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C’est  la  tentation  ordinaire  des  hommes  politiques,  sous  un 
régime  représentatif,  de  ne  considérer  que  la  Chambre  et  de  ne  pas 
porter  leurs  regards  au  delà  et  au  dessous.  Tentation  dangereuse 
qui  expose  acteurs  ou  spectateurs  à être  surpris,  au  beau  milieu 
du  drame  parlementaire,  par  l’irruption  soudaine  de  terribles 
trouble-fête.  Un  tel  accident  est  surtout  à craindre  quand  les 
pouvoirs  publics  émanent  d’un  suffrage  très  restreint,  et  que  les 
masses  populaues  n’ont  pas  de  représentation  officielle.  Moins  un 
gouvernement  fait  de  part  à la  démocratie,  plus  il  lui  importe  de 
jeter  les  yeux  hors  du  pays  légal,  de  prêter  l’oreille  à tous  les 
bruits  d’en  bas.  Qui  l’eùt  fait  vers  18à0  eût  entendu  sortir  du 
monde  ouvrier  certaines  rumeurs  confuses  et  menaçantes.  Au  mois 
d’avril  de  cette  même  année,  Henri  Heine  eut  l’idée  de  parcourir 
le^  ateliers  du  faubourg  Saint-Marceau;  bien  que  son  esprit,  à la 
fois  sceptique  et  audacieux,  ne  s’effarouchât  ni  ne  s’inquiétât  aisé- 
ment, il  revint  épouvanté  de  ce  qu’il  avait  vu  : « J’y  trouvai, 
écrivit-il,  plusieurs  nouvelles  éditions  des  discours  de  Robes- 
pierre et  des  pamphlets  de  Marat,  dans  des  livraisons  à deux 
sous,  YHlstoire  de  la  Révolution^  par  Cabet,  la  Doctrine  et  la 
conjuration  de  Babeuf^  par  Buonarotti,  etc...,  écrits  qui  avaient 
comme  une  odeur  de  sang;  et  j’entendis  chanter  des  chansons  qui 
semblaient  avoir  été  composées  dans  l’enfer  et  dont  les  refrains 
témoignaient  d’une  fureur,  d’une  exaspération  qui  faisaient  frémir. 
Non,  dans  notre  sphère  délicate,  on  ne  peut  se  faire  aucune  idée 
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du  ton  démoniaque  qui  domine  dans  ces  couplets  horribles  ; il  faut 
les  avoir  entendus  de  ses  propres  oreilles,  surtout  dans  ces  im- 
menses usines  où  Ton  travaille  les  métaux,  et  où,  pendant  leurs 
chants,  ces  figures  d’hommes  demi-nus  et  sombres  battent  la 
mesure,  avec  leurs  grands  marteaux  de  fer,  sur  l’enclume  cyclo- 
péenne.  Un  tel  accompagnement  est  du  plus  grand  effet;  de  même 
que  l’illumination  de  ces  étranges  salles  de  concert,  quand  les 
étincelles  en  furie  jaillissent  de  la  fournaise.  Rien  que  passion  et 
flamme,  flamme  et  passion  U » Henri  Heine  ne  voyait  là  que 
l’extérieur.  A pénétrer  plus  avant,  on  eût  souvent  découvert,  der- 
rière ces  colères,  le  malaise  et  la  souffrance  qui  les  entretenaient. 
Par  une  de  ces  lois  mystérieuses  qui  déroutent  et  humilient  la 
raison  humaine,  le  premier  résultat  du  développement  économique 
dont  notre  siècle  s’enorgueillissait  semblait  être  l’apparition  d’un 
mal  nouveau,  d’une  forme  spéciale  de  paupérisme,  le  paupérisme 
industriel  : misère  matérielle  et  morale,  parfois  plus  hideuse  que 
tout  ce  que  l’on  avait  vu  à des  époques  réputées  moins  prospères, 
et  surtout  rendue  plus  insupportable  par  le  voisinage  et  le  con- 
traste de  la  richesse  que  ces  misérables  contribuaient  à créer.  On 
conçoit  que  beaucoup  de  gens  dussent  se  laisser  aisément  persuader 
de  l’injustice  et  de  la  caducité  d’un  état  social  permettant  de  telles 
anomalies.  Il  importait  aux  classes  élevées  de  témoigner  qu’ elles 
se  préoccupaient  de  ce  mal  et  qu’elles  travaillaient  à le  guérir; 
devoir  de  patronage,  que  la  prudence  comme  la  conscience  ne  leur 
permettaient  pas  de  négliger.  C’est  ce  que  tous  ne  paraissaient 
pas  comprendre  dans  la  bourgeoisie  d’alors.  Combien,  étourdis  et 
comme  grisés  par  l’étonnant  progrès  industriel  qui  naissait  de  leurs 
efforts  et  dont  ils  tiraient  d’immenses  bénéfices,  en  proie  à une 
sorte  de  fièvre  de  gain,  de  spéculation  et  de  jouissance,  déshabitués 
du  christianisme,  qui  leur  eût  enseigné  le  renoncement  pour  eux- 
mêmes  et  la  charité  envers  les  autres,  irritaient  le  prolétariat  par 
leur  égoïste  indifférence,  en  même  temps  que  leurs  exemples  lui 
enseignaient  toutes  les  convoitises  matérialistes  î De  là,  le  cri  de 
révolte  et  d’envie  qui  semblait  parfois  répondre,  d’en  bas,  au  culte 
du  veau  d’or,  en  haut. 

Si  la  bourgeoisie  conservatrice  ne  se  rendit  pas  toujours  assez 
compte  de  quel  devoir  et  de  quel  intérêt  il  était  pour  elle  de  tra- 
vailler à soulager  les  misères  et  à apaiser  les  colères  du  monde 
ouvrier,  le  parti  radical  fut  au  contraire  très  prompt  à deviner  quel 
avantage  il  pourrait  avoir  à les  exploiter.  A ce  point  de  vue, 
l’année  1840  marque  une  date  dans  l’histoire  de  ce  parti.  Réduit 


* Lettre  du  30  avril  1840,  [Lutèce,  p.  29.) 


sous  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


5 


à une  infime  minorité  dans  le  parlement,  abandonné  par  la  gauche 
dynastique,  qui,  par  égard  pour  M.  Thiers,  était  devenue  momen- 
tanément ministérielle,  il  sentait  plus  que  jamais  le  besoin  de  cher- 
cher sa  force  hors  du  pays  légal.  D’émeute,  de  conspiration  poli- 
tique, il  ne  pouvait  plus  être  question;  on  avait  perdu  les  illusions 
de  1832  ou  de  1834,  et  le  misérable  avortement  de  l’attentat  du 
12  mai  1839  était  fait  pour  décourager  les  plus  téméraires.  Mais,  à 
défaut  d’un  coup  de  force,  les  meneurs  du  radicalisme  crurent  avoir 
moyen  d’arriver  au  même  but  par  une  agitation  à longue  échéance. 
De  là,  l’importance  qu’ils  commencèrent  à donner  à la  réforme  élec- 
torale, leur  propagande  en  faveur  de  l’universalité  ou  tout  au  moins 
de  la  large  extension  du  suffrage,  et  leur  appel  fait  aux  masses 
privées  du  droit  de  vote.  Seulement,  ils  s’aperçurent  tout  de  suite 
que  le  peuple,  — même  celui  des  villes,  — ne  s’intéresserait  guère 
à une  revendication  purement  politique,  et  que  le  moindre  grain  de 
mil,  autrement  dit  le  moindre  espoir  d’une  amélioration  dans  son 
sort  matériel,  ferait  bien  mieux  son  affaire.  Si  l’on  voulait  avoir 
chance  de  le  remuer,  on  devait  donc  lui  offrir,  non  plus  un  simple 
changement  de  gouvernement,  mais  aussi  une  transformation  de 
l’organisation  sociale  ; ce  n’était  pas  assez  pour  les  radicaux  d’être 
devenus  démocrates,  il  leur  fallait  paraître  plus  ou  moins  socialistes. 
Ils  ne  reculèrent  pas  devant  cette  évolution.  On  put  s’en  con- 
vaincre, le  16  mai  1840,  en  entendant  le  discours  prononcé  par 
M.  Arago,  à l’appui  des  pétitions  qui  demandaient  le  suffrage 
universel. 

François  Arago  a été  l’une  des  plus  fameuses  victimes  de  la 
maladie  étrange  qui  a sévi  sur  plusieurs  savants  de  notre  siècle; 
nous  voulons  parler  de  cette  sorte  de  perversion  du  goût  qui  leur 
fait  trouver  plus  d’attraits  à jouer  un  second  rôle  dans  la  poli- 
tique qu’à  occuper  le  premier  rang  dans  la  science,  et  qui  les  con- 
duit à préférer  la  plus  vulgaire  des  popularités  ou  le  plus  banal 
des  honneurs,  à la  vraie  gloire,  la  seule  enviable  et  durable 
Les  débuts  d’ Arago  comme  astronome  avaient  été  singulière- 
ment heureux  et  brillants.  Déjà  célèbre  et  membre  de  l’Institut 

^ Naguère,  en  pleine  Académie  française,  M.  Pasteur  se  plaignait  éloquem- 
ment du  tort  que  faisait  ainsi  la  politique  à la  science.  « Pourquoi,  s’écriait 
l’illustre  savant,  faut-il  que  cette  accapareuse  prenne  trop  souvent  les 
meilleurs,  les  plus  forts  d’entre  nous?  » Et  il  ajoutait  : « Ce  que  la  politique 
a coûté  aux  lettres,  la  littérature  le  calcule  souvent  avec  effroi.  Mais  la 
science  elle-même  peut  faire  le  triste  dénombrement  de  ses  pertes.  De  part 
et  d’autre,  combien  de  forces,  déviées  de  leurs  cours,  vont  .s’abîmer  inu- 
tilement dans  des  questions  trop  souvent  aussi  mouvantes  et  aussi  stériles 
qu’un  monceau  de  sable  ! » 


6 


L’ENTRÉE  EN  SCÈNE  DU  SOCIALISME 


à vingt- trois  ans,  il  avait  encore  accru,  depuis  lors,  par  d’impor- 
tantes découvertes,  son  renom  dans  le  monde  de  la  science.  Mais 
les  suffrages  de  cette  élite,  suffrages  lents,  froids,  presque  si- 
lencieux, ne  contentaient  pas  une  nature  méridionale,  avide  de 
mouvement,  de  bruit,  de  mise  en  scène,  impatiente  de  se  sentir 
en  communication  directe  avec  le  public,  d’agir  sur  lui  et  de 
s’enivrer  de  ses  louanges.  Ne  nous  a-t-il  pas  lui-même  laissé 
entrevoir  ce  côté  de  son  âme,  quand,  dans  sa  notice  sur  Thomas 
Young,  il  a plaint  le  pur  savant  d’être  privé  des  applaudissements 
populaires  et  de  ne  trouver,  dans  toute  l’Europe,  que  huit  ou  dix 
personnes  en  état  de  l’apprécier?  Aussi,  pour  son  compte,  ne 
resta-t-il  pas  isolé  sur  les  cimes  désertes  et  lointaines  où  se 
font  les  grandes  découvertes.  On  le  vit  bientôt  descendre  à des 
régions  plus  voisines  de  la  foule,  et  chercher,  dans  l’exposition  et 
la  vulgarisation  éloquente  de  la  science,  une  renommée  moins 
haute  mais  plus  étendue.  Gela  même  ne  lui  suffit  pas  longtemps, 
et  1830  lui  ayant  offert  l’occasion  de  se  jeter  dans  la  politique, 
il  se  fit  élire  député  par  ses  compatriotes  des  Pyrénées-Orien- 
tales : il  avait  alors  quarante-quatre  ans.  La  direction  de  ses  idées 
et  surtout  la  fougue  de  son  tempérament  le  portaient  aux  opi- 
nions avancées.  Au  début  cependant,  loin  de  prendre,  à l’égard 
de  la  monarchie  nouvelle,  l’attitude  d’un  ennemi  irréconciliable,  il 
eut  des  rapports  assez  intimes  avec  la  famille  royale  et  donna 
même  quelques  leçons  d’astronomie  et  de  mathématiques  au  duc 
d’Orléans.  Mais,  au  bout  de  peu  de  temps,  ayant  cru  avoir  à se 
plaindre  du  « Château  »,  il  rompit  ces  relations,  ne  garda  plus 
aucun  ménagement  dans  son  opposition  et  se  posa  ouvertement 
en  républicain  L Avec  sa  haute  stature,  sa  chevelure  encore 
noire  et  flottante,  son  large  front,  ses  yeux  ardents,  ombragés 
de  puissants  sourcils,  M.  Arago  faisait  figure  à la  tribune.  Sa 
parole  ne  manquait  ni  de  force,  ni  de  chaleur,  ni  d’originalité; 
mais  la  mesure  et  le  jugement  lui  faisaient  défaut.  On  l’écoutait 
avec  déférence  dans  les  questions  techniques  où  il  apportait  son 
autorité  de  savant;  quand  le  tribun  était  seul  en  scène,  il 
provoquait  parfois  des  murmures  d’impatience  : de  là,  pour  cet 
amour-propre  hautain,  des  froissements  qui  augmentaient  encore 
son  animosité  contre  les  hommes  et  les  institutions.  Les  radi- 
caux, trop  heureux  de  se  parer  d’une  si  grande  renommée,  s’em- 
pressaient à le  consoler  par  leurs  applaudissements,  et,  chaque 
jour,  s’emparaient  plus  complètement  de  sa  vie  et  de  son  nom. 
Ainsi  devait-il  être  conduit  à figurer,  vieux,  malade,  quelque 

^ Ce  trait  de  la  vie  d’Arago,  passé  sous  silence  par  ses  biographes  démo- 
crates, est  rapporté  par  M.  Odilon  Barrot,  dans  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  32. 
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peu  dégoûté  et  effrayé  de  son  entourage,  dans  le  gouvernement 
provisoire  de  1848,  et,  après  sa  mort,  survenue  en  1853^  il  s 'est 
trouvé,  par  une  sorte  de  châtiment  posthume,  que  la  notoriété  très 
discutée  de  l’homme  de  parti  avait  rejeté  presque  dans  l’ombre  le 
légitime  renom  du  savant. 

Le  discours  du  16  mai  1840  fut  un  des  gages  les  plus  marquants 
donnés  par  M.  Arago  aux  opinions  avancées.  Non  content  d’y  sou- 
tenir toutes  les  thèses  radicales,  il  tendit  la  main  aux  socialistes,  et 
présenta  la  réforme  électorale  comme  le  préliminaire  d’une  réforme 
sociale  dont  il  affirmait  l’urgence.  Puis,  faisant  une  sombre  peinture 
des  souffrances  de  « la  population  manufacturière  »,  il  proclama 
solennellement  la  nécessité  d’y  remédier  par  une  « nouvelle  organi- 
sation du  travail  ».  C’était  la  formule  même  dont  se  servaient  alors 
les  écoles  socialistes.  Non  que  l’orateur  adhérât  au  système  de 
l’une  de  ces  écoles,,  ou  fût  en  état  d’en  proposer  un  à soi;  il  se 
bornait  à déclarer  que  le  régime  actuel  était  caduc  et  devait  être 
radicalement  transformé.  « A l’époque  de  Turgot,  disait-il,  le 
principe  du  laisser-faire  et  du  laisser-passer  était  un  progrès.  Ce 
principe  a fait  son  temps;  il  est*  vicieux,  en  présence  des  machines 
puissantes  que  l’intelligence  de  l’homme  a créées.  Si  vous  ne 
modifiez  pas  ce  principe,  il  arrivera,  dans- notre  pays,  de  grands 
malheurs,  de  grandes  misères.  » M.  Thiers  se  contenta  de  quelques 
mots  de  réponse  : « Je  tiens  pour  dangereux,  pour  très  dangereux, 
dit-il,  les  hommes  qui  persuaderaient  à ce  peuple  que  ce  n’est  pas 
en  travaillant,  mais  que  c’est  en  se  donnant  certaines  institutions 
qu’ils  seront  meilleurs,  qu’ils  seront  plus  heureux.  Il  n’y  a rien  de 
plus  dangereux.  Dites  au  peuple  qu’en  changeant  les  institutions 
politiques,  il  aura  le  bien-être,  vous  le  rendrez  anarchiste  et  pas 
autre  chose.  » 

La  brève  déclaration  du  président  du  conseil  suffisait  pour 
décider  le  vote  de  la  Chambre,  non  pour  arrêter  l’agitation  du 
dehors. que  les  radicaux  avaient  surtout  en  vue.  Leurs  journaux 
s’appliquèrent  à louer  bruyamment  M.  Arago  « de  s’être  fait  le 
mandataire  des  classes  torturées  par  la  misère  et  par  la  faim, 
d’avoir  appelé  de  tous  ses  vœux  l’organisation  du  travail  et  de 
l’industrie,  et  de  ne  voir,  dans  la  réforme  politique,  qu’un  moyen 
d’obtenir  les  réformes  sociales  réclamées  par  l’esprit  du  siècle  ^ » . 
Le  24  mai,  un  millier  d’ouvriers  se  rendirent  à l’Observatoire  pour 
remercier  l’astronome  démocrate  d’avoir  « parlé  avec  noblesse, 
courage  et  vérité,  des  souffrances  du  peuple  et  de  ses  vertus  ». 
((  Nos  vœux,  dirent-ils,  sont  grands,  mais  ils  sont  justes,  car  ils  se 


^ Journal  du  Peuple  du  31  mai  1840. 
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fondent  sur  le  droit  qu’a  tout  membre  de  la  société  de  vivre  en 
travaillant  et  d’obtenir,  dans  la  répartition  des  fruits  du  travail, 
une  part  proportionnée  à ses  besoins...  Qu’ils  le  sachent  bien,  nos 
prétendus  hommes  d’État,  — eux  à qui  il  n’appartient  pas,  suivant 
leur  aveu,  de  donner  du  travail  aux  ouvriers  ; — qu’ils  le  sachent 
bien,  le  peuple  a vu,  dans  un  tel  déni  de  justice,  la  preuve  de  leur 
impuissance  radicale  en  face  d’un  mal  trop  grand,  d’une  situation 
trop  effrayante.  Ceux  qui,  s’élevant  au-dessus  des  querelles  frivoles 
qui  absorbent  aujourd’hui  toute  l’attention  des  hommes  politiques, 
auront,  comme  vous,  le  courage  d’aborder  les  questions  sociales  qui 
nous  touchent,  ceux-là  peuvent  compter  sur  notre  reconnaissance 
et  notre  appui.  » M.  Arago  remercia  les  ouvriers  avec  effusion,  leur 
recommanda  la  modération  et  promit  de  « ne  jamais  déserter  la 
sainte  mission  qu’il  s’était  donnée,  celle  de  défendre,  avec  ardeur 
et  persévérance,  les  intérêts  des  classes  ouvrières  ». 

En  même  temps,  pour  prolonger  dans  le  pays  le  bruit  ainsi 
commencé  autour  de  la  réforme  électorale  et  de  la  réforme  sociale, 
les  radicaux  décidèrent  d’entreprendre  une  campagne  de  banquets 
démocratiques.  Le  premier  eut  lieu  à Paris,  le  2 juin;  plusieurs 
suivirent,  soit  dans  la  même  ville,  soit  dans  les  départements,  avec 
accompagnement  de  discours  révolutionnaires.  L’un  de  ces  ban- 
quets, celui  du  hùitième  arrondissement,  avait  été  fixé  au  là  juillet, 
fête  de  l’anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  et  plus  de  trois 
mille  convives  s’y  étaient  inscrits,  la  plupart  gardes  nationaux 
du  quartier.  Préoccupée  de  ce  nombre  et  de  cette  date,  l’autorité 
fit  défense  au  propriétaire  du  local  choisi  de  recevoir  plus  de  mille 
personnes.  Aux  réclamations  qui  lui  furent  adressées,  le  ministre 
de  l’intérieur,  M.  de  Rémusat,  répondit  en  soutenant  qu’il  avait  le 
pouvoir  d’accorder  ou  de  refuser  l’autorisation  suivant  les  circons- 
tances. Le  cabinet  de  M.  Thiers  invoquait  donc  alors  et  exerçait 
sans  scrupule  le  droit  dont  l’opposition  devait,  en  février  18à8,  tant 
reprocher  à M.  Guizot  de  faire  usage.  Le  banquet  fut  ajourné.  Il  eut 
lieu,  le  31  août  suivant,  dans  la  plaine  de  Châtillon,  et  plusieurs 
milliers  de  démocrates  y prirent  part. 

Ces  manifestations  étaient  principalement  politiques,  et,  dans  les 
toasts  portés,  on  retrouvait  tous  les  cris  de  guerre  du  parti  radical. 

^ Les  ouvriers  faisaient  ici  allusion  à une  expression  malheureuse, 
échappée,  quelques  jours  auparavant,  à M.  Sauzet,  président  de  la  Chambre. 
Celui-ci,  voulant  rappeler  à la  question  un  orateur  qui,  à propos  d’une  loi 
sur  les  sucres,  déclamait  sur  les  ouvriers  sans  ouvrage,  avait  dit  : « Nous 
sommes  chargés  de  faire  des  lois  et  non  pas  de  donner  de  l’ouvrage  aux 
ouvriers.  » Cette  phrase  avait  été  aussitôt  relevée  et  amèrement  commentée 
par  tous  les  journaux  d’extrême  gauche. 
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Cependant  une  place  y était  toujours  faite  au  socialisme.  La  thèse 
habituelle  des  orateurs,  dont  les  paroles  étaient  soumises  préala- 
blement à l’approbation  des  comités,  consistait  à présenter  la  ré- 
forme sociale  comme  étroitement  liée  à la  réforme  électorale, 
celle-ci  étant  le  moyen,  celle-là  le  but.  Au  banquet  du  douzième 
arrondissement,  en  présence  de  M.  Arago  et  de  M.  Laffitte,  et 
en  quelque  sorte  sous  leur  patronage,  M.  Goudchaux,  banquier 
et  futur  ministre  des  finances  en  1848,  proclama,  dans  une 
langue  qui  ne  valait  guère  mieux  que  les  idées  exprimées,  « la 
nécessité  de  régénérer  le  travail,  soumis  aujourd’hui  à l’exploita- 
tion de  l’homme  par  l’homme,  exploitation  qui  crée  des  positions 
dissemblables  à des  hommes  ayant  les  mêmes  droits  et  qui,  par 
cette  exploitation,  sont  réellement  classés  en  deux  catégories, 
seigneurs  et  serfs  » ; comme  moyen  pratique,  il  paraissait  ne  pro- 
poser, pour  le  moment,  qu’un  développement  des  sociétés  coopé- 
ratives, mais  les  mots  dont  il  se  servait,  les  colères  et  les  espé- 
rances que  ces  mots  devaient  éveiller,  portaient  beaucoup  plus 
loin.  Après  M.  Goudchaux,  M.  Arago  vint  réclamer  l’honneur 
d’avoir  le  premier,  à la  tribune,  « distinctement  articulé  ces  paroles 
pleines  d’avenir  : Il  faut  organiser  le  travail  ».  Dans  le  banquet 
du  onzième  arrondissement,  un  orateur  déclara  que  « celui  qui  ne 
travaillait  pas  dérobait  au  travailleur  son  existence  et  devait  être, 
tôt  ou  tard,  dépouillé  de  ses  honteux  privilèges  par  celui  dont  il 
dévorait  la  substance  » ; et  il  terminait  en  buvant  « à la  réalisation 
des  grandes  idées  égalitaires  » . 

Ce  fut  bien  pis  encore  dans  le  banquet  qui  eut  lieu  à Bel- 
leville,  le  1°'’  juillet;  il  était  organisé  par  les  communistes  qui, 
mécontents  de  n’avoir  pas  vu  leur  toast  agréé  dans  le  banquet  du 
deuxième  arrondissement,  voulaient  avoir  leur  réunion  à eux. 
Devant  douze  cents  convives,  les  doctrines  les  plus  détestables  et 
les  plus  menaçantes  pour  la  société,  la  famille,  la  propriété,  fu- 
rent audacieusement  proclamées.  Qu’elles  osassent  ainsi  s’étaler, 
c’était  déjà  un  signe  des  temps;  l’accueil  fait  à cette  manifes- 
tation par  l’organe  le  plus  considérable  du  parti  républicain  eût 
dù  paraître  un  symptôme  plus  instructif  et  plus  inquiétant  en- 
core. Au  fond,  les  écrivains  du  National  désapprouvaient  les 
communistes,  les  redoutaient  et  se  sentaient  d’ailleurs  détestés 
et  jalousés  par  eux,  au  moins  autant  que  les  bourgeois  conserva- 
teurs. Ils  n’osèrent  pas  cependant  répudier  nettement  le  banquet 
de  Belleville.  Répondant  à la  presse  ministérielle  qui  concluait  de 
cet  événement  que  les  radicaux  étaient  divisés,  le  National^  loin 
d’accepter  cette  division  et  de  s’en  faire  honneur,  se  crut  obligé 
de  la  nier.  « Le  parti  démocratique,  dit-il,  est  uni  pour  poursuivre 
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l’émancipation  complète  du  pays...  Nous  savons  bien  que,  dans  le 
champ  des  réformes  sociales,  tous  les  esprits,  toutes  les  imagina- 
tions se  donnent  carrière.  Mille  systèmes  naissent  et  meurent 
chaque  jour;  chacun  bâtit  son  petit  édifice...  Ici,  la  bonne  foi  et  le 
désintéressement;  là,  le  charlatanisme  et  l’exploitation.  Et  qu’est-ce 
donc  que  cela  prouve?  C’est  que  la  société  entière  est  en  travail, 
c’est  que,  sous  vos  couches  officielles  où  vous  donnez  l’exemple  des 
intrigues  et  du  désordre,  règne  une  fermentation  universelle  qui 
atteste  le  besoin  qu’a  la  société  actuelle  de  sa  transformation  et 
de  son  progrès...  Non  seulement  cette  agitation  n’a  rien  d’effrayant, 
mais,  sous  un  rapport,  toutes  les  tentatives  des  sectaires  ont  un 
côté  utile.  Laissons  passage  à l’extravagance;  peut-être  porte-t-elle 
en  croupe  quelque  idée  que  la  nation  voudra  recueillir...  Si  de 
nobles  sentiments  se  font  jour  à travers  les  utopies,  pourquoi 
tout  condamner  et  flétrir  sans  discernement?  Si,  parmi  les  esprits 
qui  rêvent,  il  y a des  cœurs  qui  palpitent  à toutes  les  émotions  de 
la  patrie,  si  elle  peut  trouver  là  de  l’abnégation  pour  la  servir,  du 
courage  pour  la  défendre,  pourquoi  les  envelopper  dans  un  ostra- 
cisme injuste?  Le  parti  démocratique  ne  rompt  pas  son  unité  pour 
si  peuL  » Nul  dès  lors  ne  pourra  être  surpris  de  voir,  au  fé- 
vrier i8/i8,  le  jour  où  les  hommes  à\x  Natioîial  deviendront  par 
surprise  les  maîtres  de  la  France,  les  socialistes  partager  avec 
eux  le  pouvoir.  Pour  en  revenir  à 1840,  la  faiblesse  des  radicaux 
ne  leur  valait  même  pas  d’être  bien  traités  par  ceux  qu’ils  se  refu- 
saient à répudier.  Quelques  jours  après  le  banquet  de  Belleville, 
le  24  juillet,  on  célébrait,  à Saint-Mandé,  l’anniversaire  de  la 
mort  de  Garrel.  A la  suite  d’un  discours  de  M.  Bastide,  gérant  du 
National^  un  étudiant  prit  la  parole,  au  nom  des  communistes,  et 
reprocha  violemment  au  journal  républicain  d'avoir  dévié  des  doc- 
trines de  l’homme  qui  avait  fait  sa  gloire.  Il  en  résulta  une  vio- 
lente altercation  et  même  une  sorte  de  rixe.  Le  National  donna 
naturellement  à entendre,  le  lendemain  matin,  que  cet  incident 
était  l’œuvre  de  la  police. 

Toutes  ces  excitations  n’étaient  pas  sans  effet.  On  comprend  ce 
que  devaient  être,  pour  une  population  ouvrière  déjà  en  état  de 
fermentation,  la  parole  d’un  député  considérable,  d’un  bourgeois 
illustre,  tel  que  M.  Arago,  condamnant,  en  pleine  Chambre,  l’orga- 
nisation actuelle  du  travail,  et  ensuite  ces  nombreux  banquets 
où  l’on  buvait  à la  réforme  sociale,  où  l’on  dénonçait,  dans  le  régime 
actuel,  « l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme  ».  Aussi  n’est-il 
pas  surprenant  de  voir  se  produire,  en  ce  même  moment,  à Paris, 


^ National  du  4 juillet  1840. 
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un  mouvement  de  grèves,  comme  on  n’en  avait  pas  encore  connu  de 
pareii.  Les  tailleurs  donnèrent  le  signal;  d’autres  suivirent.  Les 
ouvriers  réclamaient  une  angmentation  des  salaires  ou  tout  au 
moins  une  diminution  des  heures  de  travail.  Bien  que,  dans  la 
législation  d’alors,  le  seul  fait  de  la  coalition  constituât  un  délit,  le 
gouvernement  montra  d’abord  quelque  tolérance,  fermant  les  yeux 
sur  les  réunions  illégales  des  grévistes,  en  autorisant  même  formel- 
lement quelques-unes.  Loin  d’être  calmée  par  ces  ménagements, 
l’agitation  ne  fit  que  croître  : les  grèves  s’étendaient;  on  établissait, 
pour  les  soutenir,  des  caisses  de  secours;  une  véritable  pression, 
des  violences  même  étaient  exercées  sur  les  ouvriers  qui  répugnaient 
à quitter  leurs  ateliers.  La  police,  ne  pouvant  plus  longtemps  fermer 
les  yeux,  usa  de  la  force  pour  dissoudre  les  réunions  et  fit  d’assez 
nombreuses  arrestations.  Par  contre,  la  presse  radicale  prit  en 
main  la  cause  des  grévistes,  attribuant  tous  les  conflits  qui  se 
produisaient  « à la  mauvaise  organisation  du  travail,  aux  préfé- 
rences de  la  loi  pour  les  puissants,  à sa  sévérité  pour  les  faibles.  » 
((  Notre  parti,  disait  le  National  du  30  août,  sympathise  avec  les 
ouvriers,  parce  que  leur  cause  est  juste...  Il  faut  que  les  conditions 
du  travail  soient  changées;  il  faut  que  le  crédit  se  réorganise;  il 
faut  enfin  une  autre  base  à l’ordre  social  tout  entier.  » Le  National 
eût  été  sans  doute  fort  gêné  d’indiquer  quelle  serait  cette  nouvelle 
société  ; il  se  tirait  d’embarras  en  concluant  à une  vaste  enquête. 

A la  fin  d’août,  la  grève  avait  gagné  les  tailleurs  de  pierre,  les 
maçons,  les  charpentiers,  les  mécaniciens,  les  charrons,  les  vidan- 
geurs, les  cotonniers,  les  bonnetiers,  les  cordonniers,  les  ouvriers 
en  papiers  peints.  Le  banquet  de  Châtillon  qui  eut  lieu  le  31  août, 
et  les  désordres  qui  se  produisirent,  le  soir,  au  retour  des  convives, 
furent  une  excitation  nouvelle  pour  les  ouvriers  dont  l’attitude 
devint  de  plus  en  plus  menaçante.  On  les  vit,  le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  se  réunir  en  grand  nombre,  dès  le  matin,  aux 
diverses  barrières  de  Paris,  à Vaugirard,  à Pantin,  à Ménilmontant, 
à Saint-Mandé.  Après  avoir  entendu  les  discours  enflammés  des 
meneurs  auxquels  tâchaient  de  se  mêler  les  chefs  des  sociétés 
secrètes,  des  bandes  se  formaient,  qui  parcouraient  la  ville,  forçant 
les  ouvriers  qui  travaillaient  encore  à quitter  leurs  ateliers.  Le 
3 septembre,  plusieurs  sergents  de  ville,  qui  cherchaient  à empêcher 
une  violence  de  ce  genre,  dans  la  fabrique  d’armes  de  M.  Pihet, 
furent  frappés  mortellement  à coups  de  poignard.  Des  rassem- 
blements obstruaient  la  circulation  sur  certains  points  des  boule- 
vards ou  des  quais.  Les  choses  tournaient  de  plus  en  plus  à 
l’émeute;  Paris  prenait  une  physionomie  sinistre;  les  travaux  se 
trouvaient  presque  partout  interrompus;  l’elfroi  était  général,  et  la 
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Bourse  baissait  d’un  franc  en  un  seul  jour.  Le  gouvernement  com- 
prit qu’il  n’était  que  temps  de  faire  preuve  d’énergie.  Le  préfet  de 
police  fit  afficher  la  loi  sur  les  attroupements  et  y joignit  un  « avis 
aux  ouvriers  »,  promettant  protection  à ceux  qui  voulaient  travailler 
et  adressant  des  avertissements  sévères  aux  perturbateurs  et  aux 
embaucheurs.  Les  troupes  furent  mises  sur  pied  pour  agir  de 
concert  avec  la  garde  municipale;  des  charges  de  cavalerie,  sabre 
au  poing,  dispersèrent  les  rassemblements,  tandis  que  la  police 
opérait  de  nombreuses  arrestations.  La  presse  radicale  cria  natu- 
rellement à la  cruauté,  et  accusa  le  ministère  de  vouloir  provoquer 
une  émeute  pour  distraire  le  public  des  embarras  et  des  humilia- 
tions de  sa  politique  extérieure. 

Cependant  le  désordre  continuait  toujours  : il  fut  même  bientôt 
visible  que  les  meneurs,  croyant  la  population  suffisamment 
échauffée,  allaient  tenter  un  coup  de  force.  En  effet,  le  7 sep- 
tembre au  matin,  les  ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine  quittent 
en  masse  leurs  ateliers;  d’autres  corps  d’état  se  joignent  à eux. 
Ils  résistent  aux  sergents  de  ville  et  aux  gardes  municipaux  qui 
veulent  les  disperser.  Bientôt  toutes  les  rues  qui  vont  de  la  Bas- 
tille aux  extrémités  du  faubourg  sont  encombrées,  üo  omnibus 
qui  passe  est  renversé,  et  sur  trois  ou  quatre  points,  on  commence 
des  barricades.  Des  rassemblements  se  forment  en  même  temps 
sur  la  place  Maubert  et  dans  le  faubourg  Saint-Marceau.  Mais  le 
gouvernement  est  sur  ses  gardes  ; il  a réuni  dans  Paris  des  forces 
considérables.  En  très  peu  de  temps,  suivant  un  plan  tracé  par  le 
maréchal  Gérard,  les  troupes  occupent  en  nombre  les  points  me- 
nacés; le  rappel  est  battu  dans  tous  les  quartiers,  pour  faire 
prendre  les  armes  aux  gardes  nationaux.  Ce  grand  déploiement 
de  forces  décourage  les  perturbateurs  qui,  d’ailleurs,  n’ont  pas  de 
chefs  capables  de  les  mener  à la  bataille.  L’émeute  était  étouffée 
en  son  germe.  Les  jours  suivants,  les  ouvriers,  convaincus  que 
la  lutte  serait  impossible,  se  tinrent  coi.  Ce  fut  ensuite  affaire 
aux  tribunaux  de  juger  les  nombreux  individus  arrêtés.  Ils  en 
condamnèrent  plusieurs  à des  peines  légères,  ce  qui  fournit  occa- 
sion à la  presse  radicale  d’attaquer  les  juges,  comme  naguère 
elle  avait  attaqué  la  police.  En  même  temps,  cette  presse,  tirant 
argument  de  ce  que  les  grévistes  s’étaient  heurtés  à la  résistance 
du  gouvernement,  répétait,  avec  plus  de  force,  aux  ouvriers,  que  la 
révolution  politique  était  le  préliminaire  indispensable  de  la  révo- 
lution sociale  L 

Si  l’ordre  matériel  se  trouvait  rétabli,  la  paix  n’était  pas  faite 

^ Article  du  National  du  11  septembre  1840. 
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dans  les  esprits  : beaucoup  d’ouvriers  sortaient  de  là,  aigris,  pleins 
de  ressentiments,  plus  que  jamais  préparés  à être  la  proie  des 
sophistes  du  socialisme.  Précisément  cette  même  année  18/iO, 
vraiment  marquante  dans  cet  ordre  d’idées,  avait  déjà  vu  plusieurs 
de  ces  sophistes  faire  leur  entrée  en  scène,  avec  quelque  fracas, 
chacun  apportant  son  système,  sa  révélation  sociale.  Ils  sentaient 
que  l’heure  était  favorable.  Pour  ne  parler  que  des  plus  influents, 
Gabet  avait  publié,  en  janvier,  son  Voyage  en  Icarie;  Proudhon 
avait  lancé,  en  juin,  son  premier  mémoire  contre  la  propriété,  celui 
où  il  poussait  ce  cri  fameux  : « La  propriété,  c’est  le  vol  » ; enfin 
Louis  Blanc,  en  septembre,  adressait  aux  grévistes  sa  brochure  sur 
V Organisation  du  travail.  Écrits  de  valeur  et  de  caractère  fort 
différents,  mais  qui  tous  devaient  exercer  une  action  considérable 
sur  les  esprits  de  la  classe  ouvrière.  Ce  n’était  pas  chose  nou- 
velle sans  doute  que  des  rêveurs  poursuivant  la  chimère  d’une 
société  d’où  seraient  écartées  les  misères  du  monde  réel.  Sans 
remonter  jusqu’à  Platon  et  sa  République,,  ou  à Morus  et  son 
Utopie,,  on  venait  de  voir  à l’œuvre  les  saint-simoniens.  Mais  tous 
ces  réformateurs  avaient  été  des  pacifiques,  sans  aucun  lien  avec 
les  partis  en  lutte  dans  le  parlement  ou  sur  la  place  publique.  Tel 
n’était  pas  le  cas  des  hommes  qui  prenaient,  en  18à0,  la  tête  du 
mouvement.  Par  une  sorte  d’évolution  répondant  à celle  qui 
avait  amené  les  chefs  du  parti  radical  à se  faire  socialistes,  les 
prophètes  du  socialisme  se  montraient  plus  ou  moins  ouvertement 
révolutionnaires.  On  eût  dit  que  la  barrière,  qui  séparait  le  monde 
des  réformes  sociales  de  celui  des  agitations  politiques,  s’était 
abaissée.  Le  rêveur  passait  tribun,  la  secte  se  transformait  en 
faction,  l’utopie  faisait  alliance  avec  les  passions  démagogiques,  la 
thèse  d’école  tendait  à devenir  un  mot  d’ordre  d’insurrection.  Mais, 
avant  d’étudier  de  plus  près  les  personnages  qui  apportaient  ainsi 
dans  la  politique  un  élément  si  nouveau  et  si  redoutable,  il  convient 
de  revenir  un  peu  en  arrière  et  de  voir  quel  avait  été  le  mouvement 
des  doctrines  socialistes  depuis  1830. 


Il 

La  révolution  de  Juillet  avait  ébranlé  la  société,  en  même  temps 
qu’elle  changeait  le  gouvernement.  Cet  ébranlement  persista  après 
le  rétablissement  de  l’ordre  matériel.  Les  esprits  avaient  été  remués 
trop  à fond  pouf  retrouver  promptement  le  calme.  On  eût  dit  même 
que  la  clôture  relativement  prompte  de  la  révolution  politique  por- 
tait ceux  qui  avaient  besoin  d’agitation  à se  rejeter  vers  la  révolution 
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sociale.  La  première  avait  plus  ou  moins  trompé  leurs  rêves  ou  leurs 
convoitises  ; ils  voulaient  voir  s’ils  seraient  plus  heureux  avec  une 
nouvelle  chimère.  Entre  autres  symptômes  de  ce  désordre,  nous 
avons  déjà  eu  occasion  de  noter  ceux  qu’offrait  alors  la  littérature, 
aussi  bien  les  premiers  romans  de  George  Sand  contre  le  mariage 
et  la  famille,  que  les  drames  et  les  écrits  divers  ofi  Victor  Hugo 
s’appliquait  à montrer  la  hiérarchie  sociale  en  contradiction  avec  la 
hiérarchie  morale.  Béranger,  si  adroit  à flairer  et  à prendre  le  vent, 
publiait,  en  1833,  un  volume  de  chansons  où  apparaissait  une  note 
toute  nouvelle  chez  le  chantre  de  Lisette  et  du  « Petit  caporal  », 
celle  d’un  socialisme  amer,  presque  tragique  et  quelque  peu  me- 
naçant L Il  n’était  pas  jusqu’à  l’auteur  du  Génie  du  christianisme^ 
dont  Garrel  pouvait  écrire,  au  mois  de  juin  1836,  en  appréciant  ses 
récentes  publications  : « Nous  avons  le  dernier  mot  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, et  ce  n’est  ni  la  monarchie,  ni  l’aristocratie,  ni  la  Charte, 
ni  même  le  gouvernement  représentatif;  c’est  quelque  chose  de 
plus  digne  des  efforts  et  des  sacrifices  de  la  génération  vivante, 
c’est  la  révolution  sociale.  » 

Toutefois,  ces  diverses  manifestations  littéraires  témoignent  de 
la  tendance  des  esprits,  plutôt  qu’elles  ne  mettent  sur  la  trace  de 
systèmes  précis  et  arrêtés.  Pour  découvrir  la  genèse  du  socialisme 
proprement  dit,  de  celui  qui  affirme  posséder  la  formule  du  monde 
nouveau,  il  faut  chercher  ailleurs.  Dans  cet  ordre  d’idées,  tout 
descendait  du  saint-simonisme.  On  sait,  en  effet,  que  celui-ci  avait 
prétendu  changer  non  seulement  la  religion,  mais  la  société  C’était 
lui  qui,  employant  le  premier  une  formule  beaucoup  répétée  depuis, 
avait  dénoncé  le  régime  actuel  du  travail  comme  (c  l’exploitation 
de  l’homme  par  l’homme  ».  Il  imputait  les  inégalités  et  les  souf- 
frances aux  vices  du  mécanisme  social,  et  attribuait  au  gouverne- 
ment le  pouvoir  de  les  faire  disparaître  par  un  remaniement  de 
ce  mécanisme.  Dans  ce  dessein,  il  proposait  de  détruire  ou  de  mu- 
tiler la  famille  et  la  propriété.  Il  donnait  à l’État  le  droit  de  disposer 

^ Voy.  les  chansons  du  Vieux  vagabond,  de  Jeanne  la  Rousse,  des  Jacques, 
des  Contrebandiers,  des  Fous,  des  Quatre  âges  historiques,  etc.  « Le  poète,  disait 
alors  M.  Sainte-Beuve,  en  rendant  compte  de  ce  volume,  accepte  la  ques- 
tion sociale  clans  son  énormité;  il  la  tranche  avec  audace...  Il  a touché  en 
plein  la  question  de  Légalité  réelle,  du  droit  de  chacun  à travailler,  à pos- 
séder, à vivre  : la  question,  en  un  mot,  du  prolétaire.  » Béranger,  d’ailleurs, 
écrivait,  dans  une  lettre  intime,  à la  date  du  14  janvier  1832  : « Tout  le 
monde  me  dit  que  je  suis  saint-simonien,  je  finirai  par  le  croire...  Ce 
qu’il  y a de  très  vrai,  c’est  que  moi,  vieil  ennemi  de  notre  ordre  social, 
j’ai  du  penchant  pour  toutes  les  innovations  de  ce  genre.  » 

^ Je  me  permets  de  renvoyer  à l’étude  que  j^ai  publiée  ici  même  sur  le 
Saint-Simonisme, 
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des  individus,  de  leurs  idées,  de  leurs  biens,  de  prononcer  sur  leurs 
aptitudes  et  leurs  vocations,  de  répartir  entre  eux  les  instruments  et 
les  fruits  du  travail,  ainsi  que  les  revenus  du  capital,  pour  aboutir, 
non,  il  est  vrai,  à une  égalité  absolue,  mais  à une  hiérarchie  où 
chacun  serait  classé  suivant  sa  capacité  et  rétribué  selon  ses  œuvres. 
Et  surtout,  il  se  montrait  vraiment  le  devancier  de  toutes  les  écoles 
socialistes,  en  remplaçant  le  renoncement  chrétien  et  l’attente  des 
compensations  futures  par  la  recherche  exclusive,  impatiente,  du 
bien-être  immédiat,  du  bonheur  terrestre  Non  content  d’avoir  prê- 
ché cette  société  nouvelle,  il  avait  tenté  de  l’organiser.  Sans  doute, 
la  banqueroute  ne  s’était  pas  fait  attendre,  « banqueroute  d’hommes 
et  d’argent  »,  comme  écrivait  un  disciple  désabusé.  Mais,  en  se  dis- 
solvant et  en  se  dispersant,  la  secte  avait  en  quelque  sorte  répandu 
partout  les  germes  des  idées  fausses  dont  elle  était  infestée;  de  là 
une  éclosion  de  faux  prophètes,  d’inventeurs  de  systèmes  sociaux, 
dont  beaucoup  sortaient  de  ses  rangs,  et  qui,  presque  tous,  s’ins- 
piraient plus  ou  moins  de  ses  doctrines. 

Tel  fut  d’abord  Pierre  Leroux.  Tout  en  lui,  son  aspect  robuste  et 
massif,  je  ne  sais  quoi  d’un  peu  grossier  dans  sa  structure,  et  jus- 
qu’à cette  épaisse  chevelure  dont  la  caricature  devait  plus  tard 
s’emparer,  trahissaient  une  origine  populaire.  Né  en  1797,  élevé, 
en  qualité  de  boursier,  dans  les  collèges  de  l’État,  il  s’était  fait 
admettre  à l’École  polytechnique.  Mais  la  mort  de  son  père,  survenue 
à ce  moment,  et  l’obligation  où  il  fut  de  subvenir  immédiatement 
aux  besoins  de  sa  mère  et  de  ses  trois  frères  et  sœurs,  ne  lui 
permirent  pas  d’y  entrer.  Réduit  à chercher  un  gagne-pain,  il  finit, 
après  plusieurs  mécomptes  qui  ne  le  disposèrent  pas  à l’indulgence 
pour  l’organisation  sociale,  par  se  placer  comme  correcteur  dans 
une  imprimerie.  Tout  en  faisant  soigneusement  son  métier,  il 
continuait  à étudier  pour  soîi  compte,  absorbant,  avec  une  sorte 
d’avidité  un  peu  gloutonne  et  sans  beaucoup  les  digérer,  une 
immense  quantité  de  connaissances  historiques,  scientifiques, 
philosophiques.  En  1824,  l’imprimerie  où  il  travaillait  s’étant 
trouvée  à vendre,  il  la  fit  acheter  par  un  de  ses  amis  et  s’en  servit 
pour  fonder,  de  concert  avec  son  ancien  camarade.  Dubois,  le  Globe 
dont  on  sait  la  brillante  carrièr  . Il  écrivit  dans  ce  recueil,  tout 
en  faisant  le  métier  de  prote.  Après  1830,  resté  presque  seul  au 
journal,  tandis  que  les  autres  rédacteurs  s’élevaient  à des  posi- 
tions plus  ou  moins  considérables  dans  l’administration  ou  dans 

^ Daniel  Stem  a proclamé  que  le  socialisme  « était  surtout  une  réaction 
contre  le  dogme  essentiel  du  christianisme,  la  chute  et  l’expiation  »,  un 
effort  « pour  matérialiser  et  immédiatiser  la  yie  future  et  le  paradis  spirituel 
des  chrétiens  ». 
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la  politique,  il  ressentit  quelque  amertume  de  cette  sorte  d’abandon 
^t  fut  plus  porté  encore  à condamner  l’état  social.  Cette  disposition 
d’esprit  le  jeta  dans  le  saint-simonisme,  dont  il  fut  l’un  des  digni- 
taires ; le  Glohe  devint  l’organe  de  la  secte.  Mais,  par  certains  côtés 
naïfs,  honnêtes  et  un  peu  tristes  de  sa  nature,  il  ne  put  s’accommoder 
de  la  direction  voluptueuse  donnée  par  Enfantin  à son  église,  et 
s’en  sépara  l’un  des  premiers.  Ce  fut  pour  se  faire  prophète  à son 
tour  et  tenter  de  fonder  une  doctrine  nouvelle,  celle  des  « huma- 
nitaires ».  Le  Glohe  étant  mort  entre  ses  bras,  il  exposa  sa  doc- 
trine dans  la  Bevne  Encyclopédique^  dans  X Encyclopédie  nou- 
velle^ à laquelle  collaborait  un  autre  ancien  saint-simonien,  Jean 
lleynaud,  clans  la  Revue  indépendante  et  dans  divers  livres  publiés 
en  1838,  1839  et  1840  L 

Cette  doctrine  formait  tout  un  système  de  philosophie,  mélangé  de 
panthéisme,  de  mysticisme  et  de  sensualisme.  On  nous  dispensera 
de  l’exposer.  L’œuvre  serait  d’ailleurs  malaisée.  Si  cet  esprit  ne 
manquait  ni  de  puissance  ni  de  profondeur,  sa  pensée  était 
obscure  et  la  forme  qui  l’exprimait  plus  obscure  encore.  A force 
de  creuser  les  idées,  il  s’y  enfouissait.  Notons  cependant  sa  théorie 
de  la  vie  future,  où  l’on  retrouve  la  répugnance  accoutumée  des 
socialistes  à placer  le  paradis  hors  de  la  terre  : il  repousse  la 
doctrine  matérialiste  qui  ne  voit  rien  au-delà  du  tombeau;  mais 
s’il  nous  fait  revivre  après  notre  mort,  ce  n’est  pas  dans  un  autre 
monde,  c’est  dans  l’humanité,  par  une  suite  indéfinie  de  mé- 
tempsycoses; le  bonheur  existera  pour  nous  dans  le  perfection- 
nement constant  de  cette  humanité. 

Notre  auteur  n’est  pas  un  pur  spéculatif.  Il  ne  philosophe  que 
pour  trouver  la  formule  d’une  société  nouvelle.  Des  trois  termes 
de  la  devise  révolutionnaire,  liberté,  égalité,  fraternité,  c’est 
l’égalité  qui  est,  suivant  lui,  le  buf  auquel  doit  aboutir  tout  le 
mouvement  social.  <(  Nous  sommes  entre  deux  mondes,  écrit-il, 
entre  un  monde  d’inégalité  qui  finit  et  un  monde  d’égalité  qui 
commence.  » Il  estime  que  jusqu’à  présent  l’égalité  n’a  existé  que 
d’une  façon  illusoire;  le  capital  du  bourgeois  y fait  obstacle 
autant  qu’autrefois  le  privilège  du  seigneur  féodal.  Et  c’est,  pour 
le  philosophe  subitement  transformé  en  tribun,  l’occasion  de 
déclamations  véhémentes  contre  le  capital,  contre  la  rente,  contre 
l’exploitation  des  prolétaires  par  les  propriétaires.  Quant  au  remède, 
il  croit  le  trouver  dans  une  association  toute  particulière  qu’il  appelle 
la  Iliade.  L’homme,  dit-il,  est  sensation,  sentiment,  connaissance. 

^ De  l'ÉgaHté  (1838).  Réfutation  de  l'Eclectisme  (1839).  Malthus  et  les  éco* 
nomisUs.  Le  l'Humanité  (1840'i. 
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A cette  division  de  Fêtre  humain  répond  la  division  de  la  société 
humaine  qui  se  compose  des  savants  ou  hommes  de  la  connaissance, 
des  artistes  ou  hommes  du  sentiment,  et  des  industriels  ou  hommes 
de  la  sensation..  Supposez  qu’un  savant,  un  artiste  et  un  industriel 
s’associent  et  opèrent  de  concert,  leurs  opérations  s’accompliront 
dans  les  meilleures  conditions  possibles,  parce  qu’ils  se  complé- 
teront les  uns  les  autres.  Telle  est  la  triade  dont  Pierre  Leroux 
fait  l’élément  primitif  de  la  société,  à ce  point  que,  pour  lui,  l’individu 
isolé  ne  compte  pas.  On  n’est  quelqu’un  ou  quelque  chose,  qu’à 
la  condition  d’être  trois.  Une  réunion  de  triades  forme  un  atelier; 
une  réunion  d’ateliers,  une  commune;  une  réunion  de  communes 
un  État.  A travers  les  tergiversations  et  les  obscurités  de  notre 
auteur,  il  apparaît  bien  que  son  État  sera  le  seul  possesseur  du 
capital  et  le  seul  directeur  du  travail  ; c’est  ainsi  qu’après  cette 
grande  dépense  de  philosophie,  il  aboutit  à la  conclusion  banale 
des  plus  vulgaires  théories  socialistes. 

Pierre  Leroux  ne  parvint  pas  à fonder  une  véritable  secte  ni  à 
remuer  les  foules  populaires  ; toutefois  il  ne  laissa  pas  que  d’exercer 
une  certaine  influence  sur  le  mouvement  des  idées,  en  groupant 
autour  de  lui  des  adhérents  parmi  lesquels  étaient  des  esprits  de 
valeur;  de  ce  nombre  fut  George  Sand,  que  nous  retrouverons 
plus  tard  publiant,  sous  cette  inspiration,  des  romans  ouvertement 
socialistes  L Ce  théoricien  abstrait  et  confus  avait,  dans  l’apostolat 
intime,  quelque  chose  de  convaincu,  de  chaleureux,  parfois  même 
de  candide  et  de  tendre,  qui  n’était  pas  sans  action  sur  les  intelli- 
gences et  sur  les  cœurs.  Ajoutez-y  la  sympathie,  provoquée  par 
son  courage  au  travail,  par  son  désintéressement  et  par  sa  pauvreté 
stoïque.  Il  ne  devait  pas  cependant  réussir  dans  les  assemblées 
parlementaires  où  le  jeta  l’explosion  socialiste  qui  suivit  la  révo- 
lution de  18à8  ; ses  discours,  aussi  inintelligibles  qu’interminables, 
lui  valurent  une  sorte  de  renom  ridicule,  en  même  temps  que  le 
voisinage  des  montagnards,  au  milieu  desquels  il  siégeait  et  avec 
lesquels  il  paraissait  se  confondre,  lui  faisait  perdre  quelque  chose 
de  son  cai’actère  pacifique  et  philosophique.  11  eut  cette  dernière 
disgrâce  de  mourir  pendant  la  Commune  et  de  recevoir  de  ceux 
qui  s’étaient  alors  emparés  de  Paris,  le  compromettant  hommage 
d’obsèques  solennelles. 

^ Béranger,  qui  aimait  Pierre  Leroux,  écrivait  de  lui,  le  20  janvier  1840  : 
(f  II  faut  que  vous  sachiez  que  notre  métaphysicien  s’est  fait  un  entourage 
de  femmes,  à la  tête  desquelles  sont  Sand  et  Marliani,  et  que  c’est 
dans  des  salons  dorés,  à la  clarté  des  lustres,  qu’il  expose  ses  principes  reli< 
gieux  et  ses  bottes  crottées.  Tout  cet  entourage  lui  porte  à la  tête,  et  je 
trouve  que  sa  philosophie  s^’en  ressent  beaucoup,  » 
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Bûchez,  comme  Pierre  Leroux,  sortait  du  saint-simonisme.  Né  en 
1796,  d’une  famille  pauvre,  il  s’était  élevé,  par  son  travail  et  son 
énergie,  à une  carrière  libérale.  Devenu  matérialiste  et  révolution- 
naire à l’École  de  médecine  de  Paris,  il  avait,  dans  les  premières 
années  de  la  Restauration,  fondé,  avec  Flottard  et  Bazard,  la 
« Charbonnerie  » française,  s’était  mêlé  à toutes  les  conspirations, 
et  avait  été  poursuivi  pour  participation  au  complot  de  Belfort.  Sa 
nature  droite  se  dégoûta  bientôt  de  ces  sanglantes  violences,  et, 
en  1826,  il  devint  l’un  des  chefs  de  l’école  saint-simonienne. 
N’ayant  pas  trouvé  satisfaction  pour  ses  idées  morales,  il  s’en 
éloigna  peu  avant  1880.  Au  cours  des  recherches  philosophiques 
auxquelles  il  se  livrait  avec  une  honnête  sincérité,  une  évolution 
graduelle  s’était  accomplie  dans  son  âme  : matérialiste  quand  il 
conspirait,  théiste  pendant  la  phase  saint-simonienne,  il  avait  fini 
par  se  prendre  d’admiration  pour  l’Évangile  et  le  Christ,  sans  cesser 
cependant  d’être  révolutionnaire,  et  s’était  formé  tout  un  système 
sous  cette  double  et  contradictoire  inspiration.  Après  les  événe- 
ments de  Juillet,  à l’heure  de  la  grande  propagande  d’Enfantin 
et  de  ses  disciples,  il  voulut  opposer  chaire  à chaire,  et  ouvrit, 
chez  lui,  rue  de  Ghabannais,  des  conférences  publiques  qui  lui  atti- 
rèrent des  disciples  fervents.  Cette  prédication  orale  ne  lui  suffit 
pas  : en  1831,  il  fonda  un  recueil  périodique,  r Européen^  dont 
l’existence  fut  assez  précaire  et  intermittente,  les  abonnés  peu 
nombreux,  mais  dont  les  articles  furent  remarqués  L 11  entreprit, 
en  même  temps,  avec  un  de  ses  disciples,  M.  Roux-Lavergne,  une 
Histoire  parlementaire  de  la  Révolution^  dont  les  quarante  volumes 
furent  terminés  en  1839  ; compilation  énorme  où  l’on  trouve  tous 
les  débats  des  Chambres,  les  délibérations  du  club  des  Jacobins,  et 
de  nombreuses  reproductions  de  la  presse  révolutionnaire;  en  tête 
de  presque  tous  les  volumes  sont  des  préfaces  dans  lesquelles  le 
chef  d’école  expose  ses  doctrines  religieuses,  sociales  et  politiques. 
Enfin,  en  1839,  il  publia  trois  gros  volumes,  sous  ce  titre  : Essai 
dun  traité  complet  de  philosophie^  au  point  de  vue  du  catholi- 
cisme et  du  progrès.  Bûchez  n’a  rien  de  l’écrivain  : sa  pensée, 
déjà  par  elle-même  assez  obscure  et  confuse,  est  encore  épaissie, 
embrouillée  et  alourdie  par  la  forme  dont  il  la  revêt.  L’étrange 

^ E Européen,  interrompu  à la  lin  de  1832,  fut  repris  en  1835  et  continué, 
sans  grande  régularité,  jusqu’en  1838.  Il  se  distribuait  à 500  exemplaires, 
mais  ne  comptait  guère  que  100  abonnés. 
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mélange  qu’il  fait  de  visées  mystiques  et  de  réminiscences  jaco- 
bines n’est  pas  de  nature  à rendre  l’impression  plus  nette.  Toute- 
fois, si  indigestes  que  soient  ses  écrits,  ils  contiennent  des  idées 
qui  ont  agi  sur  une  partie  de  ses  contemporains. 

Venu  de  la  révolution  et  attiré  par  le  catholicisme.  Bûchez 
s’efforce  de  les  unir.  L’une  et  l’autre  lui  paraissent  se  résumer 
dans  les  mêmes  principes  : fraternité  et  égalité.  Si  l’égalité  est  le 
but  auquel  doit  aboutir  la  société,  tout  doit  venir  de  la  fraternité. 
Cette  fraternité  n’est  pas  un  instinct  plus  ou  moins  vague,  c’est  un 
devoir  précis,  fondé  sur  la  révélation  divine.  Les  rapports  des 
hommes  entre  eux  et  l’organisation  du  pouvoir  reposent  sur  cette 
double  parole  du  Christ  : Aimez  votre  'prochain  comme  vous-même^ 
et  : Que  le  premier  parmi  vous  soit  votre  serviteur.  Ce  n’est  pas 
seulement  dans  la  région  des  idées  spéculatives,  c’est  aussi  dans 
celle  des  faits  historiques  que  Bûchez  prétend  unir  la  révolution 
et  le  catholicisme.  Depuis  Clovis  jusqu’à  1789,  en  passant  par  les 
croisades  et  la  Ligue,  il  croit  retrouver  partout  un  effort  de  la 
France  pour  remplir  sa  mission  divine  qui  est  de  propager  la  fra- 
ternité dans  le  monde  entier.  La  Révolution  surtout  lui  paraît  avoir 
ce  caractère  ; tout  en  reprochant  aux  révolutionnaires  d’avoir,  par 
moments,  sacrifié  la  fraternité  populaire  à l’individualisme  bour- 
geois et  de  n’avoir  pas  connu  la  vérité  religieuse,  il  pousse  plus 
loin  que  personne  l’apologie  des  crimes  de  1792  et  de  1793.  Il  est 
vrai  que  la  justification  appliquée  par  lui  à la  Terreur  s’étend  à 
l’Inquisition,  que  la  Saint-Barthélemy  est  louée  par  les  mêmes 
raisons  que  les  massacres  de  Septembre,  et  que  la  faction  des 
Seize,  sous  la  Ligue,  est  exaltée  au  même  titre  que  le  Comité  de 
salut  public.  Dans  ces  divers  événements,  l’auteur  voit  l’applica- 
tion d’un  principe  qu’il  affirme  être  commun  au  catholicisme  et  à 
la  Révolution,  la  « souveraineté  du  peuple  ».  C’est  même  par  là 
que  le  catholicisme  se  distingue,  à ses  yeux,  du  protestantisme, 
fondé  sur  l’individualisme,  sur  la  « souveraineté  du  moi  ». 
<c  Cette  souveraineté  du  peuple,  dit-il,  ne  signifie  autre  chose  que 
souveraineté  du  but  d’activité  commune  qui  fait  une  nation.  )) 
L’individu  peut  se  tromper  sur  son  but  d’activité;  l’universalité  du 
peuple  ne  se  trompera  pas.  Toutefois  Bûchez  réserve  au  pouvoir 
((  le  principe  initiateur  »,  de  sorte  que  la  souveraineté  du  peuple, 
déjà  confondue  avec  la  souveraineté  du  but,  finit  par  aboutir  à la 
souveraineté  de  ceux  qui  ont  conscience  de  ce  but  : tels  ont  été, 
par  exemple,  L s jacobins  pendant  la  Révolution.  Quant  à ceux  qui 
se  mettent  en  contradiction  avec  ce  but,  ou  qui  se  montrent  seu- 
lement incrédules,  ils  peuvent  être  traités  en  ennemis.  « L’intérêt 
du  but  social  justifie  tout.  » Pour  le  moment,  cependant.  Bûchez 
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ne  songe  pas  à user  de  la  force  : c’est  par  la  persuasion  qu’il 
veut  établir  le  règne  de  la  fraternité.  Son  moyen  pratique  est 
l’association,  mais  l’association  libre  et  volontaire.  Il  commence 
par  s’adresser  aux  ouvriers  et  les  engage  à mettre  en  commun 
leurs  outils,  leur  argent,  leur  travail  et  à se  constituer  un  capital 
inaliénable  auquel  ils  ajouteront,  chaque  année,  le  sixième  de 
leurs  bénéfices;  tous  les  salaires  des  associés  seront  égaux,  calculés 
uniquement  sur  la  durée  du  travail;  le  gérant,  nommé  par  les 
ouvriers,  ne  doit  être,  suivant  la  parole  du  Christ,  que  le  serviteur 
de  tous.  La  fortune  sociale  fera  face  aux  éventualités  du  chômage 
et  de  la  maladie.  Donc  plus  de  misère,  plus  d’inégalité,  plus  de 
conflits  entre  le  travail  et  le  capital.  Bûchez  se  flatte  que,  par  la 
contagion  de  l’exemple,  ces  associations  s’étendront  à l’industrie 
entière,  puis  à l’agriculture.  Quand  tous  les  individus  accom- 
pliront ainsi  le  devoir  de  la  fraternité,  l’État  s’organisera  sur 
ce  modèle;  César  lui  aussi  deviendra  le  serviteur  de  tous,  et  la 
France  pourra  enfin  remplir  sa  mission  dans  le  monde. 

Tout  cela  formait  un  ensemble  étrange  et  singulièrement  mêlé. 
Est-il  besoin  d’en  marquer  les  points  faibles  ou  vicieux?  Qui  ne 
voit,  par  exemple,  quelle  large  part  de  chimère  il  y avait  dans  ce 
rêve  d’associations  fraternelles  et  égalitaires,  embrassant  tous  les 
travaux  industriels  et  agricoles?  Est-il  rien  de  plus  outrageant  pour 
la  conscience  que  cette  apologie  des  crimes  révolutionnaires?  rien  de 
plus  contraire  à la  liberté  que  cette  « souveraineté  du  but  social?  » 
Sur  ces  deux  points,  Louis  Blanc  et  les  autres  historiens  ou  théori- 
ciens du  néojacobinisme  ne  feront  guère  que  copier  l’auteur  de 
V Histoire  'parlementaire.  Enfin,  rien  de  plus  faux  que  cette  pré- 
tendue communauté  de  principes  entre  la  révolution  et  l’Évangile. 
Pour  l’établir.  Bûchez  était  obligé  de  se  faire  une  religion  à soi; 
il  ne  se  contentait  pas  sans  doute  d’une  sorte  de  philosophie  chré- 
tienne, et  professait  un  catholicisme  positif,  fondé  sur  le  dogme 
révélé;  mais  ce  catholicisme  était  singulièrement  déformé  et 
incomplet;  il  y était  beaucoup  question  de  l’amour  des  hommes, 
peu  de  i’amour  de  Dieu,  nullement  de  l’autorité  de  l’Église  ou  de 
la  participation  aux  sacrements;  celui  que  l’on  proposait  à l’ado- 
ration était  moins  l’Homme-Dieu  qu’une  sorte  de  Christ  social, 
personnel  à la  vérité,  vivant,  mais  mal  défini*. 

^ Bûchez  avait  inspiré  à un  jeune  artiste  de  ses  élèves  un  dessin  du 
Christ  prêchant  la  fraternité  au  monde,  dans  lequel  il  prétendait  résumer  sa 
doctrine.  Le  Christ  est  porté  sur  un  globe  où  est  écrit  le  mot  Frange;  il 
loule  aux  pieds  le  serpent  de  l’égoïsme  et  tient  à la  main  une  banderole  où 
on  lit  Fraternité.  Deux  anges,  coifïés  du  bonnet  phrygien,  l’accompagnent, 
et,  sur  leurs  auréoles,  brillent  les  noms  de  Liberté,  Egalité.  La  Liberté  tire 
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Néanmoins,  cette  doctrine  toute  spiritualiste,  imprégnée  de 
moralité  et  de  charité  chrétiennes,  proclamant  les  devoirs  du 
peuple  avant  de  revendiquer  ses  droits,  lui  parlant  de  dévouement 
au  lieu  de  jouissance,  était  bien  supérieure  à celle  des  autres  écoles 
socialistes.  Plusieurs  de  ses  adeptes  étaient  des  âmes  généremses 
et  pures;  tel  catholique  qui  se  trouvait  les  approcher  revenait 
surpris,  touché,  édifié  même  de  leurs  sentiments  ^ Ils  se  recru- 
tèrent, au  début,  dans  la  jeunesse  bourgeoise,  notamment  parmi 
les  artistes  et  les  médecins.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  à Bûchez,  qui 
désirait  surtout  gagner  des  ouvriers.  Il  y réussit  et  provoqua  la 
fondation  d’un  certain  nombre  de  petites  associations  coopératives. 
Enfin,  en  septembre  1840,  sous  la  même  inspiration,  parut  le  pre- 
mier numéro  de  V Atelier^  organe  des  intérêts  moraux  et  matériels 
des  ouvriers;  ce  recueil  devait  durer  jusqu’en  1850. 

\! Atelier  se  distinguait  des  autres  publications  démocratiques 
en  ce  qu’il  était  fondé,  soutenu  et  rédigé  exclusivement  par  de 
véritables  ouvriers,  « vivant  de  leur  travail  personnel  ^ »;  ce  fut  le 
premier  journal  où  ces  ouvriers  traitèrent  eux-mêmes  les  questions 
qui  les  intéressaient.  A ce  point  de  vue,  il  mérite  de  fixer  un 
moment  l’attention  de  l’histoire.  Il  se  disait  socialiste,  mais  en 
protestant  que  son  socialisme  n’était  hostile  ni  à la  religion,  ni  à 
la  nationalité,  ni  à la  famille,  ni  même  à la  propriété,  bien  que 
sur  ce  dernier  point  il  fut  moins  absolu;  il  n’hésitait  pas  à com- 
battre les  fouriéristes,  les  communistes,  les  icariens,  les  socialistes 
autoritaires,  et  substituait  à leurs  orgueilleuses  et  périlleuses 
chimères  la  propagande  plus  modeste  des  associations  coopératives 

un  glaive;  l’Égalité  porte  un  livre  ouvert,  avec  ce  texte  : Aimez  votre  prochain 
comme  vous-même  et  Dieu  par-dessus  tout.  Que  le  premier  parmi  vous  soit  votre 
serviteur.  Détail  significatif  : sur  la  gravure,  œuvre  d’un  autre  buchézien, 
on  a effacé  ces  mots  : et  Dieu  par-dessus  tout.  {Yie  du  R.  P.  Besson,  par 
E.  Cartier,  t.  I,  ch.  ii.) 

^ M.  Ozanam  raconte,  dans  une  lettre  écrite  de  Lyon,  le  26  août  1839,  à 
l’abbé  Lacordaire,  qu’un  catholique  influent  de  cette  ville,  jusqu’alors  légi- 
timiste, avait  été  mis  en  rapport,  durant  un  voyage  à Paris,  avec  les  amis 
de  Bûchez.  « Il  admira  la  pureté  de  leur  religion,  ajoute  Ozanam,  conçut 
un  véritable  enthousiasme  pour  leurs  personnes,  et,  de  retour  ici,  il  pro- 
pagea ses  nouveaux  sentiments,  et  voici  qu’une  douzaine  de  nos  plus 
dévoués  absolutistes  sont  abonnés  au  National.  » (Lettres  d' Ozanam,  t.  I, 
p.  303.) 

2 Le  premier  numéro  de  V Atelier  contenait  la  note  suivante  : « Atelier 
est  fondé  par  des  ouvriers,  en  nombre  illimité,  qui  en  font  les  frais.  Pour 
être  reçu  fondateur,  il  faut  vivre  de  son  travail  personnel,  être  présenté 
par  deux  des  premiers  fondateurs  qui  se  portent  garants  de  la  moralité  de 
l’ouvrier  convié  à notre  œuvre.  Les  hommes  de  lettres  ne  sont  admis  que 
comme  correspondants.  Les  fondateurs  choisissent,  chaque  trimestre,  ceux 
qui  doivent  faire  partie  du  comité  de  rédaction.  » 
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selon  la  formule  de  Bûchez.  Politiquement,  il  faisait  campagne 
avec  l’extrême  gauche,  demandait  le  suffrage  universel,  atta- 
quait la  bourgeoisie  et  tous  ceux  qu’il  appelait  les  privilégiés, 
faisait  l’apologie  de  la  Terreur,  à commencer  par  le  meurtre  de 
Louis  XVI;  toutefois,  il  avouait  honnêtement  les  faiblesses  et 
les  vices  du  parti  radical,  détournait  les  ouvriers  de  tout  désordre, 
de  toute  conspiration,  de  toute  affiliation  aux  sociétés  secrètes. 
Ce  qui  donnait  surtout  à Y Atelier  une  physionomie  à part, 
c’était  le  souci  que  les  ouvriers  rédacteurs  avaient  de  la  morali- 
sation de  leurs  frères,  la  gravité  émue  avec  laquelle  ils  leur 
prêchaient  le  devoir,  la  fraternité,  le  sacrifice,  la  pudeur  indignée 
qui  leur  faisait  dénoncer  dans  les  journaux,  dans  les  livres,  au 
théâtre,  tout  ce  qui  pouvait  corrompre  le  peuple.  Cette  morale 
dont  ils  étaient  si  préoccupés,  ils  ne  lui  reconnaissaient,  comme 
leur  maître,  d’autre  fondement  que  le  christianisme,  et,  sans 
respect  humain,  malgré  les  étonnements,  les  sourires  ou  les 
réclamations  d’une  partie  de  leurs  lecteurs,  ils  proclamaient  « la 
nécessité  de  ranimer,  dans  le  peuple,  l’antique  foi  de  ses  pères  ». 
« Si  les  laïques,  et  particulièrement  les  démocrates,  disaient-ils 
encore,  voulaient  se  donner  la  peine  d’examiner,  sans  prévention, 
d’étudier,  de  suivre  le  mouvement  des  idées,  ils  comprendraient 
bientôt  la  grandeur  du  dogme  chrétien;  ils  verraient  la  puissance 
qu’il  peut  donner  même  à des  intelligences  aussi  peu  cultivées  que 
les  nôtres;  ils  verraient  que  là  est  la  vérité  invincible,  et  ils  s’y 
attacheraient,  parce  qu’ils  comprendraient  qu’il  n’y  a d’unité  pos- 
sible que  par  un  lien  spirituel,  que  par  la  reconnaissance  d’un  prin- 
cipe commun,  obligatoire  pour  tous.  » Le  dogme  ne  leur  suffisait 
pas;  ils  professaient  qu’on  ne  pouvait  se  passer  d’une  église,  d’un 
((  pouvoir  spirituel  indépendant  » , d’un  <(  corps  spécialement  chargé 
de  conserver  le  principe  moral  et  de  l’enseigner  d’une  manière 
uniforme  ».  Ce  n’est  pas  sans  doute  que  les  idées  régnantes  dans 
l’Église  catholique  leur  convinssent  toutes.  Ils  reprochaient  au 
clergé  de  ne  s’être  pas  fait  révolutionnaire.  « Jusqu’à  présent, 
déclaraient-ils,  nous  ne  sommes  ralliés  qu’au  principe  de  l’institu- 
tion catholique,  mais  aux  personnes,  nous  ne  nous  y rallierons  que 
lorsqu’elles  nous  sembleront  dignes  de  la  haute  mission  d’ensei- 
gner le  christianisme.  » En  attendant,  ils  recommandaient  aux 
démocrates  d’éclairer  le  clergé,  de  le  rassurer,  de  l’attirer,  au'^lieu 
de  le  traiter  en  ennemi  ou  en  suspect.  La  révolution,  disaient-ils, 
n’a  qu’à  « se  proclamer  chrétienne,  à ne  vouloir  que  ce  que  le 
christianisme  commande  »;  alors  le  clergé  sera  bien  obligé^ de 
s’unir  à elle. 

Telles  étaient  les  idées  développées,  avec  autant  de  sincérité  que 
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de  persévérance,  par  les  rédacteurs  de  X Atelier,  Les  ouvriers  de  ce 
petit  groupe  se  distinguaient  de  la  plupart  de  leurs  camarades  par 
leur  tenue  morale,  intellectuelle  et  même  extérieure.  Un  jour,  celui 
d’entre  eux  qui  représentait  le  journal  eut  à comparaître  en  justice  : 
Les  témoignages  contemporains  portent  trace  de  l’étonnement 
qu’on  éprouva  à entendre  un  ouvrier  parler  à ses  juges  avec  tant 
de  modération,  de  décence,  de  bon  goût,  de  respect  pour  tout  ce 
qui  devait  être  V Atelier  ne  fut  pas  sans  action  religieuse 

sur  les  ouvriers  de  Paris  : il  ne  les  ramena  pas  à la  foi  complète 
qu’il  ne  possédait  pas  pour  son  compte  ; mais  il  inspira  à une  partie 
d’entre  eux  une  certaine  sympathie  pour  le  catholicisme,  les  habitua 
à le  regarder  comme  un  allié  possible  et  non  plus  comme  un 
ennemi  fatal.  On  put  se  rendre  compte  du  changement  produit,  le 
jour  où  le  peuple  redevint  une  fois  de  plus  le  maître  de  Paris.  Si 
ce  même  peuple  qui  avait  brisé  la  croix  en  1830,  lui  a porté  les 
armes  en  1848,  si  les  prêtres  outragés  et  menacés  dans  les  rues, 
après  les  journées  de  Juillet,  y ont  trouvé,  après  celles  de  Février, 
pleine  sécurité  et  même  souvent  des  hommages,  on  le  dut  en  partie 
à l’influence  de  Bûchez  et  de  ses  disciples. 

Toutefois,  en  dépit  de  ces  côtés  honorables  et  bienfaisants,  l’école 
huchézienne  n’était  pas  viable.  Elle  avait  pu  jeter  une  flamme, 
donner  un  élan,  mais  pour  peu  de  temps.  Elle  portait  en  elle-même 
des  germes  de  contradiction  et  de  décomposition  qui  ne  devaient 
pas  tarder  à se  développer.  La  plupart  des  associations  ouvrières, 
fondées  sous  son  inspiration,  après  avoir  prospéré  pendant  les  pre- 
miers mois  ou  les  premières  années  de  ferveur,  succombèrent  à des 
difficultés  nées  dans  leur  propre  sein  : la  variété  des  besoins  et  des 
capacités  y rendait  intolérable  l’égalité  des  salaires;  on  ne  trouvait 
plus  de  directeurs  qui  consentissent  à être,  par  désintéressement 
fraternel,  les  serviteurs  de  tous;  enfin  l’impatience  et  l’impré- 
voyance des  associés  refusaient  de  laisser  le  sixième  des  bénéfices 
dans  la  caisse  sociale.  A cette  faillite  économique  s’ajouta  une 
faillite  doctrinale.  Les  adhérents  reconnurent  à l’épreuve,  ceux-ci 
plus  tôt,  ceux-là  plus  tard,  l’impossibilité  d’unir  les  principes  op- 
posés de  la  révolution  et  du  catholicisme.  Force  était  de  choisir. 
Ils  se  divisèrent.  Les  uns,  avec  M.  Corbon  ou  M.  Frédéric  Morin, 
s’enfoncèrent  dans  la  révolution,  en  répudiant,  comme  une  illu- 
sion, toutes  leurs  aspirations  chrétiennes.  Les  autres,  au  contraire, 
se  sentirent  poussés  à devenir  pleinement  catholiques,  quelques- 
uns  à se  faire  prêtres  ou  même  moines  : tel  fut  M.  Boux-Lavergne, 
l’un  des  principaux  collaborateurs  du  maître,  qui  devint  chanoine 
de  Rennes;  tels  furent  surtout  quatre  jeunes  hommes  admirables, 
d’une  âme  singulièrement  pure  et  généreuse,  Réquédat,  Pieî, 
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Besson,  Olivaint;  les  trois  premiers  répondirent  à Tappel  de  Lacor- 
daire  et  moururent,  à la  fleur  de  l’âge,  sous  l’habit  de  saint  Domi- 
nique ' ; le  quatrième,  attiré  vers  la  Compagnie  de  Jésus,  devait^ 
après  une  sainte  vie,  succomber  martyr  de  sa  foi  pendant  la  Com- 
mune'2.  Ce  n’est  certes  pas  un  médiocre  honneur  pour  une  école 
que  d’avoir  séduit  un  moment  de  pareils  hommes.  Quant  à l’hon- 
nête, mais  inconséquent  Bûchez,  ses  disciples,  devenus  chrétiens, 
étaient  réduits  à dire  tristement  de  lui  : « Il  est  pour  nous  le  portier 
de  l’Église,  lui  seul  n’entre  pas.  » 

IV 

Les  écoles  fort  différentes  de  Pierre  Leroux  et  de  Bûchez  ne 
sont  pas  les  seules  qui  soient  nées  du  démembrement  du  saint- 
simonisme.  On  peut  rattacher  à la  même  origine,  au  moins  dans 
une  certaine  mesure,  une  secte  beaucoup  plus  importante,  la  secte 
fouriériste.  Non  sans  doute  que  Fourier,  qui  avait  exposé  complè- 
tement son  système  dès  1808,  ait  emprunté  ses  doctrines  à Saint- 
Simon,  dont  les  premiers  plans  de  réorganisation,  encore  bien 
incertains  et  vaporeux,  datent  de  1817;  mais,  comme  on  le  verra 
tout  à l’heure,  ce  que  le  fouriérisme  devait  recevoir  du  saint- 
simonisme,  c’était  l’élan  de  propagande  et  le  personnel  même  de 
ses  apôtres. 

Né  en  1772,  à Besançon,  d’une  famille  de  commerçants  modestes^, 
Fourier  paraît  avoir  eu  la  première  impression  du  mal  social,  à 
cinq  ans,  un  jour  où  il  fut  puni  pour  avoir  dit  la  vérité  à un  client 
que  son  père  cherchait  à abuser.  Empêché,  faute  de  naissance, 
d’entrer,  comme  il  l’eut  désiré,  à l’école  des  officiers  du  génie,  il 
fut  réduit  à embrasser  la  carrière  commerciale,  qui  lui  déplaisait.  II 
venait  de  s’établir  épicier  à Lyon,  en  1793,  quand,  dans  la  révolte 
de  la  ville  contre  la  Convention,  son  magasin  fut  pillé  et  lui-même 
obligé  de  faire  le  coup  de  feu  contre  les  troupes  républicaines. 
Arrêté  après  la  prise  de  la  ville,  il  n’échappa  qu’avec  peine  à la 
mort  et  fut  incorporé,  comme  simple  soldat,  dans  un  régiment  de 
cavalerie.  Il  fit  ainsi  quelques  campagnes,  puis,  rendu  à son  pre- 
mier métier,  il  se  trouva,  en  1799,  commis  d’un  négociant  marseil- 
lais qui  l’employa  à des  spéculations  peu  délicates.  Toutes  ces 
souffrances  morales  ou  matérielles,  venues  soit  des  habitudes  fraudu- 
leuses du  commerce,  soit^de  l’inégalité  des  classes,  soit  du  désordre 
public,  l’amenèrent  à cette  conclusion  que  la  civilisation  avait  fait 

' Vie  du  R.  P.  Besson,  par  M.  Cartier;  et  Vie  du  P.  Lacordaire,  par 
y.  Foissct. 

- Pierre  Olivaint,  par  le  P.  Charles  Clair. 
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fausse  route  : ce  n’était  pas  la  nature  humaine,  c’était  la  société 
qu’il  déclarait  mauvaise.  Peut-être,  en  d’autres  temps,  se  fût -il 
contenté  de  gémir  sur  ce  mal,  sans  se  croire  en  état  d’y  remédier. 
Mais  il  avait  été  témoin  de  tant  de  changements  pendant  la  Révo- 
lution; tout  était  tellement  déraciné,  bouleversé;  il  avait  vu  pousser 
à ce  point  la  prétention  de  tout  refaire  à nouveau,  qu’aucune 
transformation  ne  l’intimidait  ni  ne  lui  semblait  impossible.  Non 
cependant  qu’il  voulût  avoir  rien  de  commun  avec  les  révolu- 
tionnaires : il  les  détestait  et  les  dédaignait,  leur  savait  aussi 
mauvais  gré  des  épreuves  qu’il  avait  personnellement  subies  sous 
leur  règne,  que  de  leur  esprit  de  négation  et  d’anarchie  ; jamais  il 
ne  s’indignait  plus  vivement  que  quand  on  paraissait  le  confondre 
avec  les  agitateurs  du  parti  républicain.  Ce  fut  en  1803,  par  un 
article  publié  dans  un  recueil  lyonnais,  qu’il  fit,  pour  la  première 
fois,  entrevoir  quelques-unes  de  ses  idées.  En  1808,  il  les  exposa 
d’ensemble  dans  son  livre  sur  la  Théorie  des  quatre  mouvements ^ 
et  les  compléta,  en  1822  et  1829,  par  deux  autres  ouvrages  sur 
X Association  domestique  et  agricole^  et  sur  le  Nouveau  monde 
mdustrieL  Tout  en  édictant  les  lois  et  en  traçant  le  plan  d’une 
société  entièrement  nouvelle,  il  vivait  médiocrement  des  emplois 
subalternes  qu’il  tenait  dans  diverses  maisons  de  commerce,  à 
Lyon  d’abord,  à Paris  ensuite. 

Dans  l’œuvre  de  Fourier,  rien  du  vague  de  Saint-Simon.  Jamais 
la  chimère  n’a  été  traitée  avec  une  précision  si  mathématique. 
Comme  le  feront  après  lui  presque  tous  les  socialistes,  il  croit 
trouver  dans  l’association  le  remède  aux  maux  résultant  de  la 
concurrence,  du  salariat  et  de  la  misère.  Son  association  doit  unir 
non  seulement  les  capitaux,  mais  les  ménages,  les  familles,  et,  pour 
cette  raison,  il  l’appelle  « association  domestique  ».  Jusqu’à  pré- 
sent, le  monde  était  sous  le  régime  de  « l’ordre  morcelé  » : chaque 
famille  ayant  son  ménage,  chaque  commerçant  sa  boutique,  chaque 
industriel  son  atelier,  chaque  cultivateur  son  champ.  A « l’ordre 
morcelé  »,  Fourier  propose  de  substituer  « l’ordre  combiné  ». 
Soient  trois  cents  familles  ayant  actuellement  trois  cents  ménages 
différents;  il  s’agit  de  les  réunir  en  un  seul  ménage,  en  un  seul 
atelier;  au  lieu  de  trois  cents  champs,  on  aura  un  seul  domaine 
exploité  en  commun.  Le  réformateur  fait  alors  un  tableau  merveil- 
leux des  économies  qui  seraient  ainsi  réalisées.  « On  est  ébahi, 
écrit-il,  quand  on  évalue  le  bénéfice  colossal  qui  résulterait  de  ces 
grandes  associations.  » Fourier,  à la  différence  des  communistes, 
respecte  le  capital  et  ne  rêve  pas  l’égalité  absolue;  il  divise  le 
revenu  en  trois  parts  : quatre  douzièmes  au  capital,  trois  douzièmes 
au  talent,  cinq  douzièmes  au  travail.  Chacune  de  ces  associations. 
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composée  de  dix-huit  cents  membres,  vivant  sur  un  seul  domaine 
d’une  lieue  carrée,  logée  dans  un  édifice  commun  magnifiquement 
installé,  constitue  un  « phalanstère  » . Le  phalanstère  se  subdivise 
en  « phalanges  »,  puis  en  « séries  »,  enfin  en  « groupes  »,  chaque 
« groupe  » se  composant  de  sept  ou  neuf  individus.  Tous  les 
rapprochements  se  font  librement;  tous  les  dignitaires  sont  élus; 
nulle  coercition,  nul  régime  autoritaire. 

Mais  comment  faire  que,  dans  une  association  si  nombreuse,  la 
vie  commune  soit  agréable  ou  même  seulement  tolérable  ? Comment 
maintenir  le  bon  ordre  et  l’harmonie  dans  cette  caserne  sans  offi- 
ciers et  sans  discipline,  dans  ce  couvent  sans  supérieurs  et  sans 
règle?  Gomment  obtenir  que  chaque  associé  accomplisse  spontané- 
ment la  part  de  travail  nécessaire  au  profit  commun? Pour  y parvenir, 
Fourier,  ne  se  contentant  plus  de  refaire  la  société,  entreprend  de 
refaire  l’ordre  moral,  de  créer  pour  ainsi  dire  un  homme  nouveau. 
Telle  est  en  effet  la  portée  de  cette  thèse  de  « l’attraction  passion- 
nelle »,  par  laquelle  il  prétend  résoudre  ou  plutôt  supprimer  le 
redoutable  problème  de  l’existence  du  mal  sur  la  terre.  L’homme  doit 
avoir,  dit-il,  un  moyen  d’être  heureux  sur  cette  terre  : autrement 
Dieu  ne  serait  ni  bon  ni  sage.  Le  tout  est  de  découvrir  ce  moyen  : 
c’est  ce  que  les  « civilisés  » n’ont  pas  encore  su  faire.  Se  fondant 
sur  cette  unité  du  plan  divin  qu’il  appelle  « l’économie  de  ressorts  », 
le  fondateur  du  phalanstère  estime  que  la  loi  de  l’attraction,  décou- 
verte par  Newton  dans  le  monde  physique,  doit  régir  aussi  le  monde 
moral.  Mais  quelle  attraction?  Fourier,  imbu  des  idées  sensualistes 
du  siècle  dernier,  ne  voit  dans  l’homme  que  l’être  sensible,  entraîné 
à agir  par  les  passions.  L’attraction  doit  donc  être  passionnelle. 
Jusqu’alors  on  nous  enseignait  à contenir  nos  passions  et  l’on 
nous  avertissait  que  la  raison  nous  était  donnée  pour  cet  usage. 
Erreur,  dit  notre  étrange  moraliste;  c’est  se  faire  une  idée  absurde 
de  Dieu  que  de  supposer  qu’il  a créé  un  homme  composé  de  deux 
ressorts  contradictoires.  D’ailleurs,  en  fait,  la  raison  est  toujours 
la  plus  faible,  même  chez  ceux  qui  ont  charge  de  prêcher  la  vertu. 
Les  passions  seules  viennent  de  Dieu.  Le  devoir  et  la  morale,  le 
mérite  et  le  démérite  sont  une  invention  de  l’homme  dont  il  faut  se 
débarrasser  au  plus  vite.  Chaque  individu  n’a  qu’à  suivre  ses  pas- 
sions; il  trouvera  ainsi  son  plaisir,  en  même  temps  qu’il  concourra 
au  plan  divin.  Ne  craignez  pas  qu’il  en  résulte  quelque  désordre; 
car  il  est  posé  en  axiome  fondamental  que  « les  attractions  sont 
proportionnelles  aux  destinées  ».  Si  l’on  a pu  avoir  jusqu’ici  mau- 
vaise opinion  des  passions  sans  frein,  c’est  qu’elles  ne  se  mouvaient 
pas  dans  le  milieu  qui  leur  convenait.  Elles  trouveront  ce  milieu 
avec  le  phalanstère.  Dangereuses  dans  une  réunion  restreinte,  elles 
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peuvent  se  développer  sans  heurt  dans  une  association  nombreuse  ; 
leur  variété  et  leur  mobilité  permettent  alors  à chacune  de  se  satis- 
faire, en  même  temps  que  la  gradation  infinie  des  nuances  inter- 
médiaires facilite  tous  les  rapprochements,  toutes  les  libres  forma- 
tions des  « groupes  » et  des  « séries  ».  A ce  propos,  Fourier  se 
livre  à une  analyse  de  ces  passions,  tantôt  subtilement  ingénieuse, 
tantôt  absurdement  arbitraire,  les  classant,  les  étiquetant,  les  nu- 
mérotant et  décrivant  leur  mécanisme^. 

Par  l’elfet  d’une  autre  loi  que  le  novateur  se  vante  d’avoir  éga- 
lement découverte,  chacun,  en  cherchant  à satisfaire  sa  passion, 
se  trouvera  accomplir  l’œuvre  utile  au  bien  commun.  Le  travail 
ne  sera  plus  imposé  ni  pénible;  il  se  confondra  avec  la  libre  re- 
cherche du  plaisir,  et  sera  si  attrayant  qu’on  verra  s’y  livrer  ceux 
qui  s’y  dérobent  aujourd’hui,  les  oisifs,  les  enfants,  et  même 
les  « scissionnaires  »,  nom  courtoisement  donné  aux  voleurs, 
aux  vagabonds,  aux  mendiants  de  profession.  Chaque  passion  de- 
vient dès  lors  une  source  d’activité  bienfaisante.  Fourier  prend 
par  exemple,  la  gourmandise,  qu’il  regarde  comme  particulière- 
ment féconde  et  qu’il  déclare  être  la  mère  de  toute  industrie  : 
il  prétend  que  pour  satisfaire  sa  passion,  le  gourmand  trouvera 
plaisir  à faire  la  cuisine,  plus  encore  à cultiver  le  sol.  Grave 
erreur  psychologique,  soit  dit  en  passant  : on  peut  aimer  à 
manger  des  fruits  ou  des  légumes  délicats,  sans  être  porté  à se 
donner  la  peine  de  les  apprêter  et  surtout  de  les  faire  pousser.  Y 
aura-t-il  des  goûts  pour  toutes  les  occupations  et  dans  la  pro- 
portion convenable?  Fourier  répond  imperturbablement  par  son 
théorème  des  « attractions  proportionnelles  aux  destinées  ».  Tout 
ce  que  l’homme  est  appelé  à faire  doit  trouver,  dans  sa  nature 
même,  un  attrait  qui  l’y  pousse;  autrement,  la  logique  divine  serait 
en  défaut.  Cette  loi  s’appliquera  même  pour  les  travaux  immondes  : 
se  fondant  sur  le  goût  de  malpropreté  qu’il  a remarqué  chez  beau- 
coup d’enfants,  l’organisateur  du  phalanstère  se  flatte  de  leur  faire 
accomplir  par  plaisir  les  besognes  les  plus  répugnantes,  et  il  les  fait 
opérer,  vêtus  de  gaze  aux  tendres  couleurs  et  couronnés  de  roses; 

1 Fourier  attache  une  importance  capitale  aux  passions  qu’il  appelle 
mécanisantes  ; la  cahaliste,  ou  esprit  de  rivalité  et  d’intrigue  ; la  papillonne, 
ou  besoin  de  changement,  et  la  composite,  ou  désir  d’unir  les  passions  des 
sens  à celles  de  Uâme.  Ces  trois  passions  ont  mission  de  régler  le  méca- 
nisme des  neuf  autres  passions  sensuelles  ou  affectueuses  et  d’établir  entre 
elles  ce  rhythme  ei  cet  équilibre  qu’on  nomme  la  sagesse.  Pour  les  esprits 
qui  s’intéressent  aux  choses  philosophiques,  cette  partie  du  système  de 
Fourier  est  assez  curieuse;  mais  nous  ne  pourrions  nous  y arrêter  plus 
longtemps,  sans  sortir  du  cadre  d’une  étude  politique. 
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c’est  la  théorie  des  « petites  hordes  )>,  qui  a obtenu  à son  appari- 
tion, un  certain  succès  de  rire. 

Les  « petites  hordes  » sont  surtout  absurdes.  Voici  qui  devient 
odieux.  En  lâchant  la  bride  à toutes  les  passions,  Fourier  ne 
fait  pas  d’exception  pour  l’amour,  ou  plutôt  pour  la  volupté  char- 
nelle. Il  n’interdit  pas,  sans  doute,  le  mariage  permanent  à ceux 
qui  ont  le  goût  du  « familisme  »,  mais  il  ne  l’approuve  ni  ne 
l’encourage.  La  famille  lui  paraît  être  le  plus  imparfait  des  groupes, 
par  cette  raison,  entre  autres,  qu’on  ne  peut  changer  de  père 
et  d’enfants,  tandis  qu’on  peut  changer  d’amants,  d’amis  ou  d’asso- 
ciés. Il  préfère  donc  de  beaucoup  la  liberté  amoureuse,  la  promis- 
cuité des  sexes  qui  sera  le  régime  ordinaire  du  phalanstère.  Il 
aime  à s’étendre  sur  ce  sujet.  Tout  est  prévu,  classé,  dénommé 
avec  un  sang-froid  d’impudeur,  une  sorte  d’inconscience  lubrique 
dont  nous  aurions  quelque  embarras  à apporter  ici  des  spécimens. 
Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  que  deviendront  les  petits  enfants  : 
Fourier  n’a  jamais  vu  en  eux  que  des  objets  malpropres  et  incom- 
modes, et  il  les  laisse  sous  la  surveillance  des  bonnes,  dans  les 
« séristères  » . D’ailleurs,  il  compte  sur  la  stérilité  qui  est  la  consé- 
quence ordinaire  de  la  débauche,  et  voit  même  là  un  frein  bienfaisant 
au  développement  excessif  de  la  population.  Quant  au  bonheur  des 
individus,  le  cynique  réformateur  déclare,  d’un  ton  pénétré,  que 
les  plaisirs  d’une  Laïs,  d’une  Ninon  ou  d’un  duc  de  Richelieu  ne 
peuvent  en  donner  l’idée,  et  il  évoque  les  souvenirs  du  Parc  aux 
cerfs  auquel  il  s’étonne  qu’on  ait  trouvé  à redire. 

Fourier  estime  qu’il  suffira  d’une  « épreuve  locale  » de  son 
système,  pour  que  l’attrait  entraîne  le  reste  des  hommes  et  pour 
qu’en  deux  ou  trois  ans,  toutes  les  populations  du  globe  s’orga- 
nisent d’elles-mêmes  en  six  cent  mille  phalanstères.  Alors  plus 
de  patrie;  le  novateur  goûte  aussi  peu  le  patriotisme  que  le  fami- 
lisme. Les  phalanstères  se  rapprocheront  librement  pour  constituer 
des  centres  provinciaux,  des  royaumes,  des  empires,  puis  une 
métropole  universelle  qui  sera  construite  sur  le  Bosphore.  Les  titres 
de  souveraineté  s’échelonneront,  depuis  Xunarque^  qui  commande 
à une  phalange,  jusqu’à  Yomniarqiie^  qui  est  l’empereur  du  globe, 
en  passant  par  le  duarque,  qui  commande  à quatre  phalanges,  le 
triarque  à douze,  le  tétrarque  à quarante-huit.  Commander  est  du 
reste  un  mot  impropre;  tous  les  dignitaires  sont  élus,  et  chaque 
membre  du  phalanstère  n’est  tenu  d’obéir  qu’à  ses  propres  passions. 
Quand  cette  organisation  fonctionnera  partout,  le  monde  sera  arrivé 
à l’état  à' harmonie.  Les  cinq  mille  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis 
le  commencement  de  la  terre  et  pendant  lesquels  l’humanité  a passé 
successivement  par  les  phases  édénique,  sauvage,  patriarcale, 
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barbare  et  civilisée,  ont  été  une  période  de  malheurs  et  d’épreuves; 
vient  ensuite  une  période  de  prospérité  qui  durera  soixante-dix 
mille  ans,  à laquelle  succédera  une  dernière  période  de  calamités, 
longue  de  cinq  mille  ans. 

Fourier  n’éprouve  pas  plus  d’embarras  à disposer  du  monde 
physique  que  du  monde  moral  et  social.  Il  nous  annonce  grave- 
ment qu’au  jour  où  l’harmonie  régnera  par  la  vertu  du  phalanstère  et 
de  l’attraction  passionnelle,  la  nature  se  mettra  à l’unisson  des  pro- 
grès de  l’humanité.  La  terre,  qui  n’a  produit  jusqu’à  présent  que 
deux  créations,  sur  dix-huit  qu’elle  doit  successivement  opérer,  rede- 
viendra féconde  ; cette  planète  est  en  effet  un  être  qui  a deux  âmes, 
deux  sexes,  et  qui  procrée  par  la  conjonction  de  son  fluide  boréal 
et  austral.  Alors  la  mer  se  dessalera  et  deviendra  une  boisson 
agréable,  pareille  à la  limonade.  Les  orangers  fleuriront  en  Laponie 
et  les  tropiques  jouiront  d’un  climat  tempéré.  Des  « anti-baleines  » 
traîneront  nos  vaisseaux,  et  des  « anti-lions  » nous  transporteront 
avec  une  telle  rapidité  que,  partis  de  Calais,  le  matin,  nous  déjeu- 
nerons à Paris,  dînerons  à Lyon  et  souperons  à Marseille.  Mercure, 
ayant  appris  l’alphabet  et  les  conjugaisons,  établira  une  espèce  de 
tàégraphe  pour  nous  transmettre,  en  vingt  ou  trente  heures,  sauf 
réciprocité,  des  nouvelles  de  nos  antipodes.  Six  lunes  jeunes  et 
brillantes  remplaceront  la  lune,  morte  de  fièvre  putride,  qui  noms 
jette  aujourd’hui  quelques  rayons  décolorés.  L’homme  aura  sept 
pieds,  vivra  cent  quarante-quatre  ans,  dont  cent  vingt  ans  d’exercice 
actif  en  amour.  Le  genre  humain  sera  porté  au  grand  complet  de 
trois  milliards,  et  il  y aura  habituellement  sur  le  globe  trente-sept 
millions  de  poètes  égaux  à Homère,  trente-sept  millions  de  géo- 
mètres égaux  à Newton  et  ainsi  de  tous  les  talents. 

Contraste  étrange!  A le  regarder  par  certains  côtés,  Fourier 
paraît  un  esprit  d’une  réelle  puissance  ^ bien  supérieur  en  tous 
cas  aux  autres  faiseurs  de  systèmes  sociaux;  cependant,  à chaque 
page  de  scs  œuvres,  on  est  choqué  par  quelque  absurdité,  par 
quelque  extravagance  qui  semble  d’un  fou.  Il  était  personnellement 
d’une  probité  délicate,  désintéressé,  simple,  naïf,  menait  une  vie 
tranquille,  sans  désordre  ou  tout  au  moins  sans  scandale  cepen- 

^ Certains  de  ses  contemporains,  même  en  dehors  de  ses  disciples, 
exagéraient  même  singulièrement  cette  puissance;  Béranger  écrivait,  le 
25  mars  1837  : « Fourier  est  bien  certainement  un  génie  prodigieux, 
quoique  incomplet.  » 

2 Fourier  n’avait  rien  cependant  d’un  ascète.  D’après  certains  ren- 
seignements, il  aurait  même  eu  un  certain  goût  du  vin  et  des  habitudes 
peu  chastes;  peut-être  est-ce  pour  cela  qu’il  faisait,  dans  le  phalanstère,  la 
part  si  large  à la  gourmandise  et  à la  liberté  amoureuse.  (Cf.  un  article 
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dant  nulle  doctrine  n’est  plus  immorale  que  la  sienne;  jamais 
glorification  et  organisation  plus  éhontée  de  la  débauche  ne  sont 
sorties  d’un  cerveau  humain.  Qu’est-ce  que  ces  nombreuses  marques 
de  folie  et  cette  large  tache  d’impureté,  sinon  le  châtiment  ordi- 
naire de  l’orgueil  humain,  quand  il  prétend  refaire  l’œuvre  de  Dieu? 

Lorsqu’ils  parurent,  en  1822  et  1829  aussi  bien  qu’en  1808,  les 
livres  de  Fourier  n’eurent  aucun  retentissement.  Les  journaux  ne 
firent  même  pas  au  novateur  l’honneur  de  le  réfuter.  Ce  fut  à peine 
si,  plusieurs  années  après  sa  première  publication,  il  put  compter 
deux  disciples,  d’abord  M.  Muiron,  chef  de  division  à la  préfecture 
de  Besançon,  ensuite  M.  Victor  Considérant,  élève  distingué  de 
l’Ecole  polytechnique.  Triste  de  cet  insuccès,  il  était  réduit  à 
vivre  humblement  et  même  pauvrement  L II  n’eût  pu  publier  ses 
livres  en  1822  et  en  1829,  si  M.  Muiron  et  quelques  autres  amis 
n’en  avaient  fait  les  frais.  Mais  sa  foi  n’était  pas  ébranlée.  Il  sui- 
vait son  idée,  insensible  et  comme  étranger  à tout  le  reste.  Con- 
vaincu qu’un  seul  essai  suffirait  à convertir  le  monde,  il  annonça 
qu’il  attendrait,  tous  les  jours,  à midi,  l’homme  riche  qui  voudrait 
lui  confier  un  million  afin  de  faire  les  frais  du  premier  phalanstère. 
Pendant  dix  ans,  il  ne  manqua  pas  un  seul  jour  de  rentrer  chez  lui, 
à l’heure  indiquée,  pour  recevoir  ce  visiteur  attendu  qui  ne  vint 
jamais. 

La  révolution  de  Juillet  ne  changea  d’abord  rien  à la  situation  de 
Fourier.  Le  silence  et  l’ombre,  dont  il  semblait  ne  pouvoir  sortir, 
contrastaient  avec  le  bruit  et  l’éclat  qui  se  faisaient  autour  des 
saints-simoniens.  Il  assistait  à la  parade  de  ces  derniers,  en  spec- 
tateur ironique,  dédaigneux  et  probablement  aussi  un  peu  jaloux. 
« On  ne  conçoit  pas,  écrivait-il  à M.  Muiron,  comment  ces  histrions 
sacerdotaux  peuvent  se  former  si  nombreuse  clientèle.  » Et  encore  : 
<(  Vous  voulez  que  j’imite  leur  ton,  leurs  capucinades  sentimen- 
tales. C’est  le  ton  des  charlatans.  Jamais  je  ne  pourrai  donner 
dans  cette  jonglerie.  » Ce  fut  cependant  de  ce  côté  que  vint  le 
coup  de  vent  qui,  après  plus  de  vingt  ans  d’attente,  enfla  pour  la 
première  fois  ses  voiles.  Lors  du  démembrement  de  l’école  saint- 

publié  par  M.  Auguste  Ducoin,  dans  le  Correspondant  du  25  janvier  1851, 
sous  ce  titre  : Particularités  inconnues  sur  quelques  personnages  des  xviii®  et 
XIX®  siècles.) 

^ « Que  de  fois,  écrivait  plus  tard  Heine,  j’ai  vu  Fourier,  dans  sa  redin- 
gote grise  et  râpée,  marcher  rapidement  le  long  des  piliers  du  Palais-Boyal, 
les  deux  poches  de  son  habit  pesamment  chargées,  de  façon  que  de  Tune 
s’avançait  le  goulot  d’une  bouteille  et  de  l’autre  un  long  pain.  Un  de  mes 
amis,  qui  me  le  montra  la  première  fois,  me  ût  remarquer  l’indigence  de 
cet  homme  réduit  à chercher  lui-même  sa  boisson  chez  le  marchand  de  vin 
et  son  pain  chez  le  boulanger.  » [Lutèce,  p.  377.) 
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simonienne,  deux  de  ses  membres  importants,  M.  J.  Lechevalier 
et  M.  A.  Transon,  rebutés  par  les  doctrines  d’Enfantin,  mais  non 
désabusés  des  chimères,  passèrent  au  fouriérisme  et  lui  apportèrent 
une  ardeur  de  propagande  que  personne  n’avait  encore  déployée 
à son  service.  M.  Lechevalier  commença  des  leçons  publiques, 
tandis  que  M.  Transon  publiait,  dans  la  Revue  encyclopédique  de 
Pierre  Leroux  et  de  Jean  Reynaud,  un  résumé  de  la  thèse  phalans- 
térienne.  Encouragés  par  ces  accessions,  les  fouriéristes  de  la 
veille  se  mirent  aussi  en  mouvement.  Le  maître  lui-même  fit  des 
conférences  à Paris  ; Considérant  ouvrit  un  cours  à Metz  ; de  nom- 
breuses publications  furent  lancées  dans  le  public.  Jamais  tant  de 
bruit  ne  s’était  fait  autour  de  cette  doctrine.  Quelques  mois  après, 
en  1832,  l’école  se  sentit  assez  fortement  constituée  pour  se  donner 
un  organe  périodique  qui  s’appela  le  Phalanstère  ou  la  Réforme 
industrielle.  Bientôt  même,  grâce  au  concours  de  M.  Baudet  Dulary, 
député,  un  essai  de  colonisation  phalanstérienne  fut  tenté  à Condé- 
sur-Hesgres,  près  de  Rambouillet.  Il  échoua  complètement.  Quoique 
les  adeptes  expliquassent  cet  échec  par  l’insuffisance  des  moyens, 
l’effet  en  fut  fâcheux  et  le  crédit  du  fouriérisme  s’en  trouva  singu- 
lièrement ébranlé.  D’ailleurs,  la  lumière  projetée  sur  les  livres  du 
chef  de  la  secte  avait  pour  résultat  de  mettre  en  relief  les  immo- 
ralités et  les  extravagances  qui  y pullulaient  : les  premières  soule- 
vaient un  cri  de  réprobation,  les  secondes  un  éclat  de  rire,  plus 
redoutable  encore.  Vainement  les  phalanstériens  s’emportaient-ils 
contre  ceux  qui  se  scandalisaient  ou  s’égayaient,  vainement  acca- 
blaient-ils les  journaux  de  leurs  explications  justificatives,  le 
mouvement  des  adhésions  s’arrêta;  plusieurs  fidèles  même  s’éloi- 
gnèrent, entre  autres  MM.  Lechevalier  et  Transon;  ce  dernier 
devait  finir  par  trouver  dans  le  catholicisme  la  vérité  qu’il  avait 
longtemps  cherchée  avec  droiture  auprès  des  faux  prophètes. 
Force  fut,  en  1834,  d’interrompre  la  publication  de  la  Réforme 
industrielle. 

Fourier,  toutefois,  tenait  bon  : ne  fléchissant  ni  sous  le  sarcasme, 
ni  sous  l’indignation,  il  anathématisait  ce  monde  imbécile  et 
aveugle,  exprimait  son  mépris  pour  ces  « petits  Français  »,  inca- 
pables de  comprendre  la  vérité,  flétrissait  ses  adversaires,  qu’il 
classait  sous  vingt-huit  catégories,  et  continuait  à demander  imper- 
turbablement le  million  dont  il  avait  besoin  pour  fonder  son  pre- 
mier phalanstère.  Traité  toujours  par  ses  disciples  de  « révélateur  » 
de  « démiourgos  du  monde  sociétaire  » , d’ « architecte  du  bonheur 
sur  la  terre  »,  il  morigénait  ceux  d’entre  eux  qui,  par  peur  du  rire 
ou  du  scandale,  voulaient  faire  quelques  sacrifices  au  sens  commun 
ou  au  sens  moral.  « Je  ne  ferai  pas  de  basses  concessions  »,  leur 
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disait-il.  Faut-ii  croire  que  la  constance  du  maître  rendit  du  cœur 
aux  disciples?  Toujours  est-il  qu’en  1836,  il  se  produisit  comme 
une  reprise  de  la  propagande  fouriériste.  La  Réforme  industrielle 
reparut  sous  le  titre  de  la  Phalange  ; c’était  Considérant  qui  la 
dirigeait.  Fourier  ne  put  lui  donner  que  quelques  articles.  Il  mourut, 
le  9 octobre  1837,  à l’âge  de  soixante-cinq  ans,  entouré  de  ses 
adeptes  qui  firent  graver  sur  sa  tombe  ces  deux  maximes  : Les 
attractions  sont  proportionnelles  aux  destinées.  — La  série  dis- 
tribue les  harmonies. 

Cette  mort  ne  mit  pas  fin  au  fouriérisme  qui,  débarrassé  de 
son  bizarre  fondateur,  prit  au  contraire  plus  de  développement  et 
s’organisa  en  une  sorte  de  corporation  sous  la  direction  de  Consi- 
dérant. Ce  dernier,  qui  avait  beaucoup  plus  de  talent  d’exposition 
que  Fourier,  alla,  de  ville  en  ville,  faire  des  prédications  de  « pha- 
nérogamie  » et  d’  « harmonie  passionnelle.  » Des  hommes,  dont 
quelques-uns  ne  manquaient  pas  de  valeur,  MM.  Cantagrel,  Vidal, 
Toussenel,Laverdant,  etc.,  concouraient  à cet  apostolat.  Grâce  à la 
munificence  d’un  Anglais,  la  Phalange  put  paraître  trois  fois  par 
semaine;  bientôt,  même,  l’école  eut  son  journal  quotidien,  la  Démo- 
cratie pacifique.  Sans  abandonner  l’ensemble  de  la  doctrine  du 
maître,  ses  disciples  en  laissaient  prudemment  dans  l’ombre  les 
parties  les  plus  choquantes,  pour  s’attacher  surtout  à la  thèse  éco- 
nomique ; ils  ne  parlaient  plus  du  reste  d’une  transformation  rapide 
et  universelle,  mais  seulement  d’un  travail  d’amélioration  successive. 
Fidèles,  en  cela,  à l’esprit  du  fondateur  de  l’école,  ils  prenaient 
grand  soin  de  ne  pas  se  confondre  avec  le  parti  révolutionnaire,  et  se 
piquaient  d’être  des  « pacifiques  »,  comme  le  disait  le  titre  même  de 
leur  journal.  Aussi  étaient-il  mal  vus  des  démocrates  militants  qui 
leur  reprochaient  de  « louvoyer  dans  les  eaux  du  monde  officiel  ^ ». 
Sur  beaucoup  de  questions  courantes,  en  effet,  ils  parlaient  comme 
les  conservateurs.  La  vérité  est  qu’ils  ne  se  rattachaient  à aucun 
parti.  Ils  affichaient  un  grand  dédain  de  la  « comédie  parlemen- 
taire » et  se  vantaient  « d’avoir  tué  la  politique  ».  Pour  eux,  il  n’y 
avait  qu’une  question,  la  question  sociale  : « L’organisation  du 
travail,  disaient-ils,  la  grande  idée  soulevée  au  commencement 
du  siècle  par  Fourier,  emporte  dans  son  tourbillon  non  seulement 
ceux  qui  l’acceptent,  mais  encore  ceux  qui  s’efforcent  de  lutter 
contre  elle.  » 

En  somme,  après  être  resté,  pendant  de  longues  années,  absolu- 
ment ignoré  et  impuissant,  le  fouriérisme  finissait  par  prendre  une 

^ Cf.  par  exemple  une  polémique  entre  le  Journal  du  Peuple  et  Phalange, 
en  juillet  18i0. 
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place  relativement  importante  dans  le  mouvement  intellectuel  de 
ce  temps.  Ses  thèses  étaient  sans  doute  trop  abstraites  et  trop 
compliquées  pour  être  comprises  et  goûtées  des  masses  ; la  plupart 
de  ses  adeptes  étaient  des  bourgeois,  des  esprits  d’une  certaine 
culture,  quelques-uns,  d’anciens  élèves  de  l’École  polytechnique. 
Mais  si  ceux-là  étaient  peu  nombreux,  qui  acceptaient  et  profes- 
saient toute  la  doctrine,  on  en  retrouvait  comme  un  reflet  dans  beau- 
coup d’esprits  dévoyés.  Il  n’était  pas  jusqu’à  la  littérature  d’imagi- 
nation sur  laquelle  elle  ne  fît  sentir  son  action;  de  même  que 
George  Sand  s’inspirait  de  Pierre  Leroux,  dans  Consuelo^  M.  Eu- 
gène Sue  relevait  manifestement  de  Fourier  dans  la  ^érie  de  romans 
qu’il  publiait,  de  1847  à 1849,  pour  établir  la  légitimité  et  l’action 
bienfaisante  des  Sept  péchés  capitaux.  Politiquement,  le  fouriérisme 
a exercé  aussi  une  certaine  influence,  et  cette  influence  a été  mau- 
vaise. Bien  que  non  populaire,  il  a contribué  à développer,  dans  le 
peuple,  cette  idée  fausse  et  dangereuse  que  toute  souffrance  et  tout 
mal  viennent  de  l’organisation  défectueuse  de  la  société,  et  qu’ils 
disparaîtraient  avec  un  simple  changement  de  cette  organisation.. 
En  outre,  si  peu  intelligibles  que  les  subtilités  de  l’attraction  pas- 
sionnelle fussent  pour  des  natures  grossières,  celles-ci  n’étaient 
que  trop  disposées  à en  retenir  ces  assertions  simples,  que  le  devoir 
n’existe  pas,  que  toute  passion  est  légitime  et  que  la  vie  se  résume 
dans  la  recherche  du  plaisir.  En  tout  cela,  le  fouriérisme  faisait 
œuvre  de  décomposition  sociale  et  morale,  frayait  la  voie  aux  révo- 
lutionnaires dont  il  prétendait  se  distinguer,  et  assumait  sa  part  de- 
responsabilité  dans  leurs  méfaits. 


La  suite  prochainement. 


Paul  Thürea.ü-Dangin. 
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LES  CENDRES  DU  CID 

ET  DE  CHIMÉNE 


A PROPOS  DES  RÉCENTES  DÉCOUVERTES  DE  SIGMARINGEN 


II' nous  en  souvient  comme  d’hier,  car  le  fait  était  assez  étrange 
pour  qu’il  frappât  dès  ce  moment  nos  jeunes  imaginations. 
C’était,  au  cours  d’histoire,  dans  un  grand  lycée  de  Paris,  le 
professeur  ne  manquait  pas  chaque  année  de  commencer  son  cours 
de  chronologie  d’histoire  de  France  par  cette  phrase  légendaire  : 

« Messieurs,  on  fait  d’ordinaire  remonter  la  série  de  nos  rois  au  chef 
de  Francs,  Pharamond.  Mais  la  critique  historique  a aujourd’hui  • 
démontré,  d’une  façon  certaine,  que  Pharamond  n’a  jamais  vécu. 
Quoi  qu’il  en  soit  des  nuages  qui  planent  encore  sur  la  vie  de  ce 
prince  et  bien  qu’on  soit  à peu  près  assuré  qu’il  n’ait  jamais  existé, 
ce  dont  on  ne  peut  douter,  c’est  que  so?i  fils  Clodion  lui  succéda  en 
l’an  A30.  » 

Ce  souvenir  nous  revenait  naguère  en  mémoire  à propos  de  la 
récente  découverte,  dans  une  petite  ville  d’Allemagne,  d’ossements 
humains  attribués  au  Cid  et  à Chimène,  et  nous  pensions  malgré 
nous  : Mais  pourtant...  si  l’un  et  l’autre  n’ont  jamais  existé. 

Quelle  est,  en  effet,  l’authenticité  des  deux  personnages  popula- 
risés en  France  par  Corneille? 

C’était  là  une  question  demeurée  longtemps  sans  réponse,  et 
puisque  l’occasion  s’en  présente,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  en 
quelques  mots  comment  il  a eié  donné  aux  érudits  de  notre  temps 
de  la  résoudre. 

On  sait  que  le  mot  Cid  vient  de  l’arabe  seyid,  seigneur,  d’où 
seyidi  « mon  seigneur  » , et  d’où,  aussi,  le  terme  sidi,  employé  par  les 
habitants  d’Algérie  pour  traduire  notre  expression  monsieur  ^ Un 

^ Voyez  Littré,  supplément,  Dictionnaire  étymologique  des  mots  d'origine 
orientate,  p.  29. 
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Cid^  au  onzième  siècle,  c’est-à-dire  pendant  la  période  de  la 
domination  des  Maures  en  Espagne,  était  donc  un  seigneur,  un  ctief 
de  troupes,  un  prince,  un  roi  si  l’on  veut;  et  naturellement,  sous  le 
régime  féodal  alors  en  vigueur  sur  le  territoire  de  la  péninsule  ibé- 
rique comme  ailleurs,  le  nombre  de  ces  seigneurs  était  considérable. 
Qu’il  ait  donc  existé  plusieurs  Clds,  la  chose  n’est  pas  douteuse; 
reste  à savoir  s’il  s’est  trouvé  un  personnage  particulier  pour  lequel 
ce  terme  générique  soit  devenu  un  nom  propre,  ou  bien  si  le  sou- 
venir de  ces  temps  légendaires  n’a  pas  façonné  un  être  idéal  dans 
lequel  il  aurait  synthétisé  la  mémoire  et  les  exploits  de  tous  les  héros 
qui  luttèrent  à cette  époque  pour  l’indépendance  chrétienne. 

Le  silence  des  documents  contemporains  sur  ce  personnage 
demeurait  jusqu’à  présent  le  grand  argument  mis  en  avant  par  les 
historiens,  qui  ne  voulaient  voir  dans  ce  nom  de  Cid  qu’un  symbole, 
une  glorieuse  fiction.  C’est  ainsi  que  l’on  trouve  encore  en  Alle- 
magne une  école  qui  nie  l’existence  d’Homère,  et  qui  persiste  à 
voir,  dans  ï Iliade  et  dans  V Odyssée^  uniquement  la  réunion  de 
poésies  populaires  dues  à une  infinité  d’auteurs  : c’est  également 
là  la  thèse  qu’ont  soutenue  plusieurs  savants  en  France,  à propos 
de  certains  poèmes  de  chevalerie,  et  en  particulier  du  Roman 
de  la  Rose. 

Jusqu’à  ce  dernier  siècle  les  documents  dans  lesquels  on  pouvait 
suivre  l’histoire  du  Gampéador  tenaient  autant  de  la  légende  que 
du  récit  historique.  C’était,  pour  ne  citer  que  les  principaux  ; 
la  Cronica  general  de  Es  pana.,  la  Cronica  rimada  del  Cid.,  la 
Cronica  eardimnse  del  Cid.,  le  poème  du  Cid  ou  Cantar  de  Gesîa.^ 
le  Romancero  del  Cid.  Pour  la  première  fois,  vers  1750,  le 
P.  Florez  (D.  Enrique),  de  l’ordre  des  Augustins,  dans  son  Histoire 
dEspagne^  écrite  sur  de  vieilles  chroniques,  publia  un  document, 
YHistoria  Compostcllana,  dans  lequel  on  rencontrait,  à propos  du 
Cid,  un  récit  ayant  quelque  apparence  d’authenticité.  L’ouvrage 
de  Florez  fut  continué  par  le  P.  Risco,  qui  donna  également  sur 
le  Cid,  dans  la  Cronica  Leonesa.,  des  détails  inconnus  et  inédits. 

A cette  époque,  la  critique  historique  était  encore  en  enfance, 
les  lecteurs  se  montraient  beaucoup  moins  difficiles  qu’aujourd’hui, 
et  l’on  ne  chicanait  point  trop  les  auteurs  sur  l’authenticité  de  leurs 
preuves  ni  sur  l’autorité  de  leurs  sources. 

C’est  à ce  moment,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  que  le 
P.  Masdeu  fait  paraître  le  premier  volume  de  son  grand  ouvrage  : 
Historia  critica  de  Espaha  y de  la  cultura  espahola. 

Masdeu  (Juan-Francisco)  était  né  à Barcelone  en  1740  et  avait 
fait  de  très  sérieuses  et  très  fortes  études  quand  il  entra  dans  la 
Compagnie  de  Jésus.  C’était  un  esprit  grave,  mystique,  sévère, 
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enclin  à ramertume,  une  nature  droite,  positive  passionnée  pour  la 
logique  et  la  vérité. 

Après  avoir  lu  tout  ce  qu’avaient  écrit  les  anciens  et  les  modernes 
sur  Thistoire  de  la  péninsule  ibérique,  après  avoir  compulsé  toute 
les  vieilles  chroniques  de  l’invasion  romaine,  de  la  domination  van- 
dale, gothique  et  sarrazine,  une  fois  qu’il  eut  dépouillé  les  antiques 
chartes  dont  regorgeaient  à cette  époque  les  nombreux  monastères 
aujourd’hui  détruits,  qui  couvraient  alors  l’Espagne,  le  P.  Masdeu 
se  convainquit  que  l’histoire  de  son  pays  était  encore  à faire,  et 
que  la  plupart  des  chroniqueurs,  y compris  Sandoval,  Florez  et 
Risco,  avaient  le  plus  souvent  pris  la  fiction  pour  la  réalité. 

C’était  une  entreprise  ardue,  difficile,  pleine  de  périls,  en  un  pays 
comme  l’Espagne  surtout,  où  la  tradition  et  le  respect  des  souvenirs 
ont  toujours  eu  une  force  considérable;  mais  Masdeu  se  sentait 
de  force  à la  tenter,  et  il  avait  rassemblé  déjà  la  plupart  de  ses 
notes  quand  l’expulsion  des  Jésuites  du  sol  espagnol  vint  l’arrêter 
un  moment  dans  l’accomplissement  de  son  œuvre.  Mais,  chassé  de 
sa  patrie,  l’éminent  écrivain  ne  se  désista  point  de  son  entreprise, 
et,  à peine  arrivé  en  Italie,  où  il  avait  décidé  de  se  réfugier,  il 
publia  en  1783  les  deux  premiers  volumes  de  son  Histoire  critique. 

L’apparition  de  cet  ouvrage  produisit  en  Espagne  une  sensation 
profonde  et  suscita  à Fauteur  de  dures  critiques,  plus  que  des  criti- 
ques, de  mordantes,  de  passionnées  réponses.  C’était  tout  un  écha- 
faudage de  légendes,  de  souvenirs,  de  cultes  pieux  et  chers  qui 
s’écroulait  avec  fracas;  et  celui  qui  portait  la  main  sur  cet  édifice 
sacré  était  un  Espagnol,  un  homme  d’Église,  un  prêtre.  Le  plus 
terrible,  c’est  que  les  nouvelles  thèses  du  père  jésuite  étaient  étayées 
d’arguments  serrés,  vigoureux,  irréfutables,  tissés  avec  une  impi- 
toyable logique,  avec  une  science  solide,  impeccable,  sans  joint  à 
travers  lequel  frapper.  Masdeu  laissa  crier  et  ne  s’inquiéta  point  des 
critiques.  Soutenu  dans  son  travail  par  la  conscience  qu’il  faisait 
une  œuvre  utile,  il  agissait  comme  les  médecins  de  son  temps  qui 
n’hésitaient  point  à mettre  le  fer  rouge  sur  une  plaie  que  la  gangrène 
allait  attaquer  : il  continua  donc,  et  ne  s’arrêta  pas  avant  d’avoir 
achevé  l’ouvrage,  un  ouvrage  énorme  qui  ne  compte  pas  moins  de 
vingt  volumes  in-quarto. 

Au  fur  et  à mesure  que  voyait  le  jour  une  partie  nouvelle  de  ce 
travail  considérable,  les  étonnements  croissaient,  les  attaques  et  les 
haines  prenaient  des  proportions  plus  considérables,  mais  la  colère 
espagnole  ne  connut  plus  de  bornes  quand  on  vit  Masdeu  consacrer 
son  vingtième  volume  à peu  près  en  entier  à saper  le  souvenir  le 
plus  cher  à tout  cœur  espagnol,  réserver  son  dernier  effort  à 
attaquer  et  à jeter  violemment  à terre  la  légende  du  Cid. 
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Ce  qu’il  y a de  singulier  dans  l’œuvre  de  Masdeu  et  ce  qui  donne  à 
son  travail  une  valeur  considérable,  c’est  que  l’auteur  est  un  patriote 
ardent,  enthousiaste  des  gloires  de  son  pays,  des  gloires  authenti- 
ques et  prouvées,  s’entend,  et  qu’il  écrivit  son  livre  pour  montrer  la 
grandeur  de  sa  patrie  et  la  prépondérance  du  peuple  espagnol  en 
Europe.  Il  n’y  a donc  pas  chez  lui  esprit  de  dénigrement,  et  si 
jamais  on  note  dans  son  œuvre  de  la  partialité,  c’est  toujours  en 
faveur  de  ses  compatriotes.  Mais  il  estime  que  l’Espagne  est  assez 
riche  de  véritable  gloire,  pour  se  défaire  d’un  fatras  inutile  de 
pseudo-grandeurs  qui  peuvent  seulement  faire  tort  à la  première;  il 
pense  que  son  pays  possède  assez  de  pur  métal  pour  jeter  à l’eau 
sa  fausse  monnaie  et  il  la  débarrasse  impitoyablement  de  ce  lest  de 
chrysocale. 

Donc,  dans  ce  vingtième  et  dernier  volume  de  son  Historia 
critica,  Masdeu  s’en  prenait  aux  différents  auteurs  qui  avaient 
parlé  du  Gid,  et  faisait  sauter  aux  yeux  les  contradictions,  les 
invraisemblances,  le  défaut  de  concordance  des  dates  et  des  faits, 
les  erreurs  manifestes  de  temps  et  de  lieu  dans  lesquelles  étaient 
tombés  ces  écrivains.  En  particulier,  en  ce  qui  concerne  les  PP.  Florez 
et  Risco,  il  démolissait,  page  par  page,  Y Historia  Compostellana  de 
l’un,  la  Cronica  Leonesa  de  l’autre,  et  prouvait  jusqu’à  l’évidence 
que  ces  deux  documents  étaient  supposés  et  apocryphes. 

L’ouvrage  de  Masdeu  porta  un  coup  terrible  à la  légende  du  Gid, 
et  quand  l’auteur  mourut  en  1817,  la  mémoire  du  conquérant  de 
Valence  ne  s’en  était  point  relevée.  G’est  ainsi  que  nous  voyons  tous 
les  historiens  qui,  immédiatement  après  lui,  reprennent  ce  sujet, 
écrire,  sous  l’influence  de  cette  thèse  de  Masdeu,  que  le  Gid  est  un 
mythe,  qu’il  n’a  jamais  existé.  Le  plus  célèbre  d’entre  ces  derniers, 
le  docteur  anglais  Dunham,  dans  son  excellente  Histoire  âJ Espagne^ 
croit  même  indigne  de  la  gravité  de  sa  plume  et  de  la  dignité  de 
l’histoire,  de  citer  le  nom  d’un  héros  qu’il  comparerait  volontiers 
à Amadis  de  Gaule  et,  peu  s’en  faut,  à don  Quichotte. 

L’influence  de  Masdeu  est  ici  évidente,  et  quand  l’écrivain 
espagnol  Alcala  Galiano  traduisit  dans  sa  langue  l’ouvrage  de 
Dunham,  on  s’aperçut  aussitôt  qu’il  partageait  entièrement  les 
idées  de  l’auteur  anglais  sur  l’authenticité  du  Gid. 

Gependant,  à cette  même  époque,  en  France,  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  se  produisait  le  mouvement  de  renaissance  historique, 
à laquelle  Augustin  Thierry,  un  écrivain  qui  eut  de  grandes  qualités 
et  de  grands  défauts,  devait  attacher  son  nom.  On  était  arrivé 
à se  lasser  des  histoires  où  la  fantaisie  des  auteurs  se  donnait  trop 
libre  carrière,  et  on  commençait  à admettre  que  le  récit  historique 
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devait  être  essentiellement  documentaire,  basé  sur  des  preuves 
authentiques,  puisées  aux  sources,  à des  sources  véridiques,  incon- 
testables. La  facilité  des  relations  et  des  communications,  la  possi- 
bilité de  fouiller  dans  des  arcanes  jusque-là  tenues  inaccessibles, 
une  certaine  curiosité  que  n’avaient  point  nos  pères,  tout  cela  aidait 
le  mouvement  nouveau,  qui  n’était  autre  en  réalité  que  le  mouvement 
initié  par  Masdeu. 

Dans  cette  vaste  entreprise  d’études  et  de  restitutions  historiques, 
la  figure  du  Cid  ne  pouvait  point  passer  sans  être  l’objet  d’une 
tentative,  et  alors  se  produisit  ce  fait  singulier  qu’au  moment  même 
ou  peu  après  le  moment  où  Masdeu  et  Galiano  L — deux  Espagnols, 
— contestaient  l’existence  du  Campéador,  et  semblaient  établir 
d’une  façon  irréfutable  que  ce  personnage  n’avait  jamais  existé,  les 
écrivains  allemands  Herder  et  Müller,  le  Français  Romey  et,  en 
particulier,  un  Hollandais,  M.  Dozy,  démontraient,  au  moyen  de 
documents  tirés  des  chroniques  inédites  que  n’avaient  connues  ni 
Masdeu  ni  Dunhnm,  qu’au  milieu  des  nombreux  Cids,  ou  chefs  de 
partis  et  de  bandes  qui  avaient  pris  part  aux  guerres  hispano- 
sarrazines  du  onzième  siècle,  il  en  avait  bien  existé  un  pour  lequel 
ce  nom  commun  était  devenu  un  nom  propre,  tout  au  moins  un 
surnom  particulier. 

Romey,  dans  son  Histoire  d’Espagne^  cite  une  page  de  l’évêque 
Lucas  de  .ïuy,  dans  laquelle,  à propos  de  la  bataille  de  Golpejar, 
livrée  en  l’an  1071,  le  chroniqueur  espagnol  écrit  : « Vers  ce  temps- 
là,  s’était  élevé  un  certain  guerrier  très  exercé  aux  armes,  et  qui, 
dans  tout  ce  qu’il  entreprit,  demeura  vainqueur  »;  et  il  raconte  la 
façon  dont  le  Cid  rétablit  la  fortune  du  roi  don  Sanche,  en  attaquant 
à l’improviste  le  camp  d’Alphonse  VL  Toutefois  rien  ne  vaut,  au 
point  de  vue  de  la  valeur  historique,  les  documents  publiés  par  le 
savant  orientaliste  Reinhardt  Dozy,  dans  une  série  d’ouvrages 
empruntés  aux  sources  arabes  les  plus  autorisées  et  qui  ont  paru 
la  plupart  à Leyde  2.  Travaillant  sur  des  manuscrits  jusqu’alors 

^ D.  Antonio  Alcala  Galiano  (1789-1865)  joua  en  Espagne  un  rôle 
politique  assez  important  depuis  le  comfnencement  de  la  guerre  de 
ITndépendance,  en  1808,  jusqu’à  1833,  époque  à laquelle,  de  révolutionnaire 
fougueux,  il  devint  un  libéral  mitigé  et  renté  par  le  gouveruement  de  la 
reine  Christine.  C’était  un  orateur  d’une  verve  et  d’une  faconde  merveil- 
leuses, maniant  sa  langue  avec  une  science  infinie,  et  d’un  grand  effet  à la 
tribune,  malgré  la  laideur  d’un  visage  qui  le  rendait  antipathique  à 
première  vue.  C’était  un  journaliste  plutôt  qu’un  écrivain,  et  son  bagage 
littéraire  se  compose  surtout  d’articles  de  revues.  Sa  traduction  de  Dunham 
a de  l’exactitude  et  du  style. 

2 Reinhardt  Dozy,  né  à Leyde  en  1820,  descend  d’une  famille  française, 
qui  se  retira  en  Hollande  vers  1645.  Les  principaux  de  ses  ouvrages,  dans 
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inconnus  et  dont  Masdeu  n’avait  m^me  pas  soupçonné  l’existence, 
M.  Dozy  est  enfin  arrivé  à reconstituer  le  Ciel  de  T histoire,  un  Cid, 
à la  vérité,  qui  a ses  faiblesses  et  ses  petits  côtés,  un  Cid  qui  n’est 
certainement  pas  doué  de  toutes  les  vertus  gue  lui  avait  attribuées  la 
légende,  mais,  au  demeurant,  un  personnage  extraordinaire. 

Il  n’en  était  pas  moins  étonnatit  qu’un  homme  dont  l’existence 
ne  peut  plus  être  contestée,  qui  avait  eu  sa  personnalité  bien  à lui, 
nettement  définie,  n’eùt  jamais  été  cité  par  les  chroniqueurs  espa- 
gnols du  siècle  qui  avait  suivi  sa  mort,  et,  comme  nous  l’avons  dit, 
ce  silence  des  contemporains  avait  paru  à Masdeu  un  des  arguments 
les  plus  péremptoires  en  faveur  de  la  non-existence  du  Cid.  Or, 
grâces  aux  recherches  d’un  membre  de  l’Académie  historique  de 
Madrid,  don  Juan  Tejada,  nous  possédons  aujourd’hui  un  document 
espagnol  du  douzième  siècle  où  apparaît  enfin  le  nom  de  don 
Rodrigue. 

Cette  pièce,  d’un  intérêt  historique  considérable,  puisqu’elle  a 
été  rédigée  par  des  hommes  dont  quelques-uns  avaient  probable- 
ment connu  le  Cid,  serait  peut-être  passée  inaperçue  en  Espagne, 
si  elle  n’avait  été  relevée  et  signalée  par  un  militaire  qui  s’est  créé 
un  nom,  dans  la  péninsule,  par  son  goût  pour  les  travaux  de  ce 
genre,  le  capitaine  du  génie  D.  Juan  de  Quiroga  K Ce  document 
n’est  autre  que  le  procès-verbal  du  concile  tenu  en  1160  à Her- 
médès,  ville  du  diocèse  de  Palencia,  procès-verbal  dans  lequel  nous 
rencontrons  le  paragraphe  suivant  : 

Sexto,  — Attendu,  en  premier  lieu,  que  l’évêque  Mirus  a édifié 
l’église  de  Saint-Michel  et  qu’il  a fait  la  répartition  des  dîmes  à payer 
par  la  ville;  en  second  lieu,  que  le  grand  Royz  DidaZj  surnommé 
Cith  Campéator,  a bâti  l’église  qui  existe  près  du  fort  do  la  porte  de 
Burgos,  dans  le  fossé  et  près  de  la  source  où  il  rencontra  saint  Lazare, 
sous  la  forme  d’un  pauvre  en  haillons  au  moment  où  il  faisait,  en 


lesquels  on  peut  avoir  des  renseignements  sur  le  Cid,  sont  les  suivants  : 
Histoire  des  Almohades.  Leyde,  1847,  en  anglais.  — Histoire  d'Afrique  et 
d'Espagne,  par  Ibd  Adari,  1848-52,  2 vol.  — Recherches  sur  l' histoire  de  la 
littérature  d'Espagne  pendant  le  mogen  âqe.  Leyde,  1849.  Une  2®  édition  a 
paru  en  1860,  2 vol.  — Histoire  des  Musulmans  d'Espagne,  jusqu'à  la  conquête 
de  l'Andalousie  par  les  Almoravides.  Leyde,  1861,  4 vol.;  et  enfin  : Le  Cid, 
d'après  de  nouveaux  documents  Leyde,  1860,  1 vol.  in- 12. 

Reinhardt  Dozy  a écrit  en  anglais  et  en  allemand,  mais  la  plupart  de  ses 
livres  sont  en  f.  ançais  Tous  ses  ouvrages  portent  la  marque  d’une  érudition 
profonde,  variée,  et  qui  ne  ressemble  en  rien  à l’insupportable  pédanterie 
allemande. 

Aujourd’hui  général  et  commandant  du  génie  à la  Gorogne. 
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compagnie  d’autres  grands  seigneurs,  un  pèlerinage  à Saint-Jac- 
ques \ etc.,  etc. 

Voilà  donc,  dit  à ce  propos  le  capitaine  Quiroga,  voilà  enfin 
rompu  le  silence  que  le  douzième  siècle  semblait  garder  jusqu’ici 
sur  le  Cid.  Si  nous  ne  nous  trompons  point,  c^est  là  le  document 
d’origine  chrétienne  et  certaine  le  plus  ancien  qui  ait  été  encore 
cité.  Et  précisément  on  donne  là  au  Cid  son  surnom  de  Campéador, 
tel  que  nous  le  lui  attribuons  aujourd’hui  et  non  point  celui  de 
Campidoclus,  dont  l’affubla  un  jour  un  savant  du  moyen  âge  en 
belle  humeur  de  doctoriser. 

Il  est  certain  que  les  documents  de  M.  Dozy  venant  corroborer 
la  preuve  fournie  par  l’acte  du  concile  d’Hermédès,  il  n’est  plus 
permis  aujourd’hui  de  douter  de  l’existence  du  Cid.  Et  sous  ce  rap- 
port,  l’Espagne  doit  rendre  encore  ici  grâce  à Masdeu,  car  si  les  néga- 
tions catégoriques  du  savant  Jésuite  n’avaient  invité  les  savants  à 
tenter  les  recherches  dont  le  Cid  a été  l’objet  dans  notre  siècle,  il  est 
bien  probable  que  l’existence  du  héros,  au  lieu  d’être  rigoureusement 
démontrée  comme  elle  le  demeure  aujourd’hui,  serait  encore  entourée 
de  ces  nuages  dont  nous  parlait  notre  professeur  d’histoire  à 
propos  de  Pharamond.  Masdeu,  en  déclarant  le  Cid  un  personnage 
fictif,  déplorait  évidemment  la  vérité,  mais  il  la  préférait,  toute 
cruelle  qu’elle  fût,  à des  illusions  mensongères.  Il  serait  donc  le 
premier  à déchirer  aujourd’hui  son  vingtième  volume  ou  tout  au 
moins  à déclarer  que  si  la  Cronica  Leonesa  et  celle  du  P.  Florez 
demeurent  apocryphes,  elles  n’en  font  pas  moins  allusion  à un 
homme  dont  l’existence  n’a  nullement  été  une  fiction.  Masdeu  n’avait 
point  d’esprit  préconçu,  nous  l’avons  dit,  et  ne  dénigrait  point  de 
parti  pris,  il  demandait  seulement  la  lumière,  et  très  certainement 
il  n’eût  pas  hésité  à déclarer  aujourd’hui  que  la  lumière  était  faite. 

II 

Quand  on  a visité  la  cathédrale  de  Burgos  et  admiré  à loisir  les 
merveilles  architecturales  de  cette  église  unique  au  monde  par  sa 
légèreté,  son  élégance  et  sa  grâce,  il  est  rare  qu’un  guide  intelli- 
gent, avant  de  vous  faire  voir  des  chapelles  comme  celles  de  la 
Navidad,  un  palais  comme  la  Casa  de  Miranda  ou  de  Angulo,  ne  vous 
parle  du  Solar  del  Cid^  la  maison  du  Cid. 

^ « Sexto.  — Quia  Mirus  episcopus  fecit  ecclesiam  Sancti  Michaelis,  divisit 
que  décimas  civitatis,  et  maguus  Royz  Didaz,  coguomento  Gith  Campeator, 
fecit  ecclesiam  juxta  fortalitium  portæ  de  Burgis  iu  fosso  et  pizziua  ubi  in 
peregrinatioue  et  voto  de  sancto  Jacobo  aum  aliis  magnatibus  invenit 
sanctum  Lazarum,  in  forma  pauperis  lacerati...  » 
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Burgos,  la  vieille  capitale  de  la  Vieille-Castille,  se  glorifie  effecti- 
vement d'avoir  donné  le  jour  à don  Rodrigue,  et  au  soin  qu’elle  a 
mis  à perpétuer  ce  souvenir,  on  sent  qu’elle  attache  une  impor- 
tance particulière  à ce  que  cette  origine  ne  lui  soit  point  disputée. 

Trois  monuments  rappellent  aujourd’hui  aux  habitants  de  Burgos 
et  aux  étrangers  de  tous  pays  qui  viennent  visiter  l’antique  cité,  la 
mémoire  du  grand  Gampéador  : l’arc  de  triomphe  de  Santa- Maria, 
dont  une  des  statues,  d’assez  mauvais  goût  et  d’exécution  médiocre, 
représente  le  héros  ; le  Solar  del  Cid  ou  maison  du  Gid;  enfin,  dans 
l’hôtel  de  ville,  le  tombeau  qui  garde  les  ossements  de  l’amant  de 
Chimène. 

L’arc  de  Santa-Maria,  élevé  par  l’ancien  ayuntamiento  de  Burgos 
à l’empereur  Gharles-Quint,  se  trouve  à l’entrée  de  la  ville  au  point 
où  se  joignent  les  routes  de  Valladolid  et  de  Madrid.  Il  est  flanqué 
de  six  tours  en  pierre  d’Ontoria  et  composé  de  trois  parties  dont 
l’ensemble  est  à la  fois  grandiose,  incorrect  et  bizarre.  Chacune  des 
statues  qui  le  décore  porte  son  inscription,  et  sous  celle  de  Rodrigue 
de  Vivar,  on  lit  la  suivante  : 

CID  RUI  DIEZ  FORTiSS.  CIVI,  MAURORUM  FAVORI  TERRORIQUE 

Ce  que  l’on  appelle  le  Solar  du  Gid  est  un  grand  pilastre,  élevé 
en  1784,  également  par  les  soins  de  la  municipalité  de  Burgos,  sur 
l’emplacement  de  la  maison  dans  laquelle  était  né  Rodrigue,  au 
onzième  siècle.  Ce  pilastre  est  placé  entre  deux  petits  obélisques 
portant  l’un  les  armes  de  la  ville  Capiit  Castellæ,  et  l’autre  celles 
du  monastère  de  San-Pedro  de  Gardena,  à 2 lieues  de  Burgos,  où 
furent  conservées,  jusqu’en  1808,  les  cendres  du  héros.  L’ensemble 
de  ces  trois  œuvres  dues  au  maître  de  maçonnerie  Manuel  Gampillo, 
architecte  municipal,  n’a  qu’une  valeur  architectonique  médiocre. 
Sur  la  face  principale  du  pilastre  central,  on  lit  l’inscription  : 

SUR  CET  EMPLACEMENT  SE  TROUVAIT  LA  MAISON  OÙ  NAQUIT  EN  1026 
RODRIGUE  DIAZ  DE  VIVAR,  APPELÉ  LE  GID  GAMPEADOR. 

IL  MOURUT  A VALENCE  EN  1099, 

ET  SON  CORPS  FUT  TRANSFÉRÉ  AU  MONASTÈRE  DE  SAN  PEDRO  DE  CARDENA, 
PRÈS  DE  CETTE  VILLE. 

POUR  PERPÉTUER  LE  SOUVENIR  ATTACHÉ  A UN  TERRAIN  ILLUSTRÉ  PAR  UN  HÉROS, 

enfant  DE  LA  VILLE, 

LA  MUNICIPALITÉ  DE  BURGOS  A ÉLEVÉ  SUR  LES  RUINES  ANTIQUES 
CE  MONUMENT,  l’aN  1784  f 

^ En  este  sitio  estuvô  la  casa,  y naciô  el  ano  de  1026,  Rodrigo  Diaz  de  Vihar  *, 

* En  espagnol  le  ü et  le  6 se  mettent  indifféremment  l’un  pour  l’autre  : Vidasoa 
ou  Bidasoa,  Vasco  ou  Basco,  Vibar,  Vivar  ou  Bivar, 
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Le  troisième  souvenir  du  Cid  possédé  par  Burgos  est  son  tom- 
beau. On  le  trouve  dans  l’iiôtel  de  ville  [casa  consistorial)^  au 
centre  d’un  petit  oratoire,  constitué  par  une  arche  de  bois  sculpté 
que  les  cicérones  indiquent  aux  voyageurs  comme  renfermant  les 
ossements  du  héros  et  de  Chimène.  Sur  chaque  côté  de  ce  cercueil 
sont  gravés  les  vers  suivants  : 

Noble,  loyal,  soldat  et  chevalier, 

Le  peuple  maure  te  donna  le  nom  de  Sire, 

Et  l’acier  de  ton  épée  grava  ton  nom  de  Cid 
Sur  les  murs  de  Gordoue  et  de  Zamora. 

Les  rives  pittoresques  du  Turia 
Reflétèrent  ta  bannière  victorieuse, 

Et  aujourd’hui  ton  peuple  t’élève  ce  monument 
Pour  que  tu  y reposes  auprès  de  ta  Chimène. 

La  mort  écrase  de  son  pied  impitoyable 
La  grandeur  des  trônes  et  des  rois. 

Devant  ce  pouvoir  redoutable,  devant  cette  puissance  suprême. 

Il  n’y  a plus  ni  blasons,  ni  orgueil,  ni  empire. 

Seule,  échappe  à l’oubli 

Pure,  sublime  dans  toute  sa  grandeur, 

La  mémoire  des  héros  vaillants. 

Pour  illustrer  les  pages  de  Thistoire  h 

Quiconque  a voyagé  en  Espagne  nous  rendra  lé  témoignage  que 


llamado  el  Cid  Campendor.  Muriô  en  Valencia  en  1099,  y fué  trasladado  su  cuerpo 
al  monast.  de  San-Pedro  Cardena,  cerca  de  esta  c.  Lo  que  para  perpétua 
memoria  de  tan  esclarecido  solar  de  un  hijo  y héroe  Burgalés,  erigiô  sobre  las 
ant.  ruinas  este  monumento  el  ano  1784. 

^ Noble,  leal,  soldado  y caballero 
Senor  te  apellidô  la  gente  mora 
Y tu  nombre  de  Cid  llevô  tu  acero 
A los  muros  de  Cordoha  y Zamora. 

Las  margenes  del  Turia  placentero 
Reflejaron  tu  ensena  vencedora 
T al  par  de  tu  Jimena  en  este  asiento 
Hoy  tu  pueblo  te  érigé  un  monumento. 

Unde  la  muer  te  con  su  ruda  planta 
De  los  tronos  y reyes  la  altiveza 
Que  à tamano  poder,  à fuerza  tanta 
No  hay  blasones,  ni  orgullo  ni  grandeza  : 

Empero,  del  olvido  se  levanta 
Para,  sublime  en  su  mayor  alteza 
De  los  inclüos  hcroes  la  memoria 
A embellecer  las  hojas  de  la  hütoria. 


LES  CENDRES  DU  CID  ET  DE  CHÎMÉNE 


43 


les  Français  y jouissent  d’une  réputation  détestable  et  que  la  plu- 
part des  ruines  que  l’on  y rencontre,  — et  elles  sont  nombreuses,  — 
sont  attribuées  aux  mains  barbares  de  nos  compatriotes  pendant 
les  guerres  du  premier  empire.  Certes,  nous  ne  défendrons  pas 
l'inique  agression  de  Napoléon  contre  une  nation  qui  jusque-là 
nous  avait  donné  de  nombreuses  preuves  de  sympathie  et  dont  la 
bonne  foi  même  fut  la  cause  première  de  sa  ruine  ; nous  savons 
d’une  façon  certaine  que  les  troupes  françaises  commirent  des  excès 
sur  le  sol  espagnol,  mais  ce  que  nous  pouvons  certifier  aussi,  c’est 
que  l’Espagne  fut  beaucoup  plus  dévastée  par  ses  propres  troupes 
et  surtout  par  ses  bons  amis  les  Anglais  que  par  nous-mêmes. 

Au  nombre  des  actes  de  vandalisme  que  l’on  nous  reproche,  il 
faut  inscrire,  au  premier  rang,  la  violation,  après  la  bataille  de 
Burgos,  du  tombeau  du  Cid,  dont  les  cendres  étaient  alors  con- 
servées non  point  dans  l’hôtel  de  ville  qui  les  garde  aujourd’hui, 
mais  dans  le  monastère  de  San-Pedro  de  Cardena,  couvent  consi- 
dérable qui  s’élève  à 2 lieues  de  la  capitale  de  la  Vieille-Cas- 
tille, et  où  reposent  encore  aujourd’hui  les  restes  de  personnages 
fameux  tels  que  Fernan  Gonzalez,  le  roi  de  Navarre  don  Sancho 
Ramirez,  la  reine  Dona  Elvira  et  beaucoup  d’autres. 

Le  tombeau  du  conquérant  de  Valence,  ouvert  par  des  mains 
impies,  demeura  longtemps  exposé  aux  regards  des  profanes,  jusqu’à 
ce  que,  dans  la  même  année  1808,  l’ayuntamiento  de  Burgos  obtint 
la  permission  de  le  faire  transférer  dans  la  ville.  En  1827,  les  cen- 
dres du  Cid  et  de  Chimène  furent  de  nouveau  portées  à San-Pedro 
de  Cardena;  et  enfin,  en  1843,  le  19  juin,  les  précieux  restes,  chan- 
geant encore  une  fois  de  demeure,  étaient  portés  à Burgos,  dans 
l’emplacement  où  on  les  voit  aujourd’hui. 

La  dernière  fois  que  nous  visitâmes  la  vieille  cité  castillane,  au 
printemps  de  1884,  nous  fîmes  à la  casa  consistorial  le  pèlerinage 
habituel,  et  nous  contemplâmes,  avec  ce  sentiment  qu’appelle  tou- 
jours la  vue  d’un  cercueil,  ce  qui  restait  d’un  héros  dont  la  renommée 
avait  jadis  rempli  l’Espagne.  La  vue  de  ce  coffre  en  bois  piqué 
des  vers  fascinait,  malgré  nous,  notre  regard,  et  nous  inspirait  sur 
la  vanité  des  grandeurs  humaines  les  réflexions  ordinaires,  mais 
jamais  banales  qui  a^^saillent  toujours  l’esprit  en  des  circonstances 
semblables.  Nous  avions  beau  nous  dire  qu’il  n’y  avait  plus  là 
qu’un  peu  de  cendres  ou,  pour  parler  comme  la  science,  un  peu  de 
phosphate  de  ''baux,  d’oxyde  de  fer  et  de  manganèse,  nous  nous 
disions  en  vain  que  Tâme  n’était  plus  là  et  que  ce  qui  avait  été  le 
Cid  planait  intact  dans  les  sphères  éternelles,  malgré  nous,  nous 
demeurions  saisi  de  respect  devant  cette  poussière  qu’avait  jadis 
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animée  la  vie  et  qui  représentait  tout  ce  qui  restait  ici-bas  d’un  héros 
chrétien. 

Nous  nous  étions  attendri  de  bonne  foi,  et  rentré  à Paris,  ce 
souvenir  demeurait  un  des  plus  vivaces  que  nous  eussions  conservé 
de  notre  voyage  en  Espagne,  quand,  quelques  mois  après,  causant 
avec  un  de  nos  amis  qui  venait  tout  récemment  de  faire  le  voyage 
que  nous  avions  effectué  nous-même  un  an  auparavant,  nous  éprou- 
vâmes la  surprise  qu’on  va  lire  : 

Moi.  — Vous  êtes  allé  à Burgos? 

Lui.  — Naturellement.  Magnifique  cathédrale,  quelle  merveille, 
quelle  finesse,  quelle  légèreté! 

Moi.  — Incroyable...  et  le  tombeau  du  Gid?  Quels  souvenirs! 

Lui.  — Oui,  le  coffret  n’est  pas  mal,  c’est  assez  bien  menuisé. 

Moi.  — Comment!  c’est  tout  ce  que  vous  a inspiré  la  vue  des 
cendres  de  don  Rodrigue? 

Lui.  — Les  cendres  de  don  Rodrigue.  Mais...  vous  ne  savez  donc 

pas... 

Moi.  — Non.  Qu’y  a-t-il?... 

Lui.  — Comment  vous  ignorez  que  le  coffre  est  vide? 

Moi.  — Vide,  que  me  dites-vous  là? 

Nous  prîmes,  paraît-il  un  air  si  désappointé,  si  vexé  d’être  pris 
en  flagrant  délit  d’ignorance  historique  ou  archéologique,  que  notre 
ami  eut  pitié  de  nous. 

— Allons,  nous  dit-il,  je  vois  que  vous  vous  êtes,  comme  tant 
d’autres,  laissé  gagner  par  l’émotion  devant  un  cercueil  qui  demeure 
tout  au  plus  une  boîte  à surprise.  Permettez-moi  de  vous  dire  que 
personne  n’ignore  en  Espagne,  — je  parle  des  gens  que  de  telles 
questions  intéressent,  — que  le  coffre  de  Burgos  ne  contient  plus 
que  quelques  ossements  de  l’origine  la  plus  douteuse. 

Ce  n’était  pas  flatteur  pour  nos  prétentions,  mais  notre  ami  était 
impitoyable,  il  continua  : 

— Toutefois,  si  le  cercueil  du  Gid  ne  contient  rien  à l’heure  qu’il 
est,  il  n’en  a pas  toujours  été  ainsi,  et  il  se  pourrait  qu’on  lui  rendît 
à bref  délai  les  dépouilles  qu’on  lui  a jadis  ravies. 

— Les  cendres  du  Cid?  Elles  existent  donc  réellement? 

— Oui,  et  puisque  leur  sort  vous  intéresse,  écoutez-en  l’histoire. 

Après  cet  exorde,  qui  nous  laissait  de  plus  en  plus  perplexe,  notre 

ami  nous  raconta  les  faits  que  nous  allons  résumer. 

Au  printemps  de  1881,  MM.  Paulus  et  Romel,  de  Stuttgart, 
Lauser,  de  Vienne,  ayant  eu  occasion  d’aller  à Sigmaringen  et  de 
visiter  dans  cette  ville  les  précieuses  collections  du  prince  Antoine  de 
Hohenzollern,  aperçurent,  dans  un  coin,  un  petit  cercueil  modeste 
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sur  lequel  ils  lurent  une  inscription  qui  les  frappa.  Une  étiquette  de 
quelques  centimètres  carrés  portait,  en  ronde  moulée,  ces  six  mots  : 
((  Cendres  du  Cid  et  de  Chimène.  » Il  y avait  de  quoi  intriguer  de 
moins  curieux  que  des  savants  wurtembergeois  et  autrichiens  : ils 
interrogèrent  le  conservateur  du  musée,  un  certain  docteur  Lehner, 
qui  leur  confirma  l’authenticité  des  restes  qu’ils  avaient  sous  les 
yeux,  et  ils  apprirent  de  lui  que  le  coffre  précieux  avait  été  apporté 
à.  Sigmaringen,  à une  date  qu’il  était  difficile  de  préciser,  mais  qui 
remontait  à la  première  moitié  de  notre  siècle. 

MM.  Paulus  et  Romel  retournèrent  à Stuttgart,  le  docteur  Causer 
s’en  fut  à Vienne,  et  les  choses  n’avaient  donné  lieu  à aucun  autre 
pourparler,  quand,  en  1882,  M.  Tubino,  membre  de  l’Académie  de 
Madrid,  fut  envoyé  à Vienne,  par  le  gouvernement  espagnol,  en  qua- 
lité de  commissaire  à l’Exposition  internationale  des  beaux-arts. 

M.  Tubino  connaissait  particulièrement  le  docteur  Causer,  et  le 
savant  Autrichien  mit  son  ami  au  courant  de  la  curieuse  trouvaille 
qu’il  avait  faite  à Sigmaringen.  Il  y avait  là  pour  le  commissaire 
espagnol,  non  seulement  un  point  d’histoire  à élucider,  mais  encore 
une  patriotique  relique  à recueillir;  il  entra  donc  en  relations  avec  le 
docteur  Cehner,  qui  lui  répondit  longuement  sur  le  sujet  qui  l’inté- 
ressait si  fort,  lui  donnant  toutes  les  explications  désirables,  des 
dates,  des  chiffres  et  les  éclaircissements  les  plus  probants. 

Il  résultait  des  explications  du  conservateur  du  musée  de  Sigma- 
ringen, les  faits  suivants  : 

En  1808,  le  Corps  législatif  français  avait  chargé  trois  de  ses 
membres  d’aller  porter  à Napoléon,  en  Espagne,  ses  félicitations,  au 
sujet  des  victoires  qu’il  venait  de  remporter  à Burgos  et  à Somo- 
sierra;  ces  trois  députés  étaient  le  prince  de  Salm-Dyck,  le  comte 
de  Girardin  et  M.  de  Camardelle. 

Ces  messieurs,  au  cours  de  leur  voyage  en  Espagne,  étaient  passés 
à Burgos  et  avaient  eu  la  curiosité  d’aller  visiter  le  monastère  de  San- 
Pedro  de  Cardeha,  incontestablement  une  des  merveilles  archéolo- 
giques de  la  péninsule.  Les  députés  français  avaient  vu  là  le  tombeau 
du  Cid,  ouvert,  à moitié  brisé,  conservant  toutefois  encore  les  cendres 
précieuses  qu’il  gardait  depuis  des  siècles.  La  vue  de  cette  profa- 
nation les  avait  ému  : l’Espagne  se  trouvait  en  proie  à toutes  les  hor- 
reurs de  la  guerre;  n’était-il  pas  à craindre  que  ces  restes  célèbres 
ne  fussent  jetés  au  vent  par  quelque  main  ignorante? 

Ils  avaient  résolu  de  l’empêcher. 

, Ce  fut  dans  ces  conditions  et  suivant  cette  pensée  que,  usant  delà 
facilité  que  leur  offrait  l’occupation  de  la  Vieille-Castille  par  les 
troupes  françaises,  le  prince  de  Salm  s’était  fait  remettre  les  cendres 
du  Cid,  qu’il  avait  emportées  à Paris, 
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Il  est,  à coup  sûr,  singulier  que  l’envoyé  du  Corps  législatif  eût 
considéré  comme  un  bien  particulier  le  dépôt  qu’il  enlevait  ainsi  à 
l’Espagne;  il  est  bien  évident  aussi  que  le  précieux  coffre  eût  dû 
être  remis  entre  les  mains  du  gouvernement  impérial,  ainsi  qu’il 
devait  en  être  pour  la  fameuse  épée  que  François  avait  portée  à 
Pavie.  La  vérité  est  que  le  prince  de  Salm  avait  conservé  pour  lui  un 
bien  qui  ne  lui  appartenait  pas  et  que  son  héritier,  un  autre  Salm- 
Dyck,  l’avait  cédé  au  prince  de  Hohenzollern  pour  être  déposé  dans 
son  riche  musée. 

Tous  ces  renseignements  étaient  nets,  précis,  vraisemblables,  et 
ils  parurent  à M.  Tubino  dignes  d’être  vérifiés  sur  place.  L’acadé- 
micien espagnol  témoigna  donc  au  docteur  Lehner  le  désir  d’aller  à 
Sigmaringen,  et  il  fut  bientôt  invité  à faire  ce  voyage  par  une  lettre 
flatteuse  du  prince  de  Hohenzollern  lui-même. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  M.  Tubino  se  rendit  en  Wur- 
temberg, accompagné  du  docteur  Lauser,  qui  devait  lui  servir  à la 
fois  de  guide  et  d’interprète,  et  qu’il  fut  mis  en  présence,  par  le 
prince  allemand  lui-même,  de  la  relique  que  des  circonstances  si 
singulières  avaient  enlevée  à l’Espagne.  Le  cercueil  fut  ouvert  en 
présence  de  témoins,  et  le  docteur  Rock,  médecin  ordinaire  du 
prince,  procéda  à leur  examen  scientifique.  Après  des  constatations 
minutieuses,  il  fut  déclaré  par  le  médecin  de  Son  Altesse,  que  les 
ossements  devant  lesquels  on  se  trouvait  étaient  bien  ceux  d’un 
homme  et  d’une  femme  dont  l’existence  remontait  au  onzième  siècle, 
c’est-à-dire  que  les  données  de  la  science  étaient  là  en  pleine  con- 
cordance avec  celles  de  l’histoire  et  de  la  tradition. 

Il  fut  rédigé  de  cette  séance,  par  les  soins  de  M.  Tubino,  un  acte 
solennel  que  le  docteur  Lauser  traduisit  de  l’espagnol  en  français  et 
que  signèrent,  pour  lui  donner  toutes  les  garanties  d’authenticité 
désirables,  les  docteurs  Rock,  Lehner,  Lauser  et  M.  Tubino.  L’aca- 
démicien espagnol  obtint  également  du  prince  une  copie  légalisée 
et  certifiée  de  l’acte  relatant  f ambassade  du  prince  de  Salm  en  1808, 
acte  daté  de  Paris,  10  avril  1811,  et  dans  lequel  le  prince,  le  comte 
de  Girardin  et  M.  de  Lamardelle  racontaient  la  façon  dont  les  cen- 
dres du  Gid  avaient  été,  par  leurs  soins,  enlevées  du  monastère  de 
San-Pedro  de  Cardena. 

Avant  de  quitter  Sigmaringen,  M.  Tubino  eut  avec  le  prince  de 
Hohenzollern  un  entretien  dans  lequel  il  le  remercia  de  la  bienveil- 
lance qu’il  lui  avait  témoignée,  et,  à cette  occasion.  Son  Altesse  lui 
déclara  quelle  était  prête  à rendre  à l’Espagne,  et  spécialement  à 
remettre  entre  les  mains  du  roi  Alphons'e  XII,  une  relique  qui  avait 
un  prix  particulier  pour  le  peuple  espagnol. 

Les  découvertes  du  genre  de  celle  que  venait  de  faire  M.  Tubino 
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ont  quelque  chose  de  merveilleux  qui  prêtent  toujours  à Fincrédu- 
lité  et  à la  critique,  et  si  elles  ne  sont  appuyées  de  preuves  solides, 
si  elles  ne  sont  rendues  plus  claires  que  le  jour,  elles  arrivent  à 
couvrir  leur  auteur  d’un  ridicule  qui  l’écrase  souvent  pour  le  reste  de 
sa  vie.  L’académicien  espagnol  sentit  qu’il  ne  devait  se  livrer  à aucune 
joie  prématurée  et  qu’il  avait  encore  bien  des  précautions  à prendre 
contre  une  supercherie  possible,  non  point  de  la  part  du  propriétaire 
ou  du  conservateur  du  musée  de  Sigmaringen,  bien  évidemment, 
m:iis  de  celle  d’un  mauvais  plaisant  ou  d’un  chevalier  d’industrie 
antérieur. 

Tout  en  remerciant  le  prince  de  Hohenzollern  de  l’offre  gracieuse 
qu’il  venait  de  lui  faire,  M.  Tubino  demanda  donc  la  permission  de 
faire  en  France  et  en  Espagne  quelques  recherches  sur  la  prove- 
nance et  l’odyssée  du  cercueil  de  Sigmaringen,  et  ce  fut  avec  ces 
réserves  qu’il  quitta  la  principauté  pour  se  rendre  à Paris. 

Aussitôt  en  France,  le  savant  espagnol  commença  ses  investiga- 
tions. A vrai  dire,  il  entrait  dans  un  dédale  dont  l’issue  paraissait 
peu  facile  à atteindre.  Il  fouilla  les  archives,  les  bibliothèques,  et, 
un  peu  découragé,  il  commençait  à craindre  de  s’être  attelé  à une 
besogne  au-dessus  de  ses  forces,  quand  la  découverte  du  journal 
du  comte  de  Girardin  vint  tout  d’un  coup  jeter  une  lumière  ines- 
pérée dans  son  travail.  Il  trouva  là,  tout  au  long,  l’histoire  du 
voyage  des  trois  députés  à Burgos,  l’exposé  des  motifs  qui  leut 
avaient  suggéré  l’idée  de  mettre  les  cendres, du  Cid  à l’abri  d’un  pil- 
lage probable,  et,  à côté  du  dithyrambe  obligatoire  en  l’honnedr  de 
S.  M,  ï Empereur  et  Roi,  des  détails  intéressants  sur  la  situation 
de  FEspagne  à cette  époque. 

Après  s’être  arrêté  un  instant  à Orléans,  où  vivent  aujourd’hui 
les  descendants  du  député  Lamardelle,  M.  Tubino  se  rendit  à 
Burgos,  où  il  entama  de  nouvelles  recherches.  Il  visita  le  couvent 
de  Cardena,  se  fit  délivrer  des  copies  relatant  le  premier  transfère- 
ment des  cendres,  du  monastère  à Burgos,  en  1808,  le  second  de 
Burgos  au  monastère,  en  1827,  et  enfin  le  troisième  encore  à 
Burgos,  le  19  juin  18/13.  Au  bout  de  toutes  ses  démarches,  l’aca- 
démicien espagnol  acquit  la  conviction  que  le  cercueil  de  Sigma- 
ringen contenait  bien  certainement  la  dépouille  du  Cid  et  de 
Chimène,  et,  décidé  à assumer  la  responsabilité  de  cette  restitution 
historique,  il  demanda  au  roi  Alphonse  XII,  par  l’entremise  du 
comte  de  Morphy,  une  entrevue  particulière. 

Le  jeune  prince,  déjà  souffrant  du  mal  qui  devait  l’emporter  à 
bref  délai,  reçut  le  savant  avec  l’affabilité  qu’il  savait  déployer 
envers  tous  ceux  qui  l’approchaient.  Il  écouta  avec  intérêt  le  rap- 
port de  M.  Tubino  et,  quelques  jours  après,  étudiait  avec  le  ministre 
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d’État  et  deux  membres  de  l’Académie  d’histoire,  MM.  Fernandez 
Duro  et  Saavedra,  la  conduite  qu’il  lui  convenait  de  tenir  en  cette 
affaire.  A l’unanimité,  il  fut  admis,  par  ce  conseil,  que  tant  qu’on 
n’aurait  point  la  preuve  du  contraire,  les  reliques  de  Sigmaringen, 
telles  que  les  avait  vues  M.  Tubino,  et  à propos  desquelles  ce 
savant  avait  fait  les  recherches  dont  nous  avons  parlé,  présen- 
taient bien  toutes  les  garanties  d’authenticité  désirables,  et  que 
le  roi  accomplirait  un  acte  de  patriotisme  en  restituant  à l’Es- 
pagne un  souvenir  qui  faisait  partie  de  son  glorieux  patrimoine. 

Quelques  jours  après,  M.  Tubino,  muni  des  lettres  de  créance 
nécessaires,  et  d une  lettre  autographe  du  roi  D.  Alphonse,  se 
rendait  à Sigmaringen,  et  recevait  du  prince  de  Hohenzollern, 
livraison  du  précieux  dépôt.  Un  mois  plus  tard,  il  le  remettait  à son 
tour  entre  les  mains  du  roi  d’Espagne. 

Cela  se  passait  à la  fin  de  1884,  et  nous  savons  qu’ Alphonse  XII 
attendait  une  occasion  favorable  pour  faire  solennellement  remise 
à la  ville  de  Burgos  des  restes  vénérés  si  singulièrement  retrouvés. 
Mais,  depuis  cette  époque,  de  graves  événements  sont  survenus  en 
Espagne,  le  jeune  roi  est  mort,  les  partis  dressent  à nouveau  la 
tête,  et  la  nécessité  de  subvenir  aux  nécessités  du  jour  a empêché 
que  l’on  ne  s’occupât  du  passé. 

Nous  ignorons  si  la  capitale  de  la  Vieille-Castille  est  déjà  rentrée 
en  possession  d’un  bien  qui  lui  appartient  sans  conteste,  mais  nous 
ne  le  croyons  pas.  D’ailleurs,  il  nous  paraîtrait  regrettable  que 
l’antique  cité  espagnole  ne  trouvât  pas  là  une  occasion  de  célébrer 
un  héros  auquel  les  documents  récemment  découverts,  et  dont  nous 
avons  parlé,  ont  donné  une  actualité,  un  relief  nouveaux.  Certes, 
il  est  bien  que  l’Espagne  honore  la  mémoire  de  soldats  et  d’écrivains 
comme  Caldéron  ou  Santa-Cruz  de  Marcénado,  mais  on  trouverait 
singulier  que,  se  souvenant  des  premiers,  elle  oubliât  le  Campéador. 


Arthur  de  Ganniers. 
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Le  promeneur  qui  parcourt  les  principales  rues  d’une  grande 
YÜle  ou  qui  suit,  dans  la  campagne,  une  route  de  quelque  impor- 
tance, ne  peut  manquer  d’apercevoir,  de  temps  à autre,  des  plaques 
métalliques  de  forme  généralement  ronde,  appliquées  contre  le 
soubassement  des  édifices  ou  scellées  sur  les  bornes  kilométriques. 

Au  centre  de  ces  plaques  se  détache,  en  relief,  un  nombre 
exprimé  en  mètres  et  millimètres,  tandis  qu’on  peut  lire  tout  autour 
ces  mots  : Nivellement  général  de  la  France. 

De  même,  dans  la  plupart  des  stations  de  chemins  de  fer,  on 
remarque,  soit  un  trait  gravé  dans  le  socle  du  bâtiment  principal 
avec  cette  mention  : Altitude.,  suivie  d’un  nombre  de  plusieurs 
chiffres;  soit,  comme  sur  la  ligne  de  l’Est,  une  plaque  bleue 
émaillée,  sur  laquelle  ressort  en  blanc  la  même  indication.  Que  si 
l’on  franchit  la  frontière,  on  trouvera,  dans  toutes  les  gares  des 
lignes  de  l’Allemagne  du  Nord,  à côté  du  chiffre  faisant  connaître 
la  distance  à Berlin,  un  autre  nombre,  exprimé  en  mètres  et  frac- 
tions de  mètres,  et,  à la  suite,  le  mot  Meereshôhe ^ qui  signifie  i 
hauteur  au-dessus  de  la  mer  (de  la  plate-forme  de  la  voie). 

D’après  la  manière  dont  ces  indications  sont  conçues,  le  niveau 
de  la  mer  apparaît  comme  une  donnée  universelle,  partout  compa- 
rable à elle-même,  de  telle  sorte  qu’il  serait  superflu  de  spécifier  si 
le  point  de  départ  des  nivellements  a été  pris  à Marseille  plutôt  qu’à 
Bordeaux,  à Brest  plutôt  qu’à  Calais,  à Amsterdam  de  préférence  à 
Kiel  ou  à Dantzig.  Il  suffirait  donc  que  ce  niveau  eût  été  fixé,  en 
l’un  quelconque  de  ces  points,  avec  la  précision  voulue. 

Mais  ici  déjà  se  présente  une  difficulté.  Presque  partout  la  mer 
est  sujette  aux  alternatives  du  flux  et  du  reflux.  A tout  instant,  on 
voit  changer  la  ligne  d’affleurement  de  l’eau  contre  le  rivage  et  si 
le  déplacement  de  cette  ligne  est  insignifiant  dans  certaines  mers, 
telles  que  la  Méditerranée,  il  est  d’autres  parages,  par  exemple 
10  JUILLET  1886.  4 
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autour  de  Saint-Malo,  où  le  jeu  de  la  marée  atteint  par  moments  dix, 
voire  quinze  mètres  et  même  davantage.  Seulement  l’expérience 
prouve  que  ces  oscillations  s’exécutent  de  part  et  d’autre  d’une  posi- 
tion moyenne  qui  demeure  stable.  Par  un  temps  calme,  lorsque  l’ac- 
tion du  vent  ne  vient  pas  s’ajouter  à celle  du  flux,  l’ascension  de 
l’eau  dépend  de  données  astronomiques  invariables,  ou  qui  du 
moins  repassent  périodiquement  par  des  valeurs  identiques.  De 
plus,  autant  la  mer  monte  au  moment  du  flot,  autant  elle  redescend 
douze  heures  après.  On  peut  donc,  en  prenant  la  moyenne  arithmé- 
tique des  deux  niveaux  extrêmes,  former  ce  niveau  moyen  de  la 
mer^  qui  constituera  la  surface  de  comparaison  de  tous  les  nivelle- 
ments. Il  est  vrai  qu’au  premier  abord,  il  semble  difficile  de  me- 
surer, à un  millimètre  près,  la  hauteur  d’affleurement  d’une  surface 
liquide,  sujette  à une  perpétuelle  agitation  et  qui,  même  dans  les 
temps  les  plus  calmes,  laisse  apercevoir  des  rides  dont  la  hauteur 
n’est  pas  négligeable.  Mais  l’expérience  prouve  que  le  clapotement 
de  l’eau  n’affecte  que  les  tranches  immédiatement  voisines  de  la 
surface.  Au  lieu  donc  d’observer  l’affleurement  de  cette  surface 
libre  et  mobile  contre  une  échelle  de  marée,  on  se  contente  d’ap- 
puyer, le  long  de  cette  échelle,  un  tube  de  verre  qui  va  s’ouvrir 
librement  dans  l’eau  à quelques  décimètres  au-dessous  de  Pextérieur 
et  on  est  tout  surpris  de  voir,  dans  ce  tube,  le  niveau  de  l’eau  se 
maintenir  exempt  de  toutes  les  menues  agitations  du  dehors.  C’est 
ainsi  qu’on  apprécie  le  niveau  moyen  de  la  mer  et  qu’on  peut 
fournir,  aux  opérations  de  nivellement  sur  la  terre-ferme,  une  base 
en  rapport  avec  l’extrême  précision  dont  ces  mesures  sont  aujour- 
d’hui susceptibles. 

Que  cette  base  doive  être  partout  la  même,  et  que  sa  position  ne 
dépende  à aucun  degré  du  point  particulier  qu’on  a choisi  pour 
la  déterminer,  c’est,  semble-t-il  à première  vue,  une  notion  de 
simple  bon  sens.  Car  nous  voyons,  en  toutes  circonstances,  l’eau 
prendre  exactement  le  même  niveau  dans  les  vases  qui  communi- 
quent ensemble  et  les  diverses  parties  de  l’Océan  sont  assez  liées 
les  unes  aux  autres  pour  ne  pouvoir  échapper  à cette  loi.  A la 
vérité,  quand  il  s’agit  d’un  espace  peu  étendu,  la  surface  de  l’eau 
en  repos,  dans  les  tubes  communicants,  forme  un  plan  horizontal 
et  il  n’en  peut  plus  être  ainsi  sur  les  mers,  à cause  de  la  ron- 
deur de  notre  terre  et  de  son  mouvement  de  rotation.  Mais  il 
paraît  aisé  de  prévoir  la  modification  qui  en  résultera.  En  effet, 
deux  forces  agissent  simultanément  sur  la  masse  océanique  : d’une 
part  la  pesanteur,  qui  opère  comme  si  elle  était  concentrée  au 
centre  du  globe  et,  de  l’autre,  la  force  centrifuge  développée  par  la 
rotation  diurne.  Si  la  pesanteur  était  seule,  la  masse  liquide  pren- 
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drait  une  forme  exactement  sphérique  et  le  centre  de  sa  surface 
coïnciderait  avec  le  centre  de  notre  planète.  La  rotation  terrestre 
fait  naître  une  force  centrifuge  qui,  nulle  aux  pôles,  atteint  natu- 
rellement son  maximum  à l’équateur,  où  la  vitesse  est  le  plus  rapide. 
Cette  force,  qui  tend  à écarter  les  particules  liquides  de  l’axe  autour 
duquel  elles  tournent,  se  compose  avec  la  pesanteur,  qui  les  attire 
vers  le  centre  et  toutes  deux  ensemble  provoquent,  dans  la  surface 
libre  de  la  masse  océanique,  une  déformation  par  suite  de  laquelle 
cette  surface  cesse  d’être  une  sphère,  pour  se  transformer  en  ce 
qu’on  appelle  un  ellipsoïde  de  révolution.  On  sait  qu’une  ellipse 
n’est  autre  chose  qu’un  cercle  régulièrement  aplati.  Quand  on  fait 
tourner  une  ellipse  autour  de  l’un  de  ses  axes,  on  engendre  préci- 
sément un  ellipsoïde  de  révolution.  Tandis  que,  sur  la  sphère,  tous 
les  méridiens  sont  des  grands  cercles  identiques,  sur  l’ellipsoïde  ce 
sont  des  ellipses.  Mais,  dans  l’une  comme  dans  l’autre  surface,  tous 
les  points  de  même  latitude,  c’est-à-dire  de  même  distance  aux 
pôles,  sont  distribués  sur  des  cercles  parfaits,  dont  le  plan  est 
parallèle  à celui  de  l’équateur.  Si  donc  l’Océan  recouvrait  unifor- 
mément un  globe  supposé  sphérique,  sa  surface  libre  formerait  un 
ellipsoïde  de  révolution,  d’autant  plus  aplati  que  la  vitesse  de 
rotation  serait  plus  rapide  et  tout  plan  parallèle  à l’équateur  la 
couperait  suivant  un  cercle. 

Il  est  vrai  que  la  continuité  des  mers  est  interrompue  par  la  terre 
ferme;  mais  supposons  que,  par  une  série  de  longues  échancrures, 
la  mer  puisse  pénétrer  librement  jusqu’au  cœur  des  continents;  il 
semble  à première  vue  que  la  surface  ellipsoïdale  devrait  s’y  pour- 
suivre tout  comme  si  la  terre  ferme  n’existait  pas,  absolument 
comme,  dans  une  série  de  tubes  reliés  les  uns  aux  autres,  le  plan 
horizontal  de  niveau  se  poursuit  malgré  les  vides  qui  séparent  les 
tubes. 

C’est  ce  qui  est  généralement  admis  et  c’est  cette  continuité  de 
la  courbure  océanique  qu  on  cherche  à réaliser  par  les  opérations 
de  nivellement.  Les  instruments  employés  à cette  occasion,  qu’il 
s’agisse  du  niveau  d’eau  ou  du  niveau  à bulle  d’air  et  à lunette, 
ont  tous  pour  effet  de  prolonger,  à travers  les  continents,  la  direc- 
tion de  X horizontale.,  c’œst-à-dire  de  la  surface  des  eaux  tranquilles 
et  il  ne  paraît  pas  y avoir,  a priori.,  de  raisons  pour  douter  que  cette 
direction  s’y  poursuive  en  conservant  sa  courbure  propre.  Suppo- 
sons donc  qu’un  nivellement  soit  conduit  le  long  d’un  parallèle  de 
latitude.  A chaque  station  il  faudra  monter  ou  descendre,  suivant 
le  fil  à plomb,  d’une  certaine  quantité,  qui  sera  la  différence  de 
hauteur  des  deux  stations  voisines  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
Mais,  à moins  d’une  déformation  dans  la  surface  liquide,  ce  niveau 
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sera  partout  figuré  par  un  cercle  et  ce  qu’on  appelle  V altitude  d’un 
point  de  la  terre  ferme  appartenant  au  parallèle  en  question  devra 
représenter  exactement  la  distance,  comptée  selon  la  verticale,  du 
point  considéré  au  cercle  de  niveau.  Si,  au  contraire,  le  nivellement 
était  conduit  suivant  un  méridien,  la  surface  marine  prolongée 
serait  une  ellipse  parfaite,  de  forme  invariable  quelle  que  fût  la 
longitude  du  méridien  ; alors  faliitude  d’un  point  de  la  terre  ferme 
représenterait  la  distance  verticale  du  point  à l’ellipse  méridienne 
correspondante. 

On  voit  que,  dans  cette  conception  simple,  le  niveau  de  la  mer 
a une  signification  bien  précise;  c’est  la  figure  ellipsoïdale  et  régu- 
lière, que  devrait  former,  pour  obéir  aux  lois  de  l’équilibre,  la 
masse  océanique  partout  prolongée.  Si  les  divers  points  d’une  telle 
surface  sont  à des  distances  inégales  du  centre  de  la  terre,  du 
moins  la  distance  est  la  même  à latitude  égale.  La  surface  est  sus- 
ceptible d’une  définition  géométrique  rigoureuse;  elle  peut  être 
mise  en  équation^  c’est-à-dire  représentée  par  une  formule  algé- 
brique qui  en  embrasse  tous  les  points.  Dès  lors,  quand  on  indique 
l’altitude  d’une  localité  de  la  terre  ferme,  il  semble  bien  superflu 
de  spécifier  l’endroit  précis  du  rivage  qui  a servi  de  point  de  départ 
pour  les  nivellements.  Cette  altitude  doit  être  la  longueur  d’un  fil 
à plomb  qui,  partant  du  point  considéré,  viendrait  rejoindre  l’ellip- 
soïde océanique.  On  l’exprime  en  mètres,  en  la  rapportant  à ce  que 
l’on  appelle  le  niveau  moyen  de  la  mer,  c’est-à-dire  la  moyenne, 
supposée  constante,  des  oscillations  extrêmes  de  la  marée.  Ce 
niveau  moyen  nous  apparaît  comme  marquant,  par  son  contact 
avec  la  terre  ferme,  la  limite  précise  du  domaine  que  la  mer  a le 
droit  d’occuper,  et  par  là  se  vérifierait,  dans  toute  sa  rigueur,  la 
célèbre  parole  : « Tu  n’iras  pas  plus  loin;  là  viendra  se  briser 
l’orgueil  de  tes  vagues  ». 

S’il  en  était  ainsi,  comme  il  n’y  a aucune  raison  de  penser  que  la 
forme  de  notre  planète  ait  subi  le  moindre  changement  depuis  les 
temps  historiques,  le  niveau  de  la  mer  devrait  être  partout  demeuré 
invariable.  Tel  n’est  pas  le  cas,  et  déjà  fhistoire  et  la  tradition  ont 
enregistré,  dans  la  forme  de  certains  rivages  maritimes,  des  modifi- 
cations sensibles. 

Par  exemple,  c’est  une  invasion  de  la  mer  qui,  au  treizième 
siècle,  a créé  en  Hollande  le  Zuyderzée,  en  noyant  cent  mille  per- 
sonnes. Sur  plus  d’un  point  de  la  côte  des  Pays-Bas,  le  rivage  a 
reculé  vers  la  terre  ferme,  et  les  fondations  de  certains  monuments 
de  f époque  romaine,  aujourd’hui  ruinés,  se  montrent  couvertes  par 
les  eaux  d’une  façon  permanente. 

La  côte  de  Flandre  a également  subi  bien  des  vicissitudes.  Du 
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temps  de  César,  elle  différait  certainement  de  ce  qu^elle  est  de  nos 
jours,  et  on  éprouve  un  grand  embarras  à indiquer  le  point  où  le 
conquérant  a du  s’embarquer  pour  soumettre  la  Grande-Bretagne. 
Une  partie  notable  du  littoral  est  assise  sur  un  sous-sol  tourbeux, 
et  on  en  exliume,  en  fait  d’antiquités,  des  monnaies  romaines,  dont 
les  plus  récentes  datent  du  troisième  siècle  de  notre  ère.  Mais  cette 
tourbe  est  recouverte  par  une  couche  d’alluvions  avec  coquilles 
marines,  ce  qui  prouve  que,  postérieurement  à cette  date,  la  mer 
a envahi  un  territoire  jusqu’alors  habité  et  cultivé.  Elle  y a 
séjourné  jusqu’aux  envit  ons  du  huitième  siècle,  époque  où  la  retraite 
des  eaux  a permis  à l’homme  de  reprendre  possession  de  la  contrée. 

Des  forêts  submergées,  dont  les  souches  se  voient  en  place,  à 
marée  basse  de  vive  eau,  sur  la  côte  voisine  de  Calais,  attestent 
une  conquête  ancienne  de  la  mer.  Au  contraire,  les  plages  de  galets 
du  Marquenterre,  près  de  l’embouchure  de  la  Somme,  situées  à 
plusieurs  mètres  au-dessus  des  hautes  mers  actuelles,  prouvent  que 
le  niveau  de  F eau  a subi  sur  ce  point  un  abaissement.  On  sait  aussi 
qu’au  moyen  âge,  les  navires  remontaient  assez  loin  le  cours  de  la 
Somme,  ce  qu’ils  ne  pourraient  plus  faire  de  nos  jours. 

Les  modifications  des  rivages  ont  été  encore  plus  sensibles  sur  la 
côte  occidentale  du  Cotentin.  Les  traditions  établissent  que,  vers  le 
cinquième  siècle,  File  de  Jersey  ne  devait  être  séparée  du  continent 
que  par  des  flaques  d’eau  et  des  rigoles  faciles  à franchir  à marée 
basse.  Ce  qui  forme  la  baie  du  mont  Saint-Michel  était  alors  une 
plaine  entrecoupée  de  bois,  que  traversaient  les  voies  romaines  de 
Rennes  à Valognes  et  de  Rennes  à Ray  eux,  et  où  plusieurs  monas- 
tères s’étaient  établis,  ainsi  que  des  centres  de  population,  tels  que 
les  villages  de  la  Paluelle  et  de  Boui  g-Neuf.  Du  huitième  siècle  au 
quatorzième,  une  série  de  grandes  marées,  de  plus  en  plus  désas- 
treuses, consommèrent  la  destruction  de  la  contrée,  ne  laissant  plus 
subsister  que  les  îlots  du  mont  Saint-Michel  et  de  Tombelaine. 

Une  invasion  semblable  a fait  disparaître,  au  sixième  siècle,  dans 
la  baie  de  Douarnenez,  en  Bretagne,  la  ville  d’Ys,  où  les  chroniques 
bretonnes  placent  la  résidence  du  roi  Gradlon.  Mille  ans  après,  on 
a pu  reconnaître  en  bateau,  sous  plusieurs  mètres  d’eau,  les  ruines 
de  cette  cité,  reliée  à l’intérieur  par  des  routes,  dont  les  restes 
aboutissent  aujourd’hui  à la  côte,  convergeant  sans  raison  apparente 
vers  un  point  de  la  baie. 

Au  contraire,  la  côte  du  continent  empiète  de  plus  en  plus  sur 
la  mer  à l’embouchure  de  la  Charente.  Mais  ici  l’efî^et  des  alluvions, 
apportées  par  les  fleuves  qui  descendent  du  Plateau  Central,  est  si 
manifeste,  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  chercher  d’autre  cause  à cette 
conquête  progressive  et  continue  de  la  terre  ferme. 
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Quant  aux  autres  faits,  on  peut,  à la  rigueur,  en  expliquer  au 
moins  un  certain  nombre  sans  invoquer  un  changement  de  niveau 
de  la  masse  océanique  ou  un  mouvement  de  la  terre  ferme. 

Par  exemple,  la  Hollande  étant  un  territoire  entièrement  conquis 
sur  la  mer  par  les  atterrissements  réunis  de  l’Escaut,  de  la  Meuse 
et  du  Rhin,  il  n’est  pas  surprenant  que  son  sol  se  tasse  à la  longue 
et  que,  ne  recevant  plus  le  limon  de  débordement  des  fleuves, 
depuis  longtemps  endigués,  il  ait  cessé  de  se  trouver,  relativement 
à la  mer,  dans  les  mêmes  conditions  que  quand  la  culture  a pris, 
pour  la  première  fois,  possession  du  pays. 

Lorsque  le  tassement  du  sol  ne  peut  être  invoqué,  il  est  encore 
des  cas  de  submersion  qui  peuvent  s’expliquer  sans  grande  diffi- 
culté. En  effet,  on  sait  qu’une  chaîne  de  dunes  isole  parfois  de  la 
mer  une  portion  du  littoral  plus  basse  que  le  niveau  des  hautes  ma- 
rées. Ainsi  se  constituent,  en  arrière  du  cordon  de  sables,  des 
dépressions  habituellement  occupées  par  des  étangs,  comme  ceux 
qui  se  succèdent  avec  tant  de  régularité  le  long  de  la  côte  de  Gas- 
cogne. Mais  ces  étangs  peuvent  se  déssécher  à la  longue  et  se 
transformer  en  dépressions  humides,  dont  s’empare  la  végétation 
forestière.  Si  alors,  au  moment  d’une  grande  marée,  les  vagues, 
poussées  par  le  vent,  sont  assez  puissantes  pour  ouvrir  une  brèche 
dans  la  dune,  la  forêt  sera  détruite  et  les  souches  seules  demeure- 
ront désormais  enfouies  sous  les  eaux  de  l’Océan,  redevenu  maître 
de  son  ancien  domaine. 

Pour  des  causes  diverses  et  encore  mal  expliquées,  le  régime 
des  courants  et  des  vents  n’est  pas  absolument  constant.  Tantôt  la 
mer  se  porte  avec  violence  contre  une  certaine  plage,  tantôt  elle 
semble  l’abandonner  pour  se  jeter  sur  une  autre.  Il  n’est  pas  im- 
possible que  des  changements  de  cet  ordre  suffisent  à rendre 
compte  de  la  submersion  dôs  baies  du  mont  Saint-Michel  et  de 
Douarnenez,  car  c’étaient  des  terrains  bas,  marécageux,  constam- 
ment soumis  aux  incursions  de  l’Océan  et  que  la  destruction  de 
quelques^  barrières  de  sable  aura  pu  laisser  définitivement  sans 
défense. 

Au  contraire,  si,  comme  tout  l’indique,  le  Pas-de-Calais  formait, 
au  début  de  l’ère  actuelle,  un  isthme  réunissant  l’Angleterre  au 
continent,  il  est  à croire  que,  dans  le  cul-de-sac  du  fond  de  la 
Manche,  l’amplitude  des  marées  devait  être  beaucoup  plus  grande 
qu’aujourd’hui,  car  ce  fait  est  général  dans  tous  les  golfes  de 
quelque  profondeur.  Les  tempêtes  de  cette  époque  auraient  donc 
pu  jeter,  lors  des  hautes  eaux,  sur  les  plages  du  Marquenterre,  les 
accumulations  de  galets  qu’on  y observe  de  nos  jours  à une  assez 
grande  distance  du  rivage. 
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Mais  si  les  phénomènes  de  submersion  ou  d’émersion  qui  se 
passent  sur  nos  côtes  sont  d’assez  faible  amplitude  pour  admettre 
de  telles  explications,  il  n’en  saurait  être  ainsi  des  déplacements 
qu’on  a depuis  longtemps  constatés  en  Scandinavie.  On  a remarqué 
que  la  Baltique  perdait  progressivement  du  terrain  dans  le  golfe  de 
Bothnie,  tandis  qu’elle  en  gagnait  en  Scanie.  Celsius,  l’inventeur 
du  thermomètre  centigrade,  se  préoccupait,  il  y a cent  cinquante 
ans,  de  préciser  les  conditions  de  ce  mouvement  relatif,  dont  il 
évaluait  l’amplitude  à plus  d’un  mètre  par  siècle.  En  17S0,  de  concert 
avec  Linné,  il  plaçait  un  repère  sur  un  rocher  de  l’île  Loelfgrund, 
et,  treize  ans  plus  tard,  il  lui  était  donné  d’enregistrer  une  émer- 
sion de  18  centimètres,  ce  qui  eût  fait,  pourcent  ans,  plus  de  1“,38. 

Sur  la  côte  de  Norwége,  si  la  tradition  ne  fournit  aucun  docu- 
ment, il  y a des  faits  géologiques  qui  parlent  avec  éloquence  d’une 
série  de  variations  considérables  du  niveau  marin.  A des  hauteurs 
diverses,  atteignant  par  endroits  deux  cents  mètres  au-dessus  de  la 
mer  actuelle,  on  observe  des  terrasses  horizontales  de  cailloux  et 
de  graviers,  souvent  avec  coquilles  marines,  qui  sont  les  traces 
incontestables  d’anciens  rivages.  La  mer  s’est  donc  abaissée  pro- 
gressivement le  long  de  cette  côte,  à une  époque  immédiatement 
antérieure  à l’ère  actuelle,  et  le  mouvement  a dû  se  produire  par 
saccades,  chaque  période  de  stationnement  permettant  la  formation 
de  plages  de  graviers  au  débouché  des  rivières  et  des  torrents. 

Ce  qui  semble  le  plus  naturel,  vu  l’extrême  mobilité  de  l’Océan, 
comparée  à la  rigidité  de  la  terre  ferme,  c’est  d’admettre,  comme 
l’avait  fait  Celsius,  des  variations  générales  du  volume  des  mers. 
Mais  une  telle  influence  devrait  se  faire  sentir  partout  à la  fois  et 
à peu  près  dans  la  même  mesure.  On  ne  verrait  pas,  en  pareil  cas, 
la  mer  se  retirer  sur  une  portion  d’une  côte  et  avancer  sur  la 
portion  contigüe.  L’émersion  de  la  Suède  septentrionale  marchant 
de  pair  avec  la  submersion  de  la  Scanie,  il  a paru  légitime  de  voir 
dans  ce  fait  un  argument  décisif  contre  l’hypothèse  d’un  mouve- 
ment propre  de  la  mer  et  il  n’est  plus  resté  d’autre  alternative  que 
de  faire  mouvoir  l’écorce  solide  elle-même.  On  a donc  admis,  (et 
cette  manière  de  voir  a régné  jusqu’à  nos  jours  à peu  près  sans 
conteste),  que  l’écorce  subissait  une  sorte  de  mouvement  de  bas- 
cule, autour  d’un  axe  passant  à peu  près  par  Kalmar,  le  sol  se 
relevant  au  nord  de  cette  ligne,  tandis  qu’il  fléchissait  au  sud. 
Cette  explication,  une  fois  acceptée,  a été  complaisamment  étendue 
à tous  les  faits  connus  de  déplacement  des  rivages.  Les  oscillations 
du  sol  sont  devenues  classiques  en  géologie,  et  l’on  s’est  ainsi 
habitué  à faire  onduler  la  terre  ferme  à peu  près  comme  une  matière 
élastique  ou  comme  une  toile  agitée  par  le  vent. 
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Le  motif  pour  lequel  cette  hypothèse  a si  facilement  trouvé 
crédit  n’est  pas  difficile  à indiquer.  On  était  alors  au  temps  où  les 
partisans  des  causes  violentes,  les  catastrophistes^  comme  on  les  a 
quelquefois  appelés,  voyaient  surgir  en  face  d’eux  une  nouvelle 
école,  née  d’une  réaction  contre  les  exagérations  de  leur  doctrine. 
C’était  l’école  des  actualistes^  c’est-à-dire  de  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  admettre  que  les  forces  naturelles  eussent  jamais  agi  avec  une 
énergie  supérieure  à celle  qu’elles  déploient  de  nos  jours.  Mis  en 
demeure  d’expliquer  la  formation  des  montagnes,  où  la  hauteur  des 
accidents  et  la  grandeur  des  dislocations  semblent  exiger  l’inter- 
vention de  phénomènes  brusques,  les  actualistes  répondaient  qu’il 
leur  suffisait  d’admettre  de  lents  mouvements,  poursuivis  au  besoin 
durant  des  milliers  de  siècles.  Les  preuves  apparentes  d’une  mobi- 
lité continue  de  l’écorce  plaidaient  trop  bien  en  faveur  de  leur 
thèse  pour  qu’ils  ne  fussent  pas  empressés  de  s’en  faire  un  puissant 
argument,  et  c’est  ainsi  que,  jusqu’à  nos  jours,  presque  tous  les 
géologues  ont  été  conduits  à interpréter  les  variations  des  lignes  de 
rivage  comme  le  résultat  de  mouvements  propres  de  la  terre  ferme. 

Cependant  les  études  attentives  auxquelles  on  s’est  livré  en  Nor- 
wège,  dans  ces  dernières  années,  ont  rendu  bien  difficile  l’applica- 
tion de  cette  hypothèse.  Sur  une  même  portion  de  la  côte,  parfois 
sur  une  même  île,  les  traces  d’anciens  rivages  n’offrent  aucune 
concordance.  Toujours  horizontales,  elles  se  présentent  à des  hau- 
teurs très  diverses,  et  il  faut  renoncer,  d’une  manière  absolue,  à 
les  faire  rentrer  toutes  dans  un  même  système  de  déplacements. 
On  est  alors  réduit  à supposer  que,  par  suite  des  nombreuses 
cassures  qui  le  traversent,  le  sol  de  la  Scandinavie  se  divise  en 
compartiments^  susceptibles  de  jouer^  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  et  indépendamment  les  uns  des  autres,  le  long  des  plans  de 
fracture,  comme  les  pièces  d’une  marqueterie  mal  ajustée. 

Mais  dans  ce  cas,  comment  expliquer  la  constante  horizontalité 
des  lignes  de  rivage!  Est-i!  admissible  que  tous  ces  compartiments, 
dans  leurs  déplacements  discordants,  s’abaissent  ou  s’élèvent  tou- 
jours exactement  selon  la  verticale?  Et  puis,  si  la  croûte  solide 
est  si  mobile,  comment  ne  se  produit-il  pas,  à l’intérieur  des 
terres,  de  fréquents  mouvements  qui  changent  l’altitude  relative  de 
localités  voisines,  sans  affecter  nécessairement  les  lignes  d’affleure- 
ment de  la  mer?  En  vérité,  la  foi  à la  mobilité  de  l’écorce  aurait 
besoin  d’être  exceptionnellement  robuste  pour  résister  à de  telles 
impossibilités? 

D’autre  part,  allons-nous  abandonner  cette  hypothèse  sans  avoir 
rien  à mettre  à la  place,  laissant  à l’avenir  le  soin  d’apporter  la 
solution  du  problème?  Pour  qu’il  fût  légitime  de  demander  à la 
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science  moderne  un  aussi  douloureux  aveu  d’impuissance,  il  fau- 
drait être  bien  sûr  d’avoir  épuisé  l’examen  de  toutes  les  influences 
qui  peuvent  agir  sur  la  surface  des  mers.  Or,  si  nous  avons  écarté 
la  possibilité  de  modifications  générales^  d y a certaines  déforma- 
mations  locales  dont  nous  n’avons  pas  encore  parlé  et  qui  vont 
nous  fournir  les  éléments  d’une  solution  admissible. 

La  plus  importante  de  ces  déformations  est  celle  qui  est  produite 
par  l’attraction  de  la  terre  ferme  sur  les  océans  voisins.  Expli- 
quons-nous sur  ce  point  délicat.  La  force  que  nous  avons  appelée 
la  pesanteur  et  qui,  en  chaque  point,  détermine,  avec  la  direction 
du  fil  à plomb,  celle  de  la  surface  des  eaux  tranquilles,  n’est  pas 
l’attraction  totale  du  globe,  supposé  réduit  à son  centre,  où  toute 
la  masse  terrestre  aurait  été  condensée.  La  pesanteur  n’est  qu’une 
des  formes  de  l’attraction  et  cette  attraction,  comme  l’a  définie 
Newton,  est  universelle^  c’est-à-dire  qu’elle  s’exerce  aussi  bien 
entre  la  terre  et  la  lune  qu’entre  deux  planètes  quelconques,  comme 
aussi  entre  deux  corps  pesants  placés  à la  surface  de  la  terre.  Sup- 
posons, par  exemple,  qu’un  fil  à plomb  soit  suspendu  dans  le  voi- 
sinage d’une  montagne  bien  isolée;  en  même  temps  que  l’attraction 
totale  du  globe  agira  sur  le  fil,  en  le  sollicitant  suivant  ce  qu’on 
nomme  la  verticale^  l’attraction  particulière  de  la  montagne  se  fera 
sentir  dans  un  sens  différent.  Le  fil  prendra  donc  une  direction 
autre  que  celle  qu’il  eût  prise  si  on  l’avait  placé  dans  un  pays 
absolument  plat,  où  il  n’aurait  eu  à compter  avec  aucune  irrégu- 
larité de  la  surface;  sans  doute,  la  masse  de  la  montagne  ne  formant 
qu’une  fraction  extrêmement  petite  de  la  masse  du  g’obe,  la  dévia- 
tion de  la  verticale  sera  très  faible.  On  pourra  néanmoins  l’apprécier 
à l’aide  de  mesures  astronomiques  et  constater  quelle  peut  s’é- 
lever à plusieurs  secondes  d’arc  (c^’est-à-dire  à plusieurs  fois  la 
trois  mille  six  centième  partie  d’un  degré.)  Ce  résultat  est  connu 
depuis  longtemps;  on  s’en  est  même  servi,  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle,  pour  mesurer,  par  comparaison,  la  densité 
moyenne  du  globe. 

Or,  si  le  fil  à plomb  est  dévié,  l horizontale^  c’est-à-dire  la 
direction  de  la  surface  des  eaux  tranquilles,  laquelle  ne  peut  man- 
quer d’être,  en  tous  lieux,  perpendiculaire  à la  verticale,  subira 
une  égale  déviation.  Ainsi,  au  voisinage  d’une  ligne  de  relief  sur- 
gissant brusquement  au-dessus  du  rivage,  la  mer  doit  éprouver 
une  attraction  qui  relève  sa  surface  contre  le  bord  en  l’écartant, 
sur  une  certaine  longueur,  de  l’ellipsoïde  théorique.  11  y a plus; 
cette  attraction  n’est  pas  le  privilège  exclusif  des  brusques  saillies 
de  l’écorce;  partout  où  il  y a un  massif  continental,  ce  massif  agit 
nécessairement  sur  la  mer  voisine,  parce  que  la  masse  de  la  terre 
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ferme  est  d’environ  deux  fois  et  demie  celle  de  l’eau  et  qu’une  telle 
différence  ne  peut  manquer  de  se  faire  sentir  sur  un  milieu  dont 
les  particules  sont  essentiellement  mobiles.  De  la  sorte,  la  surface 
marine  est  relativement  déprimée  au  centre  des  océans,  tandis 
qu’elle  est  relevée  sur  leurs  bords.  Cette  surface  n’est  donc  ni  une 
sphère,  ni  même  un  ellipsoïde;  c’est  un  sphéroïde  déformé,  ou, 
pour  mieux  dire,  bossué,  à courbure  continue,  sans  doute,  mais 
offrant,  ici  des  renflements,  là  des  dépressions  et  comme  ces 
déformations  sont  intimement  liées  au  relief  de  la  terre,  les  savants 
allemands  ont  choisi,  pour  désigner  la  surface  ellipsoïdale  ainsi 
altérée,  le  nom  de  géoide^  proposé  en  1873  par  M.  Listing. 

Mais  si  tout  cela  est  théoriquement  incontestable,  il  reste  à 
déterminer  dans  quelle  mesure  le  géoïde  peut  différer  d’un  ellip- 
soïde et  s’il  existe  quelque  phénomène  physique  qui  puisse  attester 
la  réalité  des  déformations.  Le  premier  point  est  affaire  de  calcul. 
De  savants  analystes  s’y  sont  appliqués  et  ils  ont  trouvé  que,  loin 
d’être  négligeable,  comme  on  l’avait  longtemps  admis,  l’attraction 
des  continents  devait  avoir  pour  effet  de  relever  la  mer,  en  moyenne, 
diun  millier  de  mètres  sur  les  côtes. 

Quant  à la  vérification  expérimentale,  le  pendule  s’est  chargé  de 
la  fournir.  On  sait  que  cet  instrument,  lorsqu’il  a été  écarté  de  sa 
position  de  repos,  y revient  en  exécutant  une  série  d’oscillations, 
qu’on  peut  régler,  par  une  longueur  convenable  de  la  tige,  de  telle 
sorte  que  le  pendule  batte  la  seconde^  servant  ainsi  de  régulateur 
pour  les  horloges. 

Mais  un  pendule  à secondes  ne  peut  être  exact  que  dans  le  lieu 
même  où  il  a été  réglé  astronomiquement.  En  effet,  c’est  la  pesan- 
teur qui  détermine  la  durée  des  oscillations.  Or  les  points  de  la 
terre  situés  près  des  pôles  sont,  à cause  de  l’aplatissement  ter- 
restre, plus  voisins  du  centre  attirant  que  ceux  qui  sont  placés  près 
de  l’équateur.  Donc,  en  vertu  des  lois  de  Newton,  ils  ressentent 
avec  plus  d’intensité  l’effet  de  la  pesanteur.  Par  suite,  un  pendule 
réglé  pour  les  latitudes  polaires  se  trouve  beaucoup  trop  long  quand 
on  le  transporte  à l’équateur.  Pour  qu’il  continue  à y battre  la 
seconde,  il  faut  le  raccourcir,  afin  de  compenser,  par  cette  réduction 
de  la  longueur,  l’effet  de  la  moindre  attraction.  De  même,  un  pen- 
dule à secondes,  réglé  au  niveau  de  la  mer,  a besoin  d’être  rac- 
courci quand  on  le  transporte  sur  un  haut  plateau  ou  dans  un  pays 
montagneux. 

Cela  posé,  un  pendule  étant  promené,  au  niveau  de  la  mer,  tout 
le  long  d’un  même  parallèle  de  latitude,  l’instrument  devrait  donner 
partout  le  même  nombre  d’oscillaiions  par  jour,  si  la  surface  marine 
possédait  la  forme  circulaire  qu’exige  l’hypothèse  d’un  ellipsoïde 
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de  révolution.  En  effet,  tous  les  points  de  ce  cercle  seraient  situés  à 
la  même  distance,  à la  fois  de  l’axe  de  rotation  et  du  centre  attirant. 

H n’en  est  pas  ainsi  et  l’expérience  enregistre  des  variations  assez 
notables.  Par  exemple,  à Calcutta,  un  pendule  exécute,  par  vingt- 
quatre  heures,  quatre  oscillations  de  moins  qu’aux  îles  Maldives;  et 
pourtant,  la  latitude  de  ces  îles  étant  plus  basse,  la  surface  de 
l’ellipsoïde  y est  plus  loin  du  centre  et  par  suite  la  pesanteur 
devrait  y être  moindre.  De  même,  entre  la  côte  asiatique  du  Nord- 
Est  et  les  îles  Bonin,  situées  à moitié  chemin  du  Japon  aux  îles 
Mariannes,  la  différence  dépasse  dix  oscillations.  D’une  manière 
générale,  d’après  les  chiffres  donnés  par  les  auteurs  allemands,  il 
y aurait  en  moyenne,  sur  les  îles  situées  en  plein  Océan,  neuf  oscil- 
lations de  moins,  par  jour,  que  sur  les  rivages  des  continents  ou 
sur  les  îles  placées  dans  le  voisinage  immédiat  de  ces  derniers.  Or 
le  calcul  établit  qu’on  doit  gagner  une  oscillation  par  jour  quand 
on  se  rapproche  du  centre,  suivant  la  verticale,  d’une  quantité 
comprise  entre  110  et  120  mètres.  Par  conséquent  on  peut  dire 
que  les  observations  faites  à l’aide  du  pendule,  confirmant  exacte- 
ment les  déductions  des  mathématiciens,  accusent  une  dépression 
moyenne  d’im  millier  de  mètres  dans  la  partie  centrale  des  océans. 

Assurément  ces  mille  mètres  sont  peu  de  chose  relativ(  ment  à la 
dimension  du  rayon  du  globe,  qui  dépasse  six  mille  kilomètres  ; 
mais  ils  représentent  une  fraction  très  notable  du  relief  terrestre; 
car  aucune  montagne  n’a  sensiblement  plus  de  8000  mètres  ^ et  la 
profondeur  des  mers  atteint  rarement  ce  chiffre  De  plus  ces 
différences  d’un  kilomètre  sont  incomparablement  supérieures  aux 
incertitudes  des  nivellements,  qui  ont  acquis  de  nos  jours  une 
remarquable  précision.  C’est  pourquoi,  bien  qu’il  soit  absolument 
impossible  de  les  rendre  sensibles  à l’œil  sur  un  dessin  du  globe 
terrestre,  on  ne  saurait  manquer  d’accorder  à de  tels  écarts  une 
grande  importance  en  matière  géodésique. 

En  résumé,  la  surface  des  mers  n’est  plus  cet  ellipsoïde  partout 
comparable  à lui-même,  auquel  on  pouvait  toujours  rapporter,  sans 
indiquer  l’origine  des  nivellements,  l’altitude  des  divers  points  de 
la  terre  ferme.  De  ce  que  deux  localités  éloignées  sont  à la  même 
hauteur  au-dessus  de  la  mer  qui  les  avoisine,  il  n’en  résulte  aucu- 
nement quelles  se  trouvent  à la  même  distance  du  centre  de  la 
terre  ; car  près  d’une  la  mer  peut  n’avoir  subi  aucune  surélévation, 
tandis  que  l’autre  devra  compter  avec  une  déformation  sensible  de 
la  surface. 

La  plus  élevée  en  a 8800  et  ce  chiffre  est  absolument  exceptionnel. 

2 La  plus  grande  profondeur,  authentiquement  mesurée,  est  de  8500  mètres. 
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Allons  plus  loin.  La  forme  du  g(^oï(le  marin  résulte  du  concours 
de  trois  influences  distinctes  : l’attraction  totale  de  la  terre,  l’attrac- 
tion locale  des  continents,  enfin  la  force  centrifuge.  Ces  trois  forces 
sont  constantes.  N’en  résulte-t-il  pas  que  la  forme  du  géoïde  doit 
l’être  aussi?  Sans  doute  ce  ne  sera  plus  une  surface  mathématique, 
et,  vu  la  complication  du  relief  terrestre,  les  inégalités  du  géoïde 
seront  assez  compliquées  pour  qu’on  ne  puisse  plus  exprimer  le 
tout  par  une  formule  algébrique.  Mais,  compliquée  ou  non,  cette 
surface  doit  être  stable  et,  si  l’on  parvient  à la  bien  définir,  elle 
devra  constituer,  une  fois  connue,  une  base  certaine  pour  les 
opérations  de  nivellement. 

Cependant  cette  stabilité  n’est  pas  réalisée,  et  la  raison  en  est 
facile  à comprendre.  Dans  tout  ce  qui  précède,  nous  avons  rai- 
sonné comme  si  la  mer  était  une  masse  parfaitement  homogène, 
offrant  la  même  composition  dans  toutes  ses  parties  et  soumise  en 
tous  lieux  aux  mêmes  conditions  physiques.  Mais  une  telle  concep- 
tion est  loin  de  répondre  à la  réalité.  On  sait  que  la  mer  contient 
toujours  une  certaine  proportion  de  substances  minérales  dissoutes, 
parmi  lesquelles  domine  le  sel  marin  ou  chlorure  de  sodium.  Or 
cette  proportion  de  sels  est  très  variable  d’un  point  à un  autre.  Par 
exemple,  dans  les  mers  tropicales,  l’active  évaporation,  provoquée 
par  les  rayons  solaires,  enlève,  à fétat  de  vapeur,  une  notable 
quantité  d’eau  destinée  à se  déverser  en  pluie  sur  les  latitudes  plus 
élevées.  Il  en  résulte  un  enrichissement  en  sel  et,  comme  consé- 
quence immédiate,  une  augmentation  de  densité  de  la  masse  océa- 
nique correspondante.  Sans  qu’il  soit  besoin  d’aller  jusqu’aux 
tropiques,  on  peut  constater  que  la  Méditerranée  est  sensiblement 
plus  salée  que  l’océan  Atlantique  et  surtout  que  la  mer  Noire  qui, 
étant  moins  soumise  à l’évaporation,  parce  qu’il  y fait  moins  chaud, 
voit  en  outre  se  déverser  dans  son  bassin  de  grandes  masses  d’eau 
douce,  apportées  par  le  Danube  et  par  les  fleuves  de  la  Russie.  De 
même  la  différence  de  salure  est  grande  entre  la  mer  du  Nord  et 
la  Baltique,  assez  grande  même  pour  que  les  huîtres  ne  puissent 
plus  vivre  dans  la  seconde.  Toutes  les  mers  arctiques,  où  viennent 
fondre  les  glaces  flottantes  détachées  des  glaciers  du  Groenland  et 
du  Spitzberg,  sont  relativement  très  peu  salées,  surtout  dans  les 
couches  superficielles. 

Ces  différences,  auxquelles  peut  venir  se  joindre  l’effet  de  la 
température,  qui  détermine,  lorsqu’elle  s’élève,  une  dilatation  de 
l’eau  de  mer,  se  traduisent  par  des  variations  assez  sensibles  dans 
la  densité  de  la  masse  océanique.  L’observation  montre  que  le 
poids  d’un  litre  d’eau  de  mer  peut  ainsi  varier  depuis  un  minimum 
de  101,^  grammes  (mer  Noire)  jusqu’à  un  maximum  de  1029 


LE  NIVEAU  DE  LÀ  MER  ET  SES  VARIATIONS 


61 


grammes  (Méditerranée) . Entre  les  parages  arctiques  et  l’équateur, 
la  moyenne  de  la  différence  de  poids,  quoique  moins  forte,  est  encore 
d’au  moins  2 grammes  par  litre,  soit  environ  deux  pour  mille. 
D’ailleurs  ces  contrastes  peuvent  quelquefois  se  produire  brusque- 
ment, tantôt  parceque  deux  mers,  soumises  à des  conditions  physi- 
ques très  différentes,  ne  communiquent  ensemble  que  par  un 
étroit  goulet;  tantôt  parce  que  des  courants  chauds,  tels  que  le 
célèbre  Gulf-Stream,  issus  des  régions  tropicales,  cheminent  côte 
à côte  avec  des  courants  froids  de  sens  contraire,  qui  descendent  du 
pôle. 

D’autre  part,  les  lois  de  la  physique  exigent  que  deux  masses 
liquides,  en  libre  communication,  se  fassent  équilibre  par  des 
colonnes  de  même  poids.  Si  donc  les  densités  sont  inégales,  il  faut 
que  les  hauteurs  d’eau  varient  en  proportion  inverse.  La  colonne 
la  plus  dense  doit  s’élever  moins  haut  que  l’autre.  Et  ce  n’est  pas 
seulement  une  induction  théorique.  On  peut  la  vérifier  par  l’expé- 
rience, grâce  aux  nivellements  de  précision  qui  établissent  que  la 
mer,  à Brest,  se  tient  au  moins  à un  mètre  plus  haut  qu’à  Marseille. 
Donc  l’ellipsoïde  marin  théorique  n’est  pas  seulement  déformé  et 
changé  en  géoïde  par  l’attraction  continentale.  Sa  surface  doit  en 
outre  être  affectée  d’inégalités  en  rapport  avec  la  distribution,  essen- 
tiellement variable,  des  conditions  physiques  sur  le  globe.  Très 
petites  assurément,  relativement  aux  déformations  résultant  de  la 
pesanteur,  et  auxquelles  elles  se  superposent,  ces  inégalités  n’en 
sont  pas  moins  sensibles.  Elles  peuvent  entraîner  des  dénivellations 
de  plusieurs  mètres,  ce  qui  est  supérieur  aux  erreurs  d’observation 
admissibles.  M.  Bouquet  de  la  Grye  a montré  qu’on  pouvait,  par 
la  détermination  de  la  salure  des  mers,  tracer,  sur  une  carte  marine, 
des  courbes  d’égale  densité,  bien  propres  à mettre  en  lumière  les 
déformations  que  subit,  de  ce  chef,  ce  qu’on  pourrait  appeler  le 
geoïde  théorique. 

En  outre,  à la  différence  des  déformations  dues  à la  pesanteur, 
les  inégalités  produites  par  la  salure  sont  variables  d’un  moment  à 
l’autre.  En  effet,  la  température  change  avec  les  saisons  et  il  en 
est  de  même,  soit  de  la  quantité  de  pluie  qui  tombe  sur  la  mer, 
soit  de  la  quantité  d’eau  douce  que  les  fleuves  y viennent  verser. 
Ce  qui  varie  encore  davantage,  non  seulement  avec  les  saisons, 
mais  avec  les  années,  c’est  la  proportion  des  neiges  et  des  glaces 
qui,  empruntées  aux  mers  chaudes,  s’accumulent  sur  les  régions 
polaires,  et  celle  des  glaces  flottantes,  entraînées  par  les  courants, 
pour  venir  fondre  dans  les  régions  tempérées.  De  tout  cela  résulte, 
dans  l’état  de  la  masse  océanique,  un  équilibre  constamment  in- 
stable, et  dont  les  variations  ne  sauraient  être  négligées,  à une 
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époque  où  les  instruments  d’observation  ont  atteint  le  degré  de 
précision  que  l’on  sait.  M.  Bouquet  de  la  Grye  a émis  l’opinion  que, 
si  toutes  les  glaces  du  pô!e  arctique  venaient  à fondre,  la  surélé- 
vation produite  par  cet  afflux  d’eau  et,  plus  encore,  parla  dimi- 
nution de  densité  résultante,  suffirait  pour  relever  d’une  trentaine 
de  mètres  le  niveau  des  mers  du  Nord,  auquel  cas  le  rêve  de  Paris 
port  de  mer  se  trouverait  réalisé  par  la  nature,  non  sans  perte  de 
territoire,  assurément,  mais  sans  bourse  délier.  Il  n’est  pas  très 
facile  de  contrôler  cette  évaluation,  dans  l’ignorance  où  nous 
sommes  de  la  quantité  réelle  de  glaces  que  renferment  les  régions 
polaires,  comme  de  la  proportion  de  sel  que  peuvent  avoir  gardée 
dans  leur  masse  celles  de  ces  glaces  qui  proviennent  de  la  congélation 
directe  de  l’eau  de  mer.  Toujours  est-il  que  ce  facteur  est  impor- 
tant à considérer  et  que  son  intervention  peut  amener,  dans  cer- 
tains rivages  maritimes,  des  déplacements  égaux  en  amplitude  à 
ceux  qu’on  a pu  observer  depuis  les  temps  historiques.  Joignons-y 
l’influence  des  courants,  qui  peuvent  varier  de  direction  ou  d’inten- 
sité; celle  des  vents,  dont  l’action  est  si  manifeste  sur  l’équilibre 
de  la  masse  océanique;  enfin  tenons  compte  encore  des  variations 
admissibles  dans  le  régime  des  marées  et  nous  comprendrons  sans 
peine  à quel  point,  lorsqu’on  y regarde  de  près,  la  notion  du  niveau 
de  la  mer  est  dépourvue  de  cette  absolue  fixité  qu’on  serait  tenté 
de  lui  attribuer  dans  un  premier  examen.  C’est  bien  le  cas,  en 
voyant  s’évanouir  cette  idée  si  commode  d’une  surface  invariable, 
de  répéter  la  plainte  qu’arrachait  autrefois  à Boscovich  l’incertitude 
des  mesures  géodésiques  : « Quocumque  te  vertas^  nihü  certum^ 
sibi  constans  et  recjulare  occurrit  ! » 

Une  telle  plainte  serait  d’autant  plus  légitime  que  nous  sommes 
loin  d’en  avoir  fini  avec  l’énumération  des  causes  d’instabilité  du 
niveau  de  la  mer!  En  effet,  nous  avons  donné  à entendre  précédem- 
ment que  le  relief  continental,  duquel  dépendent  les  grandes  défor- 
mations océaniques,  était  une  donnée  fixe  et  invariable.  A considérer 
les  choses  en  toute  rigueur,  rien  n’est  moins  exact.  Non  seulement 
le  passé  du  globe  est  rempli  par  les  variations  de  forme  et  d’étendue 
des  continents,  de  telle  sorte  qu’à  chaque  période  géologique  a 
dû  correspondre  un  état  particulier  d’équilibre  pour  la  suiface 
des  mers;  mais  encore,  à l’époque  où  nous  sommes  et  qui  paraît 
caractérisée  par  une  stabilité  presque  absolue  de  la  croûte  terrestre, 
il  s’accomplit  chaque  jour  des  changements  qui  allèrent,  à la 
surface  de  notre  planète,  la  disposition  réciproque  des  éléments 
pondérables. 

Au  premier  rang  des  causes  de  changement  doit  être  mentionné 
le  jeu  quotidien  des  agents  d’érosion.  Chaque  jour,  les  vagues 
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dégradent  les  rivages  de  la  terre  ferme,  pendant  que  les  eaux  cou- 
rantes, jointes  aux  glaciers  et  aux  alternatives,  soit  de  la  tempé- 
rature, soit  de  la  sécheresse  et  de  l’humidité,  attaquent  les  conti- 
nents sur  toute  leur  étendue,  en  provoquant  la  descente,  plus  ou 
moins  rapide,  des  matériaux  désagrégés.  De  là  résulte  un  perpétuel 
remaniement  de  tout  ce  qui  dé[)asse  le  niveau  des  mers.  La  masse 
de  la  partie  émergée  diminue  sans  cesse  et  les  matériaux  meubles 
enlevés  par  l’érosion  finissant  par  arriver  dans  le  domaine  maritime, 
dont  ils  tapissent  le  fond,  au  voisinage  des  côtes,  sous  forme  de 
sédiments  variés.  On  a quelquefois  essayé,  en  se  fondant  sur  le 
taux  moyen  actuel  de  l’érosion,  de  calculer  le  nombre  de  millions 
d’années  qui  seraient  nécessaires  pour  amener  la  disparition  totale 
d’un  continent  de  500  à 600  mètres  d’altitude  moyenne.  Sans  atta- 
cher une  grande  importance  à de  telles  évaluations,  dont  le  tort  est 
de  supposer  constante  l’action  des  puissances  extérieures,  on  doit 
néanmoins  reconnaître  qu’à  la  longue,  la  masse  émergée  doit  dimi- 
nuer, ce  qui  entraîne,  comme  conséquence,  une  réduction  équiva- 
lente dans  sa  puissance  attractive  sur  les  océans  voisins.  Il  est  vrai 
que,  par  contre,  une  partie  de  ces  océans  se  comble  avec  des  dépôts 
de  matières  minérales,  lesquelles,  prenant  la  place  d’une  certaine 
quantité  d’eau  de  mer,  en  doivent  relever  le  niveau.  Dans  quelle 
proportion,  c’est  ce  qu’il  est  très  malaisé  de  dire,  avant  qu’on  soit 
mieux  renseigné  relativement  à la  surface  occu[)ée  sur  le  fond  par 
les  sédiments.  Aussi  laisserons-nous  de  côté,  pour  le  moment,  cette 
cause  de  trouble,  tout  en  affirmant  que,  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre,  elle  ne  peut  manquer  d’influer,  et  cela  d’une  manière  perma- 
nente, sur  le  niveau  de  la  mer. 

En  revanche,  il  est  une  influence  beaucoup  plus  importante  et 
dont  il  est  aisé  de  prévoir  le  sens,  c’est  celle  des  glaces  qui,  dans 
certaines  régions,  couvrent  de  leurs  masses,  parfois  très  épaisses, 
des  étendues  notables.  Cette  influence  a été  récemment  mise  en 
lumière,  d’une  façon  très  frappante,  par  M.  le  professeur  A.  Penck, 
dans  un  travail  ^ inséré  en  1883,  au  Bulletin  de  la  Société  de 
Géographie  de  Munich.  Nous  emprunterons  à cette  publication 
la  plupart  des  considérations  qui  vont  suivre,  et  qui,  on  peut  le 
dire,  ouvrent  à la  science  des  horizons  à peine  soupçonnés  jusqu’ici. 

La  densité  de  la  glace  étant  à peu  près  le  tiers  de  celle  des  roches 
qui  constituent  la  moyenne  de  l’écorce  solide,  si  un  massif  de  glace 
de  300  mètres  d’épaisseur  vient  se  superposer  à une  certaine 
étendue  de  terre  ferme,  c’est  comme  si  le  relief  de  la  portion 
correspondante  s’était  accru  d’une  centaine  de  mètres.  Or  nous 


^ Die  Schioankungen  des  Meeresspiegels. 
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avons  dit  que  les  continents,  dont  l’altitude  moyenne  est  com- 
prise entre  500  et  600  mètres,  suffisaient  pour  provoquer,  dans 
la  surface  océanique  des  déformations  de  plus  de  1000  mètres 
d’amplitude.  Ces  déformations  subiraient  donc,  par  suite  de 
l’addition  des  300  mètres  de  glace,  une  augmentation  très  sensible, 
puisque  la  masse  de  la  partie  attirante  se  trouverait  plus  forte  d’un 
cinquième  ou  d’un  sixième  de  sa  valeur. 

Il  est  vrai  que,  de  nos  jours,  dans  les  latitudes  tempérées,  les 
neiges  et  les  glaces  sont  concentrées  dans  certaines  portions  des 
districts  montagneux.  Si,  dans  les  glaciers  proprement  dits,  leur 
épaisseur  est  parfois  considérable,  leur  masse,  répartie  sur  tout  un 
continent,  ne  fournirait  qu’un  très  faible  appoint,  sans  doute  insuf- 
fisant pour  produire  une  surélévation  sensible  des  rivages. 

Mais  il  n’en  est  plus  de  même  dans  les  contrées  voisines  du 
pôle.  Déjà,  en  Scandinavie,  il  y a des  champs  de  glace,  tels  que 
le  Justedal,  qui  couvrent  de  très  grandes  surfaces,  avec  une 
épaisseur  notable  et  qui,  de  plus,  s’étendent,  sur  des  centaines  de 
kilomètres,  le  long  des  deux  rives  d’un  fjords  c’est-à-dire  d’un 
golfe  profond  et  très  étroit,  pénétrant  dans  l’intérieur  jusqu’à  une 
distance  considérable  de  la  côte.  Lors  même  que  la  masse  de  la 
mer  proprement  dite  ne  serait  pas  sollicitée  d’une  façon  appréciable 
par  l’attraction  de  ces  champs  de  glace,  du  moins  leur  action  ne 
manquerait  pas  de  se  faire  sentir  sur  la  partie  des  eaux  marines 
emprisonnée  dans  l’étroite  coupure  du  fjord.  Aussi  le  niveau  de  la 
mer,  dans  ce  dernier,  pourrait-il  s’élever  assez  vite  et  assez  haut 
relativement  à l’océan  voisin. 

Une  telle  action  est  encore  bien  mieux  marquée  sur  un  pays  comme 
le  Groenland,  dont  la  surface  presque  tout  entière  disparaît  sous  une 
épaisseur  considérable  de  glace.  Les  explorateurs  intrépides  qui,  à 
la  suite  de  Nordenskjoeld,  ont  entrepris  l’étude  de  cette  calotte 
glaciaire,  ont  constaté  qu’elle  s’étendait  à perte  de  vue,  ne  cessant 
de  croître  en  altitude  à partir  de  la  côte,  de  telle  sorte  qu’il  ne 
serait  nullement  téméraire  de  lui  attribuer  une  puissance  comprise 
entre  500  et  1000  mètres.  Si  l’on  admettait  ce  dernier  chiffre,  ce 
serait  comme  si  le  relief  de  la  terre  ferme  au  Groenland  s’était  accru 
de  300  mètres  et  cela  suffirait  pour  relever  la  mer,  contre  la  côte, 
d’au  moins  quatre-vmgt  dix  mètres. 

Or  le  régime  glaciaire  du  Groenland  a subi  bien  des  fluctuations. 
L’empire  des  glaces,  dans  cette  contrée,  paraît  beaucoup  mieux  assis 
aujourd’hui  qu’il  ne  l’était  au  quatorzième  siècle  et  cet  accrois- 
sement n’a  pas  du  être  sans  influence  sur  l’état  de  la  côte.  Depuis 
plusieurs  siècles  on  y constate  une  tendance  à la  submersion  qu’il 
est  aisé  d’expliquer  par  les  variations  de  l’épaisseur  des  glaces; 
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car  on  peut  calculer  qu’une  différence  de  25  mètres  dans  cette 
épaisseur,  se  produisant  pendant  là  durée  d’un  siècle  (ce  qui  n’a  rien 
que  de  parfaitement  admissible),  entraînerait,  dans  le  niveau  de  la 
mer,  un  déplacement  total  de  2 mètres  pendant  la  même  période; 
chiffre  tout  à fait  comparable  à ceux  que  l’observation  a permis 
d’enregistrer,  tant  au  Groenland  qu’en  Scandinavie. 

Ainsi,  dans  les  régions  circumpolaires,  où  l’énergie  du  phéno- 
mène glaciaire  est  à la  fois  très  grande  et  sujette  à des  oscillations 
sensibles,  le  géoïde  marin  est  certainement  instable  et  la  notion  du 
niveau  moyen  de  la  mer  perd  nécessairement  toute  espèce  de  fixité. 
Mais  ce  que  le  Groenland  est  de  nos  jours,  la  Scandinavie  l’était  à 
l’époque  quaternaire  ou  glaciaire.  Les  géologues  du  nord  ont  établi 
d’une  façon  indiscutable  qu’alors  les  glaciers  Scandinaves,  réunis 
à ceux  de  l’Écosse  et  à ceux  de  la  Finlande,  ne  formaient  plus 
qu’une  seule  masse  qui,  couvrant  à la  fois  la  mer  du  Nord,  la 
Baltique  et  l’Allemagne  septentrionale,  rabotait  en  quelque  sorte 
le  sol  de  la  Hollande,  du  Mecklembourg,  du  Jutland,  de  la  Scanie, 
du  Brandebourg,  de  la  Poméranie,  etc.,  poussant  ses  moraines, 
d’un  côté  jusqu’au  Hartz,  de  l’autre  jusque  par  delà  Moscou. 
Quand,  à l’inauguration  de  la  période  actuelle,  cet  immense  glacier 
a commencé  sa  retraite,  quelle  n’a  pas  dû  être  son  attraction  sur 
les  mers  voisines  reconstituées  et  n’est-il  pas  naturel  d’y  chercher 
la  cause  qui  a produit  les  célèbres  terrasses  de  la  Norwège? 

De  puissants  arguments  de  fait  militent  d’ailleurs  en  faveur  de 
ce  rapprochement.  D’une  part,  le  phénomène  des  anciennes  plages 
émergées  est  localisé,  en  Norwège,  au  voisinage  des  principaux 
centres  glaciaires  et  les  terrasses  se  montrent,  en  chaque  point, 
d’autant  plus  élevées  au-dessus  de  la  mer  actuelle  que  l’importance 
des  glaces  est  plus  grande  dans  la  région.  Or  on  sait  que  la  grande 
extension  des  glaciers,  dans  les  temps  quaternaires,  n’a  été  que 
l’exagération,  sous  le  rapport  de  l’intensité,  des  phénomènes  simi- 
laires actuels,  de  telle  sorte  que  les  régions  aujourd’hui  les  mieux 
pourvues  de  glace  étaient  aussi,  à cette  époque  reculée,  celles  où 
l’accumulation  de  cet  élément  atteignait  le  maximum  de  sa 
puissance. 

D’autre  part,  les  terrasses  et  les  lignes  de  rivage  de  la  Norwège 
portent  l’empreinte  indéniable  de  l’action  du  froid.  Tantôt  (c’est  le 
cas  des  terrasses).,  ce  sont  des  moraines  à peine  remaniées  par  l’eau 
courante,  attestant  qu’un  glacier  se  déversait  autrefois  au  point 
correspondant  ou  dans  son  voisinage  immédiat.  Tantôt  (et  ceci 
s’applique  aux  lignes  de  rivage  proprement  dites),  ce  sont  de 
véritables  incisions  ou  cannelures  horizontales,  sculptées  dans  la 
roche  dure  par  un  agent  qui  ne  peut  être  que  la  gelée.  Il  faut  se 
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figurer  qu’alors  une  certaine  hauteur  de  la  paroi  du  fjord  était 
découverte  à marée  basse  et  que  l’eau  demeurée  dans  les  interstices 
des  roches  faisait  éclater  ces  dernières  en  se  congelant,  jusqu’à  ce 
que  cette  action,  bien  des  fois  répétée,  eût  gravé  dans  la  côte  la 
marque  du  rivage,  durant  une  période  où  le  niveau  moyen  de 
l’eau  était  demeuré  stationnaire. 

Ayant  ainsi  constaté  l’étroite  relation  qui  unit  le  phénomène 
glaciaire  à celui  des  anciens  rivages,  il  est  tout  naturel  d’établir, 
entre  ces  deux  ordres  de  faits,  un  rapport  de  causalité,  surtout 
maintenant  que  nous  savons  quelle  influence  peut  exercer,  sur  la 
partie  du  sphéroïde  marin  qui  en  est  voisine,  l’excès  de  masse 
occasionné,  sur  un  continent,  par  la  présence  des  glaces.  C’est 
pourquoi,  sans  affirmer  que  la  totalité  des  terrasses  de  la  Scandi- 
navie soit  exclusivement  due  à l’action  glaciaire  et  que  la  terre 
ferme  n’ait  subi,  dans  ces  parages,  aucun  déplacement  propre,  on 
peut  très  légitimement  penser  que  l’attraction  exercée,  par  les  glaces 
en  voie  d’amoindrissement,  sur  les  mers  voisines,  a été  la  principale 
cause  de  la  formation  des  terrasses  et  des  lignes  de  rivage,  celles-ci 
s’abaissant  par  saccades,  à mesure  que  s’accomplissaient,  d’une 
manière  relativement  brusque,  les  changements  qui,  peu  à peu,  ont 
mis  fin  aux  temps  glaciaires. 

lin  très  puissant  argument,  en  faveur  de  cette  manière  de  voir, 
nous  est  fourni  par  des  observations  récemment  faites  en  Amérique 
et  qui  offrent,  relativement  à toutes  les  autres  du  même  genre,  le 
mérite  d’une  exceptionnelle  précision.  Ce  sont  celles  que  M.  Warren 
Upham  a publiées  en  188/i  dans  le  onzième  rapport  annuel  de  la 
Commission  géologique  du  Minnesota. 

L’État  de  ce  nom  est  limité  à l’Ouest,  du  côté  du  territoire  de 
Dakota,  par  un  cours  d’eau  dirigé  du  sud  au  nord.  C’est  la  rivière 
Rouge  du  Nord,  affluent  du  lac  Winnipeg,  situé  au  Canada  et  qui 
lui-même  se  déverse,  par  la  rivière  Nelson,  dans  la  baie  d’Hudson. 
D’un  autre  côté,  au  sud  de  la  ligne  de  partage  entre  le  versant  de 
cette  baie  et  celui  de  l’Atlantique  se  trouvent  deux  lacs,  portant  les 
noms  de  Traverse  et  de  Big  Stone  et  qui  ont  leur  écoulement  au 
sud-ouest,  dans  la  rivière  Minnesota,  affluent  du  Mississipi. 

Les  explorations  des  géologues  américains  et  notamment  celles 
du  général  Warren,  ont  établi  que,  vers  la  fin  de  l’époque  glaciaire, 
qui  a laissé,  sur  tout  le  nord  de  l’Amérique,  une  si  puissante  em- 
preinte, un  grand  lac  d’eau  douce,  long  d’environ  1000  kilomètres 
et  à peine  inférieur  à ce  qu’est  de  nos  jours  le  lac  Supérieur, 
occupait  la  dépression  qui  comprend,  avec  les  lacs  Traverse  et 
Big  Stone,  tout  le  cours  de  la  rivière  Rouge  du  Nord.  Profond  de 
60  mètres  dans  sa  partie  moyenne,  ce  lac  devait  atteindre  près 
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de  200  mètres  de  profondeur  aux  abords  du  lac  iWinnipeg.  Les 
Américains  ont  donné,  à cette  nappe  lacustre  de  l’époque  quater- 
naire, ainsi  reconstituée  par  leurs  observations,  le  nom  de  lac 
Agassiz,  en  mémoire  de  l’illustre  naturaliste  qui,  plus  que  tout 
autre,  a contribué  à asseoir,  sur  des  bases  indiscutables,  le  crédit 
de  la  théorie  des  grands  glaciers  quaternaires. 

Quelle  cause  a bien  pu  déterminer  la  formation  temporaire  de 
cette  grande  nappe  d’eau  douce?  Le  général  Warren  et,  avec  lui, 
l’éminent  géologue  américain  J.-D.  Dana,  avaient  admis  qu’à  cette 
époque  les  régions  canadiennes,  plus  hautes  qu’elles  ne  le  sont 
aujourd’hui,  devaient  former  obstacle  à l’écoulement  des  eaux.  Plus 
tard,  le  sol  s’étant  affaissé,  celles-ci  auraient  repris  leur  cours  vers 
le  nord  et  le  lac  se  serait  vidé  dans  la  baie  d’Hudson. 

Mais,  ainsi  que  le  fait  très  justement  observer  M.  Warren  Upham, 
cette  manière  de  voir  est  en  contradiction  absolue  avec  ce  que  nous 
enseigne  l’examen  du  sol  superficiel  de  l’Amérique  septentrionale. 
En  effet,  partout,  aux  abords  du  Saint-Laurent  et  de  la  baie 
d’Hudson,  abondent,  à des  hauteurs  comprises  entre  60  et  AOO 
mètres  au-dessus  de  la  mer  actuelle,  des  terrasses  de  graviers  avec 
coquilles  marines.  Ce  sont  d’incontestables  plages,  preuves  irré- 
cusables du  niveau,  ou  plutôt  des  niveaux  que  la  mer  atteignait 
à cette  époque,  qui  justement  coïncide  avec  celle  de  la  formation 
du  lac  Agassiz.  Il  en  résulte  donc  qu’alors,  au  rebours  de  ce 
qu’exigerait  la  conception  indiquée,  la  terre  ferme  aurait  dû  être, 
relativement  à la  mer,  plus  déprimée  qu’aujourd’hui. 

Il  faut  donc  abandonner  cette  explication  et  en  chercher  une 
autre.  Or  il  s’en  présente  une,  toute  naturelle,  et  que  M.  Warren 
Upham  a parfaitement  fait  valoir.  Tout  le  sol  du  Minnesota  est 
couvert  de  ce  que  les  Américains  appellent  le  drift.  C’est  une 
argile  entièrement  dépourvue  de  stratification,  contenant  çà  et  là 
des  lentilles  de  sable  et  de  gravier,  et  au  milieu  de  laquelle  sont 
disséminées,  sans  ordre,  des  pierres  de  diverses  dimensions,  les 
unes  anguleuses,  les  autres  roulées.  Identique  avec  ce  que  les 
Anglais  ont  nommé  boulder-clay  ou  argile  à blocaux^  ce  drift  n’est 
autre  que  le  terrain  erratique  des  régions  du  Nord,  le  même  qui 
couvre  les  plaines  de  l’Allemagne  septentrionale,  une  partie  de  la 
Russie,  la  Finlande,  la  Scandinavie  méridionale,  etc.  C’est  la 
moraine  profonde  que  semait  sur  son  passage  l’immense  calotte 
glaciaire  qui,  descendue  des  terres  d’Hudson  et  du  Groenland, 
couvrait  toute  la  partie  septentrionale  des  États-Unis,  s’avançant 
encore  au-delà  du  Minnesota. 

Par  suite,  au  cœur  de  l’époque  glaciaire,  on  doit  se  représenter 
la  contrée  comme  enfouie  sous  une  énorme  calotte  de  glace,  qui  en 
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faisait  disparaître  toutes  les  inégalités.  Mais  lorsque  commença  le 
déclin  de  cette  remarquable  époque,  le  front,  plus  ou  moins  dentelé, 
de  la  calotte  glaciaire,  dut  subir  une  retraite  progressive  vers  le 
Nord.  Aussitôt  qu'il  eut  dépassé  la  ligne  de  partage  entre  le  Minne- 
sota et  la  rivière  Rouge,  il  se  forma,  entre  cette  ligne  et  le  front 
des  glaces,  une  dépression  sans  issue,  la  pente  naturelle  du  sol, 
à partir  de  ce  point,  étant  dirigée  vers  le  nord.  Par  suite,  il  fallut 
que  les  eaux  engendrées,  soit  par  les  pluies,  soit  par  la  fonte  pro- 
gressive des  glaces,  s’accumulâssent  dans  cette  dépression  en  y 
formant  un  lac.  Les  eaux  de  ce  lac  durent  s’élever  jusqu’au  point 
le  plus  bas  par  lequel  il  leur  fût  loisible  de  s’écouler  vers  le  sud, 
c’est-à-dire  jusqu’au  débouché  méridional  du  lac  Big  Stone.  Ainsi 
se  forma  le  lac  Agassiz  et  il  persista  jusqu’à  ce  que  le  front  des 
glaces,  dépassant  dans  sa  retraite  le  lac  Winnipeg,  l’écoulement 
naturel  vers  la  baie  d’Hudson  fût  définitivement  reconstitué. 

Ces  préliminaires,  nécessaires  à l’intelligence  de  ce  qui  va  suivre, 
semblent  nous  avoir  quelque  peu  écarté  de  notre  sujet.  Mais  nous 
allons  y revenir  et  voici  comment  : 

Sur  les  bords  du  lac  Agassiz,  le  lavage  et  le  remaniement 
mécanique  du  drift  ont  fait  naître  des  levées  de  sables  et  de  graviers, 
tout  à fait  analogues  à celles  qui,  sous  nos  yeux,  se  forment  le  long 
des  grands  lacs  comme  sur  les  côtes  maritimes.  Si  le  niveau  du 
lac  avait  été  constant,  ces  levées  dessineraient  une  ligne  unique 
plus  ou  moins  continue.  Mais  l’émissaire  méridional  par  lequel 
s’échappait  l’excès  des  eaux  a progressivement  creusé  son  lit  qui, 
dans  le  cours  des  temps,  s’est  abaissé  de  vingt-quatre  mètres.  Cet 
abaissement  n’a  pas  été  continu.  Il  s’est  produit  par  saccades,  et 
il  y a eu  trois  périodes  principales  de  stabilité,  où  le  niveau  du  lac 
est  resté  assez  longtemps  fixe  pour  permettre  la  formation  de 
terrasses  de  graviers.  Ainsi  M.  Warren  Upham  a reconnu  trois 
lignes  de  terrasses,  se  poursuivant  sur  deux  cent  trente  ou  deux 
cent  quarante  kilomètres.,  depuis  le  lac  Big  Stone,  dans  la  direction 
du  nord.  La  continuité  de  chacune  d’elles  ne  laisse,  paraît-il, 
aucune  prise  au  doute;  car  les  intervalles  vides  ne  forment  pas  la 
vingtième  partie  de  la  longueur  totale  et,  de  part  et  d’autre  de 
chaque  lacune,  les  graviers  se  correspondent  très  exactement.  ; 

Or  voici  le  fait  remarquable  que  nous  tenions  à mettre  en  pleine 
lumière  : les  trois  terrasses  ne  sont  pas  horizontales  et,  de  plus, 
les  distances  mutuelles.,  comptées  suivant  la  verticale.,  qui  les  sépa- 
rent^ vont  en  augmentant  du  Sud  au  Noi'dî  » 

Ainsi  la  plus  élevée  des  trois  terrasses,  partant  de  322  mètres 
d’altitude  au  lac  Big  Stone,  atteint  360  mètres  à 230  kilomètres 
de  là.  La  plus  basse,  partie  de  298  mètres,  atteint  310  mètres  à 
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la  même  distance.  Et  il  s’agit  là  de  nivellements  de  précision,  exé- 
cutés dans  toutes  les  règles  et  dûment  vérifiés  au  croisement  des 
lignes  de  chemin  de  fer  qui  traversent  la  contrée  de  l’ouest  à l’est. 
En  résumé,  pendant  que  la  terrasse  supérieure  monte  de  trente- 
huit  mètres  vers  le  nord,  la  terrasse  inférieure  monte  seulement 
de  douze  mètres  et  la  terrasse  moyenne  de  vingt  et  un  mètres. 

Que  conclure  de  ces  faits,  sinon  que  la  surface  des  eaux  du  lac 
Agassiz  était  attirée  par  la  masse  de  glaces  située  au  nord  et  au 
nord-est,  et  que  l’intensité  de  cette  attraction,  produisant  la  dévia- 
tion de  la  surface,  relativement  à l’horizontale,  diminuait  d’abord 
avec  la  distance  au  front  de  la  calotte,  puis  à mesure  que  s’amoin- 
drissait et  que  s’éloignait  la  masse  attirante?  Ce  résultat  est  d’ail- 
leurs pleinement  d’accord  avec, ce  que  l’on  peut  déduire  de  l’altitude 
des  terrasses  marines  de  l’Amérique  du  Nord,  car  ces  terrasses  se 
tiennent,  dans  le  Maine  et  le  New-Hampshire,  entre  zéro  et  90  mètres 
au-dessus  de  la  mer,  tandis  qu’elles  arrivent  à 150  mètres  sur  les 
rives  du  Saint-Laurent  et  à àOO  mètres  sur  la  baie  d’Hudson.  Donc, 
là  aussi,  l’altitude  atteint  son  maximum  au  nord,  c’est-à-dire  du 
côté  où  s’exercait  l’action  attractive  à laquelle  nous  attribuons  ce 
mouvement  de  la  surface  marine. 

Jamais,  à notre  sens,  un  argument  aussi  fort  ni  aussi  précis 
n’avait  été  apporté  en  faveur  de  la  thèse  déjà  défendue  par 
M.  Penck.  On  pourra  discuter  sur  les  chiffres,  sur  la  part  que 
l’attraction  glaciaire  peut  réclamer,  sur  celle  qu’il  conviendrait  de 
faire,  en  outre,  aux  mouvements  intrinsèques  de  l’écorce.  Le  prin- 
cipe même  de  l’action  ne  nous  semble  plus  discutable,  non  plus 
que  sa  très  réelle  efficacité  pour  écarter  sensiblement  la  surface  des 
mers  de  celle  de  l’ellipsoïde  théorique. 

En  résumé,  la  surface  des  mers  n’est  ni  stable  ni  régulière.  Mille 
causes,  dont  quelques-unes,  peut-être,  agissant  au  dessous  de 
l’écorce,  échappent  à notre  appréciation  ; mille  causes,  disons-nous, 
interviennent  pour  régler  à tout  moment  son  équilibre.  S’il  y a,  dans 
l’histoire  du  globe,  des  phases  comme  celle  que  nous  traversons,  où 
cet  équilibre  paraît  assez  stable  pour  qu’une  observation  très  attentive 
puisse  seule  en  révéler  les  écarts,  à d’autres  époques,  rapprochées 
de  la  nôtre,  il  en  a été  autrement,  et  ces  causes  de  trouble  peuvent 
se  manifester  de  nouveau.  On  voit  donc  avec  quelle  prudence  doi- 
vent être  interprétés  désormais  tous  les  faits  de  déplacement  du 
niveau  de  la  mer  et  combien  il  peut  être  parfois  illégitime  d’y  voir 
des  oscilla tioLS  de  l’écorce  solide. 

Ce  n’est  pas,  hâtons-nous  de  le  dire,  que  la  réalité  des  mouve- 
ments de  l’écorce  fasse  doute  à nos  yeux.  A maintes  reprises,  durant 
l’évolution  géologique  de  notre  planète,  cette  mobilité  s’est  manifestée 
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avec  une  ampleur  dont  témoignent  suffisamment  les  dislocations  si 
curieuses  qu’on  observe  à chaque  pas  dans  les  montagnes.  Mais 
ces  phénomènes  grandioses  correspondent  à des  ruptures  d’équi- 
libre, dont  rien  ne  peut  nous  donner  l’idée  parmi  ce  qui  se  passe 
aujourd’hui  sous  nos  yeux.  Et  c’est  précisément  parce  que  nous 
croyons  à ces  grands  mouvements,  dont  Elie  de  Beaumont  a le 
premier  essayé  l’analyse,  qu’il  nous  plaît  particulièrement  de  voir 
mettre  en  échec  la  théorie  adverse  et  actualiste  des  lentes  et  mi- 
nimes oscillations. 

Quoi  qu’il  en  soit,  notre  but  principal  était  de  montrer  ce  que 
valait  l’ancien  dogme  de  la  stabilité  et  de  la  régularité  du  niveau 
des  mers.  Ce  n’est  pas  que  nous  nous  soyons  proposé  d’inquiéter 
les  habitants  de  nos  côtes,  ni  les  baigneurs  qui  vont  partir  en  cette 
saison  pour  les  bords  de  l’Océan,  Les  uns  et  les  autres  peuvent  dor- 
mir en  paix,, Si  des^changementsisont  en. voie  d’accomplissement.,  il 
faudra  des  générations,  selon  toute  apparence,  pour  que  Ueffet  en 
devienne  sensible.  Mais,  au  point  de  vue  théorique,  la.  question  a 
une  importance  qu’on  ne  saurait  méconnaître.  Ajoutons  que  si,  par 
hasard,  quelques  idéologues  avaient  rêvé  de  faire,  de  Tuniformité 
prétendue  de  la  surface  marine,  un  argument  pour  justifier  cette 
rage  de  nivellement  qui  sévit  sur  tant  de  sociétés  modernes,  il  faut 
qu^ils  y renoncent.  La  mer  elle-même  a ses  inégalités,  dont  ni  la 
position  nida  valeur  ne  demeurent  constantes  et  la  conception  d’une 
surface;  dont,  aucun  point  ne  dépasserait  les  autres  reste,  jusqu’à 
nouvel  ordre,. confinée  dans  le  domaine  de  la  géométrie  pure! 


Albert  de  Lapparent. 


Jusqu’à  présent,  lorsque,  dans  le  développement  de  ma  thèsq, 
j’avais  besoin  d’un  terme  de  comparaison,  je  prenais  l’Amérique. 
Je  disais,  par  exemple  : Les  terres  de  Chicago  étant  maintenant 
aussi  rapprochées  des  centres  de  consommation  européens  que 
celles  de  la  Beauce,  il  doit  s’établir  un  nivellement  désastreux 
pour  nous  entre  le  prix  de  nos  terres  et  la  densité  de  notre  popu- 
lation et  ceux  de  la  grande  prairie  américaine.  Je  parlais  ainsi 
pour  fixer  les  idées,  parce  que  c’est  l’Amérique  qui  a lâché  l’écluse 
du  torrent  qui  nous  emporte,  et  que  la  prospérité  qu’elle  a atteint 
est  le  résultat  de  nos  désastres. 

Mais  je  ne  crois  pas  du  tout  qu’elle  jouisse  longtemps  de  cette 
prospérité.  Les  lois  économiques  qui  ont  amené  notre  ruine  ne 
l’épargneront  pas  plus  que  nous;  elle  commence  déjà  à en  res- 
sentir les  effets,  et  si  ces  effets  sont  moins  désastreux  chez  elle 
que  chez  nous,  c’est  qu’elle  a eu  la  sagesse  de  les  atténuer  par  le 
régime  de  protection  à outrance  qu’elle  a adopté.  Elle  a endigué 
le  torrent  : il  lui  apporte  toujours  des  àlluvions  bienfaisantes,  mais 
ses  eaux,  gênées  par  des  obstacles  artificiéls,  ne  suivent  plus  la 
pente  qui  les  entraînerait  vers  les  régions  inférieures.  C’est  la 
théorie  du  colmatage  appliquée  à la  politique. 

En  effet,  lorsque  les  facilités  croissantes  des  transports  font  que 
deux  pays,  autrefois  à peu  près  étrangers  l’un  à Tautre,  entrent  en 
lutte  économique,  il  est  très  certain  que  si,  dans  l’un,  la  terre  et  la 
main-d’œuvre  sont  chères,  et  que,  dans  l’autre,  la  main-d’œuvre 
soit  chère  et  la  terre  bon  marché,  le  second  écrasera  le  premier. 

Mais  si  un  troisième  pays  prend  part  à la  lutte,  et  que,  dans  ce 
pays,  terre  et  main-d’œuvre  soient  à bon  marché,  ce  sera  ce  der- 
nier qui  ruinera  les  deux  autres.  Cette  loi  est  tellement  évidente 
qu  il  est  bien  inutile  de  la  démontrer. 

Or,  chez  nous,  le  travail  et  la  terre  sont  chers.  Le  travail  est 
cher  parce  que  nos  ouvriers  ont  des  habitudes  de  bien-être  que 
n’ont  pas  ceux  des  autres  pays  et  qu’ils  payent  des  impôts  très 
lourds.  La  terre  est  chère  parce  qu’elle  aussi  supporte  des  charges 

^ Correspondant  du '25  juin  1886, 
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énormes.  En  Amérique,  le  travail  est  cher  parce  que  les  ouvriers 
sont  de  race  caucasique,  la  moins  sobre  de  toutes,  sous  tous  les 
rapports;  qu’ils  habitent  un  climat  assez  rude  et  que  là-bas,  pour 
bien  des  raisons,  l’argent  a moins  de  valeur  que  chez  nous.  Mais, 
en  revanche,  la  terre  est  à qui  veut  la  prendre.  C’est  pour  cela,  et 
non  pour  une  autre  cause,  que  les  Américains  nous  ont  battus 
depuis  que  la  facilité  des  transports  a supprimé  le  plus  efficace  des 
droits  protecteurs,  qui  est  celui  qui  résulte  de  la  distance. 

Les  exportateurs  de  viande  de  Chicago  nous  ont  envoyé,  l’année 
dernière,  à titre  d’essai,  un  troupeau  de  deux  cent  cinquante  bœufs 
Durham.  Cinq  seulement  sont  morts  en  route.  Les  autres  étaient  en 
parfait  état.  Ils  avaient  coûté  environ  200  ou  250  francs  d’acqui- 
sition, et  le  transport  de  Chicago  à la  Villette,  droits  compris,  ne 
revenait  qu’à  110  francs.  Ils  coûtaient  donc  350  francs  environ, 
alors  qu’un  bœuf  de  même  poids,  normand,  n’aurait  pu  être  livré 
à moins  de  5 à 600  francs;  car,  ainsi  que  l’établissait  dernièrement, 
à Caen,  M.  Pouyer-Quertier,  la  nourriture  d’un  bœuf  américain, 
de  trois  ans,  a coûté  moins  que  l’impôt  de  l’herbage  qu’il  eût  pâturé 
en  France.  L’expérience  était  si  concluante  que,  l’année  dernière,  à 
la  réunion  d’automne  des  ranchmen^  à Saint-Louis,  le  président  de 
l’association,  dans  son  speech  d’ouverture,  félicitait  les  assistants 
du  brillant  avenir  qui  s’ouvrait  devant  eux,  et  leur  annonçait  que 
toutes  les  mesures  étaient  prises  pour  que,  à l’automne  prochain, 
d’immenses  convois  de  viande  fraîche  fussent  expédiés  en  Europe. 
Ce  sera  le  coup  de  grâce  pour  nos  herbagers,  déjà  bien  atteints. 

Mais  voici  que  d’autres  pays  prennent  part  à la  lutte.  Les  pampas 
du  Sud- Amérique,  par  exemple,  sont  tout  aussi  fertiles  que  les 
Prairies  du  Nord.  Un  gaucho  colombien  a infiniment  moins  de 
besoins  qu’un  cow-boy  du  Nebraska  : d’abord,  le  climat  est  si 
chaud  qu’il  vit  à peu  près  nu  ; ensuite,  il  appartient  à la  race  espa- 
gnole, une  des  plus  sobres  qui  soient  au  monde. 

Les  éleveurs  colombiens  ont  suivi  avec  un  vif  intérêt  l’expérience 
des  ranchm,en  de  l’Ouest.  Eux  aussi,  paraît-il,  se  disposent  à en 
profiter.  Ce  sont  les  journaux  anglais  qui  l’annoncent.  Ils  vont 
venir  couper  l’herbe  sous  le  pied  des  Yankees,  car  les  bœufs  qui 
coûtent  200  ou  250  francs  dans  l’Amérique  du  Nord  n’en  coûtent 
que  60  ou  80  dans  l’Amérique  du  Sud,  parce  que  les  veaux,  n’ayant 
pas  à souffrir  du  froid  pendant  l’hiver,  réussissent  tous;  puis,  parce 
que  les  frais  de  garde  sont  bien  moindres  pour  les  raisons  que 
nous  énoncions  plus  haut. 

Au  fond,  nous  sommes  désintéressés  dans  la  question,  étant  tou- 
jours sûrs  d’être  ruinés.  Mais  j’aurai  la  mélancolique  satisfaction 
de  voir  vérifiée  ma  théorie  du  nivellement.  Jusqu’à  présent,  nous 
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nous  sommes  appauvris  pour  enrichir  les  Américains;  maintenant, 
les  Américains  et  nous,  nous  nous  appauvrirons  pour  permettre 
aux  gauchos  du  Sud  de  mettre  des  souliers  et  à mesdames  leurs 
épouses  de  porter  des  corsets  et  des  tournures  dont  elles  s’étaient 
fort  bien  passées  jusqu’à  présent.  11  n’est  pas  sûr  qu’ils  adoptent 
ce  vain  luxe,  mais  il  est  très  certain  que  leurs  concurrents  du  Nord 
seront  obligés  de  restreindre  leurs  dépenses. 

Les  grandes  fermes  à blé  (wheat  farms)  du  Nebraska  et  du 
Dakota  ne  sont  pas  moins  menacées. 

De  tout  temps  la  base  de  la  nourriture  des  populations  indiennes 
a été  le  riz.  On  sait  dans  quelles  conditions  se  fait  cette  culture. 
Les  immenses  plaines  formées  par  le  delta  des  fleuves  sont  cou- 
pées dans  tous  les  sens  par  un  réseau  de  petites  digues  élevées  de 
50  ou  60  centimètres.  Ces  petites  digues,  fort  appréciées  des  chas- 
seurs de  bécassines,  servent  à retenir  les  eaux  au  moment  où  les 
fleuves  rentrent  dans  leur  lit,  après  les  grandes  crues  annuelles 
causées  par  la  fonte  des  neiges  de  THimalaya.  Quand  la  terre,  un 
humus  noir  d’alluvion,  est  suffisamment  détrempée,  on  la  fait  sim- 
plement piétiner  par  des  buffles,  puis  on  ouvre  les  vannes,  et  c’est 
dans  la  bouillie  épaisse  découverte  par  les  eaux,  qu’on  repique  le 
riz  qui  a germé  dans  un  petit  champ  spécial  encore  plus  humide. 
Trois  mois  après,  la  récolte  est  bonne  à rentrer. 

Or  il  paraît  que  les  Indiens  du  nord  de  l’Indoustan  se  sont 
avisés  qu’il  était  bien  inutile  de  laisser  reposer  pendant  neuf  mois 
des  champs  auxquels  les  alluvions  du  fleuve  viennent  chaque  année 
apporter  de  nouveaux  éléments  de  fertilité.  Sur  la  terre  qui  vient 
de  produire  le  riz,  à peine  ameublie  par  un  simple  hersage,  ils 
sèment  maintenant  du  froment.  On  comprend  à quels  prix  de 
revient,  fabuleux  de  bon  marché,  on  peut  arriver,  en  opérant  dans 
ces  conditions,  quand  les  ouvriers  qui  s’y  emploient  sont  des  gens 
vivant  d’une  poignée  de  riz  par  Jour,  et  d’un  verre  d’eau  claire; 
ayant  pour  habitation  une  paillotte  qui  coûte  10  francs,  et  pour 
vêtement  une  bande  de  coton  large  de  six  pouces  et  longue  d’un 
mètre.  D’ailleurs  le  canal  de  Suez  est  là  pour  laciliter  l’exportation 
de  leurs  produits.  Aussi  tous  ceux  qui  ont  étudié  cette  question 
affirment-ils  que  les  blés  indiens  pourraient  être  rendus  à Marseille 
pour  10  francs  le  quintal.  Ceux  qui  ont  été  cultivés  comme  il  vient 
d’être  dit  coûtent  probablement  encore  moins.  D’ailleurs,  la  dépré- 
ciation de  l’argent,  seule  monnaie  que  recherchent  les  Indous,  vient 
encore  favoriser  ce  commerce  dans  une  très  grande  mesure.  Le  blé 
que  nous  produisons  encore,  par  tradition,  nous  revient  à 25  francs  ; 
celui  que  nous  apportent  les  Américains,  à 13  ou  là.  Il  n’est  donc 
pas  douteux  que  les  Yankees,  qui  nous  ont  ruinés,  vont  être  ruinés 
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à leur  tour,  au  moins  en  ce  qui  concerne  leur  commerce  d’expor- 
tation. Quant  à l’importation,, ils  sauront  bien  y mettre  bon  ordre. 

Les  promoteurs  du  mouvement  ouvrier  affirment  qpe  bientôt  le 
travail,  jusqu’à  présent  esclave  du  capital,  va  lui  dicter  des  lois,, 
et  que,  ce  jour-là,  s’ouvrira  pour  le  travailleur  une  ère  de  bonheur 
sans  mélange. 

En  sont-ils  bien  sûrs?  Je  crois  qu’il  faut  désirer  l’alliance  du 
capital  et  du  travail  à des  conditions  librement, débattues,  et  que 
l’asservissement  de  l’un  par  l’autre  ne  peut  produire  que  de 
mauvais  effets  : et  c’est  une  des  raisons  qui  me  font  craindre 
l’état  social  que  je  prévois,  parce  qu’il  me  semble  que  le  rôle  du 
capital,  bien  loin  d’y  être  moins  prépondérant  que  par  le  passé, 
va  y prendre  une  omnipotence  qu’il  n’a  jamais  eue. 

Le  travail  est  une  marchandise  comme  une  autre;  on  ne  saurait 
trop  le  répéter.  Gomme  les  autres,  il  est  soumis  aux  lois  de  l’offre 
et  de  la  demande,  c’est-à-dire  de  la  concurrence.  Oi',  autrefois, 
pour  le  travail  plus  que  pour  toute  autre  marchandise,  la  concur- 
rence était  fort  resireinte  par  les  distances  et  par  l’attachement 
de  l’ouvrier  au  sol.  Elle  s’exercait  de  village  à village,. quelquefois, 
de  province  à province,  bien  rarement  de  peuple  à peuple  : jamais, 
de  continent  à continent. 

Le  premier  capitaliste  qui  voulut,  par  exemple,  introduire  en 
France  l’industrie  de  la  porcelaine  commença,  sans  doute,, par. 
étudier  les  procédés  des  Chinois.  En  voyant  la  sobriété  et  le  peu 
d’exigences  des  ouvriers  à face  jaune  qui  l’entouraient,  il  songea 
peut-être  un  instant  à les  emmener  avec  lui  en  France,  mais  il 
abandonna  bien  vite  cette  idée,  en  songeant  aux  frais  énormes  du. 
transport.  De  plus,  ces  ouvriers,  rendus  en  France,  lui  auraient 
imposé  leurs  conditions,  précisément  à cause  des  dépenses  qu’il 
aurait  fallu  faire  pour  les  remplacer  par  d’autres  de  même  race, 
et  ils  auraient  bien  vite  coûté  aussi  cher  que  des  ouvriers  français. 

Il  eut  donc  tout  avantage  à s’adresser  à des  ouvriers  de  son 
pays,  sauf  à les  former  d’abord,  ensuite  à les  retenir  par  des  salaires 
ég  tux  ou  à peine  supérieurs  à ceux  que  leur  offraient  d’autres 
industries  similaires.  La  concurrence  amenait  bien  les  salaires  au 
niveau  exact  des  besoins  de  ces  ouvriers,  mais  les  circonstances 
limitaient  cette  concurrence,  qui  ne  s’exercait  plus  qu’entre  gens 
de  même  race,  soumis  aux  mêmes  charges,  et  ayant  les  mêmes 
habitudes  et  le  même  genre  de  vie.  Le  capital  devait  donc  régler  ces 
salaires,  de  manière  à garantir  aux  ouvriers  toutes  ces  conditions 
d’existence  : et  s’il  ne  l’avait  pas  fait,  il  n’aurait  pas  eu  d’ouvriers. 
La  puissance  du  capital  se  trouvait  donc  limitée  d’une  manière 
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très  effective,  bien  que  variant  avec  chaque  pays.  C’est  cet  état  de 
choses  qui  avait  fait  que  le  bien-être  de  l’ouvrier  pût  être  toujours 
en  rapport  avec  la  richesse  du  pays  qu’il  ‘habitait.  C’est  pour  ceîa^ 
notamment,  que  les  nôtres,  par  exemple,  avaient  pu  atteindre  à 
une  condition  aussi  heureuse,  alors  que  d’autres  étaient  réduits  à la 
plus  profonde  misère. 

Il  n’en  est  plus  de  même  aujourd’hui,  et  cette  puissance  du 
capital  est  évidemment  accrue  d’une  manière  démesurée.  Cette 
limite  qui  lui  était  imposée  dans  chaque  pays  par  les  habitudes 
locales  n’existe  plus.  Les  salaires  devront  baisser,  non  pas  au  niveau 
des  besoins  d’un  ouvrier  de  la  localité,  mais  à celui  des  besoins 
de  l’ouvrier  le  moins  avancé  en  civilisation,  et  partant  le  plus 
sobre  que  le  capital  pourra  employer  : or  cela  peut  aller  loin,  car  le 
marché  du  travail  s’est  élargi  comme  tous  les  autres.  Presque  tous 
les  peuples  s’y  font  maintenant  concurrence.  Nous  avons  parlé 
de  Decazeville  et  de  Montsou.  On  a prêté  aux  propriétaires  de  la 
première  de  ces  mines  l’intention  de  faire  venir  des  mineurs  pié- 
montais.  M.  Zola,  dans  son  roman,  amène  à Montsou  des  mineurs 
du  Borinage  : il  nous  peint  l’explosion  de  colère  et  d’indignation 
qui  s’empare  des  Français,  en  voyant  leurs  places  prises  par  des 
étrangers.  Mais,  enfin,  les  propriétaires  de  Montsou,  nous  l’avons 
vu,  sont  acculés  à la  ruine,  parce  que,  à quelques  lieues,  d’autres 
mines,  plus  riches  d’ailleurs  que  les  leurs,  sont  exploitées  par  des 
ouvriers  se  contentant  d’un  salaire  moindre.  En  se  plaçant  simple- 
ment au  point  de  vue  économique,  ils  n’ont  que  deux  partis  à 
prendre  : ou  employer  des  Borains,  ou  fermer  leurs  mines.  Dans  les 
deux  cas,  nous  l’avons  vu,  les  Maheu  n’ont  qu’à  émigrer. 

Maintenant  renversons  la  proposition.  Un  capitaliste  est  proprié- 
taire d’un  de  ces  gisements  de  cuivre  natif  qui  existent  dans 
l’Amérique  du  Nord.  11  veut  l’exploiter,  et  cette  exploitation  doit 
supprimer  la  production  plus  onéreuse  des  anciennes  mines 
européennes.  Il  lui  faut  des  ouvriers;  or  il  n’y  en  a pas  dans  le 
pays.  Il  doit  donc  employer  des  étrangers.  Naturellement  il  prendra 
ceux  qui  lui  offrent  le  maximum  de  travail  contre  le  minimum  de 
salaires,  c’est-à-dire  les  plus  sobres.  Il  a le  choix  entre  un  mineur 
chinois  du  Yun-nan  et  un  père  Maheu  quelconque,  débarqué  de  la 
veille  avec  sa  famille.  Ce'dernier  a le  désir,  bien  légitime  d’ailleurs, 
de  gagner  un  salaire  suffisant  pour  acheter  des  souliers,  des  habits 
et  une  maison  relativement  confortable  pour  lui  et  sa  famille.  Le 
premier  est  à moitié  nu,  du  moins  en  été,  il  vit  d’une  poignée  de 
riz  et  habîtt.  avec  huit  ou  dix  de  ses  compagnons  dans  un  taudis 
où  étoufferait  un  Européen.  Le  patron  prendra  évidemment  le 
Chinois.  Personne  ne  peut  le  lui  reprocher.  Mais  le  Maheu,  qui  a 
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quitté  la  France  parce  qu’il  ne  voulait  pas  consentir  à vivre 
comme  ses  voisins  les  Borains,  va  être  obligé,  s’il  veut  trouver  du 
travail,  de  s’habituer  à vivre  comme  un  Chinois,  ce  qui  lui  est 
impossible,  quand  même  il  voudrait  essayer  : et  s’il  échappe  à cette 
alternative,  c’est,  d’une  part,  parce  que  le  gouvernement  améri- 
cain a pris  le  parti  d’empêcher  le  débarquement  des  coolies  et, 
de  l’autre,  parce  que  les  ouvriers  américains  massacrent  les  Chinois 
qui  sont  déjà  en  Amérique,  pour  se  débarrasser  de  leur  concur- 
rence. Deux  ou  trois  cents  coolies  ont  été  assassinés  de  la  sorte 
ces  jours  derniers. 

Aussi  le  père  Maheu,  auquel  M.  Zola  prête  des  paroles  élo- 
quentes quand  il  démontre  Finhumanité  des  capitalistes  de  la 
Compagnie  de  Montsou,  ferait  bien  de  rentrer  en  lui-même  et 
de  reconnaître  qu’il  ne  peut  gagner  en  France  les  salaires  dont  il 
se  plaint  que  parce  que  les  Borains  ne  viennent  pas,  car  ceux-ci  se 
contenteraient  de  salaires  encore  plus  minimes  : et  que  s’il  va 
en  Amérique,  croyant  améliorer  son  sort,  il  n’y  parviendra  qu’à  la 
condition  de  profiter  de  la  tyrannie  qu’on  exerce  sur  les  Chinois. 
Cette  réflexion  aurait  pu  contribuer  à lui  faire  voir  la  situation  sous 
un  jour  nouveau,  si  M.  Zola  n’avait  pas  pris  le  parti  de  le  faire 
tuer  par  les  soldats  : peut-être  pour  s’éviter  la  peine  de  trouver  une 
conclusion  à son  roman. 

Ceci  m’amène  à dire  quelques  mots  d’une  question  très  grave 
sur  laquelle  je  compte  revenir,  c’est  celle  de  l’emploi  des  ouvriers 
étrangers. 

Chez  nous,  le  paysan  est  un  être  fort  complexe.  Je  veux  dire  que, 
dans  sa  conduite,  il  se  laisse  guider  par  une  foule  de  considéra- 
tions dont  quelques-unes  ont  à ses  yeux  une  importance  telle 
qu’elles  dominent  souvent  les  conseils  du  simple  intérêt.  Ce  n’est 
certes  pas  moi  qui  le  lui  reprocherai.  Seulement  il  en  résulte  que 
les  phénomènes  économiques  sont  bien  plus  faciles  à étudier  en 
Amérique  qu’en  France,  parce  que  là-bas  les  conséquences  décou- 
lent immédiatement  des  faits.  Ainsi,  chez  nous,  un  paysan  aura 
beau  se  rendre  compte  que  sa  terre  ne  peut  plus  le  nourrir,  que 
chaque  année  il  s’appauvrit;  il  fera  des  miracles  d’économie,  il 
travaillera  comme  un  nègre,  il  mangera  jusqu’au  dernier  sol  de 
son  capital,  mais  il  se  sent  lié  à ce  sol,  qui  l’a  vu  naître,  par  tant 
de  liens,  qu’il  s’y  cramponne  et  ne  l’abandonnera  qu’à  la  dernière 
extrémité;  cela  durera  peut-être  vingt  ans  : pendant  tout  ce  temps, 
il  se  fera,  à lui-même,  volontairement,  illusion  sur  sa  situation  réelle 
et  entretiendra  l’illusion  plus  ou  moins  volontaire  de  ceux  qui 
s’occupent  de  ces  questions. 
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Tout  autre  est  le  fermier  américain.  Si,  au  bout  d’un  an  ou  deux, 
il  se  rend  compte  que  sa  ferme  ne  peut  plus  le  nourrir,  il  n’hésitera 
pas  un  instant  à l’abandonner  pour  aller  chercher  fortune  ailleurs, 
car  l’attachement  au  sol  natal  est  un  sentiment  qui  n’existe  abso- 
lument pas  pour  lui. 

Sous  le  rapport  de  l’attachement  au  sol,  les  ouvriers  industriels 
français  sont  un  peu  dans  le  même  cas  que  les  paysans.  En  Allemagne 
ou  en  Angleterre,  quand  une  crise  se  produit  dans  un  centre  indus- 
triel, tout  de  suite  les  agents  d’émigration  apparaissent.  On  me  citait, 
l’autre  jour,  une  usine  allemande  où,  par  suite  d’une  réduction  de 
salaires,  les  ouvriers  s’étaient  mis  en  grève.  Les  agences  d’émigra- 
tion travaillèrent  si  bien,  qu’en  quelques  jours  elles  avaient  mis  en 
route  pour  New-A"ork  les  deux  tiers  de  la  population.  Jusqu’à 
présent  ces  choses-là  ne  se  sont  pas  vues  chez  nous.  Dans  ces 
moments  de  crise,  l’État  est  toujours  intervenu.  11  donne  des  secours 
ou,  ce  qui  est  mieux,  entreprend  des  travaux,  quelquefois  peu 
utiles,  mais  qui  du  moins  ont  l’avantage  de  fournir  du  travail  en 
sauvegardant  la  dignité  de  l’ouvrier.  Les  grandes  compagnies 
agissent  de  même  et  souvent  s’imposent,  quoi  qu’on  en  dise,  des 
sacrifices  très  lourds,  uniquement  dans  l’intérêt  de  leur  personnel. 
De  ces  habitudes,  il  résulte  que  les  conséquences  des  lois  écono- 
miques n’apparaissent  plus  dans  toute  leur  netteté.  Elles  sont 
atténuées.  Les  situations  traînent  en  longueur.  Les  transitions  sont 
moins  brusques  qu’elles  ne  devraient  l’ètre,  ce  qui  a|des  avantages, 
mais  ce  qui  a aussi  un  inconvénient  grave.  Il  en  résulte,  en  effet, 
qu’il  est  très  facile  de  se  faire  illusion  souvent  pendant  fort  longtemps. 

Là-bas,  rien  ne  vient  adoucir  le  fonctionnement  de]ces  lois.  La 
brutalité  native  des  Américains  aidant,  la  loi  de  l’offre  et  celle  de  la 
demande  est  la  seule  règle  de  conduite.  Il  y a quelques  années,  on 
a vu  en  Amérique  des  industriels  renvoyer  du  jour  au  lendemain 
tous  leurs  ouvriers  américains  pour  les  remplacer  par  des  ouvriers 
chinois,  ne  gardant  que  quelques  contre-maîtres  : et  quand  ces 
ouvriers,  mourant  de  faim  et  exaspérés  par  la|  misère,  se  ruaient 
sur  la  fabrique,  on  a vu  ces  contre-maîtres|annés,  n’hésitant  pas 
à tirer,  par  les  fenêtres,  sur  leurs  camaradesjde  la  veille,  pour 
défendre  la  propriété  de  leurs  patrons.  Des  faits  de  ce  genre  étaient 
constamment  relatés  dans  les  journaux,  sans  beaucoup  attirer 
l’attention.  En  France,  ils  soulèveraient  une  explosion  d’indignation. 

Et  cependant,  si  l’on  admet  le  droit  de  l’ouvrier  à la  grève,  on 
est  bien  forcé  d’admettre,  comme  contre-partie,  le  droit  du  patron 
de  chercher,  partout  où  il  peut  le  trouver,  le  , travail  le  moins 
rémunéré.  La  vérité  est  que  le  droit,  ainsi  poussé  à ses  extrêmes 
limites,  constitue  le  comble  de  l’injustice  et  conduit  à des  désastres. 
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Summum  jus  ^ summa  injuriai  Dans  la  guerre  ordinaire,  on  en  est 
venu  à interdire  l’usage  de  certains  engins,  des  balles  explosibles, 
par  exemple.  On  sera  fatalement  obligé  d’introduire  des  restrictions 
analogues  dans  la  législation  pour  adoucir  les  guerres  économiques 
qui,  dans  l’état  actuel  des  choses,  n’arrivent  guère  qu’à  ruiner  les 
deux  adversaires.  [Les  patrons  auront  pour  armes  le  perfectionne- 
ment de  l’outillage  et,  pour  ressource  suprême,  le  chômage  : les 
ouvrierSg[en  trouveront  dans  la  concurrence  provenant  de  la  mul- 
tiplication des  industries  de  nature  différente,  résultant  d’un  ré- 
gime protecteur.  Mais,  aux  premiers,  on  interdira  l’emploi  des  ou- 
vriers étrangers  et  aux  seconds,  la  grève,  ou  du  moins  les  coalitions 
ayant  pour  but  de  gêner  la  liberté  du  travail. 

C’est  pour  avoir  méconnu  en  partie  ces  principes,  que  les 
Américains  en  sont  arrivés  où  nous  les  voyons.  Ils  ont  vu  qu’il 
était  indispensable  de  protéger  le  travail  national.  Ils  l’ont  fait  en 
expulsant  brutalement  les  Chinois  : ils  le  font  encore  en  gênant,  par 
une  foule  de  moyens,  l’immigration  des  Européens  de  races  sobres. 
[En  visite  chez  l'oncle  Sam.)  Mais  ayant  fait  cela,  ils  n’avaient  fait 
que  la  moitié  du  chemin  ; et  jusqu’à  présent  la  forme  ultra-démo- 
cratique de  leur  gouvernement,  aussi  bien  que  leurs  traditions, 
les  ont  empêchés  d’adopter  les  mesures  qu’il  leur  reste  à prendre. 

Il  existe,  en  politique,  deux  sortes  d’équilibre.  On  arrive  au 
premier  en  laissant  toutes  choses  suivre  leur  cours  et  prendre  leur 
niveau.  C’est  la  doctrine  des  économistes.  C’était,  jusqu’à  une 
époque  assez  récente,  celle  des  Américains.  Ils  ont  vu,  notamment 
en  Californie,  où  cela  les  menait.  Le  capital  se  trouve  fatalement 
conduit  à aller  chercher  le  travail  dans  les  pays  les  plus  pauvres  et 
les  moins  civilisés;  et,  par  suite  de  cette  concurrence,  l’ouvrier 
des  races  les  plus  civilisées  se  trouve,  de  son  côté,  obligé,  s’il  ne 
veut  mourir  de  faim,  à adopter  un  genre  de  vie  qui  le  ramènerait 
de  deux  ou  trois  cents  ans  en  arrière.  C’est  un  retour  à la  barbarie. 

Et,  comme  conséquence  de  cet  état  de  choses,  une  société  com- 
posée, en  haut,  d’un  petit  nombre  de  capitalistes,  formidablement 
riches  et  le  devenant  chaque  jour  davantage,  car,  d’une  part,  ils 
ont  à leur  disposition  un  travail  de  moins  en  moins  rémunéré,  et, 
de  l’autre,  ils  sont  les  seuls  à profiter  de  la  liquidation  de  toutes 
les  fortunes  moyennes.  Or  ces  fortunes  disparaissent  fatalement, 
faute  de  recrutement.  Elles  ne  se  formaient  que  de  l’épargne,  et 
l’épargne  devient  impossible  par  suite  de  la  baisse  des  salaires. 

Et  puis  en  bas,  une  tourbe  de  prolétaires,  exaspérée  par  la  misère 
que  l’instruction,  si  libéralement  répandue  de  nos  jours,  rend 
encore  plus  lourde  à porter,  et  dont  ils  ne  conservent  plus  aucun 
espoir  de  sortir  d’une  manière  régulière. 
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Voilà  où  en  étaient  les  choses  en  Californie.  Mais  comme,  en  fin 
de  compte,  ces  prolétaires  avaient  le  pouvoir  en  main,  puisqu’ils 
étaient  le  nombre,  ils  se  sont  bien  vite  servis  de  ce  pouvoir  pour 
supprimer  la  cause  du  mal,  qui  était  la  concurrence  du  travail 
étranger.  Seulement,  avec  ce  manque  absolu  de  sens  politique  et 
de  modération  qui  est  le  propre  des  partis  populaires,  échappés 
de  Charybde,  ils  sont  tombés  dans  Scylla.  Ne  voulant  plus  de 
l’équilibre  naturel  dont  ils  avaient  apprécié  les  inconvénients,  ils 
ont  voulu  en  arriver  à un  autre  qui  ne  peut  s’obtenir  qu’arüficiel- 
lement  par  l’opposition  de  forces  contraires.  Mais  ils  ne  se  sont 
pas  rendu  compte  de  la  nécessité  d’opposer  à une  force  créée 
artificiellement  une  autre  force  non  moins  artificielle.  Pour  lutter 
contre  le  capital,  ils  ont  supprimé  la  concurrence  du  travail 
étranger.  Mais  alors  les  travailleurs,  en  se  coalisant,  sont  devenus 
tellement  forts,  que  le  capital,  à son  tour,  menace  de  s’effondrer 
ou  d’émigrer  : ce  qui  est  déjà  arrivé  en  Californie.  Après  avoir 
limité  les  droits  du  capital,  il  leur  faudra  heurter  les  droits  du  tra- 
vail par  une  législation  qui  restreigne,  au  moins  indirectement, 
la  liberté  de  la  grève. 

Question.  — Si,  dans  les  lignes  qu’on  vient  de  lire,  on  remplaçait 
le  mot  Californie  par  celui  de  France,  serait-on  très  loin  de  ce  qui 
n’est  peut-être  pas  la  vérité  d’aujourd’hui,  mais  de  ce  qui  pourrait 
bien  être  la  vérité  de  demain? 

Nous  pouvons  maintenant,  grâce  à l’étude  de  ces  faits,  nous 
former  une  idée  assez  exacte  de  l’état  social  et  économique  qui  doit 
logiquement  découler  de  la  liberté  absolue  des  transactions,  rendue 
effective  par  la  facilité  toujours  croissante  des  transports.  C’est  à 
un  nivellement  général  de  la  population  que  nous  aboutissons. 
Tous  les  pays  de  fertilité  ou  de  richesses  naturelles  égales  devront 
être  à peu  pi'ès  également  peuplés.  Naturellement  cette  opération 
nécessitera  de  très  grands  déplacements  de  population.  Les  vides 
qui  existent  actuellement  seront  comblés,  d’abord  par  les  habitants 
des  contrées  les  plus  déshéritées,  du  moins  par  ceux  que  leur 
degré  d’instruction  met  à même  de  se  rendre  compte  des  bénéfices 
qui  doivent  résulter  pour  ceux  de  l’émigration.  Il  est  bien  évident 
que  les  Patagons  et  les  Esquimaux  continueront  à se  nourrir  de 
guanacos  et  de  morses  dans  leurs  affreux  pays,  parce  qu’ils  ne 
savent  pas  qu’il  en  existe  d’autres.  Mais  les  Islandais,  par  exemple, 
commencent  déjà  à arriver  en  foule  au  Canada,  et  on  prétend  que 
le  temps  n est  pas  loin  où  Reickyavick  sera  aussi  désert  que  Baby- 
lone.  Il  y a cent  ans,  le  nord  de  l’Ecosse  contenait  une  population 
extrêmement  dense,  mais,  du  reste,  assez  misérable,  carie  climat  y 


80 


LE  MONDE  DE  DEMAIN 


est  abominable  et  la  terre  très  mauvaise.  Au  commencement  de  ce 
siècle,  les  landlords  s’avisèrent  qu’il  serait  beaucoup  plus  avanta- 
geux de  transformer  cette  terre  en  pâturages  et  de  se  débarrasser 
de  cette  population  exubérante.  Vingt  ou  trente  mille  familles 
durent  gagner  l’Amérique.  Il  ne  resta  plus  que  quelques  bergers 
et  d’innombrables  moutons.  Plus  tard,  quand  les  laines  et  les 
viandes  d’Australie  arrivèrent,  moutons  et  bergers  disparaissaient 
à leur  tour.  Actuellement,  la  majeure  partie  des  highlands  ne  donne 
d’autre  produit  que  celui  de  la  location  de  chasse.  Des  espaces 
immenses,  couverts  des  maigres  taillis  qu’on  est  convenu  d’appeler 
des  deer-forests^  ne  contiennent  plus  que  des  hardes  de  cerfs  sur- 
veillées par  quelques  gardes.  S’il  faut  en  croire  les  poètes  de  l’anti- 
quité, l’homme  primitif,  d’abord  chasseur,  est  devenu  successive- 
ment pasteur,  puis  agriculteur,  à mesure  qu’il  s’éloignait  de  la 
barbarie  pour  entrer  dans  la  civilisation.  Nous  retrouvons  ces  trois 
états  franchis  à rebours  en  moins  de  cent  ans,  sous  l’influence  des 
lois  économiques,  et  cela  dans  une  des  provinces  du  pays  qui  se 
considère  comme  le  plus  civilisé  de  l’univers.  Ce  serait  assurément 
un  paradoxe  de  soutenir  que  l’envahissement  des  highlands,  par  les 
moors  et  les  deer-forests^  constitue  un  retour  à la  barbarie.  Cepen- 
dant il  faut  considérer  que  le  seul  revenu  de  comtés  entiers  dépend 
maintenant  de  l’existence  d’une  classe  très  riche  disposée  à sacri- 
fier des  sommes  énormes  pour  se  donner  le  luxe  de  la  chasse. 
Les  prix  de  location  sont  déjà  tombés.  Si  la  crise  continue,  toute 
cette  exploitation  et  toutes  les  industries  qui  s’y  rattachent  sont 
appelées  à disparaître,  et  alors  il  sera  rigoureusement  vrai  de  dire 
qu’une  portion  notable  de  la  Grande-Bretagne  est  aussi  déserte 
que  la  banlieue  de  Ninive  ou  de  Thèbes  aux  cent  portes. 

Une  autre  réflexion  se  présente  à l’esprit.  Ces  Écossais  formaient 
le  meilleur  appoint  des 'régiments  et  des  équipages  de  l’Angleterre. 
C’est  parce  que  ces  hommes  se  sont  emparés  du  Canada  et  ont  colo- 
nisé l’Australie,  que  leurs  familles  ont  été  chassées  par  la  misère 
de  leur  pays.  N’est-ce  pas  la  reproduction  exacte  de  l’histoire  des 
anciens  Italiens,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure? 

Les  hommes  d’État  européens  paraissent  n’avoir  pas  conscience 
de  la  gravité  de  la  situation.  Je  ne  parle  pas  des  nôtres.  Des  hommes 
qui  ne  vivent  que  de  compromissions;  auxquels  il  n’est  pas  permis 
d’avoir  une  idée  qui  ne  soit  la  moyenne  de  celles  d’un  certain 
nombre  de  groupes;  qui  sont  toujours  à la  merci,  d’ailleurs,  d’une 
douzaine  de  malins  dont  les  votes,  en  se  déplaçant,  peuvent  faire 
ou  défaire  une  majorité,  ces  homraes-là  ne  sont  pas  des  hommes 
d’État.  Ils  n’ont  qu’un  but  : conserver  le  pouvoir.  Quant  à l’usage 
qu’ils  peuvent  faire  de  ce  pouvoir,  ce  n’est  pour  eux  qu’une  ques- 
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tion  tout  à fait  accessoire.  Si  on  leur  demandait  quelle  doit  être 
l’influence  des  mesures  qu’ils  prennent  dans  un  avenir  de  dix  ou 
douze  ans,  ils  hausseraient  les  épaules.  Pour  les  plus  prévoyants 
d’entre  eux,  l’avenir,  c’est  la  prochaine  période  électorale. 

Mais,  dans  d’autres  pays,  la  race  des  hommes  d’État  n’est  pas 
encore  perdue.  M.  de  Bismarck  voit  le  danger.  Gela  n’est  pas  dou- 
teux. C’est  par  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  socialisme  d’État 
et  par  l’expansion  coloniale  qu’il  espère  le  conjurer.  Partout,  du 
reste,  en  Europe,  depuis  dix  ans,  on  ne  rêve  plus  que  colonisation. 
Tous  les  États  s’en  mêlent,  ce  qui  prouve  bien  que  les  peuples, 
comme  les  gouvernements,  comprennent  vaguement  que  nous 
sommes  à la  veille  d’un  grand  remaniement  de  populations.  On 
sent  les  essaims  s’agiter  : on  veut  leur  préparer  des  ruches  pour 
qu’ils  n’aillent  pas  chez  le  voisin.  La  Piussie  s’annexe  tout  douce- 
ment le  Centre-Asie  : les  autres  puissances,  entraînées  dans  une 
véritable  course  au  clocher,  cherchent  partout  des  terrains  vagues 
pour  s’en  emparer.  Voilà  les  Italiens  qui,  faute  de  mieux,  occupent, 
sur  les  bords  de  la  mer  Piouge,  des  déserts  de  sable  où,  selon 
l’élégante  expression  d’un  capitaine  marseillais  de  ma  connaissance, 
les  poules  pondent  des  œufs  durs,  tant  il  fait  chaud.  Je  m’attends 
à voir  les  Hollandais  hisser  leur  pavillon  sur  le  Spitzberg  ou  l’île 
de  Jean-Mayen. 

Dans  ce  steeple- chase,  les  Anglais  tiennent  la  corde.  C’est  que, 
chez  eux,  la  situation  est  encore  plus  aiguë  que  partout  ailleurs. 
Les  autres  nations  pourront,  peut-être,  étaler  le  choc^  comme  on 
dit  en  marine.  Mais,  dans  la  débâcle  qui  se  prépare,  l’Angleterre 
joue  son  existence.  Sa  prospérité,  nous  l’avons  déjà  dit,  tenait, 
en  grande  partie,  à des  causes  absolument  artificielles.  Depuis  deux 
cents  ans,  elle  n’est  plus  que  le  cœur  d’un  grand  corps  dont  ses 
colonies  sont  les  membres.  De  même  que  le  cœur  reçoit  des  mem- 
bres le  sang  veineux  et  leur  renvoie  le  sang  artériel,  de  même, 
l’Angleterre  recevait  de  ses  colonies  les  matières  brutes,  les  leur 
renvoyait  manufacturées,  et  faisait  payer  aux  colons,  blancs  ou 
indigènes,  les  frais  de  la  transformation.  C’était  sa  seule  raison 
d’être. 

Or,  au  souffle  des  idé^  modernes,  secondées  par  les  progrès 
de  l’industrie,  ce  savant  mécanisme  craque  de  toutes  parts.  Celles 
de  ses  colonies  qui  ne  peuvent  pas  se  suffire,  celles  qui  ont  besoin 
d’elle,  s’abritent  toujours  très  volontiers  sous  son  ombre,  mais,  chez 
les  autres,  le  sien  s’affaiblit  tous  les  jours  davantage.  Et  il  ne  peut 
guère  en  être  autrement.  L’idée  de  colonisation  entraîne  forcément 
l’idée  de  suzeraineté.  Socialement  et  industriellement,  une  colonie 
ne  peut  être  que  l’esclave  ou  tout  au  moins  la  vassale  de  la 
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métropole.  Or  comment^ admettre  que,  de  nos  jours,  un  peuple 
libre  puisse  exercer  longtemps  ce  genre  de  patronat  sur  un  autre 
peuple  libre,  de  même  race  le  plus  souvent.  Un  Anglais  ne  se 
résignera  pas  indéfiniment  à perdre  une  bonne  partie  de  ses  droits 
politiques,  uniquement  parce  qu’au  lieu  d’être  resté  en  Angleterre, 
il  est  venu  vivre  au  Canada  ou  en  Australie.  L’union  ne  pourra 
subsister  que  si  la  métropole  lui  offre,  pour  obtenir  qu’il  ne  se 
sépare  pas,  de  tels  avantages  que  finalement  le  pacte  d’union  n’est 
plus  qu’une  duperie  pour  la  métropole.  Ce  qui  se  passe  au  Canada 
en  est  un  exemple  bien  frappant. 

Non  seulement  les  Canadiens  votent  eux-mêmes  toutes  leurs 
lois,  nomment  tous  leurs  fonctionnaires,  à l’exception  d’un  seul, 
le  gouverneur,  mais  ils  ont  encore  le  droit,  droit  dont  ils  usent 
dans  la  plus  large  mesure,  de  se  protéger  contre  les  produits 
de  l’industrie  anglaise.  L’Angleterre  ne  peut  pas,  d’ailleurs,  en- 
voyer un  seul  soldat  au  Canada  sans  l’agrément  du  ministère 
canadien.  Lors  de  la  première  révolte  de  Riel,  le  cabinet  de  Toronto 
réclama  l’intervention  armée  de  l’Angleterre.  On  envoya  quelques 
régiments  commandés  par  lord  Carnet  Wolseley.  Quand  le  premier 
de  ces  régiments  arriva,  la  douane  de  Québec  émit  la  prétention 
de  percevoir  les  droits  fixés  par  les  tarifs  ordinaires  sur  les  armes 
des  soldats  anglais  considérés  comme  de  simples  étrangers.  Je  ne 
me  souviens  plus  de  la  suite  qu’eut  l’affaire,  mais  je  sais  que  les 
caisses  d’armes  furent  consignées  en  douane  pendant  quelques 
jours,  en  attendant  une  solution.  En  cas  de  guerre,  il  est  bien 
entendu  que  le  Canada  a parfaitement  le  droit  de  rester  neutre. 
Mais,  en  revanche,  si  le  Canada  était  envahi,  ce  qui  peut  fort  bien 
lui  arriver  quelque  jour,  l’Angleterre  devrait  lui  prêter  main-forte  L 
Franchement,  n’est-on  pas  en  droit  de  se  demander  quel  intérêt 
peut  avoir  l’Angleterre  à conserver  cette  colonie,  quand  les  rôles 
sont  intervertis  d’une  manière  aussi  complète? 

Les  possessions  du  Pacifique  ont  une  indépendance  un  peu  moins 

Précisément  au  moment  où  ces  lignes  vont  paraître,  il  y a,  entre  les 
États-Unis  et  le  Canada,  une  difficulté  d’où,  à la  très  grande  rigueur,  pour- 
rait sortir  une  guerre.  Les  Canadiens  ont  saisi  une  barque  de  pêche  yankee 
qui  pêchait  dans  leurs  eaux.  Les  Américains  se  refusent  à admettre  la 
légalité  de  cette  saisie  et  ont  envoyé  une  corvette  pour  réclamer  la  barque. 
Sur  ce,  le  gouvernement  canadien  a armé  cinq  ou  six  gardes-pêche  qui 
croisent  avec  ordre  d’arrêter  toutes  les  barques  américaines  qui  se  trou- 
veraient dans  le  même  cas  que  la  première.  L’affaire  s’arrangera  : cela 
n’est  pas  douteux.  Mais  supposez  qu’elle  ne  s’arrange  pas,  voilà  l’Angle- 
terre entraînée  dans  une  guerre  par  le  fait  de  fonctionnaires  dont  elle  est 
responsable  vis-à-vis  des  puissances  étrangères  et  sur  lesquels,  cependant, 
elle  n’a  aucune  espèce  d’action  ni  directe  ni  indirecte. 
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formellement  reconnue.  Elles  viennent  même  récemment  d’affirmer 
leur  loyalisme,  pour  employer  le  mot  consacré,  en  envoyant,  à 
titre  gracieux,  six  ou  sept  cents  volontaires  aider  les  Anglais 
à construire  ce  fameux  chemin  de  fer  de  Tamaï,  qui  a coûté 
30  millions,  qui  n’a  jamais  eu  plus  de  ^ kilomètres  de  long,  et 
auquel  il  fallait  constamment  six  mille  cantonniers  habillés  de 
rouge,  armés  jusqu’aux  dents,  faute  de  quoi  les  déraillements 
eussent  été  trop  fréquents.  Mais  supposez  qu’une  guerre  euro- 
péenne soit  sur  le  point  d’éclater  entre  l’Angleterre  et  la  France 
ou  la  Russie  : les  Australiens  se  diront  que  Sidney  et  Melbourne 
vont  être  bombardés,  leur  marine  capturée,  et  tout  cela,  pour  une 
guerre,  déclarée  sans  qu’ils  aient  été  consultés,  puisque  leur 
mandataires  ne  siègent  pas  au  Parlement,  à laquelle  ils  n’ont  aucun 
intérêt,  puisqu’il  s’agit  de  l’Inde  ou  de  la  question  d’Orient;  ils 
n’ont  qu’à  se  déclarer  indépendants  pour  devenir  de  victimes 
spectateurs.  Leur  loyalisme  résistera-t-il  à la  tentation?  Il  y a gros 
à parier  que  non.  Et,  s’ils  y résistent,  quelle  cause  de  faiblesse  pour 
l’Angleterre  que  l’obligation,  au  moins  morale,  pour  elle,  d’envoyer 
aux  antipodes  une  partie  des  forces  dont  elle  aura  bien  besoin  en 
Europe.  Peut-on  s’étonner  que  les  séparatistes  soient  peut-être 
plus  nombreux  en  Angleterre  qu’aux  colonies.  Leurs  adversaires, 
les  partisans  d’une  politique  coloniale,  impériale  pour  employer 
leur  expression  favorite,  ne  nient  aucun  de  ces  faits;  mais  ils  y 
répondent  par  un  argument  assez  singulier. 

« L’expérience  a prouvé,  disent-ils,  qu’un  Anglais  habitant  une 
colonie  anglaise  consomme  trois  fois  plus  de  produits  anglais  qu’un 
Anglais  habitant  un  pays  étranger.  Si  nos  colonies  se  séparaient 
de  nous,  il  est  à peu  près  certain  que  le  commerce  d’exploitation 
que  nous  avons  avec  elles  diminuerait  des  deux  tiers.  Nous  con- 
cluons donc  que,  malgré  les  charges  très  lourdes  qui  résultent  pour 
l’Angleterre  de  l’union,  malgré  les  dangers  éventuels  très  graves 
qu’elle  peut  entraîner,  malgré  l’absence  de  tout  profit  direct  que 
nous  puissions  en  tirer,  puisque  nous  ne  pouvons  ni  leur  imposer 
des  tributs  comme  autrefois  les  Romains  et  les  Espagnols,  ni  les 
maintenir  dans  une  tutelle  économique,  malgré  tout,  nous  avons 
encore  intérêt  à ce  que  le  lien  ne  soit  pas  rompu.  » 

Ce  raisonnement,  que  je  trouve  rep'’oduit  par  plusieurs  auteurs 
anglais  et  notamment  par  M.  Froude,  dont  le  livre  d’  « Oceana  » 
est  précisément  consacré  à défendre  cette  thèse,  ce  raisonnement, 
dis-je,  me  semble  extraordinaire.  J’admets  bien  qu’un  Anglais 
vivant  à Paris,  par  exemple,  dans  un  milieu  exclusivement  fran- 
çais, consomme  moins  de  pale  ale^  de  stilton  cheese  et  de  windsor 
soap^  que  s’il  habitait  à Melbourne.  Il  prend  nécessairement  quel- 
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ques-unes,  au  moins,  des  habitudes  de  ceux  au  milieu  desquels  il 
vit.  Mais  supposez-le  habitant  à Melbourne  : en  quoi  ses  habitudes 
seront-elles  modifiées  par  la  rupture  du  lien  politique  presque  idéal 
qui  relie  son  pays  à la  métropole?  M.  Froude  m’affirme  que  le 
lendemain  il  ne  boira  plus  qu’une  bouteille  de  pale  ale,  au  lieu  de 
trois  qu’il  buvait  auparavant.  Mais,  pour  me  faire  croire  un  fait 
aussi  extraordinaire,  il  faudrait  qu’on  pût  me  citer  des  précédents. 
Or  on  ne  le  peut  pas,  puisqu’aucune  colonie  n’a  encore  permis  de 
faire  cette  constatation.  Tout,  au  contraire,  semble  prouver  que,  au 
point  de  vue  de  la  consommation  par  une  colonie  des  produits  de 
la  métropole,  l’importance  de  ce  lien  est  à peu  près  nulle.  Le  pays 
d’Europe  où  l’exportation  au-delà  des  mers  tient  la  plus  grande 
place  dans  le  commerce  général  est  la  Suisse,  qui,  en  fait  de 
marine,  n’a  jamais  eu  que  le  célèbre  amiral  de  la  Vie  parisienne. 
Jusqu’à  ces  années  dernières,  l’Allemagne  n’avait  pas  non  plus  la 
moindre  colonie  : cela  ne  l’empêchait  pas  d’inonder  les  nôtres  de  ses 
produits.  La  thèse  de  M.  Froude  me  semble  donc  absolument  fausse. 

Je  crois,  au  contraire,  que  bien  loin  de  trouver  un  remède  à la 
crise  dans  l’expansion  coloniale,  l’Europe  et  la  France  en  particu- 
lier risquent  fort  d’y  trouver  une  aggravation  à nos  maux.  Les 
colonies  de  peuplement  doivent  toutes  se  séparer  de  la  métropole, 
dès  que  celle-ci  a fait  les  frais  de  premier  établissement  : cela  est 
fatal.  Seule  l’Algérie  échappera  à la  règle  commune,  à cause  de  sa 
proximité  qui  en  fait  un  simple  prolongement  du  territoire.  Mais 
il  est  bien  permis  de  douter  que,  même  avec  son  annexe,  la 
Tunisie,  elle  nous  rapporte  jamais  grand’ chose,  ou  du  moins  que 
ce  qu’elle  rapportera  soit  en  rapport  avec  ce  qu’elle  a coûté.  Preste 
les  colonies  d’exploitation,  c’est-à-dire  celles  qui  sont  déjà  peuplées, 
et  qui  d’ailleurs  ont  un  climat  qui  ne  permet  aux  Européens  qu’uii 
séjour  de  quelques  années.  Ainsi  c’est  pour  fonder  une  colonie 
d’exploitation  que  nous  nous  sommes  emparés  du  Tonkin.  Dieu 
sait  ce  qu’il  nous  en  a coûté.  Dieu  sait  encore  combien  il  nous  en 
coûtera  pour  le  conserver  et  surtout  pour  le  mettre  en  valeur.  On 
nous  promet  que  nous  trouverons  la  contre-partie  de  ces  dépenses 
dans  les  bénéfices  que  procurera  à notre  industrie  l’ouverture  d’un 
marché  de  huit  ou  dix  millions  de  consommateurs  nouveaux. 

Or  les  Tonkinois,  comme  tous  les  Annamites,  sont  des  gens 
sobres,  avares,  et  surtout  fort  attachés  à leurs  coutumes  qu’ils  trou- 
vent infiniment  supérieures  aux  nôtres.  Les  Annamites  de  la  Basse- 
Gochinchine,  Français  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  ne  nous 
achètent  de  nos  produits  que  pour  une  somme  tout  à fait  insigni^, 
hante.  Pourquoi  les  Tonkinois  nous  en  achèteraient-ils  davantage? 
En  revanche,  intelligents  comme  ils  le  sont,  ils  ne  tarderont  pas 
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à entendre  parler  des  bénéfices  que  réalisent  les  Indiens  en  nous 
envoyant  leur  blé,  et  je  serais  bien  trompé  si,  d’ici  à peu  d’années, 
eux  aussi  ne  se  mettaient  pas  à semer  du  froment  sur  leurs  rizières. 
S’ils  le  font,  il  arrivera  que,  nous  étant  saignés  aux  quatre  mem- 
bres pour  ouvrir  un  débouché  à notre  industrie,  et  lui  donner  un 
marché  de  dix  millions  de  Tonkinois,  nous  serons  seulement 
arrivés  à ouvrir  à dix  millions  d’agriculteurs  tonkinois  un  marché 
de  trente-cinq  millions  de  consommateurs  français.  Tel  s’en  allait 
chercher  de  la  laine  qui  revient  tondu  ! a dit  un  vieux  proverbe.  Allant 
chercher  des  consommateurs,  nous  aurons  trouvé  des  producteurs. 

Si  notre  expédition  de  Madagascar  avait  réussi,  nous  serions 
arrivés  identiquement  au  même  résultat.  On  a si  peu  compris  en 
France  les  dessous  de  cette  affaire,  elle  est  si  intéressante  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe,  et  le  gouvernement  s’est  si  bien  fait  rouler  par 
les  créoles,  que  je  ne  puis  résister  au  désir  d’en  dire  quelques  mots. 

Autrefois,  comme  maintenant,  la  culture  de  rapport,  à Bourbon, 
était  celle  de  la  canne  à sucre.  Seulement  les  procédés  de  culture 
ont  changé  du  tout  au  tout.  L’expérience  avait  prouvé  que,  pour 
nourrir  les  noirs  nécessaires  à l’exploitation,  il  fallait,  sur  chaque 
habitation,  consacrer  environ  les  trois  quarts  des  terres  à des  cul- 
tures vivrières,  — pour  employer  l’expression  du  pays,  - — c’est- 
à-dire  que,  sur  1000  hectares,  par  exemple,  750  étaient  mis  chaque 
année  en  herbages,  en  patates,  en  bananiers  et  même  en  blé;  les 
250  autres  étaient  réservés  à la  canne  à sucre.  De  cette  nécessité 
résultait  un  assolement  régulier  qui  permit  à la  terre,  pendant  un 
siècle  et  demi,  de  donner,  sans  s’épuiser,  de  superbes  récoltes. 

Lorsque  la  consommation  du  sucre  augmenta  en  Europe  et 
que  les  transports  devinrent  plus  faciles,  les  créoles  eurent 
une  idée  lumineuse,  absolument  conforme  d’ailleurs  au  principe 
des  économistes.  Pourquoi,  se  dirent-ils,  ne  pas  faire  venir  nos 
vivres  des  pays  qui  les  produisent  plus  économiquement  que  nous; 
ce  qui  nous  permettra  de  disposer  de  toutes  nos  terres  pour  la 
canne  à sucre. 

Ainsi  fut  fait.  On  nourrit  les  noirs  exclusivement  avec  du  riz 
venu  de  l’Inde  et  de  la  morue  pêchée  à Terre-Neuve;  ils  furent 
même,  à dater  de  cette  époque,  très  mal  nourris  : mais  ceci  est 
étranger  à notre  sujet;  les  blancs  firent  venir  leur  blé  d’Australie, 
leurs  bœufs  et  même  leur  volaille  de  Madagascar  : une  ère  de  pros- 
périté s’ouvrit  pour  la  colonie.  Quelques  malins  en  profitèrent  pour 
réaliser  et  venir  s’établir  en  France. 

Ils  eurent  raison,  car  ce  beau  temps  ne  dura  pas.  Au  bout  de  peu 
d’années,  on  signala  un  insecte  autrefois  inconnu,  un  petit  ver  qui 
transperçait  la  canne  et  détruisait  des  champs  entiers.  De  nom- 
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breux  savants  furent  consultés;  ils  se  contentèrent  de  décrire  en 
style  noble  les  ravages  de  cet  animal  qu’ils  déclaraient  tout  à fait 
intéressant.  Ils  lui  donnèrent  un  nom  : ils  l’appelèrent  le  horer. 
On  essaya  un  peu  de  tout  pour  le  détruire.  Quelqu’un  raconta  qu’il 
y avait  en  Floride  un  merle  particulier  à ce  pays  qui  ne  ferait 
qu’une  becquée  du  borer.  On  en  importa  des  quantités.  On  fit  aussi 
venir  de  Batavia  certaine  canne  violette  qui  devait  résister  victo- 
rieusement aux  rares  insectes  que  ne  mangeraient  pas  les  oiseaux. 

Bien  n’y  fit;  le  borer  continua  sa  carrière  triomphante,  en  dépit 
des  merles,  des  savants  et  des  cannes  de  Batavia.  En  réalité,  la 
terre  était  épuisée  ; le  borer,  — comme  bien  probablement  le  phyl- 
loxéra, — était  l’effet  et  non  la  cause.  Chaque  année  les  inven- 
taires devinrent  plus  menaçants.  Les  noirs,  mal  payés  et  non  moins 
mal  nourris,  se  plaignirent.  Les  Anglais,  ravis  de  l’occasion  qui  se 
présentait  de  donner  le  coup  de  grâce  à une  colonie  française, 
s’empressèrent  de  prendre  ce  prétexte  pour  interdire  l’engagement 
des  coolies  dans  leurs  possessions.  Nous  avions  déjà  eu  la  naïveté 
de  nous  interdire  à nous-mêmes  le  recrutement  d’engagés  volon- 
taires à la  côte  d’Afrique,  qui  n’était,  à vrai  dire,  qu’une  traite  peu 
déguisée.  De  critique,  la  situation  devint  absolument  désespérée. 

J’insiste  sur  cette  question,  parce  que  je  voudrais  faire  voir 
combien  est  précaire  la  richesse  d’un  pays  constitué  d’après  les 
principes  des  économistes,  c’est-à-dire  qui  s’est  peu  à peu  cantonné 
dans  la  seule  production  où  il  excelle.  Si  le  borer  était  survenu  au 
temps  où  la  canne  n’occupait  qu’un  quart  environ  des  cultures,  le 
reste  étant  consacré  à la  production  vivrière,  assurément  la  situation 
eût  été  grave  puisque  c’était  cette  récolte-là  qui  donnait  le  revenu 
en  argent  : mais  enfin  la  crise  eût  été  infiniment  moins  grave, 
puisque,  à défaut  d’argent,  on  aurait  toujours  eu  de  quoi  vivre.  On 
aurait  eu  le  temps  d’aviser. 

Dans  l’état  de  choses  auquel  on  était  arrivé,  une  ou  deux  récoltes 
manquées  acculaient  immédiatement  à la  banqueroute,  puisqu’on 
n’avait  plus  de  quoi  acheter  à Terre-Neuve,  et  à Madagascar,  la 
nourriture  du  lendemain.  C’est  ce  qui  arrive  dans  les  pays  phyl- 
loxérés. 

En  peu  d’années  la  presque  totalité  de  l’île  en  vint  à être  grévée 
d’hypothèques,  dont  personne  ne  pouvait  plus  payer  les  intérêts. 
Les  prêteurs,  du  reste,  usaient  des  plus  grands  ménagements,  car 
ils  savaient  bien  que  l’exécution  d’un  seul  de  leurs  clients  serait 
le  signal  de  la  déconfiture  générale  et  qu’ils  auraient  sur  les  bras 
toutes  les  habitations. 

C’est  alors  que,  de  toutes  les  côtes,  on  entendit  demander 
l’annexion  de  la  grande  île  africaine  que  100  lieues  à peine 
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séparent  de  notre  colonie.  Madagascar  est  un  pays  très  pauvre, 
bien  inférieur  sous  le  rapport  de  la  fertilité  à la  plupart  des  autres 
contrées  in  ter  tropicales.  Cependant  il  existe  sur  la  côte  une  assez 
grande  quantité  de  terres  très  propres  à la  culture  de  la  canne.  De 
plus,  on  y trouve  du  travail  à très  bon  marché,  grâce  à l’existence 
de  l’esclavage  qui  se  recrute  assez  facilement  malgré  les  croisières, 
par  une  constante  infiltration  de  noirs  du  Mozambique,  amenés  à 
la  côte  ouest  par  les  négriers  arabes  b Les  créoles  y retrouvaient 
donc  les  deux  éléments  de  prospérité  qu’ils  avaient  gaspillés  chez 
eux. 

En  fait,  ce  qu’ils  désiraient  c’était  un  bon  traité,  comme  celui 
de  1863,  qui  n’eût  laissé  à la  reine  qu’un  simulacre  d’indépendance; 
l’annexion  les  eût  gênés,  car  Madagascar  devenu  français,  l’escla- 
vage aurait  été  aboli  de  fait,  au  lieu  de  l’être  seulement  en  théorie; 
or  la  preuve  que  cette  question  était  une  de  celles  qui  préoccupaient 
le  plus  les  esprits,  c’est  le  soin  avec  lequel  M.  Patrimonio,  dans  une 
lettre  officielle  rendue  publique  ces  jours  derniers,  expliquait,  aux 
plénipotentiaires  hovas,  que  la  France  renonçait  formellement  à 
exercer  le  droit  d’asile  dans  les  territokes  concédés  par  les  traités, 
à l’égard  des  réfugiés  malgaches,  — lisez  esclaves  marrons. 

Les  résultats  obtenus  à la  suite  de  cette  guerre  ne  sont  pas  très 
glorieux.  Chaque  jour  de  nouvelles  révélations  tendent  même  à 
prouver  qu’ils  sont  encore  moins  glorieux  qu’on  ne  le  croyait 
d’abord.  Cependant  il  n’est  pas  douteux,  pour  moi,  que  les  créoles 
ne  viennent  maintenant  à bout  de  fonder  de  nombreuses  sucreries 
sur  le  territoire  de  la  grande  terre,  Tani-bé;  s’ils  n’achètent  pas 
directement  des  esclaves,  ils  emploieront  ceux  qui  leur  seront 
fournis  par  des  entrepreneurs  hovas.  Quel  sera  le  résultat  de 
cette  nouvelle  concurrence  sur  notre  agriculture  sucrière,  déjà  si 
éprouvée?  La  baisse  des  salaires  agricoles  est  déjà  de  20  pour  100, 
et  tout  indique  qu’elle  est  fort  loin  d’avoir  dit  son  dernier  mot.  Un 
soldat  d’infanterie  de  marine,  rentré  chez  lui,  après  avoir  passé  deux 
ans  à Tamatave,  peut  donc  se  dire  qu’il  a guerroyé  contre  la  reine 
et  Madagascar,  pour  la  punir  de  ce  qu’elle  ne  voulait  pas  permettre 
l’établissement  d’un  état  de  choses  dont  la  conséquence  est  qu’il 
ne  gagne  plus  que  2 fr.  25  au  lieu  de  3 francs  par  jour.  Nos 
agriculteurs  n’avaient  pas  d’ami  plus  dévoué  que  cette  digne  prin- 
cesse. Au  lieu  de  lui  faire  la  guerre,  on  aurait  dû  lui  offrir  les 

^ Je  sais  fort  bien  qu’il  existe  une  loi  hova,  promulguée  pour  faire  plaisir 
aux  Anglais,  qai  abolit  Fesclavage.  Mais  je  sais  aussi  qu’il  n’y  a pas  un 
officier  hova  qui  n’en  possède  au  moins  quelques-uns;  qu’une  tribu  entière 
de  la  côte,  celle  des  Eutaïmoures,  n’a  d’autre  profession  que  la  chasse  des 
esclaves  marrons. 
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insignes  de  grand’ croix  de  l’ordre  du  mérite  Agricole.  Beaucoup 
de  gens  l’ont  qui  ne  l’ont  pas  si  bien  mérité. 

La  politique  d’extension  coloniale,  telle  qu’on  l’entend  de  nos 
jours,  ne  peut  donc  qu’aggraver  la  crise,  en  nous  créant  de  nou- 
veaux concurrents,  au  lieu  de  nous  fournir  des  consommateurs. 

Puisque  nous  en  sommes  à l’étude  des  différents  topiques  que 
les  hommes  d’État  européens  prétendent  employer  pour  venir  à 
bout  de  la  crise,  il  faut  dire  un  mot  du  projet  de  home  ride  dû  à 
l’imagination  de  M.  Gladstone,  et  dont  toute  l’Angleterre  se  préoc- 
cupe actuellement. 

S’il  est  un  pays  où  le  caractère  absolument  économique  de  la 
crise  ressort  d’une  manière  bien  nette,  c’est  assurément  en  Irlande. 
L’Irlande  et  les  Irlandais  font  le  désespoir  des  économistes,  surtout 
des  économistes  de  la  nouvelle  école.  Autrefois  l’économiste  était 
un  personnage  solennel  et  guindé,  orné  d’une  cravate  noire  ou 
blanche  qui  faisait  quatre  ou  cinq  fois  le  tour  de  son  col,  au-dessus 
de  laquelle  émergeait  une  tête  au  menton  rasé,  surmontée  d’un 
vaste  front  généralement  dévasté  avant  l’âge,  mais  qu’embellissaient 
des  mèches  dont  la  rébellion  apparente  n’était  qu’un  effet  de  l’art. 
Pour  se  rendre  compte  de  l’effet  produit,  il  suffit  de  regarder  les 
portraits  de  M.  J. -B.  Say,  le  type  de  cette  espèce  qui  tend  à dis- 
paraître. Ces  économistes-là  étaient  implacables.  Ils  formulaient  des 
lois,  y enserraient  l’humanité,  et  l’anathématisaient,  du  haut  de 
leur  infaillibilité,  si  ladite  humanité  n’était  pas  contente  : puis, 
calmes  et  sereins,  ils  passaient  à d’autres  exercices,  ou  s’occupaient 
de  leurs  propres  affaires,  qu’ils  faisaient  généralement  fort  bien. 

L’économiste  moderne  est  différent.  Il  n’a  pas  cessé  d’être  auto- 
ritaire, mais  il  est  devenu  humanitaire.  Il  se  préoccupe  moins  des 
collectivités  et  plus  des  individus.  Seulement  il  entend  que  les 
individus  soient  hommes  à sa  manière  et  non  autrement.  Or  il  a 
posé  une  règle  à laquelle  il  n’admet  aucune  exception.  Selon  lui, 
l’homme  heureux  est  celui  qui,  produisant  beaucoup,  consomme 
énormément  : un  peu  moins  cependant  qu’il  ne  produit.  Volontiers 
il  ferait  comme  les  Chinois,  qui  ont  adopté  le  canard  comme 
emblème  de  la  félicité. 

Partant  de  ce  principe,  l’économiste  moderne,  qui  a sur  fes 
devanciers  l’avantage  de  ne  pas  craindre  les  voyages,  court  le 
monde,  interrogeant  les  gens  qu’il  rencontre  et  faisant  leur  mono- 
graphie. Il  leur  demande  ce  qu’ils  gagnent,  comment  ils  vivent, 
quelles  sont  leurs  dépenses.  Puis  il  dresse  leur  budget.  Si  ce  budget 
se  solde  par  un  excédant,  il  leur  apprend  qu’ils  sont  heureux  : dans 
le  cas  contraire,  il  s’apitoie  sur  leur  sort. 
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Or,  depuis  cinquante  ans,  mille  jeunes  économistes,  l’espoir  de 
leur  profession,  se  sont  essayés  à dresser  le  budget  d’un  paysan 
irlandais,  et  pas  un  n’en  est  jamais  venu  à bout.  Du  reste,  quand 
ils  ont  tenté  de  faire  celui  des  propriétaires  irlandais,  ils  n’ont  pas 
été  plus  heureux.  On  arrivait  dans  une  de  ces  cabines  du  Tiper- 
rary,  faites  de  boue  et  de  pierres  sèches,  dont  le  mobilier  se  com- 
pose d’une  marmite  ou  d’un  cochon,  le  second  contemplant  la 
première  sans  amertume,  car  il  sait  bien  que  ce  n’est  pas  dans  celle- 
là  que  figurera  jamais  la  plus  petite  partie  de  son  individu  : on 
additionnait,  d’un  côté,  le  prix  des  journées  du  mari  et  celui  de  la 
vente  du  cochon;  de  l’autre,  on  faisait  entrer  en  ligne  de  compte 
3e  nombre  de  livres  de  pommes  de  terre  strictement  nécessaire 
pour  nourrir  l’homme,  la  femme  et  les  sept  ou  huit  enfants  qu’on 
voyait  se  rouler  dans  les  ornières  de  la  route;  à la  rigueur,  on  pou- 
vait se  dispenser  d’y  inscrire  le  fermage  des  dix  ou  douze  acres  de 
mauvaise  terre  au  centre  desquelles  s’élevait  la  cabine,  car  on  savait 
d’avance  que  ce  fermage  serait  bien  rarement  payé.  Malgré  tout, 
jamais  on  n’arrivait  à ce  que  les  deux  comptes  se  balançassent. 
Et  le  pis,  c’est  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  dire  que  ces  gens 
étaient  malheureux.  Les  enfants  étaient  superbes  et  dodus  à faire 
plaisir  : jamais  ils  n’auraient  répondu  merci,  je  n’ai  pas  de  quoi! 
Comme  le  fit  le  chérubin  envoyé  par  la  sainte  Vierge  à son  cousin, 
M.  de  Lévis,  qui  invitait  poliment  le  messager  céleste  à s’asseoir. 
La  femme  est  également  bien  en  chair.  Quant  au  mari,  il  trouve 
moyen  de  se  griser  tous  les  samedis,  aussi  complètement  que 
n’importe  quel  lord  anglais  de  la  vieille  école. 

Ces  gens  si  à plaindre  au  point  de  vue  économique  étaient, 
philosophiquement,  parfaitement  heureux,  car  ils  étaient  contents 
de  leur  sort.  La  balance  de  leur  budget,  impossible  aux  yeux  d’un 
teneur  de  livres,  se  parfaisait,  dans  la  pratique,  grâce  à l’appoint 
d’un  peu  de  braconnage,  de  maraude  ou  de  contrebande,  d’un 
soupçon  de  mendicité  et  de  beaucoup  de  résignation.  Il  n’y  a du 
reste  pas  un  village  de  France,  où,  en  cherchant  bien,  on  ne 
trouve  cinq  ou  six  familles  dans  le  même  cas.  Ce  qui  sauvait  la 
situation,  en  Irlande,  c’est  qu’il  y était  de  tradition,  depuis  un 
temps  immémorial,  que  tous  les  gens  d’un  naturel  grognon  allaient 
en  Amérique.  Le  malheur,  c’est  que,  dans  ces  dernières  années, 
beaucoup  en  sont  revenus,  chassés  par  la  concurrence  des  Chinois 
et  des  Italiens,  ayant  reconnu  qu’ils  n’y  faisaient  plus  leurs  affaires 
sensiblement  mieux  que  dans  le  vieux  pays.  Ce  sont  ces  émigrés 
rentrés  qui  ont  fondé  les  sociétés  de  fénians,  de  land-leaguers  et 
d’invincibles  qui  ont  tant  fait  parler  d’elles. 

Tous  ces  gens,  frottés  d’économie  politique,  mais  dépourvus  de 
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philosophie,  ont  fini  par  enlever  à leurs  compatriotes  la  résignation, 
qui  seule  rendait  leur  vie  possible,  sans  du  reste  diminuer  en  rien 
leur  paresse  et  leur  ivrognerie.  Tout  cela  se  passant  précisément 
au  moment  où  la  crise  des  transports  venaient  aggraver  leurs 
maux  héréditaires  de  tous  ceux  qu’elle  apportait  à l’Europe,  ils 
ont  commencé  à trouver  leur  sort  intolérable.  Des  meneurs  politi- 
ques peu  scrupuleux,  ou  simplement  peu  clairvoyants,  ont  exploité 
la  situation  et  leur  ont  persuadé  que  tout  le  mal  provenait  de  l’exa- 
gération des  fermages,  ce  qui  est,  du  reste,  la  thèse  favorite  de 
toutes  les  démocraties.  Je  l’ai  entendu  soutenir  encore  dernièrement 
par  un  fermier  normand  qui  sortait  d’une  ferme  de  6000  francs,  où, 
disalt-il,  il  avait  perdu  40  000  francs  en  six  ans.  Il  parut  fort  étonné 
quand  je  lui  fis  remarquer  que  la  cherté  du  fermage  ne  me  sem- 
blait être  qu’une  cause  fort  secondaire  de  ses  malheurs,  puisque, 
de  son  propre  aveu,  il  aurait  encore  perdu  4000  francs  si  on  lui 
ax^ait  donné  sa  ferme  pour  rien.  Les  fermiers  irlandais  perdent  de 
l’argent  comme  les  nôtres,  parce  qu’ils  ne  vendent  plus  assez  cher  : 
seulement  ils  en  perdent  encore  plus  que  les  nôtres,  parce  qu’ils 
sont  ivrognes,  dépensiers  et  paresseux. 

Au  lieu  de  leur  dire  ces  vérités,  M.  Gladstone,  les  voyant  chaussés 
de  l’idée  que  tout  irait  mieux  s’ils  étaient  les  maîtres  absolus 
de  l’Irlande,  leur  a jeté  <en  pâture  son  fameux  bill  : aux  termes 
duquel,  s’il  passe,  ce  qui  est  du  reste  encore  douteux,  le  gouverne- 
ment rachètera  toutes  les  terres  du  propriétaire  et  les  donnera 
aux  fermiers,  se  remboursant  au  moyen  d’une  annuité  qui  viendra 
s’ajouter  au  fermage. 

Au  point  de  vue  économique,  quels  seront  les  résultats  de  cette 
opération?  Nous  l’avons  vu  plus  haut  La  facilité  des  transports, 
origine  de  la  crise,  a deux  effets  principaux.  Pendant  presque  impos- 
sible la  petite  culture,  elle  aurait  pour  conséquence  la  reconstitu- 
tion de  la  grande  propriété,  si  l’avilissement  progressif  de  la  valeur 
de  la  terre  ne  venait  y mettre  obstacle,  en  empêchant  le  capital  de 
rechercher  un  placement  qu’il  voit  dépérir  de  jour  en  jour. 

Pour  tenter  de  reconstituer  la  petite  propriété  dans  un  pays  où 
elle  o’a  d’ailleurs  jamais,  existé,  M.  Gladstone  choisit  donc  pré- 
cisément le  moment  où  elle  est  en  train  de  disparaître  en  France, 
son  pays  d’élection  ! 

Financièrement,  l’opération  sera  déplorable.  Depuis  de  longues 
années,  les  fermiers  irlandais  ont  pris  la  douce  habitude  de  ne  pas 
payer  leurs  fermages.  Leurs  propriétaires  ayant  également  aussi 
celle  de  ne  pas  payer  leurs  dettes,  la  machine  a pu  marcher  pen- 
dant assez  longtemps.  Quand,  dans  un  pays,  personne  ne  paye  ce 
qu’il  consomme,  cela  revient  presqu’au  même  que  si  tout  le  monde 
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payait.  Seulement,  cela  finit  toujours  mal.  Gomment  admettre  que 
ces  fermiers  s’empresseront  de  payer  ces  mêmes  fermages  aug- 
mentés d’une  annuité,  quelque  minime  qu’elle  soit,  uniquement 
parce  qu’ils  la  verseront  entre  les  mains  du  percepteur,  au  lieu 
d’avoir  affaire  au  régisseur  du  propriétaire  : et  cela  surtout  quand 
tous  les  politiciens  du  pays,  à la  recherche  de  la  popularité,  cher- 
cheront à gêner  cette  perception? 

Au  point  de  vue  politique,  il  semble  aussi  que  les  résultats  n’en 
seront  pas  plus  satisfaisants.  Le  but  qu’on  se  propose  est  de 
pacifier  l’Irlande  en  lui  donnant  le  home  rule.  Mais  on  réserve 
d’une  manière  absolue  le  régime  douanier,  dont  les  tarifs  seront 
uniquement  du  ressort  du  parlement  anglais.  Or  l’Angleterre  est, 
et  sera  encore  assez  longtemps,  libre-échangiste.  Les  petits  proprié- 
taires qu’elle  aura  formés  en  Irlande  ne  tarderont  pas  à s’apercevoir 
que  leur  blé  et  leurs  bœufs  leur  coûteront  à produire  deux  fois  plus 
cher  que  les  produits  similaires  américains.  Vivant  au  jour  le 
jour  comme  ils  font  toujours  fait  jusqu’à  présent,  ces  questions  les 
préoccupaient  peu.  Elles  vont  prendre  à leurs  yeux  une  importance 
capitale.  Si  la  loi  passe,  il  y aura  d’ici  à trois  ans  en  Irlande  deux 
ou  trois  millions  de  protectionnistes  enragés.  Pour  avoir  la  paix 
sur  la  question  du  home  rule^  l’Angleterre  se  jette  dans  un  guêpier. 
Au  lieu,  d’avoir  à se  battre  contre  des  home  rulers,  elle  aura  à 
se  battre  contre  les  mêmes  hommes  devenus  protectionnistes  et 
plus  exaspérés  encore.  On  ne  voit  pas  où  est  le  bénéfice. 

En  France,  il  n’y  a eu  que  les  communards  à croire  que  nous 
trouverions  le  remède  à nos  maux  dans  le  home  rule^  appliqué  à 
toutes  les  communes.  L’application  de  cette  idée  nous  ramenait  au 
temps  de  la  Gaule,  un  peu  avant  la  conquête  romaine.  On  semble 
avoir  compris  ce  qu’elle  avait  de  grotesque,  et  il  n’en  est  plus  guère 
question.  L’idée  à la  mode  est  toute  autre.  Une  école  nouvelle  et 
patronnée  par  le  gouvernement  estime  qu’à  la  crise  agricole,  source 
et  origine  de  toutes  les  autres,  il  y a un  remède,  et  que  ce  remède 
c’est  le  perfectionnement  de  l’outillage.  L’apôtre  de  cette  doctrine 
est  M.  Risler,  directeur  de  l’Institut  agronomique  de  France;  ses 
subordonnés  jouent  naturellement  le  rôle  de  sous-apôtres  avec  une 
conviction  qui  fait  honneur  à leur  discipline  professionnelle. 

Leur  théorie,  très  séduisante  au  premier  abord,  nous  le  recon- 
naissons bien  volontiers,  peut  se  résumer  en  quelques  mots  : 

« L’agriculture  française,  disent-ils,  ne  soulfre  que  parce  qu’elle 
manque  de  science,  d’outillage  et  de  capitaux.  La  production  du 
blé  à l’hectare  n’est  chez  nous  que  de  14  quintaux;  alors  que  dans 
d’autres  pays  moins  favorisés  comme  climat,  l’Angleterre,  par 
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exemple,  elle  arrive  à 28.  Nous  admettons  volontiers  que  ce  blé, 
récolté  clans  ces  conditions,  revient  au  cultivateur  à 25  francs;  or, 
comme  par  suite  de  la  concurrence  étrangère  et  malgré  les  droits 
existants,  il  ne  peut  se  vendre  que  20  francs,  il  est  très  certain 
que  le  producteur  reste  en  perte  de  14  soit  70  francs  par 
hectare. 

« Mais  nous  soutenons  que  si  ce  producteur,  au  lieu  de  s’obstiner 
à suivre  des  procédés  de  culture  arriérés,  voulait  bien  acheter  nos 
petits  livres  et  faire  ce  que  nous  lui  conseillons,  il  en  serait  tout 
autrement.  S’il  achetait  d’autres  charrues  et  d’autres  fumiers,  il 
dépenserait  assurément  un  peu  plus,  mais  il  récolterait  30  quin- 
taux au  lieu  de  14,  et  le  blé  ne  lui  reviendrait  plus  qu’à  14  francs 
au  plus.  Au  lieu,  par  conséquent,  de  perdre  70  francs  par  hectare, 
il  en  gagnerait  180  (20  — 14)  X 

Ce  théorème  aurait,  à la  rigueur,  besoin  d’être  démontré,  et  il  se 
trouve  bien  des  gens  qui  disent  que  les  démonstrations  qu’on  en 
fait  ne  les  convainquent  pas.  N’entrons  pas  dans  la  voie  des  objec- 
tions; admirons  seulement  d’abord  le  merveilleux  désintéressement 
de  M.  Risler  et  de  ses  collaborateurs.  Du  reste,  disons-le  bien  haut, 
ce  désintéressement  est  moins  rare  en  France  que  des  philosophes 
chagrins  ne  voudraient  le  faire  croire  : on  en  trouve,  au  contraire, 
des  exemples  à tous  les  échelons  de  l’échelle  sociale.  Hier  encore, 
à la  kermesse  des  Tuileries,  j’ai  consulté  une  somnambule  extra- 
lucide ; il  ne  m’en  a coûté  que  5 sous  pour  que  tout  mon  avenir  me 
soit  dévoilé  jusque  dans  ses  replis  les  plus  obscurs.  Cette  pauvre 
dame  m’inspirait  une  vive  et  respectueuse  sympathie;  elle  avait 
évidemment  vu  des  jours  meilleurs.  Son  établissement  suait  la 
misère;  l’habit  de  marquis  du  pitre  qui  faisait  le  boniment  montrait 
la  corde.  En  la  quittant,  je  rentrais  en  moi-même  et  me  disais  : « Si 
la  Providence  m’avait  confié  cet  admirable  don  de  la  divination,  et 
surtout  si  elle  avait  voulu  que  je  fusse  aussi  peu  doué  des  biens  de 
ce  monde,  je  n’aurais  évidemment  pas  résisté  à la  tentation  de  me 
prédire  à moi-même  la  baisse  du  Panama  et  j’en  aurais  vendu,  de- 
puis six  mois,  chez  tous  les  agents  de  change  de  Paris  et  de  la 
province.  Elle  au  contraire  méprise  ces  biens  périssables  et  préfère 
se  consacrer  à faire  le  bonheur  de  l’humanité  en  lui  prédisant, 
moyennant  5 sous,  l’avenir  I 

M.  Risler,  dans  une  sphère  plus  élevée,  montre  une  vertu  au 
moins  égale  à celle  de  l’humble  somnambule  de  la  Petite-Provence. 
11  a,  dit-on,  débuté  dans  la  vie  en  étant  fermier.  Dans  ce  temps-là, 
il  faisait,  comme  les  autres,  du  blé  qui  lui  coûtait  25  francs  et  qu’il 
vendait  20  francs;  comme  les  autres,  il  s’est  ruiné  à ce  métier. 
C’est  alors  qu’il  est  devenu  directeur  de  l’Institut  agronomique;  et 
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c’est  depuis  ce  temps  que  les  loisirs  de  cette  position  officielle  lui 
ont  permis  de  découvrir  le  secret  de  produire  du  blé  à francs  et 
de  s’en  faire  beaucoup  de  mille  livres  de  rente.  Dans  ces  conjonc- 
tures, bien  d’autres  eussent  déposé  leur  habit  galonné,  repris  leur 
ancienne  ferme  que  leurs  propriétaires  eussent  été,  sans  doute, 
bien  heureux  de  leur  rendre  avec  de  fortes  diminutions,  et,  en 
quelques  années,  ils  eussent  réalisé  des  fortunes  colossales. 

M.  Risler  n’a  pas  un  instant  songé  à agir  de  la  sorte.  L’amour 
du  bien  public  l’a  retenu  ; il  a préféré  conserver  le  rôle  ingrat  de 
professeur.  Je  le  regrette  infiniment;  car,  étant  donné  l’affreux 
scepticisme  qui  est  la  plaie  de  notre  époque,  je  crois  pouvoir  affir- 
mer qu’il  aurait  fait  plus  pour  le  triomphe  de  sa  cause  s’il  avait 
gagné  1 ou  2 millions  en  appliquant  ses  doctrines,  qu’il  ne  peut 
espérer  le  faire  en  s’en  tenant  à de  simples  conseils. 

Le  scepticisme,  je  le  dis  avec  orgueil,  n’a  jamais  effleuré  mon 
âme.  Dans  ma  douloureuse  carrière  de  propriétaire,  j’ai  connu  quel- 
ques fermiers  qui  avaient  résolu  le  problème  du  blé  produit  à bon 
marché.  Ils  achetaient  des  semences  et  des  fumiers  à crédit,  ven- 
daient leur  récolte  au  comptant  et  puis  partaient  une  belle  nuit  avec 
tous  leurs  animaux  qu’ils  confiaient  à un  compère  du  voisinage,  et 
on  ne  les  voyait  plus  dans  le  pays.  Ils  se  faisaient  agents  électo- 
raux des  candidats  officiels  et  méritaient  par  leur  zèle  de  néophytes 
la  bienveillance  de  l’administration.  Ce  sont  les  seuls  procédés  con- 
nus jusqu’à  ce  jour;  mais  je  me  hâte  d’ajouter  qu’ils  n’ont  rien  de 
commun  avec  ceux  que  préconise  M.  Risler.  Je  crois  donc  ferme- 
ment puisqu’on  me  le  dit  que  l’on  peut  maintenant  produire  du  blé 
à 14  francs;  mais  ceci  admis,  et  tout  en  reconnaissant  que  l’huma- 
nité, en  général,  ne  peut  manquer  d’en  profiter,  je  me  vois  forcé 
de  nier  absolument  qu’au  point  de  vue  spécial  de  la  cessation 
de  la  crise  qui  sévit  sur  l’agriculture  française,  ces  découvertes 
puissent  faire  avancer  la  question  d’un  seul  pas. 

Pour  développer  ma  pensée,  je  demande  au  bienveillant  lecteur 
la  permission  de  lui  conter  un  apologue.  Qu’il  se  rassure,  mon 
apologue  est  en  prose  et  fort  court. 

Deux  hommes  se  suivent  sur  une  route,  courant  l’un  après 
l’autre.  Pour  une  raison  dont  je  laisse  le  choix  aux  imaginations 
ardentes  qui  désirent  mettre  les  points  sur  les  i,  le  premier  a intérêt 
à ne  pas  être  rattrapé  par  le  second  : mais  il  est  vieux,  fatigué  ; de 
plus,  il  porte  un  gros  sac  dont  il  ne  peut  se  séparer;  aussi,  en 
regardant  dernère  lui,  il  constate  que  son  concurrent  gagne  très 
sensiblement  du  terrain. 

Sur  ces  entrefaites,  il  rencontre  un  marchand  de  vélocipèdes, 
auquel  il  explique  son  cas.  Le  marchand,  de  son  côté,  lui  démontre 


94 


LE  MONDE  DE  DEMAIN 


qu’il  courra  bien  plus  vite  s’il  lui  achète  un  de  ses  instruments.  Le 
bonhomme  en  essaye  deux  ou  trois  : finalement  il  se  laisse  tenter, 
enfourche  l’appareil  et  part  avec  une  vitesse  de  torpilleur. 

Pendant  ce  temps,  le  second  a toujours  marché.  De  loin,  il  a 
examiné  attentivement  la  manœuvre  de  son  concurrent;  il  a pris 
note  de  ses  faux  départs  ; aussi,  quand  il  rencontre  à son  tour  le 
marchand  de  vélocipèdes,  il  profite  de  l’expérience  de  l’autre,  choisit 
du  premier  coup  un  appareil  tout  semblable  à celui  qu’il  voit  si 
bien  fonctionner,  obtient  même  une  petite  diminution  de  prix  du 
marchand,  en  lui  faisant  remarquer  que  son  modèle  ayant  la  vogue, 
il  a tout  intérêt  à le  vulgariser  encore;  et  la  poursuite  recommence 
plus  ardente  que  jamais. 

Quel  sera  le  résultat  de  cette  poursuite  faite  dans  ces  nouvelles 
conditions?  Évidemment,  il  ne  sera  pas  changé.  Quand  tous  les 
deux  marchaient  à pied,  le  premier  perdait  du  terrain  parce  qu’il 
était  vieux  et  alourdi  par  son  sac.  Ces  causes  subsistent  encore. 
Elles  le  paralysent  autant,  maintenant  qu’il  va  à vélocipède,  que 
lorsqu’il  marchait  à pied. 

Faut-il  en  conclure  qu’il  a eu  tort  d’acheter  ce  vélocipède? 
Certainement  non.  S’il  ne  l’avait  pas  fait,  l’autre,  rencontrant  le 
marchand  quelques  minutes  plus  tard,  n’eût  pas  manqué  d’en 
acheter  un,  et  alors  il  aurait  été  immédiatement  rattrapé.  Cette 
acquisition  a du  moins  l’avantage  de  prolonger  la  course.  Tout  fait 
croire  que  le  résultat  sera  le  même.  Mais  enfin  on  peut  espérer 
quelque  accident  heureux,  et  en  attendant,  le  premier  vit  toujours, 
ce  qui  est  l’important  : car,  dans  ce  monde,  le  temps  est  un  grand 
maître. 

En  vous  contant  cet  apologue,  lecteur,  j’ai  voulu  vous  faire 
l’histoire  de  la  concurrence  américaine.  M.  Risler  et  beaucoup 
d’autres  ne  disent  pas  positivement,  mais  aiment  à laisser  entendre 
que  si  nous  sommes  battus  par  les  Américains,  c’est  qu’ils  sont 
mieux  outillés  que  nous.  Ceci  n’est  vrai  que  dans  une  mesure  très 
restreinte.  On  nous  parle  de  fermes  de  20  lieues  carrées,  orga- 
nisées comme  des  usines,  dans  lesquelles  une  armée  de  mécaniciens 
manœuvrent  tout  un  outillage  à vapeur.  Je  sais  que  ces  fermes 
existent  : mais  je  sais  aussi  qu’elles  ne  sont  qu’à  l’état  d’exception 
et  de  très  petite  exception.  De  plus,  s’il  faut  en  croire  les  journaux 
agricoles  américains,  les  plus  autorisés,  la  Prairie  Farmer ^ par 
exemple,  ces  expériences  n’ont  généralement  pas  été  bien  heu- 
reuses, et  plusieurs  de  ces  fermes  ont  déjà  été  morcelées;  ce  qui 
ne  m’étonne  guère,  étant  donnée  la  qualité  du  travail  agricole 
américain.  En  réalité,  je  suis  convaincu  que  sur  cent  buschels  de 
blé  qui  arrivent  aux  élévateurs  de  Chicago,  il  y en  a peut-être  un 
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qui  sort  de  ces  fermes  grandioses  : les  quatre-vingt-dix-neuf  autres 
sont  le  produit  du  travail  de  charrues  très  ordinaires,  attelées  de 
deux  chevaux  assez  médiocres,  et  dont  les  mancherons  sont  tenus 
par  des  émigrants  fort  inférieurs  à la  moyenne  de  nos  ouvriers. 
Ce  sont  ces  derniers  qui  font  les  prix,  et  l’avantage  qu’ils  ont  sur 
nous,  je  l’ai  déjà  dit  cent  fois,  c’est  qu’ils  ne  payent  pas  d’impôts,  et 
qu’ils  ont  de  la  terre  vierge  à discrétion,  enfin  et  surtout,  que  les 
distances  n’existent  plus.  Or  la  terre  vierge  n’est  pas  près  de  leur 
manquer,  n’en  déplaise  à M.  Risler,  qui  nous  a dit,  l’année  dernière, 
que  les  terres  propres  à la  culture  commençaient  à s’épuiser;  la 
vérité  est  que  le  dixième  à peine  de  la  grande  prairie  américaine 
est  entamé  ^ que  de  nouvelles  lignes  de  chemins  de  fer  s’ouvrent 
tous  les  jours,  et  que,  chaque  ligne  qui  s’ouvre,  offre  à la  culture 
une  nouvelle  zone  de  terre  large  de  15  ou  20  kilomètres  et  se  pro- 
longeant tout  du  long  de  la  voie. 

Ceci  posé,  admettons  que  M.  Risler  ait,  comme  il  le  prétend, 
inventé  l’art  de  faire  pousser  30  quintaux  de  blé  dans  les  terres 
qui  jusqu’à  présent  n’en  produisaient  que  là.  Il  est  bien  certain 
que  si  nous  avions  le  monopole  de  ces  procédés,  nous  retrou- 
verions bien  vite  notre  ancienne  supériorité.  Mais  M.  Risler 
inonde  le  monde  entier  de  petits  livres  dans  lesquels  il  les  explique 
dans  les  moindres  détails.  Si  ces  procédés  sont  aussi  bons  qu’il  le 
dit,  les  Américains  les  adopteront.  Leur  blé,  qui  leur  coûte  10  francs 
maintenant,  ne  leur  en  coûtera  plus  que  5,  et  leur  supériorité 
n’en  sera  que  plus  écrasante. 

Ces  questions  d’outillage  qui  avaient  autrefois  une  importance 
capitale,  et  qui  ont  fait  ou  plutôt  maintenu  la  suzeraineté  de 
l’Europe  sur  le  reste  du  monde,  perdent  maintenant  chaque  jour 
de  leur  intérêt,  puisque  les  capitaux  sont  tellement  abondants  et 
tellement  mobiles,  qu’ils  sont  toujours  prêts  à fournir  cet  outillage 
à tous  les  peuples.  Encore  tout  dernièrement,  j’ai  pu  constater  un 
exemple  de  ce  fait  qui  m’a  frappé.  Je  veux  en  dire  un  mot,  parce 
que  précisément  il  prouve  combien  peu  on  doit  compter  sur  la  su- 
périorité due  à l’outillage. 

On  sait  que  les  agriculteurs  anglais  et  les  nôtres  sont  arrivés 
à force  de  soins  et  de  coûteuses  expériences  à produire  des  races 
de  bœufs  aussi  gras,  aussi  faits^  pour  employer  l’expression  tech- 
nique, à trois  ans  que  les  anciens  l’étaient  à quatre.  Il  est  très 
évident  que  si  nous  seuls  avions  possédé  ces  races,  nous  aurions 
pu  dans  une  certaine  mesure  compenser  la  supériorité  que  créait 

^ Il  n’y  a qu’à  ouvrir  un  journal  du  Far-West,  pour  voir  annoncer  la 
mise  en  vente  de  centaines  de  mille  acres.  Le  Manitoba  tout  entier,  pour 
ainsi  dire,  est  à vendre.' 
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aux  Américains,  par  exemple,  l’abondance  des  herbages  dont  ils 
disposent.  Mais  dès  que  les  Américains  ont  pu  constater  que  les 
expériences  faites  par  nous  avaient  donné  de  bons  résultats,  ils  sc 
sont  empressés  d’acheter  quelques  reproducteurs,  et,  maintenant, 
ils  ont  des  bœufs  tout  aussi  beaux  et  aussi  précoces  que  les 
nôtres  : de  sorte  qu’en  définitive  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés 
qu’auparavant,  bien  qu’ayant  fait  tous  les  frais  des  expériences. 

Le  livre  de  M.  Risler  est  d’ailleurs  fort  intéressant  à étudier,  non 
pas  seulement  au  point  de  vue  des  conseils  techniques  qu’il  contient 
et  sur  la  valeur  desquels  je  n’ai  pas  à me  prononcer,  mais  aussi 
parce  que,  dès  la  première  phrase,  on  voit  que  l’auteur  se  rend  par- 
faitement compte  de  la  situation.  Voici,  en  effet,  comment  débute 
la  préface  de  sa  dernière  brochure  : Physiologie  et  culture  du  blé  : 

<(  La  science  des  ingénieurs,  en  abaissant  le  prix  des  transports, 
a facilité  la  concurrence  que  nous  font  les  blés  étrangers.  La 
science  des  agronomes  doit  chercher  à rétablir  l’équilibre,  en  nous 
apprenant  à produire  à meilleur  marché.  » 

Lorsque  l’ogre  eut  chaussé  ses  bottes  de  sept  lieues  pour  courir 
après  le  Petit  Poucet,  l’issue  de  la  poursuite  n’était  pas  douteuse. 
Le  Petit  Poucet,  qui  vivait  dans  l’intimité  de  plusieurs  fées  pleines 
de  bienveillance  pour  lui,  aurait  donc  pu  leur  demander  de  lui 
fournir  une  paire  de  chaussures  du  même  faiseur.  Mais  s’il  avait 
employé  ce  moyen,  Perrault  n’aurait  pas  pu  nous  raconter  l’histoire 
des  prospérités  sans  bornes  que  lui  valurent  son  intelligence,  car, 
étant  tout  petit  et  chétif,  il  se  serait  bien  vite  fatigué  et  n’aurait 
pas  beaucoup  tardé  à être  rattrapé  et  croqué  par  l’ogre.  Nous  avons 
appris  à l’admirer,  parce  qu’il  trouva  moyen  de  supprimer  les  bottes 
de  l’ogre.  Puisque  M.  Risler  reconnaît  lui-même  très  nettement  que 
la  crise  provient  de  la  facilité  qu’ont  les  Américains  de  nous  inonder 
de  leurs  produits,  qu’il  nous  enseigne  le  moyen  de  diminuer  cette 
facilité  : mais  il  est  bien  évident  que  nous  n’arriverons  à rien,  si 
nous  nous  contentons  d’apprendre  de  lui  à produire  davantage, 
puisque  la  production  américaine  sera  du  même  coup  augmentée 
autant  que  la  nôtre. 


Ed.  DE  Mandat-Grangey. 


La  fin  prochainement. 
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Ceux  qui  ne  connaissent  que  le  centre  de  la  France,  avec  les 
opulentes  demeures  qui,  entourées  de  parcs  bien  entretenus,  abri- 
tent le  high-life  dans  toute  son  élégance  et  portent  à bon  escient 
le  nom  de  châteaux,  ne  peuvent  guère  imaginer  ce  que  c’est  qu’un 
château  de  Gascogne.  Dans  ces  campagnes  arides  et  nues,  sans 
eaux  et  sans  forêts,  où  la  propriété,  morcelée  à l’infini,  ne  se  prête 
ni  aux  grandes  chasses  ni  à la  grande  culture,  il  ne  saurait  être 
question  de  mœurs  aristocratiques.  Chaque  paysan  a son  château, 
s’il  vous  plaît  de  nommer  ainsi  la  massive  construction  de  pierre 
roussie  au  soleil,  sur  les  murs  de  laquelle  un  vaste  auvent  projette 
des  ombres  vigoureuses  et  que  décore  une  corniche  en  briques  au- 
dessous  du  toit  presque  plat,  recouvert  de  tuiles  creuses.  Les 
portes  cintrées,  les  fenêtres  étroites,  en  manière  de  meurtrières,  le 
pigeonnier  détaché  comme  une  tour  de  défense,  contribuent  à 
donner  aux  moindres  métairies  une  apparence  assez  fière;  elles 
s’entourent  de  murailles,  elles  s’enferment  chez  elles;  l’abord  en  est 
propre,  grâce  à l’absence  presque  complète  des  immondes  provi- 
sions d’engrais,  richesse  des  pays  d’industrie  agricole,  que  remplace 
ici  une  aire  bien  unie  et  largement  ouverte;  mais  aux  châteaux 
proprement  dits,  il  faut  un  autre  cadre,  des  massifs  d’arbres,  des 
pelouses,  des  jardins;  c’est  ce  qui,  partout,  manque  dans  cette 
Gascogne  maigre  et  séduisante,  à la  façon  d’une  jolie  bohémienne 
qui  ne  porte  que  de  sauvages  parures,  en  harmonie  avec  son  type. 

Les  fleurs  poussent  d’elles-mêmes,  jaillissant  des  haies  incom- 
parables d’églantiers  et  de  chèvrefeuille,  qui  suppléent  presque 
à de  plus  sérieux  ombrages,  escaladant  les  murs,  enguirlandant 
les  porches,  épanouies  au  creux  même  des  vieux  saules  vermoulus 
où  elles  ont  é'é  se  semer  toutes  seules  ; la  neige  des  marguerites 
étouffe,  dans  les  prairies,  l’herbe  moins  nourrissante  que  parfumée; 
il  y a des  glayeuls  parmi  les  blés,  les  roses  mettent  un  bouquet, 
10  JUILLET  1886.  7 
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un  sourire  à chaque  porte  ; elles  ne  demandent  pas  de  soins,  elles 
s’imposent,  aussi  nombreuses,  aussi  variées  qu’au  pays  de  Lalla- 
Rouck,  et  on  les  laisse  faire.  Si  l’on  pouvait  négliger  de  même 
les  quelques  chênes,  les  quelques  ormeaux  qui  poussent  au  mi- 
lieu des  vignes  ! Malheureusement,  l’usage  veut  que  ceux-là  soient 
cuscotés^  émondés,  mutilés  impitoyablement;  la  serpe  qui  les 
dépouille  n’épargne  qu’un  misérable  plumet  tout  au  faîte;  ils  se 
tordent,  gauches,  humiliés,  exhibant  leurs  nœuds  et  leurs  bosses. 
Montluc,  le  terrible  lieutenant  de  Charles  IX,  s’il  revenait  ensan- 
glanter l’Agenais,  comme  au  temps  des  guerres  de  religion,  ne 
trouverait  plus  assez  de  branches  aux  arbres  des  chemins  pour  y 
accrocher  ses  pendus.  Quand  un  château  de  Gascogne  est  précédé 
d’une  allée  de  platanes  ou  d’une  plantation  de  peupliers,  on  peut 
en  conclure  qu’il  a été  habité  par  plusieurs  générations  de  gens 
économes  qui  n’ont  pas  gaspillé  le  bien  de  leurs  enfants,  mais  il 
faut  supposer  que  l’ordre  et  la  parcimonie  ne  sont  pas  qualités  de 
terroir,  car  les  hautes  futaies  semblent  devenues  introuvables, 
exception  faite  de  la  fameuse  garenne  de  Nérac,  citée  par  tout 
Gascon  comme  l’une  des  merveilles  du  monde. 

Point  de  parcs,  point  de  jardins  anglais,  point  de  parterres  à la 
française  autour  du  château  de  Martoulet,  où  commence  notre  his- 
toire : il  s’en  passe,  du  reste,  mieux  qu’un  autre,  ayant  mine  de 
place  forte,  à la  façon  de  son  voisin  le  château  de  Rouillac,  qui, 
comme  lui,  servit  de  repaire,  de  point  de  défense  aux  protestants, 
alors  que  « le  boucher  royaliste  » occupait  Miradoux.  Seulement, 
Rouillac  appartient  aujourd’hui  à des  indifférents  qui  l’abandonnent, 
de  sorte  que  la  bardane  aux  feuilles  gigantesques,  la  mauve,  les 
orties  en  profitent  pour  envahir  sa  grande  cour  déserte  et  le  lierre 
pour  étendre  ses  mille  bras  déliés  sur  les  volets,  hermétiquement 
clos  une  bonne  fois.  Martoulet,  au  contraire,  est  habité  au  moins  une 
partie  de  l’année;  son  propriétaire,  M.  Duluc,  grand  amateur  de 
vieilles  chartes  et  de  documents  historiques,  rassemble,  classe  et 
commente  avec  amour  toutes  les  chroniques  locales,  tandis  que 
l’imagination  de  sa  fille,  personne  romanesque  autant  que  spirituelle, 
brode  à souhait  sur  ces  souvenirs  sinistres  des  guerres  de  religion, 
sur  la  légende  du  vieux  puits  qui,  jadis,  assure-t-on,  fut  rempli  de 
cadavres,  sur  le  nom  même  de  Martoulet,  lequel,  au  dire  des  archéo- 
logues, évoque  une  idée  de  sacrifices  druidiques  (on  a trouvé  en 
effet,  à mi-côte  du  mamelon,  des  débris  de  l’âge  de  pierre).  Inutile 
d’ajouter  que  le  donjon  et  la  tour  ont  leurs  revenants  aussi  bien  que 
leurs  chauves-souris  et  leurs  corneilles  ; on  y entend  parfois  la  nuit 
des  gémissements  et  des  bruits  de  chaînes.  Les  légendes  de  Mar- 
toulet ravissaient,  toute  enfant,  M^^®  Madeleine,  déjà  pénétrée  d’un 
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véritable  culte  pour  ces  vieilles  pierres  écroulées,  qui,  sous  leur 
manteau  de  verdure  grimpante,  suffisent  à donner  un  caractère 
pittoresque  au  corps  de  logis  principal,  malheureusement  gâté  en 
dedans  par  des  cloisons  fort  bourgeoises.  €e  corps  de  logis  se  relie 
à une  tour  carrée,  dont  la  salle  principale  a été  transformée  en  chai; 
il  ouvre,  d’un  côté,  sur  la  cour  intérieure,  encadrant  le  fameux  puits 
où  pour  rien  au  monde,  ne  fût-il  pas  tari,  personne  ne  voudrait 
boire.  De  l’autre  côté,  le  château  donne  sur  une  terrasse  aux 
dalles  disjointes  et  moussues,  du  haut  de  laquelle  l’œil  embrasse 
une  campagne  aux  ondulations  modestes,  plantée  de  vignes  et  de 
pruniers,  ou  revêtue  de  ces  cultures  diverses  qui  suggèrent  un  peu 
l’idée  d’un  habit  fait  de  pièces  et  de  morceaux.  N’allez  pas  en  con- 
clure que  ce  soit  un  habit  de  pauvre,  car  Jasmin  l’a  dit  : 

Ad  on  fazen  tout  neyche  en  graoupignan  la  terro... 

Ici  nous  faisons  tout  naître  en  égratignant  la  terre;  — Qui  en  possède 
un  champ  se  prélasse  chez  lui;  — Il  n’y  a pas  de  petit  bien  sous  notre 
soleil. 

Chacun  possède  son  petit  bien  et  le  cultive  à sa  guise,  ce  qui 
produit  au  printemps  un  joli  bariolage,  en  attendant  que  les  mois- 
sons soient  faites  et  que,  sous  le  soleil  ardent  de  l’été,  les  coteaux 
redeviennent  couleur  d’amadou.  Même  en  cette  saison  ingrate,  la 
vue  découverte  du  haut  des  terrasses  de  Martoulet  ne  manque  pas 
de  charme  : les  replis  de  la  vallée  du  Gers  sont  verdoyants  et 
légèrement  boisés  aux  endroits  humides  où  passent  les  eaux  • 
troubles  de  la  rivière  ; çà  et  là  les  sommets  qui  l’enserrent  se  cou- 
ronnent de  moulins  construits  avec  une  solidité  architecturale  et 
qui  font  l’effet  de  tours,  car  ils  n’ont  point  d’ailes,  celles-ci  s’atta- 
chant à volonté,  très  rarement  depuis  le  règne  des  moulins  à va- 
peur. D’autres  tours,  plus  imposantes,  les  tours  du  château  épis- 
copal de  Sainte-Mère,  se  profilent  au  loin  avec  une  merveilleuse 
netteté  sur  ce  ciel  du  Midi,  dont  le  bleu  pur  forme,  avec  l’argile 
jaune  des  chemins  et  la  blancheur  tout  africaine  des  roches  cal- 
caires, un  accord  de  couleurs  qui,  brillamment  éclairé  par  le  plus 
gai  des  soleils,  est  la  principale  beauté  du  pays.  Au  pied  de  la 
terrasse,  entre  elle  et  l’étendue  des  champs,  il  n’y  a rien  qu’un 
fouillis  de  feuillage,  peuplé  d’oiseaux  qui  font  autant  de  bruit  que  si 
le  bosquet  était  une  forêt,  car  les  oiseaux  gascons  sont,  comme  les 
gens,  d’incorrigibles  bavards.  Il  faut  entendre  les  rossignols  de  mai 
parler  d’amour  à la  rose,  représentée  dans  toutes  ses  espèces  â 
Martoulet,  quoique  le  jardin,  auquel  on  descend  par  des  degrés  de 
pierre  grise  mal  scellés  sur  la  pente  rapide,  soit  tout  petit  et  fort 
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mal  tenu.  Les  fleurs  communes  et  vivaces  y croissent  en  compagnie 
des  mauvaises  herbes  : T œillet  des  plates-bandes  fraternise  avec 
le  coquelicot,  et  l’utile,  sous  forme  de  légumes,  s’entremêle  plus 
que  de  raison  avec  l’agréable.  Une  mare  verdâtre,  dont  on  est  fier, 
et  que  l’on  décore  du  nom  ambitieux  de  vivier,  préserve  de  la  séche- 
resse ce  coin  de  terre  où  M.  Duluc  vient  d’habitude  le  matin,  avec 
un  sécateur,  soigner  ses  chers  rosiers,  en  se  murmurant  à lui-même 
des  maximes  sagement  épicuriennes  empruntées  à Horace  qui  l’eût 
traité  en  frère. 

Mais  cette  année-là,  le  châtelain  de  Martoulet  avait  manqué  à tous 
ses  principes  de  jardinier  et  de  philosophe;  il  avait  vu,  sans  intérêt, 
depuis  le  mois  d^’août,  se  succéder  les  roses,  il  avait  laissé  passer  avec 
indifférence  la  récolte  des  prunes  et  même  les  vendanges  ; il  avait, 
c’est  tout  dire,  absolument  négligé  son  dictionnaire  géographique, 
historique  et  archéologique  de  la  Lomagne,  auquel,  depuis  plusieurs 
années,  il  consacrait  de  si  patientes  et  si  consciencieuses  recherches; 
cette  année-là,  1870,  ne  laissa  subsister  qu’une  seule  pensée  dans 
l’âme  des  Français  ardemment  patriotes,  comme  l’était  M.  Duluc, 
une  pensée  d’anxiété  douloureuse  qui  devenait  plus  poignante  à 
mesure  que  se  précipitaient  les  événements. 

Lorsque  la  guerre  fut  déclarée  : 

— Enfin,  nous  allons  donc  donner  une  leçon  à ces  mangeurs  de 
choucroute!  avait-il  dit,  avec  la  naïve  antipathie  d’un  homme  du 
Midi  contre  les  races  du  Nord  et  la  confiance  quelque  peu  fanfaronne 
dans  le  succès  que  peut  avoir  un  compatriote  des  invincibles  fau~ 
cheiirs  du  roi  de  Navarre. 

La  nouvelle  si  rapide  des  premières  défaites  le  foudroya,  pour 
ainsi  dire  ; on  le  trouvait  vieilli  de  dix  ans  ; il  avait  assisté  hors  de 
lui,  incrédule  malgré  l’évidence,  les  yeux  fixés  avec  fureur  sur 
la  carte  et  sur  les  dépêches,  à cet  affreux  spectacle  : la  frontière 
ouverte,  l’Alsace  violée,  notre  armée  prisonnière  dans  Metz.  La 
proclamation  de  la  république  lui  rendit  cependant  son  optimisme 
habituel.  Ce  libéral,  qui  avait  donné  sa  démission  de  tout  emploi 
public  après  le  2 décembre,  attendait  de  la  défense  nationale  des 
prodiges  renouvelés  de  Rellermann  et  de  Dumouriez;  mais  bientôt 
Strasbourg  capitula...  Il  eut,  en  apprenant  ce  désastre,  un  violent 
accès  de  goutte.  A peine  en  était-il  remis,  et  Metz  se  rendait  à son 
tour. 

— Cent  vingt  mille  hommes!  répétait-il  en  frappant  du  poing 
la  table  devant  laquelle  il  était  assis,  une  armée  tout  entière  gar- 
rottée, traînée  en  Allemagne...  Quelle  honte  ! 

Une  larme,  retenue  longtemps  sous  ses  sourcils  froncés,  tomba 
sur  la  feuille  qu’il  lisait. 
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— Papa  ! s’écria  sa  fille  en  se  levant  pour  l’embrasser. 

Et  tandis  quelle  tenait  la  tête  grise  serrée  contre  sa  petite  poi- 
trine, d’autres  larmes,  les  larmes  faciles  et  jaillissantes  de  la  jeunesse, 
se  précipitèrent  avec  les  baisers.  Madeleine  Duluc  n’avait  pas  qua- 
torze ans  dans  ce  temps-là,  mais  elle  s’entendait  déjà  au  rôle  de  con- 
solatrice, à toutes  les  délicatesses,  en  somme,  du  métier  de  femme; 
il  lui  avait  fallu  les  deviner  de  bonne  heure,  sa  mère  n’étant  plus 
là. 

Cette  scène  se  passait  dans  la  salle  à manger  où  Jacquille,  le 
vieux  factotum,  avait,  comme  il  le  faisait  tous  les  jours  depuis 
quelque  temps,  apporté  le  courrier,  qu’on  envoyait  chercher  à la 
ville  afin  de  l’avoir  plus  tôt.  M.  Duluc  oubliait  de  boire  son 
café  pour  lire  d’une  voix  tremblante  les  dernières  nouvelles,  inter- 
rompu à chaque  mot  par  les  hélas  î d’une  petite  vieille,  prétentieuse- 
ment vêtue  d’une  façon  trop  jeune  et  très  provinciale  tout  ensemble. 
C’était  une  voisine  venue  en  visite  à Martoulet  ; on  la  nommait 
de  Montpouillant. 

Sur  le  seuil  d’une  porte  qui  séparait  la  salle  à manger  de  la  cui- 
sine se  tenait  le  vieux  Jacquille;  ses  épaules  voûtées,  son  visage 
osseux  et  imberbe  d’une  couleur  de  bronze,  son  long  nez  pointu, 
ses  pommettes  saillantes,  l’expression  à la  fois  fine  et  sévère  de  sa 
physionomie  originale,  le  faisaient  ressembler  à quelque  primitif 
italien.  Derrière  lui,  la  grosse  cuisinière  Peirouno  (Pétronille)  écou- 
tait, son  tablier  relevé  dans  la  ceinture,  ses  deux  poings  sur  les 
hanches;  et  Marinette,  une  piquante  créature  de  quinze  ans,  qui, 
élevée  avec  Duluc,  lui  servait  déjà  de  femme  de  chambre,  mon- 
trait, par-dessus  l’épaule  de  sa  mère,  des  yeux  de  jais  étincelants  de 
curiosité. 

— Relisez  voir,  monsieur,  dit-elle  hardiment  à son  maître,  n’ayant 
pas  bien  compris. 

M.  Duluc  relut  la  funeste  dépêche  au  milieu  du  plus  profond 
silence,  que  Jacquille  rompit  d’un  mot  expressif,  un  mot  de  terroir  : 

— Foutre!  gronda-t-il  avec  angoisse  en  frappant  contre  sa  cuisse 
le  béret  bleu  qu’il  pétrissait  des  deux  mains. 

— Tante!  tante!  interrompit  Naïs,  la  petite  nièce  de  de 
Montpouillant,  qui  regardait,  à travers  les  vitres.  Un  cheval...  un 
monsieur  à cheval  qui  entre  dans  la  cour...  il  est  tout  couvert 
d’écume,  le  cheval,  et  comme  il  souffle!...  Mais  c’est  Raymond  de 
Bax,  reprit-elle  en  se  précipitant  dehors,  suivie  de  Madeleine,  qui 
criait  à son  t^ur  : 

— Raymond?. . Tu  dois  te  tromper. . . Il  est  au  collège,  Raymond.. . 
Gomment?...  C’est  vrai  pourtant!...  Mon  pauvre  Raymond!  Dans 
quel  état  tu  as  mis  Carabin...  Que  dira  ton  père? 
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— Oh!  répondit  le  jeune  garçon,  il  m’a  déjà  dit  tout  ce  qu’il 
avait  à me  dire.  Regarde  plutôt. 

Et  se  tournant  vers  elle,  il  lui  montra  une  longue  meurtrissure 
bleuâtre  qui  lui  traversait  la  joue  droite,  donnant  l’idée  d’un 
coup  de  cravache  vigoureusement  appliqué.  Vous  voyez...  eh  bien! 
j’en  ai  comme  cela  partout  ! 

— Mon  pauvre  Raymond  ! répétait  Madeleine  avec  un  mélange 
d’horreur  et  d’attendrissement.  Ton  père  t’aurait  battu?... 

— Assommé,  serait  plus  juste,  répondit  Raymond  d’un  air 
sombre. 

Mais  il  se  troubla  un  peu  sous  le  regard  mécontent  et  interroga- 
teur de  M.  Duluc,  qui  venait  d’apparaître,  tout  prêt  à faire  retomber 
son  exaspération  patriotique  sur  le  premier  fâcheux  venu. 

— Qu’est-ce  qui  t’amène?  Quelle  est  cette  nouvelle  escapade? 
Comment  n’es-tu  pas  au  collège  à rattraper  le  temps  perdu,  après 
tes  flâneries  de  l’année  dernière?  Les  vacances  à peine  terminées  ne 
recommencent  pas,  que  je  sache.  Parle  donc! 

— Papa,  vous  ne  lui  en  laissez  pas  le  temps  et  vous  l’intimidez, 
dit  Madeleine  d’un  ton  de  reproche. 

— Monsieur...  son  père  l’a  roué  de  coups,  il  est  noir  des  pieds  à 
la  tête,  reprit  M^^®  Nais,  que  l’austère  enseignement  de  la  maison, 
naguère  impériale,  de  la  Légion  d’honneur,  dont  elle  était  pension- 
naire, n^avait  pas  guérie  d’une  certaine  disposition  gasconne  à 
exagérer  un  brin. 

‘ — Je  ne  doute  pas  qu’il  n’ait  mérité  de  rudes  punitions,  dit 
M.  Duluc,  de  plus  en  plus  rébarbatif.  Si  j’étais  son  père  je  le 
châtierais  de  même,  ne  fut-ce  que  pour  avoir  surmené  un  cheval  qui 
ne  lui  appartient  pas.  Cette  bête  est  fourbue.  Oh  ! vous  aurez  beau 
vous  mettre  à trois  pour  l’essuyer;  ce  n’est  pas  cela  qu’il  lui  faut; 
Jacquille,  conduis  Carabin  à l’écurie  et  bouchonne-le  ferme. 

— Té!  s’écria  Jacquille,  vous  aviez  donc  le  diable  à vos  trousses, 
monsieur  Raymond? 

— J’avais  bien  pis  que  le  diable,  Jacquille,  j’avais  mon  père... 

— Ton  père  te  poursuit?  s’écria  Madeleine  se  jetant  devant  son 
ami  comme  pour  lui  faire  un  rempart  de  son  corps. 

— Oui...  non...  c’est-à-dire  pas  encore,  mais,  si  vous  ne  me 
sauvez,  il  me  tuera  bien  sûr. 

— Et  ce  ne  sera  pas  une  grosse  perte  pour  la  société,  dit  M.  Duluc. 
Allons,  entre,  tu  nous  conteras  cela  tout  en  mangeant  un  morceau, 
car  tu  n’as  pas  déjeuné,  je  suppose? 

— Ni  dîné  hier,  autrement  que  de  pain  sec. 

— Pauvre  Raymond  ! s’écrièrent  ensemble  les  petites  filles. 

Encouragé  par  cette  sympathie,  le  jeune  de  Bax  pénétra  d’un  pas 
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assez  ferme  dans  la  salle  à manger,,  y salua  de  bonne  grâce  de 
Montpouillant,  qui  continuait  majestueusement  à faire  de  la  charpie, 
et  remercia  d’un  coup  d’œil  Marinette,  empressée  à mettre  devant  lui 
des  aimotes^  de  la  bouillie  de  maïs,  qui,  pour  être  froide,  n’en  était 
pas  moins  bonne,  puis  un  reste  de  jambon  et  des  croquets. 

Raymond  se  jeta  dessus  comme  un  chien  affamé,  suivi  par  le 
regard  compatissant  des  trois  jeunes  filles.  (Marinette  était  restée 
derrière  sa  chaise,  une  assiette  à la  main,  tendant  l’oreille.) 

Pendant  plus  de  dix  minutes,  il  ne  pensa  qu’à  jouer  des  mâchoires. 
Son  appétit  de  meurt-de-faim,  sa  figure  meurtrie,  ses  habits  déchirés 
et  couverts  de  poussière,  composaient  un  spectacle  à la  fois  lamen- 
table et  comique;  en  aucun  temps  Raymond  de  Bax  n’était  joli 
garçon  : petit  et  trapu,  avec  de  larges  épaules,  des  bras  et  des  jambes 
disproportionnés,  la  peau  noire,  des  traits  trop  accentués,  quelque 
peu  de  travers,  une  chevelure  en  broussaille,  il  aurait  pu  même 
passer  pour  laid  sans  l’éclat  extraordinaire  de  ses  yeux,  aux  cils 
hardiment  relevés  et  comme  frisés  dans  leur  longueur,  des  yeux 
fous,  pleins  d’esprit  et  d’audace,,  de  flammes  et  de  caresses  ; et  puis 
sur  cette  prétendue  laideur  passait  tout  à coup  un  sourire  qui  en 
faisait  de  la  beauté,  un  sourire  tendre,  gai,  moqueur,  presque 
féminin,  quoiqu’il  fût  en  même  temps  parfois  d’une  singulière 
effronterie,  un  sourire  qui,  étincelant  entre  deux  lèvres  rouges  un 
peu  fortes,  avait  toutes  les  apparences  de  la  franchise  et  de  la  bonté, 
apparences  trompeuses,  car  jamais  ce  sourire  n’était  plus  séduisant 
que  lorsque  Raymond  lançait  un  mensonge  ou  tramait  quelque 
mauvais  tour.  En  ce  moment,  le  drôle  souriait  au  jambon  et 
aux  trois  jeunes  filles,  chez  chacune  desquelles  il  devinait  une 
alliée. 

— Raymond,  vous  allez  vous  rendre  malade,  dit,  en  braquant  sur 
lui  son  petit  lorgnon  d’or,  de  Montpouillant. 

M.  Duluc,  qui  se  promenait  par  la  chambre  en  faisant  craquer 
ses  doigts,  l’air  soucieux,  s’arrêta  court,  ramené  de  la  capitulation 
de  Metz,  vers  laquelle  sans  doute  s’égaraient  ses  pensées,  aux 
affaires  actuelles  beaucoup  moins  intéressantes. 

— Eh  bien!.,  gronda-t-il  d’une  voix  qui  fit  tomber  la  fourchette 
des  mains  de  Raymond. 

— Eh  bien  ! dit  le  gamin  à qui  un  bon  repas  et  le  sentiment 
d’être  soutenu  par  ces  demoiselles  avait  rendu  tout  son  aplomb,  je 
n’ai  pas  de  chance,  voilà!...  mais  je  n^ai  rien  fait  de  mal... 

— Ah!  vous  entendez,  papal  s’écria  Madeleine  triomphante,  il 
aura  été  injustement  accusé. 

— • Tous  les  coupables  en  disent  autant,  répliqua  M.  Ruluc. 

— Monsieur,  je  vous  jure... 
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— Ne  jure  pas.. . raconte  plutôt,  et  tâche,  si  tu  le  peux,  de  dire  la 
vérité... 

— Ce  sera  vite  fait,  monsieur.  Croyez-vous  qu’il  ne  soit  pas  dur 
de  rentrer  au  collège  pour  ressasser  du  latin  en  le  détestant  et  pour 
être  toujours  dernier  en  grec,  quand  partout  on  se  bat,  quand  les 
Prussiens  avancent?..  Depuis  que  j’ai  vu  partir  le  régiment  qui 
était  à Agen,  c’est  plus  fort  que  moi,  je  ne  pense  plus  qu’à  le 
suivre;  en  classe  j’ai  le  bruit  de  la  fusillade  dans  les  oreilles... 
pendant  la  récréation  que  faisions-nous,  sinon  parler  de  la  guerre, 
moi  et  une  poignée  de  braves  garçons,  car  il  y en  a d’autres  qui 
trouvent  moyen  de  vivre  et  de  travailler  comme  si  de  rien  n’était! 
Je  devenais  enragé  à l’idée  d’abattre  au  moins  un  Prussien,  au  lieu 
d’être  là  comme  un  imbécile  à suer  sur  Virgile... 

— Mais,  interrompit  Madeleine,  qui,  malgré  son  extrême  sensi- 
bilité, ne  manquait  pas  de  bon  sens,  comment  aurais  tu  fait  pour  le 
tuer,  ton  Prussien?  Tu  ne  sais  pas  tirer...,  ton  père  ne  t’a  pas 
encore  permis  d’aller  à la  chasse... 

— Bah!  dit  Raymond,  le  fusil  importe  peu,  on  se  rend  utile  de 
bien  des  façons  quand  on  a la  bonne  volonté.  A défaut  de  fusil,  j’ai 
mon  courage  et  j’ai  mes  mains  qui  sont  capables  de  faire  toutes  les 
besognes... 

Raymond  étendait  par-dessus  la  table,  en  parlant,  deux  grandes  et 
robustes  mains  d’une  propreté  douteuse. 

— Nous  nous  montions  donc  la  tête,  mon  camarade  Jean  Laca- 
père  et  moi...  Vous  connaissez  Jean  Lacapère?...  un  gaillard!... 
Nous  tramions  des  complots,  nous  chuchotions  pendant  l’étude... 
Toujours  des  pensums,  des  retenues...  voilà  ce  que  nous  y 
gagnions...  Enfin,  un  jour,  je  n’y  tiens  plus,  j’envoie  une  lettre  au 
proviseur...  je  disais  dans  cette  lettre  : 

((  Monsieur,  nous  sommes  deux  garçons  de  plus  de  treize  ans, 
forts  et  bien  portants,  mais  trop  petits,  paraît-il,  pour  porter  le 
fusil.  Depuis  longtemps  nous  nous  exerçons  à battre  du  tambour  et 
à sonner  la  charge.  Nous  vous  prions  de  vouloir  bien  parler  de 
nous  au  commandant  de  la  place  pour  qu’il  nous  incorpore  dans  les 
trompettes  ou  dans  les  tambours.  Nos  parents  ne  feront  aucune 
opposition. 

((  Signé  Raymond  de  Bax  et  Jean  Lacapère.  » 

— C’était  beau  cela  ! c’était  brave  ! s’écria  Naïs  élevée  à l’ombre 
de  la  devise  : « Honneur  et  patrie.  » 

Le  collégien,  en  rupture  de  ban,  avait  bien  déclamé  sa  lettre  d’une 
voix  sonore,  pénétrante,  où  vibrait,  très  léger,  l’accent  du  Midi,  qui 
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a contribué  à la  fortune  de  tant  d’avocats.  Et  il  y avait  déjà  chez 
lui  un  avocat  en  herbe,  un  acteur  plutôt,  ménageant  ses  effets  avec 
un  art  instinctif  au  milieu  même  de  la  plus  sincère  émotion. 

— Vous  ne  pouvez  pas  le  blâmer,  papa,  dit  Madeleine,  les  yeux 
humides,  vous  qui  dites  toujours  que  la  France  devrait  se  lever  tout 
entière  comme  un  seul  homme. 

— Pour  servir  son  pays,  il  faut  d’abord  n’être  pas  un  paresseux, 
un  petit  âne  en  révolte,  dit  M.  Duluc,  qui  s’armait  d’une  rudesse 
plus  grande  à mesure  qu’il  s’amollissait  intérieurement. 

— Là-dessus,  mon  cher  ami,  vous  me  permettrez  une  remarque, 
hasarda  la  petite  flûte  fêlée  de  de  Montpouillant.  C’est  l’esprit 
de  ses  ancêtres  qui  parle  à ce  garçon,  je  ne  puis  lui  en  faire  un 
crime.  Les  guerriers  du  quatorzième  siècle  qui  se  battaient  comme 
des  lions  mouraient  parfois  sans  savoir  lire,  et  n’attendaient  pas 
pour  commencer  leurs  prouesses  l’autorisation  de  la  famille. 

— Témoin  Duguesclin!  s’écria  Madeleine,  Duguesclin,  à qui  son 
père  pardonna  en  le  voyant  sortir  vainqueur  d’un  tournoi  où  il  lui 
avait  défendu  de  figurer...  Il  n’était  pas  beaucoup  plus  âgé  que 
Raymond. 

— Bon  ! pensa  celui-ci,  enhardi  de  plus  en  plus,  j’ai  pour  moi  la 
vieille  dame  et  l’histoire. 

Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  en  reprenant  avec  un  hochement 
de  tête  napoléonien  : 

— Eh  bien,  oui...  voilà  ce  que  je  lui  ai  écrit...  au  proviseur. 

— Qui  t’a  renvoyé,  comme  il  le  devait,  à tes  versions,  répliqua 
M.  Duluc,  que  Marinette  foudroyait  de  son  regard  le  plus  noir  et  le 
plus  flamboyant,  comme  si  elle  eût  dit  : 

— Mais  il  ne  comprend  donc  rien  cet  homme-là  î II  a donc  un 
cœur  de  pierre? 

— Non,  monsieur,  continua  Raymond  avec  assurance,  il  ne  m’a 
fait  aucune  observation,  seulement  il  a eu  l’indélicatesse  de  lire  ma 
lettre,  en  plaisantant,  aux  professeurs  qui  en  ont  si  bien  jasé,  qu’un 
jour,  peu  de  temps  après... 

Raymond  devint  pâle  et  se  mordit  la  lèvre  comme  un  enfant  qui 
va  pleurer. 

— Les  vilaines  gens!  s’écria  Naïs. 

— Enfin,  un  jour  que  j’avais  fait  je  ne  sais  plus  quelle  sottise... 
oui,  une  sottise,  j’en  conviens...  qu’importe?...  Le  pion,  s’est 
moqué  en  pleine  classe,  devant  moi,  devant  tout  le  monde  de... 
de. . . ma  pétition. ..  Alors  ! 

— Alors,  dit  Madeleine,  haletante. 

— J’avais  malheureusement  un  couteau  dans  ma  poche,  le  cou- 
teau espagnol  que  ma  tante  m’a  donné  pour  mes  être  unes.  A 
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mesure  que  ce  lâche  me  tournait  en  ridicule,  tout  mon  sang  bouil- 
lonnait, j’en  étais  comme  aveuglé,  j’avais  chaud,  je  voyais  rouge  !... 

— Tes  fameuses  colères,  dit  M.  Duluc.  Le  cas  décidément  me 
paraît  grave. 

— J’ai  tiré  mon  couteau  d’abord  machinalement,  sans  savoir  ce 
que  je  faisais...  il  paraît  que  je  grondais  entre  mes  dents  : « S’il  con- 
tinue... s’il  continue...  )>  Mes  voisins  me  l’ont  dit,  du  moins,  car 
je  ne  m’entendais  pas...  Il  riait...  d’autres  misérables  riaient  avec 
lui.  Tout  à coup  le  couteau  a traversé  la  chambre  et  est  allé  se 
planter  dans  la  poitrine  du  pion...,  il  est  parti  ce  couteau,  je  vous  le 
jure,  comme  malgré  moi... 

Les  petites  filles  poussèrent  un  cri,  et  Marinette  laissa  échapper 
une  assiette  qui  se  brisa  avec  bruit.  de  Montpouillant  s’était 
renversée  défaillante  sur  sa  chaise. 

— Vous  l’aviez  vraiment  tué,  s’écria  Naïs. 

— Rassurez-vous,  dit  Raymond,  fier  de  l’impression  qu’il  pro- 
iduisait,  la  lame  n’avait  traversé  que  ses  habits,  à peine  effleuré  la 
clavicule. ..  un  filet  de  sang,  voilà  tout.  . . Mais,  pour  cette  égratignure, 
j’ai  été  chassé  du  collège. 

— Parbleu,  je  l’espère  bien!  s’écria  M.  Duluc.  Un  meurtrier... 

La  pupille  dilatée  de  Marinette  était  fixée  maintenant  sur  Ray- 
mond avec  une  admiration  mal  déguisée,  une  sorte  de  crainte 
enthousiaste.  Cette  manière  de  jouer  du  couteau  le  grandissait 
évidemment  à ses  yeux. 

— Oh  1 fit  observer  de  Montpouillant,  qui  avait  repris  ses 
esprits,  la  victime  était  si  peu  intéressante,  un  méchant  cuistre... 

— Vous  êtes  folle  ! dit  M.  Duluc,  complètement  folle,  ma  parole 
d’honneur.  Je  l’aurais  livré,  moi,  à la  justice.. . 

— Vous  m’auriez  fait  plaisir,  répliqua  Raymond  imperturbable, 
car  la  justice  m’eût  préservé  de  mon  père,  et  aucune  prison  ne  vaut 
les  étrivières  qu’il  m’a  données.  Ai-je  été  battu  depuis  que  j’existe  i .. 
Je  m’étonne  qu’il  me  reste  encore  de  la  peau  sur  les  os... 

Marinette  se  retourna  en  sanglotant  du  côté  du  mur. 

— Et,  hier,  les  coups  ne  m’ont  pas  dispensé  du  cachot.  On  m’a 
enfermé  dans  le  grenier,  en  me  promettant  une  nouvelle  correction 
pour  le  lendemain,  mais  je  ne  l’ai  pas  attendue.  Au  risque  de  me 
casser  le  icou,  en  m’aidant  d’une  méchante  corde  (mon  père 
avait  retiré  l’éclielle),  je  suis  descendu,  j’ai  couru  à T écurie, 
j’ai  sellé  Carabin  et  je  suis  parti  au  galop,  sans  savoir  où  j’allais 
d’abord...  et  puis  en  me  disant  qu’ici  vous  consentiriez  peut-être 
à me  cacher... 

— A te  cacher!  à cacher  un  assassin,  un  criminel  évadé...  je 
m’en  ferais  conscience.  Je  vais  écrire  à ton  père  que  tu  es  ici, 
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que  tu  t’es  rendu  prisonnier  et  que  je  te  tiens  à sa  disposition... 

— Mon  père!  mon  père  chéri!  s’écria  Madeleine,  vous  ne  ferez 
pas  cela...  Vous  aurez  pitié  de  lui...  de  nous...  je  vous  en  prie, 
je  vous  en  supplie!...  Le  coup  de  couteau,  c’est  mal  sans  doute... 
mais  la  pétition...  la  pétition  doit  vous  toucher...  Comment  pouvez- 
vous  être  un  juge  si  terrible,  quand  vous  êtes  un  si  bon  père? 

— Je  suis  le  bon  père  d’une  bonne  petite  fille;  si  j’avais  un  fils 
comme  Raymond... 

— S’il  était  votre  fils,  il  ne  serait  pas  ce  qu’il  est,  un  peu  mau- 
vaise tête...  Vous  l’auriez  bien  élevé,  avec  affection,  sans  le  bruta- 
liser, sans  le  battre;  m’avez-vous  jamais  battue?  Des  coups,  il  n’a 
reçu  que  des  coups  depuis  qu’il  existe. 

— Non,  Léno  C ne  compte  pas  que  je  m’intéresse  à lui. 

Mais  la  voix  de  M.  Duluc  en  prononçant  ces  mots  n’était  plus 
aussi  dure.  Madeleine,  d’un  léger  clignement  de  paupières,  avertit 
Raymond  qu’il  pouvait  espérer.  Il  est  vrai  que  M^^'^  de  Montpouilîant, 
qui  essuyait  les  verres  obscurcis  de  son  lorgnon,  faillit  tout  gâter 
en  intervenant  avec  de  nouveaux  exemples  empruntés  à la  chevalerie 
et  en  rejetant  les  vivacités  de  Raymond  sur  le  tempérament  héré- 
ditaire des  descendants  mâles  de  la  noble  famille  de  Rax. 

— Qu’on  ne  m’en  parle  plus,  je  sais  ce  que  j’ai  à faire. 

Là-dessus,  M.  Duluc  sortit  et  la  porte  retomba  derrière  lui  avec 

fracas. 

Raymond,  qui  était  resté  comme  accablé,  debout,  le  menton  sur 
sa  poitrine,  tenant  encore  le  couteau  de  table  qui  lui  avait  servi  à 
donner,  par  une  expressive  pantomime,  la  représentation  de  son  for- 
fait, resta  quelques  secondes  dans  cette  attitude,  puis  son  visage 
s’éclaira  lentement,  envahi  de  la  bouche  aux  yeux  par  ce  sourire 
qui  transfigurait  ses  traits  irréguliers  comme  le  soleil  transforme 
un  paysage,  insignifiant  tout  à l’heure  et  soudain  embelli  par  cette 
irruption  de  la  lumière.  Il  dit  aux  petites  filles  consternées  : 

— Si  nous  allions  jouer?... 

— Tu  en  aurais  le  cœur?  s’écria  Madeleine. 

— Pourquoi  pas?  autant  employer  le  mieux  possible  notre  bon 
temps,  puisqu’il  doit  être  court. 

Cette  philosophie  paraissant  être  du  goût  de  Naïs;  on  s’en  alla 
organiser  dehors  une  partie  de  croquet,  et  bientôt  la  cour  retentit 
d’éclats  de  rire.  Il  en  fut  ainsi  jusqu’à  l’heure  où  Marinette  vint 
dire  d’un  air  mystérieux  : 

— Maman  a fait  aujourd’hui  un  gâteau  de  riz  aux  amandes  pour 
le  goûter  de  ces  demoiselles;  c’est  moi  qui  lui  en  ai  donné  l’idée, 

'•  LénO;  diminutif  de  Madaléno,  Madeleine  en  gascon. 
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parce  que  M.  Raymond  n’aime  rien  autant  que  cela,  je  me  rap- 
pelle... Et  il  a si  mal  déjeuné,  ce  pauvre  M.  Raymond. 

Le  grand  criminel  jeta  son  maillet  à ces  mots  et,  prenant  Mari- 
nette  par  la  taille,  l’embrassa  sur  les  deux  joues  avec  une  singulière 
désinvolture. 

— Je  t’adore,  ma  petite  Marinetteî  lui  dit-il,  tandis  qu’elle  se 
débattait,  toute  rouge,  ravie  au  fond. 

Et,  joyeux,  insouciant,  entre  la  bastonnade  de  la  veille  et  celle 
du  lendemain,  Raymond  de  Bax  s’en  alla  faire  honneur  au  goûter, 
un  bras  passé  autour  des  épaules  de  Marinette  et  l’autre  bras  sous 
celui  de  sa  sérieuse  petite  amie,  Duluc. 

Les  fillettes  n’eurent  que  fort  peu  de  riz  aux  amandes,  elles 
insistèrent  pour  qu’il  le  mangeât  tout  entier. 

— Autant  de  pris!  s’écria-t-il  à la  fin,  en  exécutant  une  cabriole 
par-dessus  sa  chaise. 

Le  soir,  à dîner,  il  put,  sans  beaucoup  d’effort,  simuler  ce  dédain 
de  toute  nourriture  qui  sied  à un  grand  désespoir;  avec  la  permis- 
sion de  M.  Duluc,  il  se  retira  de  bonne  heure.  Sa  courbature  lui 
servit  de  prétexte. 

— Jour  passé,  jour  gagné,  pensa-t-il  en  s’endormant. 

Mais  il  lui  eût  été  sans  doute  impossible  d’attendre  le  lendemain 
sans  quelques  excentricités  nouvelles.  Vers  trois  heures  du  matin, 
un  fracas  épouvantable  réveilla  toute  la  maison.  C’était  encore  Ray- 
mond que  les  Prussiens  hantaient  jusque  dans  son  sommeil.  Pre- 
nant les  rideaux  pour  des  hulans,  il  les  avait  tant  secoués,  tirés  et 
houspillés  à travers  un  terrible  cauchemar,  que,  finalement,  il  avait 
reçu  le  ciel  de  lit  sur  la  tête. 


II 

Madeleine  n’avait  pas  eu  tort  de  dire  à son  ami  : 

— Sois  tranquille,  papa  n’est  pas  aussi  féroce  qu’il  le  croit. 

Une  lettre  partit  bien  à l’adresse  de  M.  de  Bax,  mais  loin 
d’aggraver  l’accusation,  elle  renfermait  au  contraire  un  plaidoyer 
favorable.  Quoiqu’il  n’eût  pas  voulu  en  convenir  devant  le  fils 
châtié  avec  tant  de  rigueur,  M.  Duluc  connaissait  les  violences  de 
son  vieux  camarade.  Lorsqu’ils  étaient  enfants  l’un  et  l’autre,  il 
avait  reçu  maints  horions  de  ce  colosse  bâti  pour  porter  l’armure  à 
la  façon  des  ancêtres  dontM^^*"  de  Montpouillant  faisait  tant  de  bruit, 
et  brutal  et  tyrannique  au  demeurant  comme  il  ne  fut  jamais  permis 
de  l’être  qu’aux  Bras-de-Fer  et  aux  Frontdebœuf  du  moyen  âge. 
Qu’on  se  figure  un  caractère  de  ce  temps  là,  enfermé  dans  la  des- 
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tinée  médiocre  d’un  petit  propriétaire  du  nôtre!  M.  de  Bax  vivait  fort 
rustiquement  aux  environs  de  Laplume,  l’ancien  chef-lieu  du  Brul- 
hois,  une  capitale  déchue  de  sa  grandeur,  comme  la  famille  de  Bax 
elle-même,  malgré  sa  position  altière  qui  domine  les  deux  vallées 
du  Gers  et  de  la  Garonne,  malgré  l’air  de  commandement  sur  la 
campagne  environnante,  que  garde  encore  la  silhouette  élevée  de  sa 
belle  église  ogivale.  Le  dernier  caüet  qui  restât  à cette  branche 
delà  famille  de  Bax  n’aurait  différé  nullement  des  fermes  environ- 
nantes, si  une  vieille  tour  découronnée  n’y  eût  remplacé  le  pigeon- 
nier de  rigueur;  encore  pour  découvrir  la  différence,  fallait-il  y 
regarder  de  près.  Et  depuis  plusieurs  générations  Eaisance  n’était 
pas  beaucoup  plus  grande  dans  cette  demeure  qu’elle  ne  l’eût  été 
chez  des  paysans,  les  de  Bax  ayant  toujours  pullulé  sans  rien  faire 
que  prendre  du  service  de  temps  à autre  ; ils  représentaient  assez 
bien  le  type  et  l’allure  des  gentilshommes  gascons  qui,  déguenillés 
et  de  haute  mine,  arrivèrent  à la  cour  de  France  derrière  le  futur 
Henri  IV,  appuyés  sur  leur  épée,  les  dents  longues  et  la  langue 
hâbleuse.  Jean-Septime  de  Bax,  le  représentant  actuel  du  nom_, 
s’était  déclaré  las  de  cet  état  de  choses  et  avait  mis  dans  sa  tête, 
une  tête  solide,  au  cerveau  étroit,  que  l’aîné  de  ses  fils  relèverait 
l’éclat  de  la  famille. 

Pourquoi  pas?  Il  avait  des  moyens  et  une  volonté,  une  capacité 
d’entreprise  qui  se  manifestait  par  la  plus  insupportable  obstina- 
tion et  les  tours  les  plus  extravagants  dont  un  gamin  soit  capable. 
Au  fond,  cette  organisation,  qu’il  déclarait  supérieure,  ne  déplaisait 
pas  à M.  de  Bax  : elle  lui  fournissait  le  plaisir  d’exercer  ses  poings 
dans  le  présent  contre  un  mauvais  sujet,  et  de  fonder  pour  l’avenir 
mille  châteaux  en  Espagne  sur  les  hauts  faits  de  l’aigle  que  ce  che- 
napan devait  devenir  à la  longue,  les  coups  de  cravache  aidant. 

Depuis  que  ces  grands  projets  avaient  germé  chez  M.  de  Bax,  il 
appliquait  sans  relâche  à Raymond  toutes  les  ressources  du  seul 
système  d’éducation  qu’il  comprît,  celui  qui  dompte  les  chevaux 
rétifs.  Il  le  battait  avec  une  sorte  de  prédilection,  au  détriment  de 
ses  cinq  frères  et  sœurs.  de  Bax,  victime  dolente  qui  n’avait 
eu  d’autre  ressource  en  ce  monde  que  d’opposer  à la  force  du  lion  la 
prudence  du  serpent,  reçut  elle-même,  dès  lors,  moins  de  rebuffades. 

Tout  se  concentrait  sur  Raymond;  la  schlague  dont  ce  malheu- 
reux avait  fini  par  prendre  l’habitude  était  invariablement  suivie 
d’une  même  phrase  : « Et  maintenant  tâche  de  nous  faire  honneur, 
si  tu  n’en  veux  pas  à'ottre.  » 

Raymond  en  voulait  diOttre  apparemment,  car  il  restait  paresseux 
et  indiscipliné  autant  que  jamais.  Les  parents  ne  recevaient  du 
collège  que  plaintes  et  mauvaises  notes  ; dix  fois  il  avait  failli  être 
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renvoyé.  L’histoire  du  coup  de  couteau  comblait  la  mesure. 

((  Et  c’est  une  abominable  histoire,  en  effet,  écrivait  M.  Duluc  à 
son  ami  de  Bax  ; mais  il  faut  compter  avec  la  fierté  trop  susceptible 
d’un  blanc-bec  qui,  ayant  voulu  jouer  tout  de  bon  au  soldat,  se  voit 
finalement  bafoué  par  son  maître  d’étude,  un  sot,  soit  dit  entre 
nous.  Raymond  est  ton  fils...  N’étais-tu  pas  bâti  pour  distribuer 
des  coups  d’estoc  qui,  trop  à l’étroit  entre  les  quatre  murs  de  ton 
castet,  ne  sont  pas  non  plus  à leur  place  au  collège?  Admets  que 
l’enfant  ait  eu  la  fièvre,  un  accès  de  folie...  montre-toi  indulgent 
ou  plutôt  n’exagère  pas  la  sévérité.  Tu  l’endurcirais  sans  le  cor- 
riger. Je  le  crois  pour  ma  part  assez  puni,  d’autant  que  j’ai  ajouté 
une  belle  morale  au  sermon  sans  paroles  que  tu  lui  as  écrit  sur  le 
dos  et  ailleurs  en  grosses  lettres  noires. 

« Viens  dîner  avec  nous  et  calme-toi. 

((  Tu  n’étais  pas  un  exemple  non  plus  au  collège  de  Toulouse,  — 
et,  à propos,  il  ne  manquait  pas  de  mérite  notre  vieux  collège.  S’il 
en  est  sorti  cette  graine  des  de  Bax,  il  a formé  aussi  un  Duluc  et 
d’autres  qui  valent  mieux  que  lui.  Pourquoi  ne  mettrais-tu  pas  Ray- 
mond au  collège  de  Toulouse?  Je  connais  intimement  le  proviseur, 
il  ne  refuserait  pas,  sur  ma  demande,  de  recevoir  ton  bandit,  tout 
couvert  de  sang  qu’il  puisse  être,  à la  condition  que  tu  confisques 
une  bonne  fois  ce  fameux  couteau  catalan,,  et  que  tante  Marceline 
choisisse  désormais  pour  son  neveu  de  moins  dangereuses  étrennes.  » 

Cette  lettre  toute  de  conciliation,  qui  paraissait  lever  une  grosse 
difficulté,  celle  de  faire  rentrer  Raymond  dans  un  lycée  quelconque 
après  le  scandale  qui,  sans  cela,  eût  suffi  à fermer  devant  lui  toutes 
les  portes,  cette  lettre,  prudemment  calculée  en  vue  de  l’apaiser, 
produisit  sur  M.  de  Bax  un  effet  inattendu.  Il  avait  été  saisi  de 
terreur  et  d’angoisse,  lorsqu’en  pénétrant  dans  le  grenier  qui  ser- 
vait de  prison  à son  fils,  il  n’avait  plus  trouvé  personne.  Le  misé- 
rable entant  n’avait-il  pas  menacé  la  veille  d’en  finir  avec  la  vie? 
Certes  il  était  capable  de  tout  pour  faire  enrager  son  père. 

Un  pressentiment  subit  poussa  cependant  M.  de  Bax  vers  l’écurie, 
il  constata  l’absence  de  Carabin.  L’idée  de  suicide  était  écartée. 

— Le  drôle  est  chez  sa  tante  Marceline,  dit-il  à M“®  de  Bax. 

— Ou  chez  sa  tante  Polyxène,  à Layrac,  répondit  cette  dernière. 

Comme  Raymond  comptait  une  demi- douzaine  de  tantes  répar- 
ties dans  le  département,  les  conjectures  risquaient  de  s’égarer. 
Quand  la  missive  de  M.  Duluc  arriva,  on  se  disputait  à ce  sujet, 
ou  du  moins  M.  de  Bax  tempêtait  tout  seul,  en  accusant  sa  femme 
de  vouloir  le  dérouter  pour  mettre  à l’abri  un  coquin  qui,  quoi  qu’elle 
fît,  ne  lui  échapperait  pas.  Mais,  au  fond,  ce  père  barbare  se  repro- 
chait un  peu  d’avoir  frappé  trop  fort,  et  il  trouvait  de  lui>même  à 
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Raymond  toutes  les  excuses  alléguées  par  M.  Duluc,  avec  d’autres 
qu’il  puisait  dans  un  trésor  particulier  d’indulgence  pour  toute 
action  énergique,  fût-elle  mauvaise.  Chose  singulière,  cependant,  et 
qui  le  peignait  tout  entier  ! il  suffit  que  quelqu’un  abondât  dans  le 
sens  où  il  inclinait  naturellement  pour  que  sa  colère  se  réveillât 
soudain,  lui  fournissant  des  arguments  nouveaux  contre  la  solution 
proposée.  Le  crâne  de  Septime  de  Bax  devait  porter  le  signe  dis- 
tinctif de  la  combativité,  ou  bien  la  phrénologie  n’est  qu’une  vaine 
science.  Il  était  maintenant  furieux  plus  que  jamais,  — furieux 
qu’on  lui  suggérât  la  clémence  à laquelle  il  avait  pensé  tout  seul, 
furieux  en  outre  de  n’avoir  pas  su  deviner  où  se  cachait  Raymond, 
d’avoir  été  dépisté  par  le  drôle. 

— Tu  me  payeras  tout  cela  ! dit-il,  en  s’adressant  à un  rebelle 
invisible. 

Et,  encore  excité  par  les  supplications  de  sa  femme,  de  ses  filles, 
de  ses  gens,  il  partit  pour  Martoulet,  avec  des  sentiments  dignes  de 
Barbe-Bleue. 

Cependant,  oublieux  du  péril,  Raymond  se  laissait  gâter  par  les 
femmes  de  tout  âge  et  de  tout  rang  qui  l’entouraient  dans  son 
refuge  : par  de  Montpouillant,  qu’il  avait  conquise  à force  de 
petits  soins,  et  qui  lui  trouvait  décidément  bonne  grâce;  par 
Madeleine,  qui  s’était  promis  de  le  sauver  d’abord,  de  l’amener  à 
de  meilleurs  sentiments  ensuite;  par  la  petite  élève  de  Saint-Denis, 
qui,  instinctivement  coquette,  piquait  à son  intention  des  nœuds 
de  ruban  cerise  dans  ses  boucles  châtaines;  par  Peirouno,  qui, 
touchée  du  goût  qu’il  témoignait  pour  sa  cuisine,  lui  préparait  de 
petits  plats  fins;  par  Marinette,  avec  laquelle  il  jouait,  dans  la 
perversité  précoce  de  ses  treize  ans,  au  jeune  gentilhomme,  galant 
auprès  d’une  jolie  vassale.  Grâce  à de  pareilles  compensations,  il 
avait  médiocre  souci  du  ton  sévère  de  M.  Duluc,  et  encore  moins 
de  goguenarderies  du  vieux  Jacquille. 


III 

Les  enfants,  fatigués  d’une  longue  partie  de  colin-maillard,  s’étaient 
assis  sur  la  terrasse,  afin  de  ciuser.  Les  mains  des  deux  jeunes 
filles  étaient  occupées;  elles  avaient  repris  un  travail  auquel  depuis 
le  commencement  de  la  guerre  se  livraient  tous  les  doigts  féminins, 
trompant  ainsi  le  besoin  de  prendre  aux  événements  une  part  plus 
active,  de  figurer  aux  ambulances,  de  soigner  les  blessés.  Sous  les 
ongles  roses  de  Naïs,  la  toile  se  transformait  en  un  monceau  nei- 
geux de  charpie;  plus  attentive  et  plus  adroite,  Madeleine,  armée 
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de  ses  fins  ciseaux,  excellait  dans  les  compresses  fenestrées  qu’elle 
fabriquait  à la  douzaine.  Raymond  tenait  les  sacs  où  allaient  s’en- 
gloutir ces  engins  de  pansement;  il  ne  faisait  rien  pour  sa  part; 
il  regardait  ces  deux  petites  têtes  penchées  sur  leur  besogne;  d’un 
air  à demi  critique,  admiratif  à demi,  il  établissait  des  compa- 
raisons. Certes,  Naïs,  avec  sa  chevelure  indocile  au  peigne,  abon- 
damment frisée  sur  les  tempes,  et  dans  les  vrilles  légères  de  laquelle 
le  soleil  semait  de  la  poudre  d’or,  Naïs,  avec  ses  joues  roses,  sa 
mine  espiègle,  son  cou  blanc  décoré  d’un  signe  brun,  et  sa 
manière  de  se  rengorger  comme  un  petit  pigeon,  avait  sur  Made- 
leine, bien  des  avantages,  mais  la  tournure  était  moins  svelte...  Il 
préférait  Madeleine  décidément...,  il  sentait  chez  elle,  sans  pouvoir 
encore  le  définir,  certain  prestige  qui  n’était  pas  uniquement  celui 
de  la  douceur  et  de  la  raison. 

Seul  un  artiste  eût,  à cette  époque,  surpris  chez  la  petite  Léno, 
à travers  les  imperfections  de  l’âge  ingrat,  les  promesses  d’une 
grande  beauté  future  : ses  traits,  trop  allongés  dans  un  ovale 
maigre,  dessinaient  sans  doute  un  profil  très  fin,  mais  le  teint 
brun  était  pâle  et  brouillé,  les  petits  malaises  de  la  croissance 
cernaient  de  bistre  ses  yeux  trop  grands  déjà,  qui  lui  mangeaient 
les  joues,  comme  le  disait  Naïs,  pourvue  quant  à elle  de  pom- 
mettes un  peu  fortes,  couleur  de  pêche,  qui  s’accordaient  assez 
bien  avec  un  friand  minois  retroussé.  La  taille  anguleuse  de  Léno 
était  toute  d^une  venue;  ses  bras,  qui  sortaient  de  manches  deve- 
nues courtes,  ressemblaient  à deux  baguettes;  ses  cheveux  noirs 
et  lisses,  coupés  comme  ceux  d’un  garçon,  ne  contribuaient  pas 
à l’embellir,  quoiqu’ils  eussent  l’éclat  satiné  de  l’aile  du  corbeau. 
Élevée  par  un  homme,  elle  n’avait  ni  le  goût  de  la  parure  ni  aucune 
grâce  grimacière  ; ses  mouvemeots  étaient  ceux  d’une  campagnarde 
agile  qui  s’est  livrée  de  bonne  heure,  en  guise  de  récréation,  à tous 
les  travaux  rustiques,  qui  est  capable  de  faner,  de  gauler  des 
amandes,  de  prendre  aux  vendanges  une  joyeuse  part.  M.  Duluc, 
vivant  presque  toute  l’année  à Martoulet,  ne  voyait  aucun  incon- 
vénient à laisser  sa  fille  se  développer  au  grand  air,  en  contact 
avec  un  peuple  de  braves  gens  qui  adorait  la  demoisellette . Jamais 
Madeleine  Duluc  n’avait  eu  de  gouvernante  à ses  trousses  ; elle  était 
gardée  par  tout  le  monde  et  par  elle-même.  Son  père  lui  donnait 
l’instruction  que  l’on  puise  dans  des  entretiens  constants  avec  un 
esprit  cultivé  plutôt  que  dans  des  leçons  bien  méthodiques;  elle 
savait  beaucoup  de  choses,  quelques-unes  apprises  à bâtons  rompus, 
sans  presque  y songer,  sans  le  moindre  désir  surtout  de  s’en  servir 
pour  briller.  Elle  en  savait  même  trop  au  gré  de  M^^^  de  Montpouil- 
jant,  M.  Duluc  n’était  pas  assez  pointilleux  sur  le  choix  des  lec- 
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tures;  il  ne  proscrivait  que  les  livres  frivoles.  Or  on  n’avait  pas 
permis  jusque-là  Walter  Scott  à Nais,  mais  les  causeries  entre 
pensionnaires  avaient  ouvert  son  esprit  à mille  curiosités,  mieux 
que  ne  l’eussent  fait  tous  les  romans  du  monde;  elle  lisait  d’ail- 
leurs en  cachette  ceux  que  sa  tante  oubliait  de  mettre  sous  clef,  des 
romans  de  journaux  de  modes.  Pourvu  que  l’héroïne  fût  comtesse 
et  que  la  comtesse  eût  le  beau  rôle,  pourvu  qu’à  la  fin  tout  se  ter- 
minât par  un  mariage  bien  assorti  dans  le  meilleur  monde,  de 
Montpouillant  se  déclarait  satisfaite.  Nais  l’était  plus  difficilement, 
elle  trouvait  volontiers  dans  les  choses  sentimentales  un  côté 
comique  et  se  moquait  des  comtesses,  n’étant  pas  noble  de  son 
chef,  toute  nièce  qu’elle  fût  d’une  Montpouillant.  de  Mont- 
pouillant, elle-même,  descendait-elle  en  bien  droite  ligne  de  ce  fils 
du  marquis  de  la  Force,  qui,  au  temps  des  guerres  de  religion,  se 
signala  auprès  de  son  ami,  le  vicomte  de  Castets  par  un  trait  digne 
des  beaux  exemples  de  l’histoire  grecque?... 

Castets  ayant  défendu  Nérac  contre  le  duc  de  Mayenne,  Mont- 
pouillant voulut  s’enrôler  sous  ses  ordres  comme  simple  soldat. 
Tonneins  étant  assiégé  à son  tour,  Castets  vint,  lui  aussi,  servir 
Montpouillant,  qui  commandait  la  place.  Tous  les  deux  se  condui- 
sirent en  héros,  chacun  à son  rang  : Montpouillant  fut  tué,  Castets 
en  mourut  de  douleur  deux  jours  après  ; les  « Mémoires  de  choses 
passées  en  Guyenne  ès  années  1621  et  1622  » font  mention  de  ce 
double  dévouement,  et  M.  Faugère-Dubourg  lui  a consacré  un  de 
ses  sonnets  si  expressifs,  si  colorés,  dans  le  poétique  recueil  où 
s’est  le  mieux  concentré,  jusqu’ici,  l’essence  même  des  souvenirs 
historiques  et  des  aspects  pittoresques  de  la  Gascogne  : la  Guir- 
lande des  Marguerites. 

On  concevait  qu’une  personne  éprise  de  nobles  sentiments,  de 
choses  romanesques  et  de  belles  manières  comme  l’était  la  grand’- 
tante  de  Naïs,  eût  revendiqué  un  tel  ancêtre,  quoiqu’il  fut  protes- 
tant, ce  qui  la  gênait  un  peu  : du  reste,  tous  ses  aïeux,  moins 
lointains  et  moins  discutables,  les  Duboucau  de  Montpouillant,  son 
père  compris,  avaient  fait  le  commerce  des  vins  avec  succès,  ce 
fléau,  la  maladie  de  la  vigne,  ne  s’étant  pas  encore  manifesté.  Une 
fortune  très  ronde  était  dévolue  finalement  à M“®  Athénaïs,  demeurée 
fille  pour  les  raisons  qui  détournèrent  des  brochets  et  des  tanches 
le  héron  de  la  fable,  mais  restée  fière,  même  sur  le  retour,  et  inca- 
pable jusqu’au  bout  de  se  contenter  du  fretin.  Elle  avait  une  héri- 
tière unique  : sa  petite-nièce,  qui  était  aussi  sa  filleule,  et  à qui  elle 
eût  souhaité,  par-dessus  tout  au  monde,  pouvoir  passer  le  nom  de 
Montpouillant,  comme  elle  lui  avait  octroyé  déjà  le  prénom  majes- 
tueux d'Athénaïs;  malheureusement,  la  pauvre  enfant  s’appelait 
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Mouret,  de  par  son  père  défunt,  un  officier  prodigue  et  libertin  qui 
n’avait  laissé  que  des  dettes  derrière  lui  et,  pour  comble  de  vulga- 
rité, à Miradoux  (prononcez  Miradouse),  on  disait  naturellement 
Mourette!  En  qualité  de  fille  du  commandant  Mouret  f orpheline 
recevait  du  moins  une  éducation  achevée,  celle  des  demoiselles  de 
Saint-Denis. 

Par  autorisation  du  grand  chancelier,  Madeleine  était,  le  di- 
manche, assidue  au  parloir,  M.  Duluc  ayant  F habitude  de  quitter 
chaque  hiver  les  débris  de  forteresse  où  il  menait,  au  milieu  de  ses 
livres,  une  vie  de  bénédictin,  pour  aller  à Paris  se  perdre  dans  des 
recherches  à la  Bibliothèque.  Pendant  les  vacances,  on  trouvait  en 
outre  mille  occasions  de  se  réunir,  une  distance  assez  courte  sépa- 
rant Miradoux  de  Martoulet.  Jamais  amies  intimes  ne  furent  plus 
différentes  l’une  de  l’autre  : Naïs  était  curieuse  de  tout  voir,  de  tout 
connaître,  les  magasins,  les  toilettes,  les  spectacles;  Parisienne 
d’instinct,  elle  rêvait  le  monde  au  fond  des  cloîtres  de  la  vieille 
abbaye  et  convenait  volontiers  qu’à  cinq  ans,  chez  sa  tante,  alors 
qu’on  la  croyait  toute  à ses  poupées,  elle  se  préoccupait  de  paraître 
gentille  aux  visiteurs;  plaire  était  chez  elle  un  besoin  instinctif. 
Madeleine,  pour  sa  part,  n’y  songeait  guère;  heureuse  dans  le  pré- 
sent, elle  ne  désirait  rien  pour  l’avenir  que  de  continuer  à vivre 
tranquille  et  libre,  auprès  de  son  père  dans  leur  solitude  de  Mar- 
toulet. Que  son  amie  eût  des  aspirations  différentes,  elle  ne  s’en 
étonnait  pas,  d’ailleurs,  persuadée  que  Naïs  était  faite  pour  briller, 
tandis  que  sa  destinée,  à elle,  ne  pouvait  être  qu’une  humble  des- 
tinée de  violette.  Naïs  se  marierait  à Paris,  c’était  chose  arrangée, 
tandis  que  Madeleine  resterait  vieille  fille,  comme  M^^®  de  Mont- 
pouillant,  moins  les  prétentions. 

Dans  la  commune  de  Martoulet,  il  n’y  avait  personne  qu’elle  ne 
connût  et  qui  ne  l’aimât.  Gandelou,  le  coiffeur  du  village,  déposant 
une  minute  le  rasoir  pour  la  plume,  avait  écrit,  un  certain  hiver, 
la  plus  touchante  des  élégies  sur  l’absence  de  la  demoiselle  qu’il 
comparait  à l’éclipse  du  soleil.  Il  n’y  a pas  de  village  en  Gascogne 
qui  n’ait  son  salon  où  l’on  cause  tout  en  se  faisant  raser,  et  il  n’y  a 
guère  de  coiffeurs  qui  ne  marchent  peu  ou  prou  sur  les  brisées  de 
Jasmin,  leur  grand  confrère  agenals.  Gandelou  avait  donc  chanté  la 
demoiselle,  déploré  son  départ,  célébré  son  retour  ; ses  vers  en 
patois,  les  premiers  quelle  eût  reçus,  étaient  conservés  précieuse- 
ment dans  l’album  de  Léno  ; elle  n’avait  jamais  tiré  vanité  que  de 
cela.  A Naïs,  il  faudrait  d’autres  hommages,  d’autres  conquêtes, 
d’autres  amusements;  elle  se  composait  déjà  en  imagination  des 
robes  de  bal  et  se  faisait,  à douze  ans,  une  idée  assez  nette  du 
plaisir  que  l’ompeut  éprouver  à tourner  toutes  les  têtes.  Faute  de 
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mieux,  elle  espérait  bien,  ce  jour-là,  tourner  un  peu  celle  de  Ray- 
mond, par  la  grâce  qu’elle  mettait  à éplucher  sa  charpie  sous  les  yeux 
de  ce  garnement  et  par  l’indulgence  aimable  avec  laquelle,  tout  en 
riant,  elle  écoutait  le  récit  des  mauvais  tours  qu’il  se  vantait  d’avoir 
faits  au  collège  comme  prélude  de  l'assassinat  du  pion  : comment 
il  simulait,  afin  de  sortir  de  classe,  des  tournements  d’yeux  et  des 
convulsions  qui  faisaient  croire  à de  l’épilepsie;  comment  des 
ficelles  tendues  avec  adresse  pouvaient  prendre  les  jambes  d’un 
professeur  et  le  faire  tomber  tout  de  son  long  ; comment  il  avait  mis 
le  feu  en  tirant  des  pétards,  et  mille  autres  fredaines  dont  il  rem- 
plissait les  heures  qui  auraient  dû  être  consacrées  à l’étude,  et  tous 
ses  stratagèmes  pour  déjouer  la  surveillance,  tous  ses  gros  men- 
songes pour  esquiver  des  devoirs  ou  des  punitions. 

— Tu  ne  feras  plus  rien  de  tout  cela...  tu  me  l’as  juré...  J’ai  ta 
parole,  disait  Madeleine. 

— Allons,  répondait-il  gaiement,  ne  te  montre  pas  trop  exigeante! 

— C’est  vrai,  reprenait  Naïs,  elle  est  d’un  rigorisme,  cette  pauvre 
Léno!.  . 

Et,  renversant  son  cou  blanc,  elle  montrait  toutes  ses  petites 
dents  courtes  dans  un  éclat  de  rire. 

— Quand  je  pense,  Raymond,  reprenait  Madeleine,  que  l’année  der- 
nière tu  as  fait  ta  première  communion  et  que  tu  ne  t’es  pas  corrigé! 

— Eh  bien  ! dit  le  jeune  garçon  devenu  grave,  tu  ne  le  croirais 
pas,,  mais  j’ai  bien  manqué  de  ne  pas  la  faire  du  tout;  la  veille, 
j’avais  été  pris  de  remords.  J’ai  dit  à ma  mère  qui  venait  m’apporter 
des  gants  blancs  : « Non,  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas...  c’est 
impossible,  je  suis  encore  trop  diable.  » Elle  m’a  répondu  si  triste- 
ment : ((  Et  que  dira  ton  père?  » Et  puis,  ma  sœur  Séphora,  qui 
était  avec  elle,  s’est  récriée  : « Et  tes  gants?...  Tes  jolis  gants 
blancs!  Ils  seront  trop  petits  l’année  prochaine.  » Alors,  que  vou- 
lez-vous? j’ai  fait  ma  première  communion. 

Madeleine  se  voila  le  visage  de  ses  mains  jointes. 

Naïs  répéta  de  plus  belle  : 

— Que  c’est  drôle! 

— Monsieur  Raymond,  vint  dire  Marinette  accourant  éperdue 
sur  la  terrasse,  votre  papa  est  là-haut,  dans  le  cabinet  de  monsieur; 
il  vous  demandé...  Il  est  arrivé  bien  en  colère  encore,  et  monsieur 
ne  parvient  pas  à le  calmer...  M^^®  de Montpouillant  a essayé  de  vous 
défendre  ; il  lui  a répondu  d’une  façon  malhonnête,  et  maintenant 
il  veut  vous  emmener  tout  de  suite...  il  dit  que  si  vous  ne  montez 
pas  à l’instant,  c’est  lui  qui  descendra  vous  chercher. 

— Ah!  .mon  Dieu!  s’écria  Raymond,  j’étais  si  bien...  si  con- 
tent!... Voilà  déjà  mon  guignon  qui  recommence. 
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— Gardez-vous  d’obéir,  sauvez-vous  encore  une  fois,  dit  étour- 
diment Naïs. 

— Non,  cela  ne  ferait  qu’aggraver  le  mal,  dit  Madeleine,  qui, 
mieux  que  les  autres,  avait  conservé  son  sang-froid.  J’ai  déjà  songé 
à ce  qu’il  fallait  faire...  N’irrite  pas  ton  père  une  fois  de  plus... 
laisse-moi  agir.,.,  viens... 

Elle  l’entraîna  d’un  air  d’autorité  jusqu’au  donjon,  ouvrit  pénible- 
ment la  lourde  porte  arrondie,  au  vantail  hérissé  de  ferraille  et  reprit  : 

— Tiens-toi  tranquille  là-dedans  ; l’escalier  est  bon  jusqu’au 
second  étage.  Ne  vas  pas  plus  haut...  tu  te  casserais  le  cou...  et 
surtout  ne  te  montre  pas  avant  que  je  ne  t’appelle. 

Après  quoi,  elle  tourna  deux  fois  la  clef  dans  la  rouille  d’une  ser- 
rure qui  ne  tenait  qu’à  demi,  glissa  cette  clef  au  plus  profond  de  sa 
poche  sans  pouvoir  réussir,  vu  ses  dimensions,  à l’y  faire  entrer 
tout  entière,  et,  plus  pâle  encore  que  de  coutume,  les  lèvres  serrées, 
mais  d’un  pas  ferme,  se  dirigea  vers  la  bibliothèque  pour  y affronter 
la  présence  de  M.  de  Bax,  dont  elle  avait  cependant  grand’peur. 

Au  milieu  du  corridor,  elle  s’arrêta  : une  grosse  voix  grondait  : 

— Non,  mille  fois  non,  ce  que  j’ai  dit  est  dit...  vous  perdez 
vos  peines...  vous  avez  de  la  pitié  de  reste  pour  vous  attendrir  sur 
un  polisson  qui  mériterait  d’être  écorché  vif...  Je  suis  le  maître  et 
je  le  prouverai... 

La  porte  fut  timidement  entr’ouverte. 

— Ah  ! te  voilà  gibier  de  potence  ! s’écria  M.  de  Bax,  en  s’élançant 
de  son  fauteuil. 

A la  vue  de  Madeleine,  il  s’arrêta,  cherchant  des  yeux  Raymond. 

— Il  ne  viendra  pas,  monsieur,  dit  la  petite  fille,  sa  main  crispée 
sur  la  poche,  d’où  sortait,  quoi  quelle  fît,  la  tête  de  cette  fameuse 
clef. 

— Qu’est-ce  à dire?  Il  ne  viendra  pas,  quand  j’ordonne?... 

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  continua-t-elle  plantée 
devant  lui  toute  tremblante  et  pâle  comme  la  mort;  il  ne  viendra 
pas,...  je  le  lui  ai  défendu. 

— Quand  j’ordonne...  répéta  M.  de  Bax,  en  bégayant. 

— Madeleine!  s’écria  M.  Duluc  d’un  ton  de  réprimande. 

— Laissez-moi  parler,  papa,  s’il  vous  plaît.  Raymond  était  tout 
prêt  à obéir,  monsieur...  il  se  soumet  d’avance,  mais  il  est  chez  nous, 
et  c’est  notre  devoir  de  ne  pas  le  livrer  sans  conditions. 

— Cette  petite  perd  la  tête,  dit  M.  de  Bax  abasourdi. 

— Fort  bien,  reprit  M.  Duluc  qui  avait  peine  à s’empêcher  de 
sourire,  tu  viens  en  parlementaire;  mais  un  fils,  mon  enfant,  ne 
parlemente  pas  avec  son  père  et  surtout  il  ne  doit  point  charger 
d’une  mission  si  délicate  un  petit  bout  de  femme  tel  que  toi. 
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— Je  ne  lui  ai  pas  demandé  son  avis,  papa...,  je  l’ai  enfermé... 
La  clef  est  là  dans  ma  poche.  Vous  me  tuerez,  monsieur,  avant  de 
me  la  prendre,  et  je  sais  que  mon  père  n’exigera  pas  que  je  vous  la 
remette. 

Elle  regardait  l’ennemi  comme  elle  eut  regardé  un  chien  enragé, 
fixement,  bien  en  face,  et  on  eût  dit  que  ce  gros  homme,  aux  yeux 
furibonds,  à la  face  empourprée,  subissait  une  sorte  de  fascination, 
la  fascination  qu’exerce  toujours  le  courage.  S’il  était  violent,  M.  de 
Bax  ne  manquait  pas  de  générosité;  il  était  frappé  malgré  lui, 
intéressé  par  ce  mélange  de  force  d’âme  et  de  faiblesse  physique. 

— De  sorte,  dit-il  en  haussant  les  épaules,  que  mademoiselle 
vient  me  braver?... 

— Oh!  monsieur!...  tout  au  contraire!  Je  viens  vous  promettre 
que  Raymond  travaillera,  qu’il  changera  de  conduite,  que  vous 
n’aurez  pas  à vous  plaindre  de  lui,  je  vous  prie  d’en  recevoir  pour 
lui  ma  parole. 

— La  sienne  ne  vaut  pas  grand’ chose,  interrompit  M.  de  Bax 
d’une  voix  bourrue,  mais  qui  n’était  plus  méchante. 

Madeleine  saisit  la  nuance  avec  sa  finesse  ordinaire. 

— S’il  y manque,  il  sera  toujours  temps  deJe  punir;  à présent, 
pardonnez-lui...  Il  se  repent...  Tenez,  je  vous  remets  la  clef,  je  sais 
que  vous  êtes  bon,  que  vous  ne  le  tirerez  pas  du  donjon,  où  il  est, 
pour  le  battre...  Entre  donc.  Nais,  entre  bien  vite  et  viens  de- 
mander avec  moi  la  grâce  de  Raymond. 

Elle  prit  d’un  mouvement  brusque  la  grande  main  qui  gesticulait 
tout  à l’heure  d’une  façon  si  menaçante  et,  avant  que  M.  de  Bax 
n’eût  réussi  à l’en  empêcher,  y posa  ses  lèvres  suppliantes. 

11  tressaillit,  retira  vivement  sa  main. 

— Mademoiselle,  commença-t-il,  mon  enfant...  ma  petite  Léno... 
— il  ne  savait  évidemment  plus  ce  qu’il  disait,  — ce  n’est  pas 
à lui  que  je  pardonne,  c’est  vous  qui  me  faites  faire  ce  que  vous 
voulez.  Voilà  une  petite  Léno  qui  mènera  le  monde...  Je  suis  une 
vieille  bête  de  me  laisser  prendre  ainsi,  mais  enfin  cela  me  fait 
plaisir  de  vous  être  agréable,  puisque  vous  vous  intéressez  à ce 
garçon...  Venez  m’embrasser. 

Madeleine  se  jeta  dans  les  bras  de  l’ogre  avec  un  cri  de  joie.  Elle 
était  charmante  en  ce  moment,  les  joues  animées,  la  bouche  sou- 
riante, et  ses  grands  yeux  espagnols,  beaux  tout  à l’heure  comme 
ceux  d’une  jeune  martyre  qui  marche  à la  torture,  tout  resplendis- 
sants soudain  de  la  joie  du  triomphe. 

— Naïs,  courons  le  délivrer! 

Elle  partit  comme  une  flèche,  sans^écouter  M’^“  deMontpouillant, 
qui  déclarait  que  cette]  protection  étendue  sur  son  prisonnier  était 
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une  action  chevaleresque  digne  du  temps  des  preux,  et  qui  révélait 
une  fille  de  race. 

— Sais-tu,  Henri,  dit  M.  de  Bax,  que  ta  fille  devient  superbe, 
et  quelle  assurance,  quelle  énergie!...  Elle  n’a  pas  eu  peur  de  moi... 

— La  chère  petite  mourait  de  peur,  au  contraire,  répondit 
M.  Duluc];  mais  elle  a bien  pratiqué  le  devoir  de  l’hospitalité.  Quant 
à être  superbe,...  mon  pauvre  Septime,  tu  as  la  berlue...  c’est  un 
laideron. 

— Peste  î je  voudrais  qu’Éléonore  et  Séphora  fussent  des  laide- 
rons à sa  manière.  Il  y a longtemps  que  j^en  serais  débarrassé.  Ah  ! 
mon  ami,  quel  fardeau  que  la  famille  : des  filles  montées  en  graine 
qui  coifferont  sainte  Catherine,  une  femme  qui  ne  sait  que  geindre, 
et  un  fils  qui  tournera  mal,  si  le  diable  ne  s’en  mêle... 

— Victoire  ! victoire  ! criaient  les  petites  filles  dans  la  cour  pour 
avertir  leur  prisonnier,  dont  le  visage  inquiet  parut  à l’une  des 
fenêtres  grillées  du  donjon.  Il  avait,  pour  tuer  le  temps,  fait  de  la 
gymnastique  sur  les  échelles  contre  lesquelles  il  était  cependant 
prémuni,  puis,  redescendu  de  ces  hauteurs  périlleuses,  il  s’était 
trouvé  en  présence  de  légumes  étendus  à sécher  et  de  provisions 
de  fruits  alignés  sur  la  paille.  La  vue  des  pommes  qu’il  adorait 
avait  détourné  le  cours  de  ses  pensées  ; il  s’était  mis  philosophique- 
ment à croquer  les  plus  belles,  en  attendant  le  mauvais  quart 
d’heure  qui  lui  semblait  inévitable. 

— Eh  bien  ! dit-il  à Madeleine,  tu  es  l’Adroite  Princesse  en  per- 
sonne, si  tu  as  fait  entendre  raison  à mon  père! 

— Je  me  suis  engagée...  engagée  pour  toi,  songes-y,  Raymond, 
répondit  Madeleine  très  grave. 

Elle  le  conduisit  à M.  de  Bax  qui,  radouci,  quoique  toujours 
incrédule,  interrompit,  d’un  mot  ironique,  les  protestations  du 
pécheur  repentant. 

— C’est  bon...  je  me  fie  à toi,  mais  je  veux  voir!...  Remercie 
Léno,  ajouta-t-il,  c’est  à elle  que  tu  dois  de  ne  pas  reprendre  le 
chemin  de  chez  nous,  attaché,  cette  fois,  à la  queue  de  mon  cheval. 

Il  lui  annonça  ensuite  que  M.  Duluc  aurait  la  bonté  de  le  garder 
à Martoulet  jusqu’à  ce  que  les  négociations  pour  le  faire  entrer  au 
collège  de  Toulouse  eussent  abouti. 

Raymond,  en  l’écoutant,  eut  beaucoup  de  peine  à ne  pas  sauter 
de  joie  ; par  un  effort  d’hypocrisie,  cependant,  il  conserva  sa  mine 
contrite,  mais  une  fois  seul  avec  ses  amies,  il  s’écria  sans  se  douter 
que  sa  légèreté  affligeait  fort  Madeleine  : 

— Ma  foi  ! on  tuerait  volontiers  un  pion  toutes  les  semaines  pour 
en  arriver  là! 
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IV 

Il  avait  été  décidé  que  M.  de  Bax  resterait  jusqu’au  lendemain. 
Tout  le  monde  étant  d’accord,  la  paix  rétablie  une  bonne  fois,  on 
dépensa  le  reste  de  l’après-midi  en  promenades;  on  descendit  dans 
le  jardin  où  les  dernières  roses  du  Bengale  rougissaient  auprès  des 
premiers  chrysanthèmes  d’un  blanc  de  neige,  puis  on  poussa  la  petite 
grille  qui  ouvre  sur  la  route  admirablement  entretenue  comme 
toutes  celles  du  pays  et  bordée  de  maisonnettes  qui,  avec  les  métairies 
éparses  dans  la  vallée  voisine,  composent  tout  le  village  : trois  cents 
feux,  — peut-être  moins,  • — groupés  autour  d’un  clocher  gascon, 
espèce  de  campanile  à jour,  un  peu  tronqué,  décapité  pour  ainsi 
dire,  qui  n’a  plus  que  deux  cloches  apparentes  au  lieu  de  trois. 
Cette  route  conduit  à Miradoux,  étagé  en  amphithéâtre  sur  sa  colline 
à pic  et  ressemblant  de  loin  plus  qu’aucune  ville  de  France  aux 
petites  villes  fortes  de  l’Italie  du  moyen  âge  ; les  murs  noircis  de  ses 
vieilles  maisons  haut  perchées  sur  les  remparts,  qui  soutinrent  un 
siège  contre  le  grand  Coudé,  escaladent  des  rampes  abruptes  que 
couronne  une  belle  église  de  Fépoque  de  transition,  postérieure  au 
roman.  Cette  silhouette  péruginesque  se  découpait  au  loin  vigou- 
reusement sur  le  ciel  clair,  tandis  que  les  promeneurs  avançaient 
sans  se  presser,  M.  Duluc  et  M.  de  Bax  en  avant,  de  Mont- 
pouillant  derrière,  avec  les  petites  filles,  Raymond  courant  de  côtés 
et  d’autres  à la  façon  de  Patou,  le  vieux  chien  de  chasse,  qui  tantôt 
plongeait  tête  baissée  dans  les  buissons  pour  faire  lever  une  com- 
pagnie de  perdrix,  tantôt  s’élançait  au  milieu  des  vignes  où  les 
grives  cherchaient  encore  quelques  grains  de  raisin  oubliés.  Parfois 
un  paysan  passait  sur  la  route,  vêtu  de  bleu,  le  béret  sur  la  tête, 
en  prononçant  le  salut  ordinaire  : Adichats,  pour  A Dion  siats,  « A 
Dieu  soyez  )v,  ou  simplement  un  Adiou,  qui  équivaut  à Bonjour. 
M.  Duluc  répondait  sur  le  même  ton  et  touchait  la  main  aux  plus 
vieux.  Aussitôt  une  même  question  revenait  : la  guerre. 

— Et  autrement  quoi  de  neuf?... 

Le  maître  de  Martoulet  était  seul  à recevoir,  d’autres  journaux 
que  la  feuille  locale.  Que  disaient  donc  les  grandes  gazettes?...  Sans 
doute  un  intérêt  personnel  poussait  la  plupart  à interroger  : le  recru- 
tement avait  pris  leurs  fils,  leurs  frères  ; mais  auprès  de  ce  sentiment 
tout  naturel  il  y avait  place  pour  une  préoccupation  purement 
patriotique;  en  Gascogne,  on  est  belliqueux  au  fond  de  l’âme,  les 
Anglais  s’en  souviennent  depuis  les  temps  reculés  du  Prince  Noir,  et 
Henri  IV  le  savait  bien  ; c’est  la  grande  différence  entre  Gascons  et 
Provençaux.  Une  brève  exclamation  de  colère  ou  de  douleur  selon, 
le  caractère  de  chacun,  accueillait  les  renseignements  fournis  en 
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quelques  mots  par  les  deux  messieurs  : Diou  de  Diou  ! Corno  de 
biotieouî  Diou  bibant!  QU  him  le  mot  familier  de  Jacquille  : 
D’autres  se  bornaient  à piquer  leurs  bœufs  d’un  coup  rageur  de 
toucadero^  en  mettant  dans  l’appel  de  la  bête,  Mascaret  ou  Caoubet^ 
(les  bœufs  sont  toujours  nommés  d’après  leur  couleur)  un  accent 
significatif. 

La  conversation  cependant  continuait  entre  M.  Duluc  et  M.  de  Bax, 
tandis  qu’ils  cheminaient  bras  dessus,  bras  dessous,  assez  curieux 
à observer  dans  les  analogies  et  les  différences  de  leur  type  physi- 
que. Tous  les  deux  rappelaient  de  traits  cette  effigie  du  roi  Henri,  sur 
laquelle  semblent  avoir  été  moulés  tant  de  visages  méridionaux; 
mais  l’exercice  de  la  vie  intellectuelle  avait,  chez  le  premier,  affiné 
les  lignes  du  profil  énergique,  ennobli  le  front  chauve  et  donné  au 
regard  de  la  profondeur;  tandis  que  la  physionomie  du  vert-galant, 
voire  du  satyre,  prédominait  chez  le  second.  L’un,  grand  et  maigre, 
aux  épaules  voûtées,  avaient  pâli  sur  les  livres;  l’autre,  de  taille 
ramassée,  rouge  et  bien  nourri,  avait  l’air  d’un  viveur  et  d’un  ma- 
quignon ; de  sorte  que,  ressemblant  tous  les  deux  à Henri  IV,  ils 
faisaient  penser,  celui-ci,  quelque  peu  à don  Quichotte,  celui-là 
beaucoup  plus  à Sancho. 

— Crois-moi,  Septime,  disait  M.  Duluc,  si  malheureux  que  nous 
soyons  en  des  temps  pareils,  nous  devons  considérer  notre  province 
comme  privilégiée,  car  l’invasion  étrangère  n’aura  garde  de  s’étendre 
jusqu’à  elle,  et  ici  nous  sommes  à l’abri  de  la  guerre  civile.  Jamais 
en  Gascogne  une  jacquerie  ne  pourra  se  produire,  j’en  réponds.  Et, 
tu  as  beau  dire,  nous  sommes  redevables  de  cette  dernière  sécurité 
à notre  constitution  sociale.  Oui,  la  division  de  la  propriété  est  un 
bienfait.  D’abord  la  terre  est  mieux  cultivée,  les  fruits  plus  équita- 
blement répartis,  puis  les  différences  de  position  étant  moins  tran- 
chées, les  haines  s’amoindrissent,  l’envie  n’a  point  d’aliment,  le  carac- 
tère du  peuple  tout  entier  semble  s’en  ressentir  : il  a plus  de  sérénité, 
de  force,  d’indépendance.  Grâce  à l’exploitation  par  métayage,  le  pay- 
san reste  l’associé  du  maître  qui,  de  son  côté,  s’attache  à la  terre  qu’il 
surveille  de  près,  aussi  étroitement,  ou  il  s’en  faut  de  peu,  que  s’il  la 
cultivait  de  ses  mains.  Les  distances  s’effacent  ainsi  : je  ne  crois  pas 
que  le  respect  y perde,  et  certainement  l’amitié  y gagne  beaucoup. 
Nous  vivons  à la  bonne  franquette,  comme  disait  Henri  IV.  La  race 
souvent  abominable  des  domestiques  vaut  mieux  chez  nous  qu’ail- 
leurs.  Mon  Jacquille  ne  se  gêne  pas  pour  me  faire  entendre  que  s’il 
reste  à mon  service,  c’est  qu’il  aime  la  maison,  sa  femme  et  ses 
enfants  vivant  à l’aise,  de  leur  côté,  sur  sa  petite  tracasserie^  comme 
il  nomme  le  bien...  qu’il  n’a  pas  achevé  de  payer,  mais  qu’im- 
porte? H serait  riche  qu’il  ne  me  quitterait  pas  tout  de  même  et 
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que  nous  jouerions  ensemble,  c’est  son  mot,  au  dernier  vivant. 
Tous  ces  gens-là  nous  sont  intimement  attachés,  je  le  sens,  et  j’en 
suis  heureux  pour  ma  fille  plus  encore  que  pour  moi. 

— Eh  bien!  répliqua  M.  de  Bax,  je  crois  être  Gascon  autant  que 
toi  et  plus  que  toi,  puisque  Paris  ne  me  prend  jamais,  puisque  ma 
mauvaise  fortune  m’a  toujours  tenu  enraciné  dans  ce  pays  comme 
un  des  arbres  que  voilà.  (11  donna  un  coup  de  canne  en  passant  à 
un  ormeau  cuscoté.)  J’ai,  moi  aussi,  des  métayers  et  de  vieux  domes- 
tiques, mais  je  ne  me  sens  pas  aimé  à ce  point-là,  au  contraire... 
s’ils  pouvaient  me  jouer  quelque  mauvais  tour... 

— C’est  qu’ils  ont  peut-être  certains  griefs,  dit  M.  Duluc,  bais- 
sant la  voix.  Tu  as  toujours  regardé  de  trop  près  leurs  femmes 
et  leurs  filles.  Tâche  que  Raymond  ne  marche  pas  sur  tes  traces;  il 
doit  y avoir  des  dispositions. 

— S’il  en  a,  le  coquin!  s’écria  M.  de  Bax,  en  éclatant  d’un  gros 
rire  qui  ressemblait  à un  rugissement  d’allégresse.  Il  ferait  beau 
voir  qu’il  n’en  eut  pas  ! 

Devant  une  maison  située  sur  la  gauche  du  chemin,  presque  au 
bord  du  plateau  peu  élevé  que  sillonnait  f étroite  vallée,  une  femme, 
en  habit  de  paysanne,  s’appuyait  contre  le  mur  qu’un  grand  figuier 
tapissait  de  feuilles  ouvertes  en  éventail.  Ses 'mains  tenaient  un  bas 
tricoté  auquel  d’ailleurs  elle  ne  travaillait  point,  ses  yeux  étaient  fixés 
sur  l’horizon;  en  approchant,  on  aurait  vu  que  ses  lèvres  remuaient 
comme  dans  quelque  entretien  silencieux  avec  un  être  invisible. 

— Bon  courage,  Nonette!  lui  cria  M.  Duluc. 

Elle  quitta  sa  place  et  vint  le  saluer.  C’était  une  personne  très 
brune,  de  cinquante  ans  environ,  sèche  et  pâle,  dont  le  visage  ma- 
céré portait  une  singulière  expression  d’énergie. 

— Vous  m’avez  appelée,  monsieur? 

— Non,  je  vous  souhaitais  seulement,  ma  pauvre  Nonette,  le 
courage  dont  vous  avez  plus  que  jamais  besoin. 

— Je  n’en  manque  pas,  monsieur.  Il  veut  que  j’en  aie  comme  il 
en  a lui-même  : il  me  fa  écrit,  je  tâche  d’obéir. 

Elle  tira  de  son  sein  un  papier  chiffonné,  cent  fois  relu  et  le  baisa 
pieusement. 

— C’est  sa  dernière  lettre? 

— Oui,  monsieur,  la  dernière  avant  qu’on  ait  fermé  Paris,  ce 
Paris  où  il  a voulu  rester. 

— C’était  son  devoir,  Nonette. 

— Après  tout,  s’il  s’en  tire,  nous  nous  retrouverons,  tout  sera 
oublié;  s’il  meurt,  — sa  voix  se  brisa,  quoi  quelle  fît,  — malade 
comme  je  le  suis  et  de  plus  en  plus,  le  coup  m’achèvera,  Dieu  merci  ; 
je  ne  tarderai  pas  à être  couchée  là-bas. 
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Elle  montra  da  doigt,  en  se  tournant  vers  le  village,  un  point 
qu’on  ne  distinguait  pas,  mais  que  chacun  devina  : le  petit  cime- 
tière qui  entoure  l’église  d’une  ceinture  d’ifs  et  de  rosiers. 

Il  y avait  dans  ses  manières  un  calme,  une  retenue,  on  pourrait 
presque  dire  une  noblesse  singulière  qui,  sous  le  mouchoir  envelop- 
pant ses  cheveux  et  sous  sa  robe  de  droguet  à plis  droits,  lui  prêtait 
des  allures  de  dame,  la  plus  réelle  distinction,  quoique  le  français 
qu’elle  parlait  s’entremêlât  de  patois  et  quelle  eût  des  mains  cal- 
leuses qui  avaient  travaillé  virilement  à la  terre. 

— Ne  songez  pas  au  pire,  ma  bonne  Nonette;  sa  qualité  de  mé- 
decin le  préserve  plutôt  ; on  ne  court  pas  tant  de  risques  à soigner 
les  blessés  qu’à  se  battre. . . 

— Ah!  brave  comme  il  l’est,  il  s’exposera,  allez!  Enfin,  je  fais  ce 
que  je  peux,  j’use  mes  genoux  à l’église,  j’irai  en  pèlerinage,  M.  le 
curé  dira  des  messes.  Je  tâcherai  de  vivre  en  l’attendant...  comme 
il  le  veut...  sans  trop  me  désoler. 

Son  pauvre  visage,  émacié  sous  le  hâle,  exprimait  une  mortelle 
angoisse  ; ce  grand  courage  était  plus  navrant  que  des  pleurs. 

— Venez  quelquefois  causer  à Martoulet,  Nonette,  dit  M.  Duluc 
avec  affection,  si  je  peux  quelque  chose  pour  vous.. . 

— Déjà  vous  avez  tant  fait,  monsieur,  votre  Madaléno  vous  le 
rendra. 

— Elle  compte  bien,  Léno,  vous  apporter  souvent  des  nouvelles 
de  Paris,  dit  gaiement  Madeleine.  Les  ballons,  les  pigeons  rempla- 
ceront la  poste.  Et  tous  les  jours,  soir  et  matin,  je  prie  le  bon  Dieu 
pour  Noël,  vous  savez. 

Sans  répondre,  la  paysanne  posa  une  main  sur  sa  tête  par  un 
geste  éloquent  de  bénédiction. 

— A bientôt,  reprit  M.  Duluc,  en  s’éloignant;  l’armée  de  la  Loire 
va  délivrer  Paris,  votre  Noël  vous  reviendra^  et  nous  boirons,  à 
Martoulet,  pour  fêter  sa  bienvenue,  le  meilleur  vin  de  ma  cave. 

— Que  le  Ciel  vous  entende!  répliqua  Nonette  avec  un  sourire 
qui  éclaira  ses  yeux  gris  et  qui  découvrit,  dans  ce  visage  déjà  vieux, 
des  dents  de  jeune  fille,  des  dents  saines  et  blanches,  rangées 
comme  les  perles  d’un  collier  ; ces  dents  avaient  été  son  unique  beauté 
autrefois,  une  beauté  quelle  gardait  encore. 

•—  Gomment?...  elle  a un  fils  médecin  à Paris?  dit  M.  de  Bax 
étonné. 

— Tout  au  moins  étudiant  en  médecine,  répondit  M.  Duluc;  un 
garçon  d’avenir.  Et  elle  peut  se  flatter  de  l’avoir  fait  ce  qu’il  est  à 
la  sueur  de  son  front.  L’histoire  est  assez  curieuse. 

— Et  bien  belle,  ajouta  Madeleine. 

— Absurde  sur  certains  points,  déclara  M'^®  de  Montpouillant, 
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quoique  je  sois  d’accord  avec  vous  en  ceci,  mon  cousin,  ajouta- 
t-elle,  s’adressant  à M.  Duluc  : Nonette  Davanne  est  une  sainte,  à 
l’orgueil  près. 

— Racontez,  papa,  racontez  à M.  de  Bax,  reprit  Madeleine  en 
venant  prendre  la  main  de  son  père  avec  les  câlineries  d’un  enfant 
qui  réclame  Peau  d'âne  ou  le  Petit  Poucet. 

Levant  les  yeux  vers  les  siens,  elle  commença  pour  le  mettre  en 
train. 

— Il  y avait  une  fois. . . 

— Il  y avait  une  fois,  reprit  docilement  M.  Duluc,  une  borderie 
qui  relevait  du  domaine  de  Martoulet.  Nous  venons  de  passer  devant 
cette  borderie  qui  appartient  aujourd’hui,  en  toute  propriété,  avec 
d’autres  terres,  le  travail  et  la  volonté  d’une  femme  aidant,  à la 
famille  de  l’ancien  bordier.  Celui-ci  se  nommait  Michel  Davanne.  Il 
était  un  peu  faible  de  caractère,  beau  parleur,  fin  chanteur,  sa- 
chant sur  le  bout  du  doigt  tous  les  contes  du  pays,  plus  disposé  à 
danser  un  rondeau  le  dimanche  qu  à suer  une  chemise,  comme  on 
dit  ici,  en  conduisant  ses  bœufs,  brave  homme  au  demeurant,  l’hon- 
nêteté même.  Un  jour  àe  fotte  \ Davanne,  qui  s’était  attardé  loin 
de  chez  lui,  trouva  en  rentrant  un  lamentable  spectacle  : sa  jeune 
femme,  la  plus  avenante  qui  fût  à 10  lieues  à la  ronde,  gisait 
morte,  les  commères  se  lamentaient  autour  d'elle  et  dans  le  berceau 
d’osier  préparé  depuis  des  mois  pour  y recevoir  le  premier-né,  criait 
de  toutes  ses  forces  un  pauvre  petit  garçon  auquel  personne  ne 
prenait  garde.  Le  père  lui-même  ne  le  regarda  pas  ; il  était  trop 
occupé  à s’accuser,  à se  maudire,  comme  s’il  n’eût  pas,  en  somme, 
rendu  sa  Jenny  heureuse.  L’enterrement  eut  lieu  avec  le  repas 
d’usage,  les  noces  tristes;  chacun  s’apitoya  sur  le  désespoir  du 
veuf,  mais,  ces  marques  de  sympathie  une  fois  données,  les  plus 
charitables  retournèrent  à leurs  affaires,  et  l’enfant  serait  peut-être, 
faute  de  soins,  allé  rejoindre  sa  mère,  sans  l’intervention  d’une 
brave  fille  qui  n’était  autre  que  Nonette. 

Bien  qu’elle  sût  agir  plutôt  que  causer,  celle-ci  entreprit  de 
prouver  à Davanne  qu’un  enfant  doit  suffire  pour  nous  attacher  à 
la  vie.  Tout  en  sermonnant  le  père,  elle  confiait  le  fils  à sa  chèvre 
Grabo,  une  bête  très  douce,  dont  le  pis,  gonflé  de  lait,  calma  les 
cris  du  pauvre  affamé.  Michel  n’eut  point  de  mois  de  nourrice  à 
payer,  Nonette  ayant  déclaré  qu’elle  se  chargerait  avec  plaisir  du 
petit  Noël  ; ce  fut  elle  encore  qui  décida  d’autorité  qu’on  lui  donne- 
rait ce  nom.  puisqu’il  était  né  à quelques  heures  de  distance  de 
l’Enfant- Jésus.  11  fallait  bien  qu’une  femme  prît  la  haute  main. 


Un  jour  de  fête. 
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l’homme,  tout  à sa  douleur,  paraissant  incapable  de  comprendre 
son  devoir.  Or  Nonette  avait,  sur  le  devoir,  des  idées  très  arrêtées  : 
sans  parents,  sans  personne  pour  la  conseiller  ni  la  défendre, 
toute  seule  sur  la  terre,  n’avait-elle  pas  su  marcher  droit  jusqu’aux 
environs  de  la  trentaine?  On  eût  en  vain  cherché  dans  le  village 
une  fille  plus  recommandable,  un  peu  raide  seulement,  un  peu 
sévère...  Elle  ne  le  fut  jamais  toutefois  à l’égard  du  bambin  qu’il 
lui  avait  convenu  d’adopter.  Pour  lui,  pour  lui  seul,  elle  se  montra 
tendre...,  tendre  comme  la  plus  tendre  mère.  En  somme,  Nonette, 
une  originale  qui  faisait  peu  de  cas  des  hommes,  avait  réalisé  le 
rêve  de  sa  jeunesse  : avoir  un  enfant  sans  prendre  de  mari.  Les 
voisins  rappelaient  en  riant  que,  toute  petite,  elle  exprimait  ce 
vœu;  depuis  elle  avait  peut-être  souffert  de  n’avoir  à aimer  que 
Grabo  ; jamais  cependant  elle  ne  s’était  décidée  à concentrer  sur 
personne  les  trésors  d’affection  dont  profitait  enfin  l’heureux  Noël. 
Les  hommes  ne  valent  pas  la  peine  qu’ils  donnent,  mais  un  enfant, 
quelle  différence!  Elle  se  trouvait  récompensée  rien  qu’en  baisant 
ses  petits  pieds  nus  et  en  adorant  ses  risettes. 

Ce  qui  devait  arriver  néanmoins  arriva.  Michel  Davanne  venait 
souvent  chez  Nonette  embrasser  son  fils,  et  Nonette  n’osait  l’éloi- 
gner. Cet  enfant  n’était-il  pas  tout  l’intérêt  de  la  vie  du  pauvre 
veuf  qui,  à cause  de  lui,  se  conduirait  bien  et  ferait  des  économies? 
D’un  autre  côté,  elle  ne  pouvait  souffrir  que  la  maison,  où  devait  un 
jour  rentrer  son  élève  bien-aimé,  restât  malpropre  et  en  désordre, 
comme  elle  l’était,  chaque  fois  qu’il  lui  arrivait  d’y  porter  Noël  pour 
rendre  visite  à son  père.  Elle  avait  donc  pris  l’habitude  d’aller 
régulièrement  le  samedi  la  nettoyer,  faire  le  ménage.  Michel  la 
regardait  avec  admiration  remettre  tout  en  ordre,  il  écoutait  ses 
remontrances,  l’oreille  basse,  car  elle  avait  pris  sur  lui  un  singulier 
ascendant,  quoiqu’il  la  trouvât  laide  (petite  et  maigre  et  criblée 
de  taches  de  rousseur  quelle  était)  ; mais  il  n^est  pas  de  fille  si 
sérieuse  et  si  peu  jolie,  dont  les  mauvaises  langues  ne  médisent  à 
l’occasion.  Le  village  jasa  donc  tout  bas,  la  bonne  renommée  de 
Nonette  fut  ébranlée;  c’est  qu’ aussi  elle  s’exposait  trop,  et  les 
coquettes  qui  auraient  voulu  se  faire  courtiser  par  Michel  ne  man- 
quaient pas  d’insinuer  que  ce  furieux  amour  qu’elle  avait  pour 
l’enfant  cachait  sans  doute  quelque  goût  pour  le  père,  celui-ci  étant 
jeune  et  bien  fait  de  sa  personne.  Nonette  le  sut  et  devint  sombre, 
puis,  tout  à coup,  elle  prit  une  grande  résolution. 

Un  jour,  il  y avait  dix-huit  mois  environ  qu’il  était  veuf,  Michel 
Davanne  la  vit  arriver  chez  lui,  tenant  toujours  sur  son  bras  le  petit, 
qui  souriait  comme  d’habitude,  beau  à miracle  et  paré  ni  plus 
ni  moins  qu’un  enfant  de  bourgeois,  Grabo  sur  leurs  talons,  car 
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elle  ne  quittait  jamais  d’un  pas  son  nourrisson,  bien  qu’il  com- 
mençât à manger  de  la  soupe,  de  quoi  elle  se  montrait  jalouse,  étant 
presque  aussi  passionnée,  dans  son  attachement,  cette  diablesse 
noire  aux  yeux  jaunes,  que  Nonette  elle-même.  Gomme  d’habitude 
aussi,  Nonette  éleva  l’enfant  jusqu’au  visage  de  son  père  pour  un 
'poulet^  un  baiser,  puis,  s’asseyant,  elle  répéta  son  reproche 
ordinaire  : 

— Mon  Dieu,  que  tout  est  donc  sale  ici!...  Et  ne  pouvez-vous 
donc  vous  faire  un  repas,  meilleur  à l’estomac,  qu’un  artichaut 
cru  trempé  dans  du  vinaigre? 

— Quand  iln^  a pas  de  ménagère...,  commença  Michel  d’un  air 
découragé. 

— Cela  ne  peut  pas  durer  ainsi,  reprit  brusquement  Nonette,  il 
faudra  vous  remarier. 

— Peut-être  bien...  Je  n^y  ai  pas  encore  pensé.  On  dit  qu’on 
se  console  avec  le  temps,  mais  voilà  tantôt  deux  ans  que  je  ne 
me  console  guère.  Tout  va  mal,  une  métairie  sans  femme  est 
comme  abandonnée.  Je  ne  peux  pas  être  partout...  Et  c’est  comme 
un  fait  exprès...  les  seigles  ont  manqué  cette  année,  les  foins  ne 
valaient  rien,  et  il  y a,  je  crois,  un  sort  sur  les  volailles. 

— Qu’est-ce  que  je  vous  disais?  Il  faut  une  ménagère  pour  soi- 
gner vos  bêtes  tandis  que  vous  êtes  aux  champs.  Malheureusement 
cette  ménagère  sera  une  marâtre  pour  Noël  que  vous  ne  me  laisserez 
pas  toujours  peut-être. 

— Ça  me  coûterait  trop  de  ne  pas  l’avoir  et  puis  ça  serait  abuser 
de  votre  bonté.  Mais  quel  embarras,  ôou  Diou^  quel  embarras! 

Elle  le  laissa  s’apitoyer  encore  sur  les  difficultés  inextricables  de 
sa  position,  puis  à brûle-pourpoint  : 

— Écoutez,  dit-elle,  je  connais  un  remède.  J’ai  vingt-huit  ans 
et  je  n’ai  jamais  dépensé  un  sou  de  mon  héritage  et  j’ai  tou- 
jours travaillé.  C’est  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  sans  ressources, 
tout  le  pays  sait  que  je  ne  manque  pas  non  plus  de  tête  et  qu’il 
n’y  a jamais  eu,  jusqu’ici,  à dire  un  mot  méchant  sur  mon  compte; 
Je  me  connais  pour  vaillante  à l’ouvrage  et  j’aime  votre  petit  comme 
s’il  était  le  mien.  Voulez- vous  que  je  sois  votre  ménagère  et  la  mère 
de  ce  garçon-là? 

— Voilà  des  façons  de  s’offrir  passablement  crânes,  interrompit 
en  riant  M.  de  Bax.  Une  pareille  sainte-nitouche!...  Mais  comment 
diable  sais- tu  tous  ces  détails? 

— Par  Michel  Davanne  lui-même,  qui  me  les  a contés  bien  des 
fois,  ajoutant  qui!  resta  tout  penaud  et  pris  au  dépourvu.  Elle  lui 
parlait  d’un  air  si  délibéré,  elle  avait  l’air  de  se  soucier  si  peu  d’être 
sa  femme  tout  en  lui  proposant  de  devenir  la  mère  de  Noël,  enfin 
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elle  était  si  peu  coquette  dans  son  déshabillé  de  tous  les  jours,  que 
franchement  elle  ne  l’attirait  guère. 

— Une  autre,  continua-t-elle,  le  voyant  décontenancé,  une 
autre,  plus  jeune  et  plus  belle,  essayera  de  vous  faire  oublier  celle 
que  vous  regrettez;  avec  moi,  vous  pourrez  lui  rester  fidèle  tout 
à votre  aise.  Une  autre  maltraitera  ou  tout  au  moins  négligera 
votre  petit;  moi,  je  l’aime  tant,  que  je  suis  capable  de  vous  aimer 
un  peu  à cause  de  lui.  Pvéfléchissez  à ce  que  je  vous  propose  et 
dites  oui  ou  non  sans  crainte  de  me  fâcher.  Je  n’ai  en  vue  que 
l’intérêt  de  celui-ci. 

Elle  donna  là-dessus  au  petit  Noël  un  baiser  maternel  qui  décida 
son  père.  Peut-être  était-il  déjà  dominé  en  outre  par  cette  volonté 
que  rien  n’arrêtait  et  qui  allait  faire  des  merveilles. 

A peine  eut-il  épousé  Nonette,  que  Michel  Davanne  éprouva, 
comme  il  ne  l’avait  pas  fait  en  ses  premières  noces,  la  vérité  du  pro- 
verbe : « Qui  se  marie  se  bride.  ))  11  lui  fallut  travailler  tout  autre- 
ment qu’autrefois,  travailler  sans  se  permettre  jamais  une  heure 
de  distraction  ni  de  loisir,  pressé  par  l’exemple  entraînant  de  cette 
petite  femme  qui  lui  répétait  du  matin  au  soir  : 

— Et  notre  Noël?  Ne  devra-t-il  pas  être  un  jour  à son  aise? 

Nonette  se  multipliait,  faisant  la  besogne  de  quatre,  sans  autre 

but  que  celui  d’épargner.  Elle  était,  même  le  dimanche,  vêtue  pau- 
vrement, ne  se  souciant  guère  de  sa  personne,  mais  uniquement  du 
garçonnet  qu  elle  voulait  à tout  prix  élever  au-dessus  de  ses  parents. 
Il  fallait  que  tôt  ou  tard  ce  petit-là  fût  propriétaire.  En  attendant, 
le  pauvre  Davanne  faisait  maigre  chère,  car,  disait-elle,  en  lui  ser- 
vant de  la  soupe  aux  fèves  presque  sans  graisse  : « Ce  qu’on  mange 
pourrit,  ce  qu’on  donne  fleurit.  » Et  c’était  à Noël  qu’elle  voulait  tout 
donner. 

Pour  que  l’homme  ne  pût  toucher  aux  écus  qu’elle  gagnait  en 
s’usant  les  doigts  à filer  durant  les  veillées  d’hiver,  elle  cousait  ces 
écus-là  dans  les  plis  de  sa  jupe  et  les  portait  ainsi  sur  elle.  L’argent 
de  la  communauté  n’était  pas  moins  bien  caché  par  ses  soins. 
Davanne  eût  été  malin  s’il  eût  pu  le  retrouver  au  fond  des  pail- 
lasses où  elle  le  faisait  disparaître. 

Dans  ce  temps-là  elle  n’envisageait  rien  de  plus  haut  qu’une 
prospérité  matérielle  qui  mettrait  Noël  dans  l’avenir  au  nombre 
des  riches  du  pays.  Un  autre  genre  d’ambition  lui  vint,  quand 
l’instituteur  eut  déclaré  qu’il  n’avait  jamais  eu  d’élève  pareil  et 
que  cet  esprit  éveillé  s’ouvrirait  à tout  ce  qu’on  voudrait  lui 
apprendre,  fût-ce  au  latin...  Le  latin  ! pour  cette  femme  qui  savait 
tout  juste  lire  et  écrire,  cela  ne  représentait  guère  que  des  chants 
d’église,  mais  elle  savait  que  les  messieurs  l’apprennent,  il  fallut 
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que  Noël  l’apprît  aussi  ; elle  profita  pour  cela  de  la  bonne  volonté 
d’un  jeune  curé  fort  instruit,  que  nous  avions  alors  et  qui  offrit 
de  lui  donner  des  leçons.  Le  père  avait  bien  tenté  de  s’y  opposer, 
mais  son  avis  comptait  pour  peu  de  chose  dans  le  ménage.  Ah! 
certes,  ce  pauvre  Davanne  avait  mangé  son  pain  blanc  d’abord 
avec  la  douce  Jenny!  Sa  seconde  femme  ne  lui  donnait  que  du 
pain  bis,  en  le  harcelant  comme  on  harcèle  un  bœuf  trop  lent  au 
labour.  Absolument  dominé  par  elle  et  gagné  peu  à peu  par  la 
soif  d’amasser  qui  dévorait  cette  enragée,  il  se  pressa,  s’échauffa 
de  telle  sorte  qu’il  mourut  finalement  d’une  fluxion  de  poitrine. 
Nonette  le  soigna  de  son  mieux  et  porta  le  deuil  sans  éclat  de 
regret  ; un  seul  être  au  monde  lui  était  indispensable,  c’était  Noël 
qui  restait  tout  à elle.  Elle  n’avait  pas  eu  d’enfant  de  son  mariage, 
et  cette  bizarre  créature,  faite  cependant  pour  être  mère,  s’en  ré- 
jouissait parce  que  le  fils  d’adoption,  qui  était  devenu  pour  elle 
quelque  chose  de  plus  que  sa  chair  et  son  sang,  n’aurait  à par- 
tager, avec  personne.  Elle  qui  avait  tant  fait  travailler  le  père  ne 
souffrait  pas  que  ce  gamin  l’aidât  aux  champs,  elle  le  renvoyait  à 
ses  livres  ; quand  elle  revenait,  le  soir,  harassée,  elle  était  fière  et 
contente  de  trouver  son  Noël  assis  à écrire  dans  une  langue  quelle 
ne  comprenait  pas  et  qui  était  la  langue  des  grands  savants.  Le 
curé,  la  voyant  si  bien  disposée,  lui  proposa  de  faire  entrer  son 
fils  au  séminaire,  s’engageant  à obtenir  que  la  pension  fut  gratuite; 
mais  elle  crut  comprendre  que  ce  privilège  aurait  peut-être  pour 
effet  d’amener  Noël  à prendre  la  soutane,  et  elle  ne  se  souciait  point 
que  son  chéri  renonçât  aux  biens  d’ici-bas.  Pourtant  ce  que  le  curé 
avait  dit  de  la  prépondérance  que  donne  une  éducation  complète, 
de  l’utilité  de  vivre  en  contact  avec  des  garçons  instruits,  de  la 
nécessité  d’un  diplôme,  comme  couronnement  aux  études,  tout 
cela  lui  trottait  par  la  tête.  Il  n’y  avait  pas  que  des  séminaires  pour 
conduire  à ces  fins-là  ! Elle  se  déchira  volontairement  le  cœur  en  se 
séparant  une  première  fois  de  Noël,  qui  fut  mis  au  collège.  Avant 
cela,  Nonette  avait  vidé  ses  cachettes  et  fait  résolument  le  compte 
des  richesses  qu’elles  renfermaient,  en  se  promettant  de  donner  à 
son  enfant  d’autres  richesses  plus  enviables  encore,  celles  qui  ne 
passent  pas,  qui  ne  se  laissent  point  dérober,  celles  de  f esprit; 
d’ailleurs  en  les  possédant  on  acquiert  les  autres  ; il  gagnerait  un 
jour  rien  qu’avec  sa  tête  mille  fois  plus  que  les  ignorants  à la  force 
de  leurs  bras. 

Malheureusement,  au  bout  d’une  année,  il  lui  fut  prouvé  qu’elle 
ne  pourrait  sans  se  mettre  sur  la  paille  aller  jusqu’à  la  fin  des 
classes;  l’effort  dépassait  ses  moyens.  Alors  elle  vint  causer  avec 
moi;  je  l’engageai  à demander  pour  le  lycée  la  bourse  que  M.  le 
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curé  lui  avait  jadis  fait  espérer  pour  le  séminaire,  je  lui  promis 
qu’on  appuierait  sa  requête,  et  il  ne  fut  pas  trop  difficile  d’obtenir 
d’abord  la  moitié,  puis  la  totalité  de  ce  que  nous  sollicitions.  Noël 
fit  d’excellentes  études. 

— Qui  devaient  l’amener,  cela  va  sans  dire,  interrompit  Mont- 
pouillant,  à se  dégoûter  de  son  entourage  et  de  sa  condition.  C’est 
en  quoi  je  blâme  Nanette. 

— Oiî!  ma  cousine,  vous  coupez  le  fil  de  l’histoire,  s’écria  Made- 
leine. 

— M.  Davanne  ne  pouvait  pas  rester  paysan,  décida  Naïs,  il  a 
l’air  d’un  prince! 

— C’est  la  maladie  des  gens  de  notre  pays  que  de  vouloir  s’élever 
trop  haut,  dit  M.  de  Bax.  Un  pauvre  diable  de  métayer  n’a  pas  plus 
tôt  gagné  quelques  sous  qu’il  s’endette  pour  acheter  un  champ; 
voilà  son  fils  propriétaire.  Il  faudra  que  le  fils  de  celui-ci  fasse  ses 
classes  et  soit  un  bourgeois. 

— J’en  connais  tant  d’autres,  repartit  M.  Duluc,  qui,  nés  au 
sommet  de  l’échelle,  ont  l’air  de  s’appliquer  non  moins  obstiné- 
ment à descendre!  Et  vous  vous  trompez,  ma  cousine,  Noël  garde 
pour  sa  mère  paysanne  un  respect  profond;  il  ne  montra  jamais  de 
morgue  avec  personne,  témoignant  la  même  amitié  aux  voisins  qui 
l’avaient  vu  naître  et  dont  il  n’était  plus  l’égal.  Qu’il  ne  souffrît  un 
peu,  quand  les  vacances  le  ramènent  ici,  d’être  seul  de  son  espèce 
parmi  de  braves  gens  qui  ne  peuvent  le  comprendre  et  pour  lesquels 
il  est  toujours  Davannet,  le  petit  Davanne,  je  n’en  répondrais  pas, 
mais  il  ne  laisse  rien  paraître.  Je  crois  que  ma  maison  fut  pour  lui 
une  grande  ressource.  Il  venait  m’entretenir  de  ses  études,  je  lui 
faisais  part  de  mes  travaux,  il  me  servait  de  secrétaire.  Ce  fut 
d’après  mon  conseil  qu’il  suivit  le  penchant  qui  le  poussait  vers  les 
sciences,  c’est  moi  qui  l’ai  entraîné  à Paris,  où  je  ne  le  perds  pas 
de  vue.  S’il  était  aujourd’hui  livré  à lui-même,  il  ne  s’arrêterait 
plus...,  il  pousserait  vers  l’agrégation,  je  suppose  : ce  sont  des  ambi- 
tions que  naturellement  Nonette  ne  peut  partager.  Tout  au  bout  du 
chemin  où  elle  marche  les  pieds  meurtris,  en  écartant  de  ses  pau- 
vres mains  vaillantes  les  épines  et  les  pierres,  elle  voit  son  fils 
médecin  de  campagne,  et  cela  suffit  pour  l’éblouir,  pour  l’effrayer 
aussi  un  peu;  car  elle  est  capable  de  sentir  qu’en  l’élevant 
elle  fa  séparé  d’elle,  si  bon  fils  qu’il  puisse  être.  J’imagine  que 
souvent  elle  doit  appliquer  à leur  situation  réciproque  une  parole 
sévère  qu’elle  aura  lue  dans  le  seul  livre  qui  soit  entre  ses  mains, 
l’Evangile  : « Femme,  qu’y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  moi?  » 
Sans  doute  il  y a l’amour  et  la  reconnaissance...,  des  sentiments..., 
mais  cela  ne  suffit  pas...,  la  communion  des  idées  est  nécessaire 
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aussi,  et  les  idées  de  Nonette!...  Elle  en  a une  seule  : la  pros- 
périté de  son  fils... 

— Une  idée  d’orgueil,  interrompit  de  Montpouillant,  et  dont 
elle  sera  punie,  pauvre  créature  ! En  admettant  que  son  fils  ne  rou- 
gisse jamais  d’elle,  le  futur  docteur  n’aura  pas  grand  plaisir  à se 
fixer  dans  le  pays  même  de  Davannet,  comme  vous  dites!  Et 
ailleurs  il  n’obtiendra,  de  la  part  de  ceux  dont  il  est  devenu  l’égal 
par  féducation,  qu’une  condescendance  un  peu  hautaine  pour 
cette  mère  paysanne.  Tous  les  deux  souffriront. 

— Parbleu!  dit  M.  de  Bax. 

— Je  ne  peux  pas  croire  cela,  s’écria  Madeleine.  Ils  seront  heu- 
reux ensemble,  parce  qu’ils  ont  mérité  de  l’être. 

— Voilà  une  petite  fille  qui  a bien  des  illusions  à perdre,  dit 
de  Montpouillant,  en  hochant  la  tête. 

— Qu’ elle  les  garde,  à tout  risque,  dit  M.  Duluc. 

Et,  en  discutant  ainsi  la  sagesse  du  sacrifice  de  Nonette,  on 
rentra  dîner,  appelé  de  loin  par  la  cloche  fêlée  du  donjon. 

V 

Les  négociations  pour  f entrée  de  Raymond  au  collège  de  Tou- 
louse aboutirent  très  promptement.  Il  partit  surchargé  de  conseils 
qu’il  promettait  de  suivre  : 

— Si  je  m’en  souviens,  eut-il  soin  d’ajouter...  j’oublie  si  vite! 
Sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire,  Léno?...  Me  rappeler  mes  promesses 
de  temps  en  temps. 

— Volontiers,  mais  comment?...  puisque  je  n’irai  pas  à Toulouse. 

— Eh  bien!  tu  m’écriras...  Eléonore  et  Séphora  m’écrivent 
aussi,  mais  toujours  des  lettres  si  ennuyeuses,  pour  me  dire  que 
c’est  une  lâcheté  que  de  ne  pas  travailler  jour  et  nuit,  quand  nos 
parents  se  privent  de  tout  ! 

— Je  t’écrirais  à peu  près  la  même  chose,  mon  pauvre 
Raymond. 

— Oh!  pas  de  la  même  façon.  Tu  n’aurais  qu’à  me  dire,  par 
exemple  : Rappelle-toi  ce  que  tu  m’as  promis;  travaille,  ou  bien  je 
ne  t’aimerai  plus. 

— C’est  facile,  en  effet,  et  je  t’écrirai,  va,  je  t’écrirai  des 
volumes,  si  cela  peut  te  faire  du  bien. 

— Allons,  dit  M.  Duluc,  qui  était  présent  à la  conversation,  je 
vois  que  tu  as  réellement  envie  de  te  corriger.  Nous  fy  aiderons. 
Si  tu  as  de  bonnes  places  toute  fannée,  je  te  promets,  moi,  de 
demander  à ton  père  qu’il  te  laisse  passer  auprès  de  nous  une  partie 
des  vacances  prochaines. 

10  JUILLET  1886. 
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Soutenu  par  un  tel  espoir,  le  mauvais  écolier  parut  d’abord 
résolu  d’accaparer  tous  les  succès  de  sa  classe . Madeleine 
n’eut  à lui  écrire  que  des  félicitations.  Assez  souvent  quelques 
friandises,  gâteaux  ou  confitures,  fabriqués  par  Peirouno  et  em- 
ballés avec  amour  par  Marinette,  y étaient  jointes.  M.  de  Bax, 
enchanté,  passait  à son  égard  de  l’excès  de  la  sévérité  à des  gâteries 
sans  mesure,  lui  promettant  tantôt  un  fusil,  tantôt  un  cheval  en 
guise  de  récompense,  et  doublant  ses  semaines  afin  de  l’encourager. 

L’hiver  cependant,  l’horrible  hiver  de  l’invasion,  s’écoulait  avec 
lenteur,  chaque  jour  anéantissant  une  suprême  espérance,  une 
dernière  illusion.  Madeleine  eut  plus  que  jamais  l’occasion  de  jouer 
son  rôle  favori  de  consolatrice,  elle  mérita  plus  que  jamais  ce  nom 
de  providence  que  son  père  lui  décernait  volontiers.  La  nature  et 
l’éducation  l’avaient  formée  à être  secourable.  Certes,  il  n’y  a pas 
lieu,  dans  cette  partie  de  la  Gascogne,  de  faire  la  charité  au  sens 
de  l’aumône  ; on  chercherait  en  vain  un  mendiant  parmi  la  popula- 
tion. Ceux  qui  demandent  aux  portes  sont  des  errants,  a des  gens 
de  partout  »,  selon  l’expression  locale.  Madeleine  Duluc  trouvait 
néanmoins  toujours  l’occasion  de  donner,  quand  ce  n’eût  été  que 
la  gentillesse  de  son  accueil,  la  gaieté  de  son  éclat  de  rire,  le  charme 
de  ses  affectueuses  paroles.  Cet  hiver-là  une  tâche  l’occupa,  plus 
absorbante  que  les  autres;  elle  entreprit  de  détourner  d’une  idée 
fixe  Nonette  Davanne,  dont  le  corps  frêle  succombait,  miné  par 
les  tourments  de  l’esprit.  Presque  chaque  jour,  sans  souci  du  mau- 
vais temps,  elle  allait  frapper  à la  porte  de  l’abandonnée.  Elle 
entrait  rieuse,  fouettée  de  carmin  par  la  bise;  elle  s’abritait,  comme 
un  oiseau  transi,  sous  le  manteau  de  toile  à carreaux  de  la  grande 
cheminée,  au-dessus  de  laquelle  s’attache  la  caleil,  la  lanterne. 
L’énorme  coffre  au  sel  lui  servait  de  siège  et  elle  appuyait,  pour 
les  réchauffer,  ses  petites  mains  gelées  à la  pomme  des  hauts 
chenêts  de  fer.  La  chambre,  très  vaste,  avec  la  terre  battue  en 
guise  de  plancher,  ouvrait  sur  l’étable  de  laquelle  arrivait  une  bonne 
et  saine  odeur.  Peu  de  meubles  : un  grand  lit,  les  pieds  en  avant, 
ses  rideaux  flambés  bleus,  clos  sous  le  baldaquin,  deux  cabinets 
ou  armoires  en  chêne,  une  table,  des  sièges  de  bois  et,  au  bas  de 
l’étroite  fenêtre,  la  pierre  à laver.  Tout  cela  d^une  propreté  extrême, 
mais  tel  que  les  aïeux  f avaient  laissé,  avec  la  provision  de  pain 
et  de  cambajou  ^ accroché  en  l’air  aux  solives.  Il  est  vrai  qu’à  côté 
Noël  avait  la  chambre  d’un  monsieur,  d’un  savant.  Une  fois  ré- 
chauffée, la  demoiselle  allait  voir  tout  ce  qu’on  y avait  ajouté,  des 
tablettes  pour  ses  livres,  un  fauteuil  en  paille,  une  horloge  dans  sa 
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gaine.  Elle  approuvait,  donnait  son  avis...  Il  manquait  ceci,  cela... 
son  père  aimait  que  la  table  à écrire  fût  placée  de  telle  manière,... 
des  rideaux  de  toile  perse  à fleurs  seraient  d’un  effet  plus  gai,. '..'on 
en  ferait  venir  de  Paris...  bientôt  certainement.  Nonette  devrait 
se  hâter  d’engraisser,  de  perdre  au  plus  vite  cette  mauvaise  mine 
pour  ne  pas  effrayer  son  fils. 

Mais  Nonette,  au  contraire,  jeûnait  volontiers  afin  de  se  mettre  en 
communion  avec  ce  fils  qui  devait  mourir  de  faim  dans  la  ville 
assiégée.  Ah  ! si  elle  pouvait  seulement  lui  envoyer  une  oie  grasse... 
des  confits! 

Madeleine  grondait,  trouvait  des  arguments  péremptoires  pour 
décider  la  pauvre  mère  à ne  point  se  laisser  pâtir...  Noël  serait 
si  malheureux  d’apprendre  cela!  Pour  sa  part,  il  reviendrait  bien 
portant,  elle  en  était  sûre;...  elle  le  voyait  de  loin  embelli,  plus 
robuste,  plus  grand  encore,  avec  toute  sa  barbe...  et  gaiement  elle 
comparait  le  Noël  qui  allait  revenir  au  Noël  que  représentait  une 
photographie  faite  à Agen,  mince,  avec  son  profil  régulier,  d^une 
expression  grave,  ai’dente  et  volontaire,  son  grand  œil  profondément 
enchâssé  sous  l’arcade  sourcilière,  sa  bouche  fine,  dont  le  dessin 
révélait  tant  de  fermeté,  de  la  douceur  aussi.  A en  croire  sa  mère, 
il  était  impossible  d’être  plus  beau.  Madeleine,  dessinant  un  peu, 
trouvait  que  la  tête  avait  du  caractère  : 

— Encore  deux  ans  et  il  sera  docteur,  il  reviendra  exercer  la 
médecine  quelque  part  dans  ce  pays-ci  ; vous  ne  nous  quitterez  plus. 

Nonette  secouait  la  tête  en  souriant,  mais  d’une  façon  décidément 
négative. 

— De  toutes  façons,  vous  irez  le  rejoindre,  vous  tiendrez  sa 
maison. 

— Il  n’aura  pas  besoin  de  sa  mère,  une  fois  marié. 

— Eh  bien  ! sa  femme  et  lui  seront  deux  à vous  aimer. 

— Sa  femme  sera  une  demoiselle... 

— Après?...  Mieux  elle  sera  élevée,  plus  elle  aura  d’esprit  pour 
vous  rendre  justice. 

Le  sourire  incrédule  s’accentuait  sur  les  lèvres  de  Nonette. 

— Toutes  les  demoiselles  ne  vous  valent  pas,  voyez-vous,  non, 
il  n’y  en  a point  qui  vous  valent...  Mais  à quoi  bon  parler  de  ce 
que  deviendra  Noël? 

Elle  racontait  qu’en  rêve  son  fils  lui  était  apparu  sur  le  rem- 
part, tout  sanglant  dans  la  neige  ! 

Eh  oui’...  sa  dernière  lettre...  sans  doute...  mais  elle  était  déjà 
ancienne...  tant  de  malheurs  avaient  pu  survenir  depuis  ! 

La  pauvre  mère  ne  voyait  qu’une  seule  raison  d’avoir  con- 
fiance, elle  s’attachait  à un  signe  heureux,  à un  présage  : la  croix 
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tressée  avec  Therbe  de  Notre-Dame  que  Ton  attache  le  jour  de  la 
Saint-Jean  à la  porte  des  maisons,  après  avoir  brûlé  Tancienne 
au  feu  de  joie  nocturne,  cette  croix,  dont  les  brins  verts  continuent 
bien  que  coupés,  à croître  jusqu’à  la  fête  du  Rosaire,  restait 
vivante,  passé  ce  terme...,  un  vrai  miracle!  Une  dernière  poussée 
avait  jailli  au  sommet  quand  tout  le  reste  semblait  desséché, 
comme  pour  dire  à Nonette,  dans  le  moment  peut-être  où  elle 
s’affligeait  le  plus  : « Espère  ! » 

Madeleine  admettait  les  superstitions;  tout  lui  était  bon  pour 
aider  cette  mère  à vivre  encore  un  jour.  Et,  de  jour  en  jour,  arriva 
celui  où  Noël  devait  rentrer  au  foyer.  Toutes  les  deux,  la  paysanne 
et  la  demoiselle,  causaient  ensemble  du  prochain  retour  espéré 
chaque  matin  par  Nonette,  qui,  chaque  soir,  s’endormait  en  pen- 
sant ; « Ce  sera  pour  demain.  » Les  chiens  aboyèrent  dehors  avec 
frénésie,  une  voix  les  apaisa,  puis  la  porte  s’ouvrit  tout  à coup  : 

— Lui! 

La  mère  jeta  un  grand  cri. 

11  s’élança  vers  elle  et  l’enveloppa  d’une  longue  étreinte.  S’ils 
avaient  pu  parler,  le  fils  aurait  dit  sans  doute  : 

— Tout  est  fini...  tout  est  perdu... 

Et  la  mère  eut  répondu  : 

— Qu’importe,  puisque  tu  me  restes? 

Madeleine,  cependant,  avait  fui.  Personne,  l’instinct  le  plus  délicat 
l’en  avertissait,  ne  devait  être  entre  eux  à ce  moment  sacré,  personne 
ne  devait  surprendre  les  premières  paroles  échappées  de  leurs  deux 
cœurs.  Elle  sentait  cela  et  elle  courait  sur  la  route,  bouleversée 
par  une  émotion  profonde,  riant  et  pleurant.  Elle  eut  sa  récompense 
le  lendemain  quand  Noël,  venu  à Martoulet,  lui  dit  avec  chaleur  : 

— Je  vous  dois,  mademoiselle,  d’avoir  retrouvé  ma  mère.  La 
garderai-je  longtemps  encore?  ajouta- t-il  tristement. 

Médecin,  il  avait  pu  constater  quels  progrès  l’inquiétude  et  le 
chagrin  avaient  fait  faire  à la  maladie  lente  qui  minait  ce  corps  usé. 

— J’ai  tout  reçu  d’elle,  dit-il  à M.  Duluc,  tout...  et  je  ne  pourrai 
rien  reconnaître...  je  ne  pourrai  rien  lui  rendre. 

Plus  d’une  fois,  peut-être,  il  avait  regretté  à demi  de  n’avoir  pas 
suivi  près  de  Nonette  l’humble  sillon  tracé  par  son  père,  en  conso- 
lant sa  vieillesse  et  en  lui  assurant  du  bien-être.  Mais  cette  impres- 
sion fugitive  ne  pouvait  tenir  contre  la  passion  de  l’étude  qui  occu- 
pait chez  lui  la  première  place.  Au  cours  du  combat  pour  la  vie 
intellectuelle  ou  autre,  tant  de  cruautés  sont  commises!  Les  racines 
de  l’arbre  vigoureux  qui  dresse  ses  branches  vers  le  ciel  plongent 
pour  s en  nourrir  dans  le  sang  de  plus  d’une  existence  obscurément 
.sacrifiée,  au  prix  de  laquelle  il  grandit  et  prospère. 
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VI 

C'était  une  âpre  et  difficile  existence  que  menait  à Paris  Noël 
Davanne,  quoique  sa  mère,  en  se  privant  de  tout,  s’imaginât  lui 
donner  le  moyen  de  n’y  manquer  de  rien.  Il  travaillait  avec  un 
acharnement  dont  seules  sont  capables  les  vigoureuses  organisations 
sorties  du  peuple,  d’une  lignée  de  laboureurs  et  d’artisans,  durs  à 
la  peine  et  dont  le  cerveau  est  longtemps  resté  en  friche.  Le  premier 
essai  de  culture  sur  ces  terres  vierges  donne  parfois  des  résultats 
magnifiques.  Noël  s'’intéressait  à tout,  absorbait  par  tous  les  pores 
les  connaissances  de  toute  sorte  dont  on  se  pénkre  si  aisément  à 
Paris,  pourvu  que  l’on  possède  cette  faculté  d’assimilation  qui 
distingue  les  Méridionaux.  Or  celui-là  possédait  les  qualités  de  sa 
race  avec  un  esprit  de  suite  et  un  sentiment  du  devoir  qu’elles 
comportent  assez  rarement.  La  figure  de  prince  dont  pariait  Naïs 
était  moulée  sur  une  âme  non  moins  délicate  et  non  moins  fière. 
L’idée  de  la  dette  de  reconnaissance  qu’il  avait  à payer  le  harcelait 
et  l’eut  empêché  de  s’attarder  à aucun  plaisir.  Son  meilleur  délas- 
sement peut-être  il  le  trouvait  dans  la  société  des  Duluc.  On  lui  fai- 
sait place  à table  et  au  coin  du  feu  dans  cette  demeure  hospitalière 
où  tout  était  du  pays.  Son  vieil  ami  lui  disait  avec  une  franche  bon- 
homie : « Tu  es  chez  coi».  Et  l’on  égrenait  ensemble  les  souvenirs 
qu’on  avait  en  commun.  Madeleine  elle-même  contribuait  à l’attirer. 
Il  aimait  cette  brune  et  intelligente  figure  d’enfant  qu’il  avait  vue 
assise  au  foyer  de  sa  mère  comme  une  petite  fée  protectrice  ; il  la 
taquinait  beaucoup  pourtant,  et  ces  taquineries  portaient  presque 
toutes  sur  celui  que  M.  Duluc  appelait  le  pupille  de  Léno,  Raymond 
de  Bax.  Fainéant,  rusé,  fourbe,  incorrigible,  Raymond  était  tout 
cela,  au  gré  du  pédant,  comme  il  le  nommait  de  son  côté,  car 
entre  eux  l’antipathie  était  réciproque.  Un  jour,  aux  dernières 
vacances,  Noël,  étant  venu  à Martoulet,  avait  trouvé  la  demoisel- 
lette  en  train  de  faire  réciter  à ce  collégien,  plus  paresseux  que 
jamais  après  un  premier  coup  de  collier,  du  grec  quelle  ne  com- 
prenait pas.  Elle  s’était,  pour  l’amour  de  lui,  appliquée  à reconnaître 
les  caractères.  Avec  beaucoup  d’obligeance,  Noël  offrit  de  la  rem- 
placer dans  sa  tâche  et  Raymond,  si  ennuyé  qu’il  fût,  n’avait  osé 
refuser  ce  que  Madeleine  déclarait  être  avantageux  pour  lui.  Au  cours 
de  ces  leçons,  le  maître  improvisé  avait  appris  à connaître  son  élève  : 

— Hélas!  je  vous  plains,  disait-il  à Madeleine,  il  est  aimable,  je 
veux  bien  le  croire,  toutes  les  dames  le  disent,  il  a cette  gaieté  qui 
se  grise  d’elle-même,  il  ne  manque  pas  d’esprit,  mais  je  défie  votre 
baguette  magique  elle-même,  mademoiselle  Léno,  de  faire  entrer 
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du  plomb  dans  cette  cervelle -là...  Une  méchante  graine  de  Gascon» 
il  n’est  pas  autre  chose. 

— Gascon  comme  vous-même,  Monsieur  Davanne. 

— Oh  ! fit  observer  son  père,  Noël  est  un  Gascon  discipliné, 
c^est-àMhre  transformé. 

— S’il  prenait  seulement  avec  un  peu  de  persistance  le  goût  du 
travail. . . 

— Raymond?  Il  feuilletera  ses  cahiers  deux  heures  avant  un 
examen,  dit  Noël  Davanne,  en  haussant  les  épaules.  Et  il  réussira 
peut-être  ainsi.  Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve?  Son  impudente 
mémoire,  rien  de  plus;  Ce  garçon-là,  voyez-vous,  envisage  la  vie 
tout  entière  comme  une  partie  de  plaisir.  Il  est  possible  que  sa. 
bonne  étoile  l’aide  à parvenir,  le  hasard  a quelquefois  des  complai- 
sances très  immorales;  d’ailleurs,  il  saura  utiliser  à son  profit  tout 
ce  qui  lui  tombera  sous  la  main,  la  bonne  volonté  des  autres 
d’abord,  n’étant  pas,  avec  toute  son  étourderie,  incapable  de  calcul. 
Je  le  vois  dhci  se  tirer  d’affaire,  tandis  que  pâtiront  par  sa  faute 
tous  ceux  ou  toutes  celles  qui  auront  hé  dupes  de  son  genre 
d’agrément. 

— Nous  savons  bien  que  vous  ne  serez  jamais  de  ceux-là,  dit 
Madeleine,  devenue  très  rouge,  il  a prouvé  cependant  une  fois  qu’il 
pouvait  s’efforcer  et  se  contraindre  pour  faire  plaisir  à quelqu’un. 

— Le  pauvre  quelqu’un  aurait  tort  d’embarquer  trop  d’amitié 
sur  ce  bateau  sans  gouvernail. 

— Un  gouvernail,  cela  s’acquiert,  répliqua  Madeleine. 

Elle  eût  voulu  ajouter  : 

- — Plus  facilement  peut-être"  que  l’indulgence  et  que  la  charité. 

Elle  n’osa  pas;  Noël  Davanne  lui  imposait. 

— Et  s’il  n’était  que  paresseux,  reprit  le  jeune  homme,  mais  il 
ment- 

— Oh  ! de  cela  le  gamin  n’est  pas  tout  à fait  responsable,  reprit 
M'.  Duluc,  soyons  justes,  sa  mère  lui  a donné  l’exemple  d’une  dis- 
simulation d’esclave  qui  esquive  les  coups  à tout  prix.  Il  est  trop 
disposé  maintenant  à pratiquer  une  morale  Spartiate,  à croire  que 
les  seuls  méfaits  véritables  sont  ceux  qu’on  ne  peut  nier. 

— Vous  vous  trompez,  papa,  à moi  il  dit  tout,  même  ce  qui 
peut  lui  nuire,  s’écria  Madeleine  avec  vivacité. 

— En  êtes-vous  bien  sûre,  mademoiselle  Léno?  demanda  Noël, 
dont  le  sourire  incrédule  et  moqueur  l’irrita  en  la  déconcertant. 

Rien  ne  chagrinait  son  amour-propre  autant  que  de  voir  les  gens 
douter  de  l’influence  quelle  exerçait  sur  Raymond.  Elle  croyait 
l’avoir  en  peu  de  temps  beaucoup  amélioré;  lui-même  le  disait  à sa 
moïrio,  à sa  marraine,  il  l’appelait  ainsi  avec  une  sorte  de  câlinerie 
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à demi  filiale  comme  pour  reconnaître  son  empire  et  la  plaisanter 
en  même  temps  sur  le  rôle  de  sermonneuse  qu  elle  affectionnait. 
Quand  il  s’agissait  de  faire  du  bien,  Madeleine  était  dévorée  de  zèle, 
d’un  zèle  excessif  et  indiscret  parfois.  L’égoïsme  est  assurément  un 
défaut  capital  et  le  plus  commun  de  tous,  mais  l’absence  complète 
de  ce  défaut  peut  entraîner  des  périls  contre  lesquels  il  semble 
d’ailleurs  inutile  de  prémunir  les  gens,  tant  l’état  moral  qui  les 
provoque  est  rare.  M.  Duluc  n’avait  donc  jamais  songé  à combattre 
chez  sa  fille  une  disposition,  apparemment  heureuse  et  louable,  à 
s’oublier  elle-même;  il  n’avait  pas  deviné  chez  elle  une  âme  pas- 
sionnée, une  de  ces  âmes  qui  aspirent  à se  donner  et  à prendre  en 
même  temps  une  large  part  dans  la  destinée  d’autrui,  qui,  domina- 
trices à leur  insu,  acceptent  d’un  élan  généreux  autant  qu’aveugle 
des  responsabilités  au-dessus  de  leurs  forces. 

Toute  petite,  Madeleine  s’était  distinguée  par  une  turbulence 
de  garçon,  sautant,  jambe  de  ci,  jambe  de  là,  en  costume  de  gymnas- 
tique, sur  les  chevaux  lâchés  dans  les  prés.  Le  régent,  l’instituteur, 
chargé  de  lui  apprendre  à lire,  avait  eu  grand’peine  à fixer  son  atten- 
tion, puis  elle  s’était  éprise,  jusqu’à  en  perdre  l’appétit,  du  papier 
imprimé,  elle  avait  lu  indistinctement  tout  ce  qui  lui  tombait  sous 
la  main  ; de  là  un  goût  pour  la  solitude  studieuse,  dont  M.  Duluc  ne 
s’était  pas  soucié  davantage  que  de  ses  allures  précédentes  de 
poulain  échappé;  l’enfant,  pensait-il,  se  corrigerait  d’elle-même, 
tout  viendrait  à son  heure.  N’avait-elle  pas  un  jour  donné  son 
fameux  costume  de  gymnastique  pour  n’être  plus  tentée  de  le 
mettre,  se  défendant,  dès  lors,  de  monter  à cheval  autrement  que 
sur  une  selle  de  femme?  Une  crise  d’ardente  dévotion  s’était 
dépensée  de  même  et  ne  lui  avait  laissé  que  cette  piété  habi- 
tuelle qui,  mêlée  à la  trame  même  de  notre  vie,  n’a  nul  besoin  de 
se  répandre  en  actes  extérieurs  multipliés.  On  ne  trouvait  plus 
des  chapelles  à tous  les  coins  du  jardin  ; Madeleine  ne  se  privait 
plus  de  dessert  sous  prétexte  de  macérations  ; elle  ne  rêvait  plus 
pour  l’avenir  la  destinée  d’une  sainte  Thérèse;  son  intimité  crois- 
sante avec  Naïs  avait  suffi  pour  rabattre  vers  les  affections  humaines 
le  vol  de  sa  petite  âme,  confusément  emportée  une  minute  dans  les 
hautes  sphères  du  mysticisme.  Elle  s’était  livrée  à l’amitié  avec 
l’élan  qu’elle  apportait  en  toutes  choses;  l’absence  de  Naïs  était  sa 
plus  grande  peine  ; les  rêves  que  sa  vive  imagination  formait  pour 
l’avenir  avaient  tous  Naïs  pour  héroïne.  Et,  après  Naïs,  Raymond 
était  venu  prendre  une  large  place  au  plus  profond  de  son  cœur; 
depuis  qu’elle  l’avait  protégé  contre  les  fureurs  paternelles,  elle  se 
trouvait  liée  par  un  premier  bienfait;  sa  lettre  de  chaque  semaine  à 
ce  mauvais  sujet  devenait  de  plus  en  plus  pour  elle  une  grosse 
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affaire  ; elle  la  méditait  longuement,  elle  y ramenait  toutes  ses  pen- 
sées. Il  était  si  léger,  malgré  les  bonnes  intentions  qu’elle  lui 
supposait  ! Si  un  sauveteur  vigilant  n’y  eût  veillé,  le  malheureux 
risquait  de  se  noyer,  tout  au  moins  d’aller  en  dérive. 

Les  femmes,  quel  que  soit  leur  âge,  ont  une  prédilection  marquée 
pour  le  rôle  de  gardiennes  et  de  directrices  du  sexe  fort.  Ecrire 
était  déjà  un  plaisir;  chacune  des  réponses  de  Raymond  en  apportait 
un  autre  plus  vif  encore.  Comment  ce  garçon,  qui  avait  contre  les 
livres  une  haine  de  sauvage,  pouvait-il  manier  la  plume  d’une  si 
charmante  manière?  C’était  un  entrain,  un  naturel,  un  art  du 
racontage,  une  façon  comique  de  prendre  les  choses,  une  drôlerie 
qui  eut  forcé  Mentor  à devenir  complice  des  escapades  les  plus 
répréhensibles.  Madeleine  riait...,  tout  était  perdu.  Elle  essuyait 
surtout  de  ces  défaites  pendant  les  vacances,  quand  son  filleul 
s’appuyait  pour  la  désarmer  sur  l’indulgence  de  Naïs. 

Les  belles  vacances  que  celles  de  Martoulet,  alors  que,  réunis 
tous  les  trois,  on  entreprenait  des  chasses  aux  champignons  à travers 
les  prés  en  devisant  de  l’avenir!  Raymond  professait  l’horreur  des 
mathématiques,  il  avait  déjà  renoncé  à Saint-Cyr;  l’École  navale  lui 
semblait  préférable,  il  adorait  la  marine,  quoiqu’il  n’eût  jamais 
vu  la  mer.  Se  faire  marin  c’était  le  plus  court  chemin  pour  entrer 
dans  la  vie  militante  et  aventureuse,  il  n’ajoutait  pas  : pour  en  finir 
avec  les  études. 

— D’ailleurs,  s’écriaii-il,  regardez  mes  mains,  des  mains  d’abor- 
dage ! 

Et  déjà  il  faisait  la  liste  de  tout  ce  qu’il  rapporterait  des  îles  à 
ses  amies  : bijoux  en  coquillage,  habillements  en  plumes  de  colibris. 
Son  seul  regret  serait  de  renoncer  trop  souvent  à l’équitation.  Tous 
les  officiers  de  marine  sont  mauvais  cavaliers...  Eh  bien!  il  y aurait 
une  exception  glorieuse  : Raymond  de  Bax  ! 

D’avance  il  se  dédommageait  de  la  privation  prévue.  Des  che- 
vauchées interminables  alternaient  avec  les  promenades  à pied 
sous  le  soleil.  Raymond  amenait  son  Fend-l’Air,  assez  prétentieu- 
sement nommé  pour  un  petit  cheval  du  Gers,  couronné  aux  deux 
jambes;  Madeleine  laissait  à Naïs  la  meilleure  monture  que  ren- 
fermât l’écurie  et  se  perchait  elle-même  sur  une  vieille  jument 
auvergnate,  qui,  ayant  fait  jadis  la  campagne  d’Italie,  gardait 
l’amour  de  l’uniforme  au  point  d’entrer  toujours  dans  la  cour  de 
la  caserne  quand  on  l’emmenait  à Agen.  Dans  ce  temps-là  Naïs, 
en  amazone,  avec  un  petit  chapeau  d’homme  et  le  grand  voile  vert, 
genre  1830,  que  lui  prêtait  sa  tante  de  Montpouillant,  éclipsait  tout 
à fait  Madeleine,  qui  se  contentait,  pour  sa  part,  d’une  longue  jupe 
d’indienne  passablement  fripée.  Sans  doute  elle  ne  comptait  pas 
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sur  ses  charmes  extérieurs  pour  subjuguer  son  filleul,  ce  ne  sont 
pas  là  des  moyens  à l’usage  des  marraines;  pourtant. r. 

Vers  la  fin  des  vacances  de  l’année  1872,  un  œil  pénétrant  eût 
pu  voir  poindre  le  moins  naïf  des  amours  enfantins.  Raymond  avait 
Râge  où  Paul  cessa  de  tutoyer  Virginie  et  de  la  nommer  sa  sœur; 
le  front  de  Madeleine  se  couronnait  dès  lors  d’une  tresse  épaisse 
qui  donnait  à ce  pur  et  charmant  profil  un  sexe  défini;  personne 
n’aurait  eu  l’idée  maintenant  de  comparer  sa  tête,  qui  embellissait 
tous  les  jours,  à celle  d’un  garçon.  Elle  fit  en  outre  quelques  frais 
de  toilette  inusités  pour  la  noce  des  voisins  Labordène.  Ces  Labor- 
dène,  de  riches  paysans,  mariaient  leur  fille.  Sous  une  tente,  au 
milieu  de  la  prairie  quelque  peu  desséchée  par  les  feux  de  l’été, 
autour  d’une  table  en  fer  à cheval,  les  gens  de  la  noce  s’assirent 
au  nombre  d’une  soixantaine,  tous  paysans  et  paysannes,  sauf  les 
enfants  de  Martoulet,  priés  au  repas.  On  apportait  les  plats  en  chan- 
tant ces  vieux  airs  dont  la  Gascogne  est  si  riche,  les  viandes  succé- 
daient aux  viandes,  exhalant  un  succulent  parfum  d’ail  et  d’oignon; 
les  dames-jeannes  ventrues  se  vidaient  une  à une  sans  que  les  limites 
d’une  gaieté  honnête,  quoique  exubérante,  fussent  jamais  franchies. 
Point  de  mauvaises  paroles,  un  assaisonnement  d’esprit,  qui  ailleurs 
manque  aux  propos  villageois.  Les  nobios^  les  mariés,  étaient  à côté 
l’un  de  l’autre,  sous  une  guirlande  de  buis;  un  peuple  joyeux  de 
donzelles  et  de  donzelons  s’agitait  autour  du  jeune  couple.  En  man- 
geant, en  buvant,  on  se  coulait  des  œillades,  et  il  fallait  voir  les  allures 
de  Raymond  empressé  auprès  des  Francinette,  des  xMarioun,  et  autres 
goujates  de  bonne  mine!  Sa  verve,  ses  bons  mots,  le  rendirent 
l’idole  de  la  noce  entière.  Il  embrassait  les  plus  vieilles  comme  les 
plus  jolies.  Tout  se  passa  de  même  qu’il  y a cent  ans.  Les  chants 
furent  interrompus  par  les  donzelles  qui  venaient  quêter  pour  les 
épingles  de  la  mariée;  ils  reprirent  jusqu’à  ce  que  celle-ci  apportât 
à son  tour  les  fleurs  du  mariage  qu’elle  offrit  à chaque  invité  avec 
un  baiser  sur  la  joue,  puis  on  dansa...  Le  rondeau,  — la  farandole 
gasconne,  — se  déploya  gaiement  sur  le  plus  embaumé  des  tapis  de 
serpolet;  tout  le  monde  y prit  part.  Le  violon,  sous  l’archet  d’un 
aveugle  célèbre  dans  le  pays,  joua  aussi  quelques  danses  du  jour. 
On  vit  valser  Naïs  avec  Raymond,  dont  les  pirouettes  inédites 
avaient  déjà,  dans  le  rondeau,  enlevé  tous  les  suffrages.  Cette  fois' 
encore,  il  fit  preuve  d’autant  d’invention  que  d’agilité. 

M.  Duluc  était  parmi  les  spectateurs  ainsi  que  Noël  Davanne, 
celui-ci  ne  dansant  pas,  soit  gravité  professionnelle,  soit  tristesse, 
car  la  santé  de  sa  mère,  de  plus  en  plus  atteinte,  ne  lui  laissait 
guère  d’espoir.  Cependant,  comme  s’achevait  ce  bal  au  grand  air, 
« le  docteur  » , — chacun  l’appelait  ainsi,  — alla  inviter  Duluc. 
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Elle  accepta.  Ce  fut  une  grosse  étourderie,  une  étourderie  inexcu- 
sable d’oublier  qu’elle  avait  déjà  promis  ce  quadrille  à Raymond. 

— Madeleine!  dit  derrière  elle  une  voix  étranglée,  qui  tremblait 
de  surprise  et  de  colère. 

Elle  comprit  son  erreur,  mais  sans  y attacher  beaucoup  dümpor- 
tance,  et  allait  prendre  place  dans  le  quadrille,  quand’  soudain 
l’offensé  se  penchant  à son  oreille  : 

— Voulez-vous  donc,  demanda-t-il,  que  je  cherche  querelle  à 
cet  insolent? 

Le  collégien,  frustré  de  ses  droits,  parlait  d’un  ton  qui  l’intimida. 

Prétextant  une  fatigue  soudaine,  elle  alla  rejoindre  son  père. 
Raymond  la  suivit  : 

■—  Je  savais  bien,  murmura-t-il,  que  je  n’étais  qu’un  enfant,  un 
être  qui  ne  compte  pas,  mais  je  vous  trouve  méchante  de  me  le 
faire  sentir... 

Ce  genre  de  querelle  tout  nouveau  la  laissa  déconcertée.  Certes, 
elle  aimait  mieux  leurs  disputes  au  jeu,  quand,  furieux  d’avoir 
perdu,  il  lui  jetait  les  cartes  au  visage,  oubliant  qu’elle  n’était  pas 
un  gamin. 

Pendant  que  le  quadrille  suivait  son  cours^  M.  Davanne  s’étant 
rabattu  sur  Nais,  Madeleine  essaya  de  répondre  d’un  air  sec,  qui 
s’adoucit  peu  à peu  devant  la;  mine  contrite  de  Raymond,  qu’avec 
un  filleul  tout  est  permis,  que  s’il  voulait  être  traité  cérémonieuse- 
ment, en  étranger,  il  n’avait,  qu’à  le  dire. 

îl  ne  répondit  pas.  Une  grosse  larme  roulait  dans  ses  yeux  encore 
enflammés  de  colère  et  resta  suspendue  au  bord  des  cils. 

— Pardon,  lui  dit -elle,  je  ne  danserai  plus  avec  personne... 
M’en  veux-tu  encore? 

— Oui,  je  vous  en  veux,  répondit-il  en  la  regardant  d’un,  air  de 
hardiesse  singulière  à travers  ses  pleurs,  je  vous  en  veux  de  me 
rendre  jaloux,  je  m’en  veux  à moi  d’être  laid  et  trop  jeune  et  mal 
habillé  dans  une  vieille  tunique.  Je  m’en  veux  de  n’être  rien  qu’un 
mauvais  élève  dont  M.  Davanne  se  moque. 

— Personne  ne  se  moque  de  vous,  dit  Madeleine  devenue  très 
Touge,  c’est  vous  plutôt  qui  vous  moquez  de  moi  ; je  vous  défends 
de  dire  des  folies  et  surtout  d’avoir  du  chagrin. 

Ce  chagrin,  s’il  existait,  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Tandis 
qu’elle  croyait  son  filleul  couché  avec  une  migraine  qu’il  avait 
alléguée  pour  se  retirer  de  bonne  heure,  le  drôle  était  retourné 
prendre  part  aux  danses  qui  recommençaient  tout  de  bon  dans  la 
grange  fleurie  et  brillamment  éclairée  de  torches  de  résine  (les 
donzelons  payaient  la  chandelle).  Elles  se  prolongèrent  ces  danses 
endiablées  jusqu’au  lever  du  jour;  on  n’y  renonça  que  pour  aller 
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aux  champs,  oubliant  même  de  servir  aux  mariés  la  traditionnelle 
soupe  à l’ail  garnie  d’étoupes.  Marinette,  parente  de  l’épousée, (dont 
elle  était  demoiselle  d’honneur,  aurait  pu  raconter  que  moussu 
Raymond  lui  avait  tenu  du  soir  au  matin  constante  compagnie,, 
l’embrassant  toutes  les  fois  que  le  permettaient  les  péripéties  du 
rondeau.  Mais  apparemment  elle  préféra  n’en  rien  dire  à sa  mère,^ 
ni  à sa  jeune  maîtresse. 

VII 

Cette  année-là,  Nonette  Davanne  mourut.  Elle  s’éteignit  douce- 
ment après  avoir  longtemps  souffert  en  silence.  L’excès  du  travail 
et  des  soucis  de  toute  sorte,  les  peines  de  l’absence  surtout,  avaient 
développé  jusqu’à  la  rendre  incurable  une  maladie  organique  dont 
elle  était  atteinte.  En  vain  Noël  pensait-il  la  contraindre  à se 
ménager,  à se  soigner. 

— Il  en  sera  ce  que  le  bon  Dieu  voudra,  répondait-elle. 

Et,  à M.  Duluc,  elle  avait  dit  plusieurs  fois  : 

— Qui  sait?  Je  ne  ferais  peut-être  que  l’embarrasser  maintenant 
Je  m’en  irai  sans  regret,  puisque  ma  besogne  est  finie. 

Dans  le  grand  lit  bleu  à rideaux,  elle  gisait  blanche  comme 
ses  draps,  les  traits  pincés  et  rigides  sans  jamais  se  plaindre, 
en  jetant  encore,  de  temps  en  temps,  le  coup  d’œil  delà  ménagère 
vers  l’étable  dont  la  porte  ouverte  permettait  d’entrevoir  les  bœufs 
au  repos  qui  ruminaient  l’herbe  odorante.  Autour  de  la  table,  servie 
pour  le  repas  auquel  souvent  Noël  n’avait  plus  le  courage  de  tou- 
cher, malgré  ses  instances,  les  poules  picotaient  les  miettes  éparses, 
suivies  par  ce  regard  méfiant  qui  se  reportait  ensuite  sur  la  petite 
servante,  une  gaspilleuse,  sur  le  coffre  d’où  elle  était  sûre  que  l’on 
tirait  trop  de  grain  pour  la  volaille,  sur  le  cambajou  qui  diminuait 
bien  vite.  Après  elle  tout  serait  au  saccage,  les  hommes  ne  sachant 
rien  garder.  Telle  était  sa  préoccupation  principale. 

— Tournez  vos  pensées  vers  le  ciel,  lui  disait  le  curé  en  l’exhortant. 

— C’est  que,  voyez-vous,  répondait-elle,  j’ai  tant  l’habitude  de 
ne  penser  qu’à  lui  et  à tous  ses  intérêts!  Avec  ça,  je  n’ai  pas  peur 
du  bon  Dieu. 

— Vous  avez  raison,  ma  fille,  ayant  toujours  accompli  votre 
devoir,  et  mieux  que  votre  devoir  même. 

— Envers  le  petit,...  ouï,  je  l’ai  soigné  aussi  bien  que  j’ai  pu. 

— Envers  tous... 

— Ma  fois,  non.  Envers  les  autres,  j’ai  eu  souvent  le  cœur  dur. 
J’étais  a\  are  pour  lui. 

— Enfin  si  vous  avez  eu  quelques  torts  de  ce  genre,  vous  vous 
en  repentez. 
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— Je  ne  sais  pas  trop,  non,  je  ne  peux  pas...  je  voudrais  avoir 
encore  mieux  économisé  pour  lui  en  laisser  davantage. 

— Demandez  tout  de  même  pardon  à Dieu  que  vous  aimez  de 
toute  votre  âme,  n’est-ce  pas? 

— Sans  doute...  sans  doute,  mais  quand  j’y  pense,  je  n’aime 
rien  autant  que  mon  petit!  Tenez,  c’est  plus  fort  que  moi,...  pour  le 
voir  heureux  comme  j’ai  dans  l’idée  qu’il  le  devienne,  je  donnerais. . . 
oui,  si  près  de  la  mort,  je  donnerais  tout  de  suite  ma  part  de  salut. 

— Vous  prononcez  là  un  blasphème,  ma  fille. 

— J’en  ai  pourtant  fait  une  prière  au  bon  Dieu,  je  lui  ai  demandé 
ça  comme  jamais  peut-être  je  ne  lui  avais  rien  demandé. 

— Dieu  n’exauce  pas  les  vœux  impies.  Vous  ne  savez  ce  que 
vous  dites,  Nonette,  en  proposant  un  pareil  marché  à celui  qui  peut 
tout. 

Le  bon  curé,  un  homme  simple,  pensait  avec  effroi  que  cette 
femme  avait  fait  de  son  fils  une  idole.  Mais  les  prêtres  de  ces  cam- 
pagnes sont  habitués  à excuser  des  païens  innocents  de  plus  d’une 
sorte.  Il  la  rangeait  charitablement  dans  la  catégorie  des  justes  qui 
pèchent  sans  le  savoir. 

— Prions  ensemble,  dit-il  une  dernière  fois,  et  une  dernière  fois 
aussi  il  lui  donna  l’absolution. 

Noël  attendait  dehors  qu’il  sortît;  un  double  désespoir  lui  tenail- 
lait le  cœur  : la  douleur  du  fils  qui  perd  tout  ce  qu’il  aime,  le 
sentiment  pénible  de  son  impuissance  qu’éprouve  le  médecin, 
réduit  à reconnaître,  humilié,  que  la  science  n’a  plus  de  ressources. 
Il  revint  prendre  sa  place  au  chevet  où  il  avait  veillé  bien  des  nuits. 
Nonette,  couchée  sur  le  dos,  son  chapelet  entre  ses  doigts  de 
squelette,  les  paupières  closes,  la  respiration  courte,  semblait 
dormir. 

Toute  l’après-midi,  elle  resta  ensevelie  dans  cette  étrange  som- 
nolence semblable  à la  mort,  sauf  aux  moments  de  plus  en  plus 
rares  où  la  lampe,  près  de  s’éteindre,  jetait  des  lueurs  vacil- 
lantes, incertaines  ; son  esprit  alors  paraissait  s’égarer  ; elle  délirait 
à demi-voix.  Et  lui,  le  pauvre  Noël,  l’observait,  la  tête  vide  et  sans 
pensée,  irrité  par  le  bourdonnement  d’une  abeille  prisonnière  dans 
la  chambre  et  qui  vivait,  celle-là,  ivre  d’énergie  et  de  colère. 

Tout  à coup,  une  voix  à peine  distincte,  atteignit  faiblement  son 
oreille.  Il  se  pencha  pour  entendre  : 

— Si  j’avais  pu  seulement  te  laisser  à quelqu’un,  te  voir  marié... 

— Ah  ! dit-il  en  étoufïant  un  sanglot,  de  quoi  parlez-vous  là  ! 
Aucune  femme  ne  vous  remplacera  jamais,  maman,  ma  pauvre  mère 
chérie. 

Quelque  chose  qui  ressemblait  à un  sourire  de  satisfaction  et 
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d’orgueil  passa  sur  ce  visage  livide.  Elle  se  tut  longtemps,  puis 
reprit  plus  bas  encore  : 

— 11  y en  a une. 

Noël  recueillait  avec  tendresse  chacune  des  paroles  tombées  de 
ses  lèvres  par  intervalles.  Il  en  eût  fait  autant  d’un  soupir,  d’un 
geste,  de  toutes  les  dernières  manifestations  de  cette  existence  si 
chère  ; à peine  d’ailleurs  leur  cherchait-il  un  sens,  entrecoupées 
qu’elles  étaient  de  divagations.  Toujours  assis  auprès  du  lit,  il 
appuyait  son  front  à l’oreiller,  plongé  lui-même  dans  une  demi- 
torpeur  où  vibrait,  avec  l’acuïté  de  quelque  souffrance  physique,  le 
sentiment  d’un  cruel  abandon.  Il  avait  été  l’unique  préoccupation 
de  cette  âme  dévouée,  sans  cesse  cet  amour  infatigable  avait  flotté 
autour  de  lui,  l’enveloppant,  le  réchauffant.  Son  vieil  ami,  le  curé, 
affirmait  bien  que  la  même  protection  continuerait  d’en  haut  à se 
répandre  sur  lui,  mais  Noël  avait  depuis  longtemps  cueilli  ce  fruit 
amer  de  l’arbre  de  science  : le  doute.  L’invisible,  le  surnaturel,  ne 
lui  étaient  d’aucun  secours.  Combien  déjà  il  se  sentait  seul  ! 

Le  jour  baissait  dans  la  grande  pièce  aux  lourdes  solives,  aux 
étroites  fenêtres.  Tout  à coup  Nonette  essaya  de  lever  la  tête  comme 
pour  écouter  : 

— La  voilà,  dit-elle. 

Noël  regarda  machinalement  autour  de  lui  : personne.  Et  la 
pensée  bizarre,  atroce,  lui  vint  que  sa  mère,  voyant  venir  la  mort, 
Pannonçait  ainsi.  Un  frisson  le  secoua  de  la  tête  aux  pieds,  lui  si 
habitué  à de  pareilles  scènes,  si  ferme  devant  elles. 

L’apparition  pressentie  se  manifesta  au  moment  même.  La  porte 
s’était  ouverte,  laissant  entrer  la  rouge  clarté  du  soleil  qui  se  cou- 
chait à l’horizon.  Ce  rayon  éblouissant  semblait  accompagner  une 
figure  qui  frappa  l’imagination  du  jeune  homme  : immobile  sur  le 
seuil,  dans  sa  robe  de  laine  blanche,  ses  cheveux  noirs  nimbés  d’or 
par  un  effet  de  lumière,  elle  tendait  son  fin  visage  pâle  et  troublé, 
avec  une  expression  interrogative.  Noël  vit  tous  les  moindres  détails 
du  vêtement,  de  la  physionomie;  cette  image  se  grava  dans  sa 
mémoire  en  traits  ineffaçables  avec  le  souvenir  de  l’heure  solennelle 
à laquelle  elle  avait  présidé.  Jamais  l’ange  de  la  mort  ne  prit  assu- 
rément pour  personne  une  apparence  plus  poétique  et  plus  douce. 

— C’est  elle,  répéta  Nonette. 

La  demoiselle  de  Martoulet  venait,  comme  tous  les  jours,  à l’heure 
accoutumée,  mais,  chose  singulière,  si  absorbé  qu’il  fût  dans  la  plus 
grande  douleur  de  sa  vie,  Noël  s’aperçut,  pour  la  première  fois,  que 
Madeleine  n’était  plus  une  enfant  et  qu’elle  était  charmante.  De  fait, 
il  lui  sembla  que  jamais  jusque-là  il  ne  l’avait  vue,  et  l’impression 
que  fit  sur  lui  cette  découverte  fut  toute  autre  que  celle  qui  se 
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dégage  de  la  simple  révélation  de  la  beauté.  Depuis  lors  il  ne  put 
regarder  Madeleine  sans  entendre  de  nouveau  la  voix  de  sa  mère 
prononcer,  comme  si  ces  mots  eussent  renfermé  l’arrêt  même  de 
la  destinée  : « C’est  elle.  » Il  ne  put  depuis  lors  penser  à cette 
mère  qui,  sans  l’avoir  conçu  ni  porté,  lui  avait,  dans  toute  la  force 
du  terme,  donné  la  vie,  sans  que  le  beau  visage  de  Madeleine  ne 
vînt  sourire  auprès  du  visage  expirant  de  Nonette. 

— Eh  bien?...  murmura  la  jeune  fille  haletante. 

Noël  se  tut,  et  elle  répondit  à ce  trop  éloquent  silence  par  un 
geste  de  sympathie,  muet  aussi.  S’approchant  du  lit,  elle  s’age- 
nouilla pour  prier,  puisque  sa  vieille  amie  ne  pouvait  plus  la 
reconnaître;  mais  ce  cadavre  avait  encore  le  souffle.  Il  étendit  le 
bras,  parut,  en  tâtonnant,  chercher  quelque  chose,  tout  à coup 
la  main  de  Madeleine  et  celle  de  Noël  se  trouvèrent  réunies  dans 
une  main  glacée. 

Ce  ne  fut  qu’un  instant;  M^^®Duluc  ayant  adressé,  à travers  ses 
fermes,  quelques  mots  d’affectueuse  compassion  à l’abandonné,  se 
retira  avec  le  sentiment  d’épouvante  qu’éprouve  un  être  jeune  qui 
a vu  mourir  pour  la  première  fois.  L’idée  ne  lui  vint  pas,  du  reste, 
que  son  passage  eût  laissé  à celui  qu’elle  plaignait  du  fond  de 
l’âme  une  vision  pareille  à celle  que  Dante  put  garder  de  Béatrix, 
Auprès  de  ce  lit  de  mort,  en  effet,  Noël  avait  entrevu  l’idéal,  il  allait 
l’emporter  et  le  retenir  au  milieu  des  labeurs  d’une  carrière  où  rien 
ne  l’empêchait  désormais,  hélas!  de  pousser  au  plus  haut.  Jamais 
il  ne  devait  oublier  que  sa  mère,  un  pied  déjà  dans  les  régions 
mystérieuses  où  s’efface  tout  ce  qu’on  appelle  ici-bas  distances  et 
obstacles,  lui  eût  désigné  cet  ange.  Les  dernières  paroles  de  Nonette, 
suffisaient  pour  que,  de  près  ou  de  loin,  Madeleine  lui  fût  toujours 
sacrée  comme  l’élue  de  ce  grand  cœur  maternel. 


La  suite  prochainement. 


Th.  Bentzon. 


LE  GÉNÉRAL  CHABERT 

ET 

NAPOLÉON 


En  classant  de  vieux  papiers  de  famille,  j’ai  découvert  une  liasse 
de  lettres  du  général  Chabert.  Elles  sont  adressées  à mon  grand- 
père,  Prudent- Jean  Bruley,  ancien  maire  de  Tours,  ancien  député 
à l’Assemblée  législative. 

Ils  s’étaient  connus  pendant  un  commandement  que  le  général 
avait  exercé  en  Touraine  avant  de  servir  en  Espagne.  Elles  ont 
trait  à la  trop  fameuse  capitulation  de  Baylen,  à laquelle  les  évé- 
ments  de  Sedan  et  de  Metz  ne  pouvaient  manquer  de  rendre  une 
certaine  actualité. 

Bien  qu’intimes,  elles  présentent  un  véritable  intérêt  historique. 

On  verra  quel  dévouement  sans  bornes  le  grand  empereur  savait 
inspirer  à son  armée  et  à quelle  hauteur  s’élevaient  alors  les 
caractères. 

r I 

Le  général  Théodore  Chabert  était  un  de  ces  héros  modestes 
qui  ont  tant  fait  pour  la  gloire  du  premier  empire,  et  dont  l’existence 
a été  consacrée  tout  entière  à la  défense  de  leur  pays. 

Il  naquit  à Villefranche  (Rhône),  le  16  mai  1758.  Cédant  à une 
vocation  irrésistible,  il  entrait  à seize  ans  dans  l’armée,  comme 
simple  soldat  au  régiment  de  Bourbonnais-Infanterie.  Ses  débuts 
furent  pénibles  ; il  guerroya  sur  terre  et  sur  mer,  car  les  troupes 
de  terre  contribuaient  alors  à la  défense  des  navires.  Les  événe- 
ments de  la  Révolution,  et  surtout  les  levées  en  masse,  lui  procu- 
rèrent un  avancement  rapide.  A la  fin  de  1793,  après  le  mémorable 
siège  de  Toulon,  où  se  révéla  le  génie  militaire  de  Bonaparte,  il 
fut  nommé  général  de  brigade.  Il  avait  alors  trente-cinq  ans. 

L’armée  qui  avait  repris  Toulon  sur  les  Anglais  s’étant  dirigée 
vers  les  Pyrénées-Orientales  envahies  par  les  Espagnols,  le  général 
Chabert  fut  chargé  de  leur  reprendre  Banyuls,  opération  dont  il 
.s’acquitta  brillamment. 

Nous  le  retrouvons  dans  l’armée  du  Nord,  puis  dans  celle  de 
Sambre-et-Meuse,  ensuite  dans  celle  du  Danube  et  en  Itdie.  Mais 
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le  suivre  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l’Europe  nous  éloi- 
gnerait trop  de  notre  sujet. 

En  Tan  VI,  il  eut  le  malheur  d’être  appelé  à représenter  le  dépar- 
tement des  Bouches-du-Rhône  au  conseil  des  Cinq-Cents  et  fut, 
par  suite,  obligé  d’interrompre  sa  carrière  militaire.  Sa  nature 
généreuse,  surexcitée  par  l’atmosphère  politique,  ne  sut  pas  maî- 
triser les  ardeurs  de  son  patriotisme.  Au  moment  du  coup  d’Ètat 
du  18  brumaire,  il  était  de  ceux  qui,  discernant  les  projets  ambi- 
tieux du  général  Bonaparte,  tentèrent  de  s’opposer  à son  élévation. 
Il  conserva  cette  attitude  quand  il  fallut  voter  sur  le  consulat  à vie. 
Nous  verrons  que  l’empereur  n’oublia  pas  l’injure  faite  au  premier 
consul. 

Par  machiavélisme,  Napoléon  encourageait  à l’étranger  les  révo- 
lutionnaires qu’il  traquait  dans  son  empire.  Il  n’aimait  pas  qu’on  se 
souvînt  de  ses  anciennes  relations  avec  eux.  Or  le  général  Chabert 
avait  conservé  son  franc-parler  ; malgré  les  sages  avertissements  de 
ses  amis,  sa  correspondance  n’était  pas  toujours  assez  circonspecte. 
Fasciné,  comme  tant  d’autres  libéraux,  par  la  gloire  impériale,  fort 
de  sa  conscience  d’honnête  homme,  il  croyait  pouvoir  se  dispenser 
de  certains  ménagements.  Son  dévouement  lui  semblait  excuser 
tout.  Mais,  malgré  de  brillants  faits  d’armes  et  l’appui  de  tous  ses 
chefs,  il  n’avait  pas  eu  d’avancement  depuis  1793.  En  1808,  date 
où  commence  le  récit  qui  va  suivre,  il  était  encore  simple  général 
de  brigade,  sans  autre  titre,  sans  dotation.  Pour  toute  récompense, 
il  avait  reçu  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion  d’honneur. 

II 

L’armée  qui  devait  envahir  l’Espagne  en  1807  s’était  formée  à 
Tours  et  dans  les  départements  voisins.  Lorsqu’elle  se  rapprocha 
des  Pyrénées,  elle  prit  le  nom  de  corps  d observation  de  la  Gi- 
ronde. Le  général  Chabert  y commandait  la  1"*°  brigade  de  la  divi- 
sion Barbou,  sous  les  ordres  supérieurs  du  général  Dupont.  Symp- 
tôme significatif  de  la  politique  tortueuse  de  l’empereur,  cette 
armée,  entrée  subrepticement  en  Espagne  et  parvenue  au  cœur 
même  de  la  péninsule,  portait  encore  le  nom  de  corps  d’observation 
de  la  Gironde. 

Il  est  inutile  de  rappeler  ici  par  quels  procédés  Napoléon  sut 
profiter  des  dissensions  de  la  cour  d’Espagne  pour  attirer  à Bayonne 
le  roi  Charles  IV  et  Ferdinand  VII,  son  fils,  et  leur  arracher  une 
double  abdication;  comment,  les  retenant  prisonniers,  il  leur  subs- 
titua sur  le  trône  son  frère  Joseph,  précédemment  roi  de  Naples. 

A cette  nouvelle,  l’Espagne  se  souleva  tout  entière  contre  les 
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audacieux  envahisseurs  partout  disséminés.  Nos  soldats  se  virent 
tout  à coup  enveloppés  d’une  nuée  de  guérillas  habiles  à tirer 
parti  de  tous  les  obstacles.  Ce  n’étaient  à chaque  pas  qu’embus- 
cades  et  surprises.  A la  moindre  alerte,  les  agresseurs  disparais- 
saient comme  par  enchantement. 

Dès  cet  instant,  les  différents  corps  français  restèrent  isolés  les 
uns  des  autres  ; plus  de  courriers,  plus  d’approvisionnements.  Les 
convois  furent  partout  pillés  et  les  détachements  massacrés.  Les 
retardataires,  les  malades,  les  blessés  étaient  assassinés  sans  pitié 
par  une  population  sauvage.  Nos  généraux  se  trouvèrent  donc 
réduits  à leur  propre  initiative,  et  nos  régiments  manquèrent  bientôt 
de  tout.  Les  guides  faisaient  défaut.  Pour  comble  d’infortune,  de 
mémoire  d’homme,  jamais  les  chaleurs  de  l’été  n’avaient  été  si 
torrides  en  Espagne.  Nos  trop  jeunes  soldats,  incomplètement 
équipés,  n’avaient  même  pas  parfois  l’eau  nécessaire  pour  étancher 
leur  soif.  Harcelés  nuit  et  jour  par  des  attaques  incessantes,  épuisés 
par  des  marches  pénibles,  ils  furent  bientôt  la  proie  de  la  dyssenterie. 

La  petite  armée  du  général  Dupont  se  trouvait  donc  fort  com- 
promise au  fond  de  l’Andalousie,  derrière  les  hautes  montagnes  de 
la  Sierra-Morena,  qui  la  séparaient  des  autres  corps.  Aux  préoccu- 
pations naturelles  des  chefs  venaient  se  joindre  des  angoisses  d’une 
nature  plus  intime.  En  effet,  bon  nombre  d’officiers  avaient  été 
suivis  en  Espagne  par  leur  famille,  comme  à une  marche  triomphale. 
C’était  le  cas  du  général  Chabert.  Or,  depuis  le  commencement 
des  hostilités,  les  populations  espagnoles,  dans  leur  patriotique 
soulèvement,  n’épargnaient  aucun  Français,  pas  plus  les  malades 
et  les  blessés  que  les  femmes  et  les  enfants,  même  voyageant  isolé- 
ment, en  simples  touristes.  C’était  partout  une  guerre  d’exter- 
mination. 

Le  général  Dupont  attendait  vainement  des  ordres,  incertain  de 
ce  qu’il  devait  faire,  sans  nouvelles  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
reste  de  l’Espagne.  Toutefois  la  nécessité  de  ravitailler  ses  troupes 
le  conduisit  vers  Cordoue,  dont  il  s’empara  non  sans  peine.  Quand 
il  se  remit  en  route  pour  repasser  le  massif  montagneux  de  la 
Sierra-Morena,  il  en  croyait  les  défilés  gardés  par  le  général  Vedel, 
qui  commandait  une  de  ses  divisions.  Mais  celui-ci  avait  impru- 
demment abandonné  le  passage  de  B lylen,  sur  lequel  on  se  dirigeait, 
et  cela  sans  en  avertir  le  général  en  chef. 

L’impossibilité  de  rien  laisser  en  arrière  faisait  que  l’armée 
française  était  ralentie  par  de  nombreux  chariots  surchargés  de 
malades  et  de  blessés.  Leur  file  n’avait  pas  moins  de  3 lieues  de 
longueur.  Quel  obstacle  dans  de  pareils  chemins!  La  route  était 
partout  bordée  des  plus  sinistres  trophées,  des  cadavres  de  Français 
10  JUILLET  1886.  10 
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atrocement  suppliciés.  Aucun  retardataire  n’avait  échappé.  On 
retrouvait  les  uns  crucifiés  le  long  des  arbres;  les  autres  suspendus 
aux  branches  et  lacérés  à coups  de  croc  ou  brûlés  vifs.  11  en  était 
qu’on  avait  eu  l’incroyable  barbarie  de  scier  vivants  entre  deux 
planches.  On  conviendra  que  cet  horrible  spectacle  n’était  pas  fait 
pour  remonter  le  moral  de  soldats  affaiblis  déjà  et  qui  pouvaient  se 
croire  destinés  à pareil  sort.  Le  fils  unique  du  général  Ghabert, 
surpris  dans  une  mission  qu’il  remplissait  pour  ^empereur,  moumt 
dans  les  tortures.  Sa  mère  ne  fut  sauvée  qu’à  grand’peine  par  un 
prêtre. 

Pendant  que  le  général  Vedel  cherchait  l’armée  ennemie  au-delà 
de  Baylen,  celle-ci  était,  au  contraire,  venue  occuper  cette  impor- 
tante position  vers  laquelle  nous  nous  acheminions  par  une  pénible 
marche  de  nuit.  C’était  le  19  juillet  1808.  Quelques  bataillons, 
commandés  par  le  général  Ghabert,  formaient  notre  avant-garde. 
Puis  venait  l’immense  convoi.  Au  point  du  jour,  quand  nous  allions 
sortir  du  défilé,  les  Espagnols  s’y  étaient  engagés  déjà  pour  nous 
joindre;  de  telle  sorte  qu’au  lieu  de  rencontrer  nos  avant-postes, 
nous  nous  heurtâmes  inopinément  à l’ennemi  dont  le  gros  était 
fortement  établi  sur  les  hauteurs  environnantes.  Nous  parvenons 
cependant  à refouler  les  Espagnols,  mais  leur  armée,  rangée  sur 
trois  lignes  en  avant  du  village  de  Baylen  et  protégée  par  une 
artillerie  formidable,  résiste  à tous  nos  efforts.  Presque  sans  canons, 
nos  faibles  colonnes  ne  parviennent  qu’à  culbuter  la  première  ligne. 
La  mitraille  et  la  mousqueterie  les  empêchent  d’aller  plus  loin. 
Pendant  ces  efforts  désespérés,  d’autres  troupes  françaises,  arrêtées 
par  l’encombrement  du  chemin,  accourent  successivement.  Bien 
qu’essoufflées,  elles  se  précipitent  en  avant;  mais  elles  sont  balayées 
à leur  tour. 

Cette  lutte  disproportionnée  dure  depuis  trois  heures  du  matin. 
A midi,  la  chaleur  est  devenue  torride,  nos  soldats  sont  exténués  ; 
nos  quelques  canons  ont  été  démontés  ; la  plupart  de  nos  officiers 
supérieurs  ont  été  atteints  ; les  compagnies  manquent  de  cadres  et 
sont  désorganisées.  Le  général  Dupont  a reçu  deux  coups  de  feu; 
le  général  Ghabert  vient  d’avoir  deux  chevaux  tués  sous  lui. 
Cependant  on  veut  tenter  un  suprême  effort.  Cette  fois,  les  intré- 
pides marins  de  la  garde  marchent  en  tête.  Ils  sont  broyés,  mais 
tout  n’est  pas  perdu.  A cet  instant  décisif,  deux  régiments  suisses, 
combattant  avec  nous,  passent  à l’ennemi  dans  les  rangs  duquel 
servaient  d’autres  troupes  suisses.  Sur  le  champ  de  bataille,  il  ne 
reste  pas  alors  plus  de  trois  mille  Français  debout  et  pouvant  porter 
les  armes.  Il  faut  bien  songer  à se  rendre.  Le  général  de  Villou- 
treys,  écuyer  de  l’empereur,  attaché  à l’armée  du  général  Dupont, 
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a été  chargé  des  premières  négociations.  Cependant,  avant  de  se 
soumettre,  le  général  Dupont  consulte  ses  principaux  officiers 
réunis  en  conseil  de  guerre.  Presque  tous  déclarent  qu’il  est 
impossible  d’obtenir  de  leurs  troupes  un  nouvel  effort.  Elles  sont 
désorganisées,  anéanties  par  la  fatigue,  n’ayant  ni  bu  ni  mangé 
depuis  trente-six  heures.  Le  général  Dupont  se  mêle  alors  aux 
soldats  et  veut  ranimer  leur  énergie  : effort  inutile.  Il  rentre 
consterné  sous  sa  tente.  Il  faut  en  finir;  il  lui  reste  un  espoir. 
Pendant  la  lutte  héroïque  de  l’armée  française,  un  homme  s’est 
fait  l’emarquer  particulièrement  par  son  intrépide  bravoure.  La 
mort  l’a  respecté  ; les  généraux  espagnols  n’ont  pu  lui  refuser  leur 
admiration;  peut-être  à sa  voix  leur  générosité  se  réveillera-t-elle? 
Cet  homme  est  le  général  Chabert;  il  est  encore  au  milieu  de  ses 
soldats.  On  le  fait  venir;  et  il  reçoit,  par  écrit,  l’ordre  d’aller  traiter 
avec  l’ennemi.  Cruelle  mission,  dans  laquelle  les  généraux  de  Vil- 
loutreys  et  Marescot  lui  sont  adjoints.  Il  obtient  en  effet  des  con- 
ditions meilleures  : après  de  longs  pourparlers,  on  convient  que  la 
division  Barbou,  la  seule  qui  soit  complètement  enveloppée,  remettra 
ses  armes,  mais  que  le  reste  de  l’armée  se  retirera  vers  Madrid. 

Au  moment  de  rédiger  ces  clauses,  un  courrier,  intercepté  par 
les  Espagnols,  leur  apprend  que  les  Français  sont  contraints  de 
concentrer  toutes  leurs  forces  à Madrid  même.  La  convention 
viendrait  donc  servir  leur  nouveau  plan  de  campagne.  Soudain  les 
généraux  espagnols  changent  d’attitude.  Ils  retirent  toutes  leurs 
concessions  et  décident  que  le  corps  d’armée  du  général  Dupont 
sera  dirigé  non  vers  Madrid,  mais  au  midi,  pour  être  rapatrié  par 
la  flotte  espagnole.  Sous  prétexte  de  prévenir  une  nouvelle  collision, 
il  est  en  outre  imposé  que  les  divisions  Vedel  et  Dufour,  qui  ne 
sont  pas  enveloppées,  livreront  provisoirement  leurs  armes.  On  doit 
les  leur  rendre  au  moment  de  l’embarquement.  Ces  nouvelles  con- 
ditions ne  furent  pas  acceptées  sans  une  longue  résistance.  Enfin, 
le  22  juillet  1808,  date  funeste,  la  capitulation,  rédigée  à Andujar, 
fut  signée  à Baylen  par  le  général  Dupont,  dont  le  désespoir  était 
navrant.  La  malheureuse  division  Barbou,  après  trois  jours  d’indi- 
cibles souffrances,  reçoit  les  premiers  vivres,  dus  à l’humanité  du 
général  Castahos. 

Alors  commence  pour  notre  brave  armée  un  nouveau  genre  de 
supplice,  inconnu  d’elle  : le  défilé  devant  l’ennemi  rendu  victorieux 
par  la  fatalité  plus  encore  que  par  son  courage.  Dans  cet  instant, 
les  plus  à plaindre  n’étaient  pas  les  morts.  Puis  on  se  mit  en  route, 
marche  lugubre  au  milieu  des  outrages  des  populations  en  délire, 
cherchant  à assassiner  nos  soldats  privés  d’armes,  et  y parvenant 
trop  souvent.  On  pouvait  croire  que  l’infortune  avait  épuisé  sur 
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eux  ses  rigueurs  : non,  sous  prétexte  que  la  junte  de  Séville  a 
refusé  d’approuver  les  clauses  de  la  capitulation,  les  chefs  espa- 
gnols déclarent  cyniquement  que  notre  armée  restera  prisonnière. 
Derniei*  outrage  : à l’instigation  des  autorités  elles-mêmes,  nos 
pauvres  soldats  furent  dépouillés  de  tout,  sous  prétex^te  qu’ils 
emportaient  les  richesses  de  Gordoue.  La  même  confiscation  attei- 
gnit les  généraux.  Ceux-ci  ne  parvinrent  même  à sauver  leur  vie 
qu’en  se  jetant  dans  une  barque  qui  les  conduisit  à Cadix.  Là,  les 
prisons  leur  servirent  d’asile.  Quant  aux  troupes  françaises,  on 
les  dissémina  sur  des  pontons  et  sur  les  rochers  de  Cabréra,  où  le 
plus  grand  nombre  finit  par  mourir  de  faim  et  de  misère. 

Cette  monstrueuse  violation  de  tout  droit,  ce  vol  effronté,  eurent 
au  moins  l’avantage  de  faire  constater  officiellement  combien  les 
bruits  répandus  contre  les  déprédations  de  l’armée  française  étaient 
calomnieux.  On  fit  en  effet  l’inventaire  officiel  des  sommes  contenues 
dans  ces  fameux  fourgons  qu’on  disait  remplis  d’or.  On  n’y  trouva 
qu’ environ  300  000  francs;  c’était  la  caisse  de  l’armée,  avec  le 
pécule  de  nos  officiers. 

Telle  est  l’histoire  de  la  trop  célèbre  capitulation  de  Baylen , qui 
fit  alors  un  si  grand  bruit.  C’était  la  première  fois,  depuis  le  com- 
mencement de  l’empire,  qu’une  armée  française  capitulait  en  rase 
campagne.  Le  prestige  de  Napoléon  en  reçut  une  grave  atteinte. 
Partout  les  ennemis  de  la  France  tressaillirent  d’espérance.  Pour  la 
première  fois,  l’empereur  eut  de  sombres  pressentiments  : aussi 
crut-il  prudent  de  modifier  tous  ses  plans.  Mais,  comme  il  lui  en 
coûtait  de  confesser  ses  erreurs  dans  les  affaires  d’Espagne,  sa 
mauvaise  humeur  dégénéra  bien  vite  en  terribles  emportements.  Ses 
malheureux  généraux  furent  rendus  responsables  de  son  impré- 
voyance et  des  échecs  de  sa  politique.  Il  croyait  tromper  l’Europe 
et  sa  propre  conscience,  en  les  accusant  hautement  d’impéritie,  de 
lâcheté,  de  honteuse  cupidité.  Il  menaçait  de  les  faire  tous  fusiller 
dès  leur  retour;  et,  comme  il  n’était  pas  homme  à maîtriser  aisé- 
ment ses  passions;  qu’au  surplus,  en  politique,  tous  les  moyens  lui 
semblaient  bons,  ayant  maintes  fois  déclaré  que  les  règles  ordinaires 
de  la  morale  ne  pouvaient  lier  les  potentats,  ses  lieutenants  purent 
s’estimer  heureux  que  ses  premiers  élans  de  colère  aient  eu  le 
temps  de  se  calmer.  Il  est  certain  qu’une  exécution  immédiate  eût 
présenté  pour  lui  de  réels  avantages  ; elle  eût  prévenu  toute  récri- 
mination des  victimes,  et  le  public  eût  facilement  pris  le  change. 
Néanmoins,  conformément  aux  sages  avis  du  judicieux  Cambacérès, 
il  fut  décidé  que  l’affaire  serait  mise  en  instruction. 

Restait,  cependant,  le  choix  entre  deux  voies  bien  différentes 
par  la  façon  de  procéder  et  par  leurs  résultats.  Dans  le  principe. 
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ie  procureur  général  près  la  haute  cour  avait  reçu  l’ordre  d’informer; 
mais  ce  moyen  présentait  de  sérieux  inconvénients.  Comment  en 
effet  empêcher  l’éclat  de  débats  solennels?  L’empereur  avait  toutes 
sortes  de  motifs  pour  ne  point  désirer  la  lumière  pour  le  public. 
Il  était  bien  plus  sûr  pour  lui  de  procéder  disciplinairement,  en 
choisissant  des  commissaires  spéciaux  parmi  les  hauts  fonction- 
naires de  l’empire,  gens  habitués  à obéir.  Napoléon  restait  ainsi 
seul  maître  du  dénouement  de  cette  grave  affaire.  Le  projet  de 
réunir  la  haute  cour  fut  donc  abandonné.  L.e  général  Dupont  et 
les  autres  généraux,  arrêtés  à leur  débarquement,  furent  transférés 
à Paris. 

III 

Pour  pénétrer  auprès  d’eux,  à la  prison  militaire  de  l’Abbaye, 
il  fallait  une  autorisation  spéciale  du  ministre  d’État,  le  comte 
Régnault  de  Saint-Jean  d’Angely,  chargé  des  fonctions  de  procu- 
reur général  près  la  haute  cour.  Dès  le  22  janvier  1809,  date  de 
l’écrou  du  général  Ghabert,  il  devint  monsieur  Chabert,  appellation 
de  mauvais  augure.  Cependant,  fort  du  sentiment  de  sa  complète 
innocence,  il  croyait  à une  prompte  libération.  Plus  de  six  mois 
s’écoulèrent  sans  qu’il  vît  sa  pénible  situation  se  modifier.  Sa  grande 
force  morale,  la  société  de  ses  anciens  compagnons  d’armes,  dé- 
tenus avec  lui,  les  visites  des  rares  amis  qui  ne  craignaient  pas  de 
se  compromettre  en  venant  lui  montrer  leur  sympathie,  étaient 
suffisantes  pour  l’empêcher  de  se  désespérer,  mais  non  de  souffrir 
cruellement  et  de  se  plaindre.  Il  attend  trois  mois  encore.  Il  écrit 
alors  en  Touraine,  le  1®''  novembre  1809  : 

Monsieur  et  très  cher  ami, 

...  A votre  départ,  je  ne  m’attendais  pas  à rester  si  longtemps  en 
prison,  surtout  lorsque  le  général  Dupont  eut  obtenu  sa  liberté  provi- 
soire pour  rétablir  sa  santé.  Depuis,  j’ai  été  très  malade;  mais  si  je 
n’ai  pas  eu  le  bonheur  de  pouvoir  sortir  de  prison,  j’ai  eu  celui  de 
guérir,  et  c’est  déjà  beaucoup. 

L’arrivée  de  l’empereur  apportera  sans  doute  quelque  changement 
à ma  situation;  nous  serons  mis  en  liberté  ou  jugés.  Il  serait  affreux 
qu’il  en  fût  autrement.  C’est,  au  surplus,  ce  que  je  compte  demander 
à l’empereur,  si  je  ne  suis  mis  sous  peu  de  jours  en  liberté.  Je  renou- 
vellerai mes  instances,  si  cela  est-nécessaire,  car  il  est  temps  que  cette 
affaire  finisse. 

Quoique  ma  détention  soit  déjà  bien  longue,  je  préférerais  rester 
quelque  temps  encore  en  prison  et  être  jugé,  plutôt  que  de  recevoir 
une  liberté  qui  aurait  l’air  de  ne  m’être  accordée  que  par  faveur. 
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Quelques  mois  après,  le  17  février  1810,  attendant  toujours  une 
solution,  il  expose  ainsi  les  événements  de  Baylen  : 

Monsieur  le  Grand  Procureur  Général  Impérial, 

J’avais  depuis  quelque  temps  conçu  l’espoir  que  la  malheureuse 
affaire  qui  a déterminé  ma  détention  allait  être  jugée  et  que  les  rigueurs 
que  j’éprouve  approchaient  de  leur  terme.  Mais  des  jours  et  des  mois 
s’écoulent  sans  apporter  aucun  changement  à la  pénible  situation  dans 
laquelle  je  me  trouve.  J’ose,  plein  de  confiance  dans  la  justice  et  les 
bontés  de  Votre  Excellence,  prendre  la  liberté  de  la  supplier  de  vouloir 
bien  intercéder  auprès  de  Sa  Majesté,  afin  qu’elle  daigne  m’accorder  la 
même  faveur  qu’au  général  Dupont.  Depuis  six  mois,  il  jouit  d’une 
liberté  dont  je  suis  privé.  Combien  mon  sort  est  différent  du  sien! 

C’est  encore  avec  la  même  confiance  que  je  prends  la  liberté  d’ex- 
poser à Votre  Excellence  que,  si  des  fautes  ont  été  commises,  je  ne 
puis,  sous  aucun  rapport,  en  être  responsable,  n’ayant  fait  qu’exécuter 
les  ordres  du  général  Dupont  et  m’étant  exactement  conformé  à ses 
instructions. 

Monsieur  le  Grand  Procureur  Général  Impérial,  les  causes  de  la 
capitulation  ne'sont  point  de  mon  fait.  Si  elles  doivent  être  imputées 
à des  dispositions  militaires  qui  n’auraient  pas  été  prises  conformé- 
ment aux  principes  de  la  guerre,  cela  m’est  encore  étranger.  Gomme 
général  de  brigade,  j’ai  exécuté  les  ordres  qui  m’ont  été  donnés;  je  l’ai 
fait  avec  la  précision  et  le  dévouement  d’un  homme  d’honneur. 

Le  conseil  de  guerre  ayant  reconnu  la  nécessité  impérieuse  d’une 
capitulation,  on  ne  peut  m’imputer  d’avoir  influencé  cette  détermina- 
tion, puisque  j’étais  encore  au  bivouac  de  ma  brigade  lorsqu’elle  fut 
décidée,  et  qu’en  arrivant  au  conseil  de  guerre,  d’après  l’ordre  que 
j’avais  reçu  de  m’y  rendre,  on  m’annonça  qu’on  m’avait  choisi  pour 
parlementaire.  Le  seul  grief  dont  on  pourrait  me  faire  un  crime  serait 
si,  dans  la  stipulation  des  conventions,  j’avais  commis  un  abus  de 
pouvoir;  mais,  loin  d’avoir  à rougir  d’un  tel  fait,  je  me  suis  refusé  à 
signer  les  articles  convenus  de  concert  avec  le  général  Marescot,  avant 
de  les  avoir  soumis  au  général  en  chef  et  d’avoir  reçu  son  approbation 
ainsi  que  celle  des  membres  du  conseil  de  guerre. 

A Cordoue,  je  n’ai  eu  aucun  maniement  des  deniers  publics  ni  par- 
ticuliers; je  n’ai  reçu  aucune  mission  qui  y fût  relative.  Pendant  notre 
séjour  dans  cette  ville,  j’ai  été  retenu  dans  mon  logement  par  une 
forte  contusion  reçue  à la  jambe  au  combat  d’Alcoléa  où,  dans  le 
même  moment,  j’eus  un  cheval  blessé  sous  moi;  et  je  n’ai  été  en  état 
de  monter  à cheval  que  l’avant  veille  de  notre  départ. 

Monsieur  le  Grand  Procureur  Général  Impérial,  voilà  l’exposé  exact 
de  ma  conduite.  Celle  que  j’ai  tenue  pendant  le  cours  de  la  campagne 
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est  à l’abri  de  tout  reproche.  Ce  n’est  pas  à moi  à en  faire  l’éloge  : ce 
soin  appartient  à mes  chefs.  Je  suis  persuadé  qu’ils  ne  se  refuseront 
pas  à rendre  les  témoignages  qui  me  sont  dus. 

Je  supplie  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  prendre  cet  exposé  en 
considération.  J’ai  trop  de  confiance  dans  sa  justice  pour  ne  pas  être 
persuadé  qu’elle  verra  que  je  suis  puni  pour  des  fautes  qui  peuvent 
avoir  été  commises  par  d’autres. 

Si  Votre  Excellence  ne  peut  obtenir  que  je  sois  mis  en  liberté,  je  k 
supplie  de  vouloir  bien  accélérer  l’instruction  de  cette  affaire  si  mal- 
heureuse pour  moi.  J’ose  assurer  Votre  Excellence  qu’à  cette  époque, 
elle  sera  convaincue  que  je  suis  sans  reproche. 

Monsieur  le  Grand  Procureur  Général  Impérial,  je  rappellerai  à 
Votre  Excellence  mes  malheurs  depuis  que  je  suis  détenu.  Elle  sait 
que  les  rebelles  ont  fait  subir  à mon  fils  la  mort  la  plus  cruelle  et  la 
plus  affreuse.  Le  lieu  que  j’habite  n’est  pas  fait  pour  diminuer  l’hor- 
reur d’un  pareil  souvenir.  Vous  êtes  père  : cela  suffit  pour  que  vous 
puissiez  concevoir  ce  que  j’ai  souffert  et  ce  que  je  dois  souffrir  encore. 

Je  ne  souffre  pas  seul.  Mes  malheurs  sont  communs  à une  épouse  et 
à une  petite  fille  âgée  de  onze  ans.  Notre  gêne  les  oblige  à vivre  retirées 
à la  campagne  ; l’on  ne  peut  y soigner  l’éducation  de  cette  enfant  qui 
devient  aussi  victime  de  la  fatalité  qui  m’accable. 

J’ose  espérer,  Monsieur  le  Grand  Procureur  Général  Impérial,  que 
Votre  Excellence,  prenant  en  considération  l’exposé  ci-dessus,  aura  la 
bonté  d’intercéder  auprès  de  Sa  Majesté,  afin  qu’Elle  daigne  mettre  un 
terme  aux  rigueurs  qu’Elle  m’inflige. 

Quinze  jours  après,  M.  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angely  répon- 
dait, sans  commentaires  : Il  faut  du  temps  l Ce  laconisme  était 
inquiétant.  L’attente,  d’ailleurs,  durait  depuis  déjà  plus  d’une 
année.  Aussi  le  général  Ghabert  se  décida- t-il  à écrire  directement 
à l’empereur.  Sa  lettre  est  un  abrégé  de  celle  qu’on  vient  de  lire. 

Cette  supplique  ne  resta  pas  sans  effet  : six  semaines  après,  le 
général  Chabert  pouvait  sortir  de  prison,  mais  aucune  décision 
n’était  intervenue  quant  au  fond  de  l’affaire.  La  détention  préven- 
tive avait  duré  près  de  deux  années. 

Le  général  Chabert  et  sa  femme  ne  restèrent  point  inactifs  : ils 
firent,  pendant  six  mois  encore,  chacun  à leur  tour,  toutes  sortes 
d’efforts  pour  obtenir  justice,  adressant  pétitions  sur  pétitions.  Mais 
toutes  les  autorités  se  déclaraient  incompétentes,  tant  on  redoutait 
la  mauvaise  humeur  de  l’empereur. 

M”"®  Ghabert  finit  par  aller  trouver  le  ministre  de  la  police,  espé- 
rant faire,  tout  au  moins,  lever  la  surveillance  à laquelle  le  général 
se  trouvait  assujetti,  et  afin  aussi  de  faire  augmenter  le  faible  traite- 
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ment  qu’on  servait  encore  au  général,  mais  qui  ne  pouvait  suffire  à 
faire  vivre  sa  famille.  « L’intention  de  l’empereur,  lui  dit-elle,  ne 
peut  être  de  réduire  un  militaire  ayant  de  l’honneur  à un  dénue- 
ment avilissant  et  pour  l’homme  et  pour  son  grade.  » Après  un 
accueil  plein  de  courtoisie,  le  ministre  de  la  police  éconduisit 
Chabert,  en  lui  promettant  d’appuyer  sa  double  demande. 

Cependant,  de  leur  côté,  les  autres  inculpés  multipliaient  leurs  dé- 
marches, notamment  le  général  de  Villoutreys,  auquel  ses  anciennes 
fonctions  à la  cour  avaient  conservé  de  précieuses  relations. 
Peine  inutile  : l’année  1810  s’acheva  et  l’année  suivante  s’écoula 
tout  entière  encore  sans  que  le  général  Chabert  vît  s’atténuer  la 
rigueur  impériale. 

Néanmoins  il  était  difficile  qu’une  solution  quelconque  n’inter- 
vînt pas  à la  longue.  Gomme  pour  gagner  du  temps,  chacun  des 
hauts  personnages  composant  la  commission  d’enquête  fut  chargé 
de  faire  séparément  un  rapport  sur  l’affaire.  On  ne  pouvait  attendre 
d’eux  que  tous  apportassent  dans  leur  appréciation  le  même  esprit 
d’indépendance  et  la  même  autorité.  Il  était,  en  effet,  nécessaire 
de  posséder  des  connaissances  spéciales;  puis  il  n’était  pas  sans 
péril  de  braver  l’opinion  préconçue  de  Napoléon,  opinion  qui  appa- 
raissait dans  toute  la  procédure  édifiée  sur  ses  propres  indications. 

Il  faut  cependant  reconnaître,  à l’honneur  des  commissaires,  que 
presque  tous,  et  surtout  le  prince  Berthier,  motivèrent  avec  force 
un  avis  favorable  aux  accusés.  A l’unanimité,  le  général  Chabert 
fut  complètement  innocenté.  Tel  était  aussi,  sans  doute,  le  senti- 
ment intime  de  l’empereur,  puisque,  plus  tard,  victime  à son  tour 
de  l’adversité,  il  reconnut  que  le  général]  Dupont  avait  été  plus 
malheureux  que  coupable.  Néanmoins,  contre  toute  attente.  Napo- 
léon, de  sa  propre  et  souveraine  autorité,  condamna  tous  les 
accusés  à la  dégradation. 

IV 

Sous  le  coup  de  cette  flétrissure  imméritée,  l’ex-général  Chabert 
écrit  en  Touraine,  le  1"*'  avril  1812  : 

Mon  cher  ami,  par  décret  du  l®**  mars,  je  suis  destitué,  rayé  du 
catalogue  de  la  Légion  d’honneur  et  renvoyé  en  surveillance  dans  une 
commune  à mon  choix,  mais  à '40  lieues  au  moins  de  Paris.  J’ai  choisi 
Saint-Robert  d’où  je  vous  écrirai  ainsi  qu’à  votre  père.  Je  pars  au- 
jourd’hui. Adieu.  Tout  à vous, 

Votre  ami, 


Cbabert. 


LE  GÉNÉRAL  CHABERT  ET  NAPOLÉON  1*^ 


153 


Voyez  M.  de  Pommereul  V Informez-le  et  dites-lui  que,  malgré  cet 
événement  inattendu,  je  suis  toujours  digne  de  son  amitié. 

On  va  voir  quel  prestige,  presque  superstitieux,  l’empereur  exer- 
çait sur  ceux-là  même  qu’il  frappait  ainsi  de  ses  rigueurs  : 

Saint-Robert,  près  G-renoble,  ce  dimanche  12  avril  1812. 

Mon  cher  ami,  mardi  matin,  à sept  heures,  je  suis  arrivé  à Saint- 
Robert.  J’y  trouvai  ma  belle-mère,  M™®  Joly  2 et  ma  femme  qui  m’atten- 
daient avec  une  vive  impatience.  Cette  dernière,  en  apprenant  l’évé- 
nement aussi  inattendu  que  peu  mérité,  a fait  preuve  d’un  courage  et 
d’une  grandeur  d’âme  réellement  étonnante.  Elle  me  dit  : « Nous 
devons  encore  remercier  la  main  qui  te  frappe  puisqu’elle  peut  tout  et 
qu’elle  pouvait  frapper  plus  fort.  Sachons-lui  gré  du  mal  qu’elle  ne 
nous  a pas  fait.  » 

Je  ne  me  ressouviens  pas  si  je  vous  ai  marqué  de  quelle  manière  j’ai 
été  traité.  Je  suis  destitué  de  tous  mes  grades  militaires,  rayé  du  cata- 
logue de  la  Légion  d’honneur  et  renvoyé  en  surveillance  dans  une* 
commune  de  mon  choix,  éloignée  de  plus  de  40  lieues  de  Paris  ! 

Malheur  aux  peuples  dont  les  lois  sont  foulées  aux  pieds.  Les  tribu- 
naux sont  inutiles;  la  vie  et  la  liberté  des  citoyens  n’ont  plus  de 
garantie;  l’ordre  social  est  bouleversé;  enfin,  enfin,  etc. 

Mon  cher  ami,  il  n’est  pas  de  situation  plus  malheureuse  que  la 
mienne.  Je  suis  sans  fortune;  ma  propriété,  toute  rétribution  prélevée, 
ne  me  rendra  pas  au-delà  de  600  francs,  et  par-dessus  je  suis  logé  et 
j’ai  mon  jardin.  Eh  bien,  je  supporterai  tout  cela  avec  le  courage  et  la 
philosophie  que  vous  me  connaissez.  Si  j’étais  seul,  cela  me  serait 
absolument  égal;  mais  il  est  bien  cruel  pour  moi  de  penser  que  ma 
femme  et  ma  fille  deviennent  victimes  de  la  fatalité  qui  m’accable. 

Quelques  jours  après  il  ajoutait  : 

Saint-Robert,  23  avril  1812. 

Monsieur  et  très  cher  ami,  votre  fils  vous  aura  sans  doute  informé 
de  quelle  manière  j’ai  été  traité.  Lorsque  je  lui  en  ai  transmis  la  nou- 
velle, sa  surprise  a dû  être  grande,  car  peu  de  jours  avant  on  lui  avait 
donné  la  certitude  d’un  résultat  contraire.  La  commission  d’enquête, 
dans  ses  deux  rapports  à Sa  Majesté,  m’avait  acquitté  à l’unanimité. 
Un  de  nos  amis  communs,  qui  me  portait  le  plus  vif  intérêt,  m’en 
avait  fait  donner  l’assurance  : il  tenait  cela  de  bonne  source. 

Mais  Sa  Majesté  en  a décidé  autrement.  Je  dois  respecter  sa  déci- 
sion : j’étais  bien  éloigné  d’en  attendre  une  pareille.  J’étais  accusé  de 

’ Le  général  de  Pommereul,  ancien  préfet  d’Indre-et-Loire,  puis  du  Nord, 
conseiller  d’État  et  directeur  général  de  la  librairie. 

- Sa  belle-sœur,  née  de  Boisverd. 
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complicité  pour  avoir  délibéré,  arrêté  et  signé  la  capitulation. 
Je  prouvai  sans  réplique  que  le  conseil  de  guerre,  dont  je  ne  faisais 
pas  partie,  avait  arrêté  et  délibéré  que  l’on  capitulerait,  et  cela  avant 
mon  arrivée  à ce  conseil,  où  j’avais  reçu  du  général  en  chef  ordre  de 
me  rendre.  Par  conséquent,  n’ayant  pas  pris  part  à cette  délibération, 
je  ne  pouvais  même  être  soupçonné  de  l’avoir  influencée.  Elle  était 
prise  lorsque  j’arrivai  du  bivouac  de  ma  brigade  où  m’était  parvenu 
l’ordre  de  me  rendre  auprès  du  général  en  chef. 

Quant  au  reproche  d’avoir  signé  la  capitulation,  j’observai  que  je 
ne  l’avais  fait  qu’après  avoir  soumis  ce  qui  avait  été  arrêté  avec  le 
général  Marescot  (dont  les  lumières,  la  réputation  de  sagesse  et  de 
prudence  fondaient  ma  sécurité)  au  général  en  chef  et  aux  autres 
membres  du  conseil  de  guerre;  que  tous  m’avaient  témoigné  leur 
satisfaction  de  ce  que  j’avais  obtenu  des  conditions  si  avantageuses; 
que  le  général  en  chef,  après  en  avoir  fait  une  seconde  lecture, 
me  donna  par  écrit  les  instructions  supplémentaires  et  l’ordre  de 
retourner  à Andujar  et  de  conclure;  que  ces  faits,  parfaitement 
exacts,  devaient  prouver  que  je  n’avais  fait  que  suivre  les  ordres 
que  j’avais  reçus;  que,  comme  subordonné,  je  ne  pouvais  me  refuser 
à leur  exécution;  que  je  le  pouvais  d’autant  moins  que  la  loi  du 
21  brumaire  an  Y dit  : « Tout  militaire  ou  autre  individu  attaché  à 
l’armée,  qui  étant  commandé  pour  marcher  ou  donner  contre  l’ennemi, 
ou  pour  tout  autre  service  ordonné  par  le  chef  en  présence  de 
V ennemi  et  dans  une  affaire,  aura  formellement  refusé  d'obéir, 
sera  puni  de  mort  »;  que  les  causes  de  la  capitulation  n’étant  pas 
de  mon  fait  et,  n’ayant  pu  dans  aucune  circonstance  prendre  l’initia- 
tive, je  pensais  que,  sous  aucun  rapport,  une  accusation  de  compli- 
cité ne  pouvait  être  fondée  contre  moi.  La  commission  a décidé  d’une 
manière,  Sa  Majesté  de  l’autre  : je  ne  me  permets  pas  d’autres 
réflexions  et  je  prie  instamment  tous  mes  amis  de  n’en  faire  aucune. 
Mon  malheur  est  assez  grand  : une  conduite  contraire  ne  ferait  que 
l’aggraver.  La  résignation  ne  m’a  pas  encore  quitté  : depuis  bientôt 
quatre  ans,  je  suis  familiarisé  avec  elle  et  je  suis  bien  décidé  à ne  pas 
m’en  séparer. 

On  ne  peut  pas  être  plus  malheureux  que  je  le  suis.  Point  de 
fortune!  Après  trente-six  ans  de  service  et  dix-neuf  de  grade  de 
général,  il  est  bien  dur  d’être  réduit  à un  tel  dénuement.  Enfin,  à 
mon  arrivée  à ma  campagne,  sans  la  mère  de  ma  femme  et  sa  sœur, 
qui  nous  ont  donné  des  provisions  de  toute  espèce,  nous  étions  en 
proie  aux  besoins  les  plus  pressants.  J’ai  laissé  ma  fille  à Paris. 
D’abord  je  ne  pouvais  l’emmener  avec  moi;  et,  depuis,  M“®  Debré,  sa 
maîtresse  de  pension,  m’a  fait  dire  et  a répété  à toutes  les  personnes 
de  ma  connaissance  qu’elle  l’adoptait  jusqu’à  ce  que  son  éducation 
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fût  terminée  ; qu’elle  lui  servirait  de  mère.  Une  pareille  conduite  est 
bien  belle  et  bien  rare  ! La  santé  de  mon  Eugénie  {M“®  Ghabert)  n’est 
pas  bonne.  Cet  événement  lui  a fait  beaucoup  de  mal.  Peut-être  que 
la  belle  saison  dans  laquelle  nous  allons  entrer  la  rétablira.  Dans 
ce  cas,  je  serai  bien  moins  malheureux. 

Cette  lettre,  qui  trahissait  un  cruel  embarras,  était  adressée  à 
un  homme  qui  s’était  U’ouvé  sous  la  Terreur  dans  une  situation 
analogue.  Il  avait  été  non  moins  injustement  incarcéré  et  dépouillé 
de  presque  tout  son  patrimoine.  Il  pouvait  encore  cependant  venir 
en  aide  à de  nobles  infortunes. 

Avec  cette  délicatesse  de  langage  et  de  sentiment  naturelle  aux 
gens  de  cœur  et  de  bonne  éducation,  il  proposa  d’abord  au  pauvre 
général  d’emmener  sa  fdle  passer  les  vacances  en  Touraine.  Avec 
les  plus  grands  ménagements,  il  finit  par  offrir  à son  digne  ami  le 
moyen  d’échapper  à une  situation  embarrassante  vis-à-vis  de 
Debré.  Il  s’agissait,  prétendait-il,  d’utiliser  quelques  fonds 
sans  emploi. 

L’ex-général  répondit  : 

Saint-Robert,  17  juin  1812. 

Monsieur  et  très  digne  ami, 

J’ai  reçu  hier  votre  lettre  du  9 courant.  Je  m’empresse  d’y  répondre 
et  de  vous  témoigner  combien  je  suis  sensible  aux  marques  d’amitié 
que  vous  me  donnez.  C’est  dans  l’adversité  que  l’on  connaît  ses  vrais 
amis;  et  certes  il  n’est  guère  possible  d’être  dans  une  situation  plus 
malheureuse  que  celle  où  je  me  trouve.  Je  saurai  la  supporter  avec 
courage. 

Si  j’étais  seul,  le  mal  serait  moins  grand  ; mais  mes  malheurs  sont 
communs  à ma  femme  et  à ma  jeune  enfant,  qui  sont  de  nouvelles 
victimes.  Il  est  bien  dur,  après  trente- six  ans  de  service,  de  ne  pouvoir 
se  plaindre  et  d’avoir  l’air  de  savoir  gré  du  mal  qu’on  ne  vous  a pas 
fait,  craignant  de  voir  empirer  son  sort. 

Je  ne  sais  comment  ma  lettre  a pu  rester  si  longtemps  sans  vous 
parvenir...  Mon  malheur  a donné  de  la  force  à mon  Eugénie;  elle  s’est 
raidie  contre  les  événements.  Sa  santé  qui,  avant  la  décision  fatale, 
était  continuellement  altérée,  est  actuellement  on  ne  peut  meilleure. 
Elle  prend  de  l’embonpoint,  s’occupe  avec  moi  toute  la  journée  à la 
culture  de  notre  jardin. 

Nous  vous  prions  l’un  et  l’autre,  si  vous  êtes  encore  à Paris  lorsque 
cette  lettre  arrive  <’a,  d'aller  voir  notre  chère  enfant,  de  l’embrasser 
pour  nous,  de  l’engager  à ne  pas  se  décourager  et  à ne  pas  s’attrister 
sur  noire  situation  qui,  sans  doute,  aura  un  terme,  du  moins  on  nous 
le  fait  espérer. 
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Nous  ne  pouvons,  mon  très  cher  ami,  accepter  l’offre  obligeante 
que  vous  nous  faites  de  lui  faire  passer  le  temps  des  vacances  en 
Touraine.  Ma  réintégration  en  prison  lui  fît  une  telle  sensation,  qu’elle 
en  a eu  une  maladie  très  grave  qui  l’a  retardée  dans  ses  exercices. 
Notre  position  ne  nous  permettant  pas  de  la  laisser  bien  longtemps 
éloignée  de  nous,  elle  pourra  réparer  le  temps  qu’elle  a perdu.  Je 
vous  prie  même  de  lui  laisser  ignorer  l’offre  obligeante  que  vous  nous 
avez  faite  à son  sujet 

Saint-Robert,  le  28  octobre  1812. 

...  Voilà  cependant,  mon  très  cher  ami,  sept  mois  que  je  suis  dans 
la  même  situation,  sans  savoir,  sans  pouvoir  prévoir  quand  elle 
changera. 

Plusieurs  démarches  ont  été  faites;  toutes,  jusqu’à  présent,  sont 
restées  sans  résultat.  Une  première  dans  le  courant  de  juin,  d’après  le 
conseil  de  notre  ami  commun,  M.  de  Pommereul.  La  demande  fut 
remise  à M.  le  comte  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angely,  qui  promit  de 
l’envoyer  au  prince  de  Neufchâtel.  Je  demandais  à Sa  Majesté  la 
faveur  de  rentrer  dans  les  rangs,  ne  fût-ce  qu’en  qualité  de  soldat. 
Cette  demande  étant  restée  sans  effet,  une  seconde  a été  remise  au 
ministre  de  la  guerre,  accompagnée  d’un  rapport.  Le  ministre  a 
ordonné  que  ma  demande  et  ce  rapport  seraient  envoyés  à Sa  Majesté. 
Par  conséquent  le  tout  est  parti  dans  le  portefeuille  des  affaires  jour- 
nalières du  25  au  30  août.  Gomme  rien  n’est  de  retour,  on  m’écrit 
qu’il  n’y  a pas  encore  à désespérer.  Mais  quand  bien  même  cette 
demande  n’aurait  aucune  suite,  je  n’en  ai  pas  moins  de  grandes  obli- 
gations au  ministre  de  la  guerre,  qui  a bien  voulu  la  faire  remettre 
directement  sous  les  yeux  de  l’empereur.  Dans  cette  circonstance, 
comme  dans  toutes  les  autres,  il  a fait  preuve  de  justice  et  d’équité. 

L’ami  qui  me  sert,  et  qui  me  sert  chaudement,  ne  s’est  pas  arrêté 
là.  Il  a profité  du  départ  d’un  officier  de  marque,  qui  promettait  de 
foire  parvenir  à sa  destination  tout  ce  qu’on  lui  remettrait  de  moi, 
pour  lui  donner  une  nouvelle  demande  de  service.  Je  ne  m’en  suis 
pas  tenu  là.  J’ai  adressé  à cet  ami  (vous  le  connaissez,  il  a dîné  avec 
vous  à l’Abbaye)  une  lettre  pour  notre  ami  commun,  M.  de  Pomme- 
reul, avec  une  nouvelle  demande  de  service,  afin  que,  par  lui  ou  par 
M.  le  comte  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angely,  elle  pût  parvenir  direc- 
tement à Sa  Majesté.  Tous  mes  amis  de  Paris  me  conseillent  de  ne 
pas  me  relâcher  dans  mes  démarches  et  m’engagent  à ne  pas  perdre 
espoir.  Je  suis  leurs  conseils,  mais  sans  espérance.  La  bonté  de  ma 
cause,  mon  innocence  reconnue  par  tous  les  membres  de  la  com- 
mission d’enquête,  ne  m’ayant  pas  empêché  d’être  traité  comme  un 
grand  coupable,  je  ne  puis  espérer  beaucoup. 
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Cependant  je  ne  me  laisse  pas  abattre  par  l’infortune.  Je  me  livre 
tout  entier  aux  occupations  agricoles,  en  attendant  un  temps  meilleur. 
Dans  mon  malheur,  j’ai  le  bonheur  inappréciable  de  jouir  d’une  bonne 
santé  et  de  voir  que  ma  femme  ne  s’est  jamais  mieux  portée. 

Un  peu  plus  tard  il  écrivait,  espérant  toujours  : 

Saint-Robert,  6 décembre  1812. 

...  Vous  parlerai-je  de  moi  : que  vous  dirai-je?  Hélas,  je  suis  à 
attendre  que  le  jour  de  la  justice  arrive;  et,  en  l’attendant,  je  cultive 
mon  champ,  bien  petit  à la  vérité.  Je  l’arrose  de  sueurs  et  non  de 
larmes,  fort  d’une  conscience  sans  reproches,  ayant  constamment 
servi  mon  pays  avec  honneur  et  désintéressement.  J’attends  avec 
patience  et  courage  la  tin  de  mes  malheurs.  Espérons  qu’ils  auront  un 
terme!... 

L’année  J 812  s’écoula  dans  cette  vaine  attente.  En  1818,  l’ex- 
général  crut  pouvoir  recommencer  ses  démarches. 

Saint-Robert,  ce  2 avril  1813. 

...  L’attachement  et  l’amitié  bien  sincères  que  je  vous  ai  voués  ainsi 
qu’à  tout  ce  qui  vous  est  cher  me  rendent  peut-être  indiscret  en  vous 
demandant  souvent  de  vos  (nouvelles.  Dans  ma  situation,  elles  m’ai- 
dent à supporter  mes  peines.  Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt,  mais 
l’espoir  d’avoir  à vous  annoncer  quelque  chose  de  nouveau  me  déter- 
minait à attendre. 

Dans  le  mois  de  janvier,  j’adressai  plusieurs  demandes  de  service  à 
Sa  Majesté.  Le  comte  Lobeau,  le  duc  de  Yicence,  à qui  j’avais  envoyé 
mes  demandes,  m’ont  l’un  et  l’autre  répondu  les  lettres  les  plus 
honnêtes  et  m’ont  donné  l’assurance  de  leur  empressement  à les  faire 
parvenir  au  cabinet  de  l’empereur.  Dans  le  même  mois,  j’ai  encore 
adressé  une  demande  par  le  ministre  de  la  guerre.  Cette  dernière  a 
été  aussi  remise.  Par  conséquent  j’ai  la  certitude  que  trois  de  mes 
demandes  ont  été  vues  de  Sa  Majesté,  qui  persiste,  sans  doute,  à 
maintenir  son  décret  du  1®*’  mars  1812. 

Cependant  un  de  mes  amis,  qui  est  à Paris,  m’a  engagé  à faire 
une  nouvelle  tentative  en  adressant  uno  autre  demande  par  l’intermé- 
diaire de  mon  préfet  qui  l’appuierait,  en  disant  que  ma  conduite  à 
Saint-Robert  est  exempte  de  tout  reproche;  que  je  m’y  livre  à la 
culture  de  mon  champ;  que,  dans  les  sociétés  où  je  vais,  je  ne  m’en- 
tretiens jamais  de  politique,  et  que  j’ai  manifesté  constamment  le 
plus  grand  attachement  à Sa  Majesté,  avec  le  désir  d’être  employé. 

Le  préfet,  par  déférence  pour  la  vérité,  a rendu  ce  témoignage  en 
transmettant  ma  demande  au  ministre  de  la  guerre  auquel  j’ai  écrit, 
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de  mon  côté,  pour  solliciter  sa  bienveillance.  Mon  ami  espère  ainsi 
provoquer  un  nouveau  rapport. 

Enfin,  une  personne  qui  me  porte  le  plus  grand  intérêt  a vu  le 
maréchal  Augereau,  avec  lequel  j’ai  servi  à l’armée  des  Pyrénées- 
Orientales;  et,  sur  ce  qu’il  a pressenti,  m’a  donné  le  conseil  de  lui 
écrire. 

Je  l’ai  fait  le  27  mars,  en  lui  rappelant  une  époque  glorieuse  pour 
lui  et  la  façon  très  honorable  dont  il  me  mentionna  dans  son  rapport. 
Si  ces  deux  dernières  demandes  n’ont  pas  plus  de  succès  que  les 
précédentes,  je  dois  renoncer,  au  moins  pour  quelque  temps,  à faire 
des  démarches;  et  j’attendrai,  comme  j’ai  fait  jusqu’ici,  avec  résigna- 
tion, qu’il  plaise  à Sa  Majesté  de  me  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

Je  me  suis  moins  ennuyé  cet  hiver  que  je  ne  l’aurais  cru.  Nous 
n’avons  pas  eu  de  neige,  ce  qui  est  sans  exemple  dans  ce  pays.  J’ai 
donc  pu  travailler  tout  l’hiver  à mon  jardin.  Aussi  est-il  en  bon  état. 
Je  l’ai  agrandi;  j’ai  fait  un  grand  carré  d’asperges;  je  Fai  fait  avec 
soin,  et  j’espère  qu’il  sera  productif.  J’envoie  vendre  du  jardinage  en 
ville;  je  tire  parti  de  toutes  mes  petites  productions.  Il  le  faut  bien! 
Je  prends  patience  et  j’attends  un  temps  plus  heureux. 

Que  d’efforts  inutiles  pour  obtenir  justice!  Et  néanmoins  quelle 
déférence  pour  l’empereur  ! Quelle  noble  façon  de  supporter 
l’infortune  ? 

Hélas!  la  triste  situation  pécuniaire  du  pauvre  général  empirait 
tous  les  jours.  Témoin  cette  lettre  : 

Saint-Robert,  4 octobre  1813. 

...  Nos  vendanges  s’ouvrent  après-demain.  Elles  seront  bientôt 
faites,  car  il  y a longtemps  qu’elles  n’ont  été  aussi  mauvaises. 

Ainsi  donc,  détestable  récolte,  fortes  impositions  : tout  cela  n’ar- 
range guère  un  surveillé.  Mais,  dans  cette  circonstance,  comme  dans 
toutes  les  autres,  il  faut  du  courage  et  espérer  un  temps  plus  pros- 
père. En  attendant,  je  vais  prendre  le  soc.  A la  Toussaint,  je  ferai 
valoir  par  moi-même  ma  petite  propriété.  Gela  me  donnera  un  peu 
plus  d’aisance  et  m’occupera.  J’en  ai  besoin;  et  ma  terre,  détériorée 
pendant  mon  absence,  s’améliorera  sans  doute. 

Mon  bon  ami,  vous  voyez  que  je  prends  mon  parti  comme  si  les 
portes  du  temple  de  la  justice  ne  devaient  jamais  s’ouvrir. 

Il  était  loin  encore  d’un  changement  de  fortune.  Mais  les  der- 
niers temps  de  l’empire  approchaient,  annoncés  par  des  désastres 
sans  nom. 

Napoléon  succombait  sous  le  poids  de  ses  fautes  : elles  auraient 
dû  le  rendre  plus  juste  ou  du  moins  plus  indulgent,  mais  il  restait 
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impitoyable.  Par  un  cruel  jeu  de  la  fortune,  il  allait  connaître  à son 
tour  combien  l’énergie  et  la  supériorité  sont  parfois  impuissantes. 
Déjà  même  il  pouvait  méditer  sur  les  grandes  et  terribles  leçons 
qu’il  plaît  à Dieu  de  donner  aux  plus  fiers  génies. 

La  France  était  envahie  par  l’Europe  coalisée.  Les  Autrichiens 
approchaient  de  Grenoble,  et  le  brave  Ghabert,  ce  vétéran  de 
toutes  nos  guerres,  restait  immobilisé  dans  ses  foyers,  soumis  à 
une  surveillance  odieuse.  Il  suivait  d’un  œil  d’envie  ses  anciens 
compagnons  d’infortune,  autorisés  enfin  à courir  aux  frontières  et 
rentrés  dans  leur  grade.  Pourquoi  n’avait-il  pas  obtenu  cette 
faveur,  lui,  le  plus  innocent  de  tous?  Une  seule  explication  était 
possible,  le  souvenir  de  son  attitude  au  début  du  Consulat  et  sa 
réputation  de  vieux  patriote. 

Il  écrivait  de  Saint-Robert,  le  h janvier  1814  : 

L’état  de  surveillance  dans  lequel  je  suis  me  paralyse  et  m’empêche 
de  pouvoir  donner  des  preuves  de  mon  dévouement.  Dès  que  j’ai 
connu  le  danger,  j’ai  écrit  au  préfet  de  mon  département  pour  qu’ü 
levât  momentanément  ma  surveillance,  lui  promettant,  sur  mon  hon- 
neur, de  la  reprendre  dès  que  l’ennemi  serait  éloigné  de  la  frontière  : 
on  ne  m’a  pas  répondu.  J’attends  l’arrivée  du  sénateur  envoyé  dans 
cette  division  comme  commissaire  extraordinaire  de  Sa  Majesté.  Je 
lui  ferai  la  même  demande  ; je  ne  pense  pas  qu’il  refuse,  du  moins  je 
n’y  vois  pas  d’inconvénient,  l’empereur  ayant,  par  son  décret  du 
11  décembre  dernier,  rendu  le  général  Yedel  à ses  fonctions.  On  a fait 
courir  ici  le  bruit  que  le  général  Marescot  avait  refusé  du  service, 
mais  je  n’en  crois  rien.  Je  juge,  du  moins,  d’après  moi,  dont  toutes  les 
demandes  sont  restées  sans  effet.  Certes,  si  l’on  m’offrait  de  l’emploi, 
je  l’accepterais  avec  d’autant  plus  de  plaisir,  qu’à  présent,  comme 
avant,  je  n’ai  jamais  eu  et  n’aurai  jamais  d’autre  désir  que  de  montrer 
mon  entier  dévouement  à mon  pays  et  à mon  souverain. 

Cependant  l’instant  approchait  où  l’ex-général  Chabert  allait 
enfin  pouvoir  sortir  de  sa  cnielle  immobilité;  mais  ce  devait  être 
sans  que  l’empereur  intervînt. 

Voici  comment  il  raconte  cet  incident  et  les  événements  qui 
suivirent  : 

Chambéry,  23  février  1814. 

Lorsque  j’ai  reçu  votre  lettre  et  vos  graines,  j^étais  à Grenoble. 

Le  surlendemain,  l’ennemi,  après  s’être  emparé  de  la  Grotte  et  des 
Échelles,  n’était  éloigné  de  ma  chaumière  que  de  4 lieues.  Je  me 
rendis  chez  le  sénateur  et  lui  réitérai  mes  offres  de  service.  Il  les 
accepta,  leva  provisoirement  ma  surveillance  et  m’envoya  aux  avant- 
postes,  à Yoreppe,  d’où  je  me  rendis  à Yoiron.  J’y  organisai  et  ras- 
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sembla!  les  gardes  nationales  de  quelques  communes  de  noire  dépar- 
tement. Enfin,  le  13,  aidé  par  quelques  bataillons  de  la  troupe  de 
ligne,  nous  avons  repris  à l’ennemi  le  poste  des  Échelles  et  celui  de  la 
Grotte.  Il  évacua  le  même  jour  le  pont  Beauvoisin,  où  je  me  portai  le 
lendemain.  Le  17,  on  marcha  sur  Chambéry;  le  18,  nous  en  fûmes 
maîtres  : nos  postes  et  une  partie  de  nos  troupes  furent  établis  en 
avant  de  cette  ville. 

Notre  département  ayant  été  évacué,  je  reçus  l’ordre  de  licencier  les 
gardes  nationales  et  de  prendre  celles  du  général  Marchand  pour  mon 
service.  Je  me  rendis  auprès  de  lui  le  20,  et  j’y  suis  employé  provi- 
soirement jusqu’à  nouvel  ordre. 

Dans  la  nuit  d’hier,  l’ennemi  a commencé  sa  retraite.  Nos  troupes 
sont  à sa  poursuite,  et  je  crois  que  dans  peu  de  jours  nous  serons  sous 
les  murs  de  Genève,  où  le  maréchal  Augereau  se  dirige  par  le  pont  d’Aix. 

Ma  situation  a quelque  chose  d’étrange  : on  me  croirait  en  activité  ; 
il  n’en  est  rien.  J’ai  beaucoup  d’espérances,  mais  point  de  résultat. 

Le  22  janvier,  le  ministre  de  la  guerre  m’écrivait  en  ces  termes  : 
((  Général,  j’ai  reçu  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire 
le  8 de  ce  mois.  Dès  le  8 décembre,  j’avais  demandé  à l’empereur 
d’être  autorisé  à vous  employer;  Sa  Majesté  n’a  pas  accueilli  cette 
proposition. 

((  Je  viens  de  la  prier  de  nouveau  de  vouloir  bien  me  faire  connaître 
ses  ordres  à votre  sujet.  Dès  qu’elle  me  les  aura  fait  savoir,  Je  ne 
manquerai  pas  de  vous  les  communiquer. 

((  Agréez,  général,  etc.  » 

Cette  lettre  m’a  d’autant  plus  étonné  que  le  ministre  me  donne  un 
titre  que  tout  le  monde,  excepté  lui,  peut  me  donner,  puisqu’il  était 
chargé  de  l’exécution  du  décret  qui  me  destitue.  Gela  me  prouve  seule- 
ment que  le  ministre  a de  la  bienveillance  pour  moi;  et,  comme  il  y a 
eu  un  mois  hier  qu’il  m’a  écrit,  et  que  je  n’ai  rien  reçu  de  lui  depuis 
cette  époque,  cela  me  montre  encore  que  Sa  Majesté  ne  veut  pas  m’em- 
ployer, malgré  les  rapports  avantageux  qui  lui  ont  été  faits  sur  ma 
conduite  devant  l’ennemi  depuis  l’envahissement. 

Enfin,  je  vais  rester  au  poste  où  l’amour  de  mon  pays  et  mon  dé- 
vouement m’ont  conduit.  Quand  on  me  donnera  l’ordre  de  me  retirer, 
je  retournerai  planter  mes  choux.  Je  rapporterai  dans  mon  ermitage 
une  conscience  sans  reproches  et  la  douce  et  honorable  satisfaction 
d’avoir  rempli  les  devoirs  d’un  bon  Français. 

Quelle  grandeur  dans  cette  résignation!  quel  infatigable  patrio- 
tisme! quel  respect  pour  le  souverain!  Le  général  Chabert  (car  nous 
pouvons  lui  rendre  dès  à présent  son  titre)  va  lutter  jusqu’à  la 
dernière  heure  pour  la  France  et  pour  l’empereur. 
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Le  1"  mars,  on  le  voit  assurer  le  succès  du  combat  de  Saint- 
Julien-sous-Genève;  puis  il  suit  vers  le  centre  de  la  France  le 
corps  du  maréchal  Augereau,  rappelé  en  toute  hâte  pour  couvrir  la 
capitale.  Il  prend  part  à la  bataille  livrée  sous  Paris.  Sa  brigade 
dispute  héroïquement,  arbre  par  arbre,  le  bois  de  Romainville  à 
deux  divisions  russes.  Mais  que  pouvait  cet  effort  désespéré  contre 
des  armées  vingt  fois  supérieures  en  nombre.  C’était  de  la  folie; 
oui,  la  noble  folie  du  patriotisme. 

Paris  dut  se  résigner  à capituler;  et  l’empereur,  à descendre  du 
trône.  Le  croirait-on?  la  situation  du  général  Chabert  était  restée 
telle  que,  malgré  son  commandement  actif,  il  ne  reçut  pendant 
toute  cette  campagne  aucune  solde.  Napoléon  n’avait  ignoré  rien 
de  ce  que  le  général  avait  fait  pour  organiser  la  défense  dans  le 
Dauphiné,  pour  soutenir  le  courage  de  ses  jeunes  troupes  ; il  savait 
qu’il  n’avait  rien  perdu  de  la  haute  estime  en  laquelle  le  tenaient 
les  meilleurs  généraux  de  l’empire;  et  cependant  Napoléon  quitta 
la  France,  sans  avoir  même  essayé  de  réparer  l’iniquité  de  sa  rigueur. 

V 

Par  un  de  ces  brusques  changements  de  fortune,  si  fréquents  en 
temps  de  révolution,  le  général  Dupont,  l’ancien  chef  du  général 
Chabert,  et,  comme  lui,  victime  des  affaires  d’Espagne,  devint 
ministre  de  la  guerre,  à la  rentrée  des  Bourbons.  Sa  tâche  était 
difficile  et  particulièrement  délicate.  Il  fallait  non  seulement  réor- 
ganiser l’armée  et  diminuer  ses  cadres,  mais  surtout  réunir  des 
éléments  fort  opposés.  L’occasion  était  trop  favorable  pour  que  le 
général  Chabert  n’espérât  pas  obtenir  enfin  sa  réintégration.  Il  revit 
donc  son  ancien  compagnon  d’infortune.  Celui-ci  lui  fit  le  meilleur 
accueil  et  lui  restitua  son  grade  et  sa  croix  de  commandeur.  En 
même  temps,  on  rappelait  les  appointements  qu’il  aurait  dû  toucher 
pendant  la  dernière  campagne,  de  février  à juillet  1814.  La  détresse 
de  nos  finances  n’avait  pas  permis  de  faire  plus. 

Avec  ces  faibles  ressources,  le  général  Chabert  put  enfin  ramener 
sa  fille  à Saint-Robert.  En  quittant  Paris,  il  eut  la  consolation  de 
voir  son  nom  et  celui  du  général  Marescot  figurer  dans  une  pro- 
motion de  chevaliers  de  Saint-Louis. 

Malheureusement  le  général  Chabert,  victime,  comme  tant  d’au- 
tres, de  la  réorganisation  militaire,  à cause  de  son  âge  et  de  la  durée 
de  ses  services,  fut,  quelques  mois  après,  mis  à la  retraite  avec  la 
modique  pension  de  2550  francs.  Mais  la  France  et  l’empereur 
allaient  avoir  encore  besoin  de  son  épée;  et  le  général  n’était  pas 
homme  à rester  dans  le  repos. 

10  JUILLET  1886. 
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Survinrent  en  effet  les  événements  de  1815.  Napoléon,  échappé 
de  rile  d’Elbe,  venait  de  débarquer  en  France  pour  reconquérir  sa 
couronne.  Dans  sa  marche  vers  Paris,  il  s’arrête  un  instant  à Gre- 
noble. Le  général  Ghabert  accourt,  et,  ne  se  souvenant  que  de  son 
dévouement  à l’empereur,  lui  offre  de  le  servir  encore.  Depuis  sa 
chute  du  trône.  Napoléon  avait  beaucoup  médité  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses.  Instruit  à son  tour  par  l’adversité,  il  revenait  avec 
de  meilleures  dispositions.  D’ailleurs,  l’exemple  de  fidélité  donné 
par  le  général  Ghabert  était  trop  précieux  dans  ce  moment  critique 
pour  qu'^il  ne  cherchât  pas  à l’utiliser,  en  provoquant  des  imita- 
teurs. Et  comme,  malgré  ses  travers  de  caractère,  l’empereur  avait 
une  générosité  naturelle,  la  noble  démarche  de  son  ancien  compa- 
gnon d’armes,  oubliant  tout  pour  ne  songer  qu’à  la  patrie,  émut 
profondément  le  grand  homme,  qui  reconnut  ses  torts  et  promit 
de  les  réparer. 

Sans  attendre  la  réalisation  de  cette  assurance,  le  général  Cha- 
bert  entre  aussitôt  en  campagne.  Apprenant  que  des  troupes 
marchent  contre  l'empereur  pour  l’arrêter  ; que  certains  généraux 
n’osent  reconnaître  leur  ancien  chef,  il  réunit  des  volontaires, 
surexcite  leur  enthousiasme  et  court  à leur  tête  au-devant  des 
bataillons  encore  hésitants.  11  atteint  le  général  Gardanne  sur  les 
'hauteurs  de  Gap  : ils  se  connaissaient  de  longue  date  ; cependant 
une  imprudence  pouvait  tout  compromettre.  Leurs  troupes  atten- 
daient anxieuses  ; mais  la  vue  du  drapeau  tricolore  a rappelé  de 
communs  souvenirs  de  gloire...  Au  lieu  d^ordonner  le  feu,  les  deux 
anciens  frères  d’armes  se  précipitent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre, 
au  cri  de  : Vive  l’ empereur  l 

A son  arrivée  à Paris,  après  une  marche  triomphale.  Napoléon 
se  souvint  du  général  Ghabert.  Il  le  nomma  lieutenant  général, 
et  le  chargea  d’organiser  les  gardes  nationales  dans  la  septième 
division  militaire. 

C’est  avec  ce  nouveau  grade  que  notre  général  servit  dans 
l’armée  des  Alpes,  commandée  par  le  maréchal  Suchet.  Leurs 
efforts  parvinrent  à faire  respecter  nos  frontières  par  une  armée 
autrichienne  trois  ou  quatre  fois  plus  nombreuse  que  la  nôtre.  Mais 
arriva  le  désastre  de  Waterloo.  Cette  fois,  l’écrasement  de  la  France 
était  définitif.  Louis  XVIII  reprit  possession  du  trône,  en  refusant 
de  confirmer  les  grades  conférés  pendant  les  Cent-jours.  Le  général 
Ghabert  revint  donc  à sa  charrue,  avec  son  ancien  grade  de  général 
de  brigade. 

Il  est  intéressant  de  suivre  notre  héros  dans  sa  retraite  et  de  le 
voir  au  milieu  de  ses  affections.  Je  cite  de  lui  cette  dernière 
lettre  : 
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Saiat-Robert,  6.  octobre  1828. 

Je  ne  saurais  vous  rendre  le  plaisir  que  mon  Eugénie  et  moi  avons 
éprouvé  en  recevant  votre  lettre  du  15  septembre  dernier.  Étant  à 
nous  attendre  à la  campagne  chez  mon  beau-frère  Joly,  depuis  une 
quinzaine  de  jours,  nous  l’avons  trouvée  à notre  arrivée  dans  notre 
ermitage,  où  nous  vivons  très  retirés.  Les  événements  qui,  pour  moi, 
se  sont  réitérés  d’une  manière  peu  favorable  nous  ont  réduits  à cette 
nécessité. 

Gomme  vous,  mon  cher  et  estimable  ami,  nous  vivons  avec  nos 
enfants.  Je  dis  nos  enfants,  puisque  je  comprends  dans  ce  nombre 
M.  Simon,  mon  gendre,  jeune  Breton,  qui  est,  sous  tous  les  rapports, 
ce  que  nous  pouvions  désirer.  Ils  passent  l’été  à la  campagne  avec 
nous;  l’hiver  nous  allons  les  rejoindre  en  ville,  où  nous  restons  quel- 
quefois jusqu’en  mars.  Nous  rentrons  ensuite  dans  notre  ermitage,  où 
je  m’occupe  d’agriculture,  m’efforçant  de  tirer  le  meilleur  parti  possible 
de  ma  propriété. 

Clarisse,  ma  chère  fille,  a eu  deux  enfants.  Elle  a perdu  le  premier  à 
l’âge  d’un  an;  son  second  est  une  petite  fille  âgée  de  cinq  ans  et  demi. 
Elle  se  nomme  Hermance  : c’est  un  petit  lutin  qui  fait  nos  délices. 

Entouré  de  ma  famille,  éloigné  du  monde,  je  passe  des  jours  heu- 
reux et  j’attends  avec  tranquillité  le  moment  qui  m’en  séparera. 

Je  jouis  d’une  bonne  santé;  je  fais  beaucoup  d’exercice  (je  veux  dire 
autant  qu’on  peut  en  faire  à soixante  et  onze  ans)  ; et  pendant  que  je 
fatigue  un  peu  mon  corps,  ma  tête  se  repose. 

Ce  doux  repos,  ces  joies  de  famille,  que  venait  souvent  assom- 
brir le  souvenir  de  son  fils  unique  si  cruellement  assassiné  par  les 
Espagnols,  ne  furent  pas  les  dernières  émotions  de  notre  cher 
général.  Il  lui  fut  donné  de  voir  reparaître  son  drapeau  tricolore, 
ramené  par  les  événements  de  1830.  Le  nouveau  gouvernement 
tenait  à s’attacher  les  glorieux  survivants  de  l’Empire.  Il  y avait 
d’ailleurs  des  injustices  à réparer,  de  nobles  infortunes  à secourir. 
A ce  double  titre,  le  général  Chabert  fut  signalé.  II  n’était  que  juste 
de  confirmer,  à ce  vétéran  de  toutes  les  campagnes  du  Consulat  et 
de  l’Empire,  le  grade  qu’il  avait  conquis  si  vaillamment  pendant  les 
Cent-jours.  Aussi  fut-il  placé,  le  22  mars  1831,  dans  le  cadre  de 
réserve  avec  le  grade  de  lieutenant  général. 

Le  V mai  1832,  il  était  admiô  à faire  valoir  ses  droits  à la 
retraite,  et  sa  pension,  se  trouva  portée  à 5000  francs.  Ce  fut  seu- 
lement à partir  de  ce  moment  qu’il  put  faire  honneur  aux  enga- 
gements qu’il  avait  contractés  pendant  sa  détresse.  La  régularité 
de  sa  vie,  sa  robuste  constitution  et  plus  encore,  peut-être,  le 
calme  de  sa  conscience,  lui  permirent  d’atteindre  le  grand  âge  de 
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quatre-vingt-six  ans.  Il  est  mort  chrétiennement  à Grenoble,  le 
TI  avril  1845.  Chose  attristante  et  qui  montre  bien  la  fragilité  de 
la  gloire  humaine  : dans  cette  ville  qu’il  a si  longtemps  habitée; 
dans  ce  pays  dont  il  a été  Fun  des  plus  vaillants  défenseurs,  son 
souvenir  est  presque  effacé...  Et  il  n’y  a pas  quarante  ans  qu’il  y 
vivait  encore  î Puissent  ses  compatriotes  réparer  cet  injuste  oubli, 
et  que  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  n’ait  pas,  seul,  l’honneur  de 
rappeler  son  nom. 

Peut-être  ai-je  eu  le  tort,  dans  cette  réhabilitation,  de  ne  pas 
respecter  assez  la  vie  intime  du  général  Chabert.  Mais  on  aime 
tant  à rencontrer,  ne  fût-ce  que  dans  l’histoire,  des  hommes  de 
cette  trempe!  A leur  contact  on  sent  croître  sa  propre  énergie, 
et  l’on  se  reprend  à espérer  le  relèvement  de  la  France.  Cependant 
une  réflexion  s’impose  : Avec  cet  esprit  de  dénigrement  que  nous 
ont  fait  les  mœurs  républicaines,  on  peut  se  demander  si  la  noble 
figure  du  général  Chabert,  son  attitude  silencieuse  devant  une  flé- 
trissure imméritée,  si  ce  martyre  de  sept  années,  supporté  sans 
qu’on  ait  vu  s’affaiblir  son  respect  presque  superstitieux  pour 
Fauteur  de  tous  ses  maux,  ne  dénotent  pas  plus  d’affaissement 
moral  que  d’énergie  de  caractère?  Ce  serait  bien  mal  connaître  les 
hommes  de  cette  grande  époque.  Ne  sait-on  pas  que,  pour  son 
armée,  Napoléon  était  l’incarnation  de  la  patrie  ; que  la  plupart  de 
ses  soldats  n’avaient  pas  d’autre  dieu;  qu’avec  une  abnégation 
sublime,  sur  un  geste  de  lui,  des  milliers  de  braves  couraient 
mourir  au  cri  de  : Vive  ï Empereur?  Ceux  qui  ont  approché  les 
survivants  de  cet  âge  héroïque  savent  que  l’aveugle  fidélité  du 
général  Chabert  n’avait  rien  d’exceptionnel. 

Pour  se  faire  une  idée  de  l’éblouissant  rayonnement  de  la  gloire 
impériale  et  de  la  toute-puissance  du  souverain,  il  suffit  de  contem- 
pler l’attitude  résignée  avec  laquelle  les  grands  corps  de  l’État 
accueillaient  ses  communications,  votaient  des  subsides  et  sacri- 
fiaient les  derniers  enfants  de  la  France.  Certes,  le  fait  du  général 
Chabert  n’est  qu’un  épisode;  mais  il  en  rappelle  bien  d’autres. 
Comme  on  comprend  alors  l’explosion  de  libéralisme  qui  suivit 
la  chute  du  despote;  et  comme  on  est  tenté  d’excuser  les  erreurs 
de  la  liberté! 

Puisse  notre  malheureuse  patrie  ne  jamais  revoir  cet  excès  de 
servitude,  et  rencontrer  bientôt,  dans  un  retour  à la  monarchie 
tempérée,  la  quiétude  nécessaire  à son  avenir! 

Georges  Bruley. 
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C’était  au  Luxembourg,  autour  du  grand  bassin, 

De  bonnes  et  d’enfants  se  pressait  un  essaim; 

Des  bateaux  nains,  vaisseaux,  corvettes  et  frégates 
Combattaient  de  vitesse;  on  eût  dit  des  régates, 

Mais  sans  pilote,  sans  direction,  sans  but. 

Parmi  ces  batelets,  flotte  de  Lilliput, 

L’un,  qui  tout  récemment  vient  de  quitter  la  rive, 
Attire  les  regards  de  la  foule  attentive. 

C’est  que  jamais  peut-être  un  plus  modeste  lac 
N’a  porté  bâtiment  à plus  brillant  tillac. 

Digne  en  tout  de  son  nom  glorieux,  /’ Atalante^ 

Il  avait  de  longueur  près  d’un  mètre  cinquante; 

Plus  longs  encor,  dans  l’air,  se  balançaient  ses  mâts 
Et  quel  gréement  correct!  Il  ne  lui  manquait  pas, 
Disaient  les  connaisseurs,  une  vergue,  un  cordage. 
Fin  marcheur,  redoutable  était  son  abordage, 

Et  les  autres  bateaux,  dans  leur  course  surpris, 
L’avaient  à leurs  dépens  plus  d’une  fois  appris. 

Le  maître  fortuné  de  ce  fameux  navire 
Qui  coule  ses  rivaux  et  jamais  ne  chavire. 

C’était  Paul,  beau  garçon  de  dix  ans  à peu  près. 

Fier  de  son  Atalante,  auteur  de  ses  agrès. 

Il  ne  concevait  rien  de  plus  beau  dans  le  monde 
Et  se  croyait  au  moins  le  souverain  de  Fonde. 

Il  rentra  donc  chez  lui  plein  de  joie  et  d’orgueil  ; 

Mais  voilà  qu’au  foyer  l’attendait  un  écueil. 

Tenant  entre  ses  bras  la  barque  sans  pareille, 

Il  racontait  comment  elle  avait  fait  merveille, 
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Gomment,  au  Luxembourg,  cette  reine  des  eaux 
Avait  humilié  tous  les  autres  bateaux  : 

Un  bavard,  un  fâcheux,  sans  pitié  pour  sa  gloire. 
Interrompt  sottement  son  innocente  histoire  : 

« Vous  jouez  au  marin,  Paul,  voyez  donc  nos  ports. 

((  Là  sont  nombreux  vaisseaux,  autrement  grands  et  forts 
« Que  la  coque  de  noix  qui  fait  votre  allégresse. 

« Il  en  est,  comme  en  France,  en  Angleterre,  en  Grèce, 

« Qui  portent  dans  leurs  flancs,  sept,  huit  cents  matelots, 
((  Prêts  à braver  au  loin  les  boulets  et  les  flots, 

« Dont  les  mâts,  couronnés  d’une  éclatante  flamme, 

((  Ont  presque  la  hauteur  des  tours  de  Notre-Dame, 

« Et  qui,  bien  que  chargés  de  lourds  canons  d’acier, 

((  Fendent  l’air  à l’égal  du  plus  léger  coursier.  » 


Dans  son  tableau  pompeux,  le  bavard  a fait  grâce 
De  quelques  gros  détails,  l’hélice,  la  cuirasse; 

Mais  s’il  n’a  pas  décrit  les  vaisseaux  cuirassés. 
Leur  terrible  éperon,  il  en  a dit  assez. 
L’imprudent,  pour  troubler  une  jeune  cervelle. 
Notre  charmant  enfant,  toujours  d’humeur  si  belle. 
Et,  de  son  naturel,  bruyamment  expansif. 

Est  devenu  soudain  muet,  morne,  pensif. 

Fils  du  quartier  Latin,  deux  ou  trois  fois  à peine 
Paul  a-t-il  traversé  l’un  des  ponts  de  la  Seine, 

Et,  les  yeux  éblouis  ipar  des  aspects  nouveaux. 

Il  n’avait  remarqué  ni  fleuve  ni  bateaux. 

Ne  voyant  pas  plus  loin  que  sa  joute  nautique. 

Il  soupçonnait  si  peu  la  marine  pratique. 

Que  V Atalante  était  le  navire  géant 
Pour  lui,  comme  un  bassin  était  son  océan. 

Quelle  déception,  quelle  amère  tristesse. 

Lorsque  son  batelet,  de  taille  et  de  vitesse 
Cessant  de  lui  paraître  un  engin  sérieux. 

Un  vaisseau  de  haut  bord,  ne  fut  plus  à ses  yeux 
Qu’un  futile  jouet  au-dessous  de  son  âge  ! 

Car,  à dix  ans,  on  est  un  homme,  un  personnage. 
Par  ce  temps  de  progrès  où  l’enfance  prend  fin 
Dès  qu’on  a de  sa  mère  abandonné  le  sein. 

Le  bambin,  brisé  par  sa  douleur  violente. 

Au  fond  d’un  noir  grenier  relégua  Y Atalante^ 
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Évita  le  bassin,  témoin  de  ses  beaux  jours, 

Et  rêva  désormais  de  campagne  au  long  cours, 
D’îles  à découvrir,  de  luttes  maritimes, 

Des  marins  du  Vengeur^  héroïques  victimes; 

De  Cartier,  de  Jean  Bart  il  envia  le  sort 
Et  sentit  naître  en  lui  leur  mépris  de  la  mort; 

Car  du  jour  où  ses  yeux,  s’ouvrant  à la  lumière. 

Ont  brusquement  perdu  l’illusion  première. 

Et  vu  dans  Y Atalante  une  coque  de  noix. 

Des  marins  il  s’est  mis  à lire  les  exploits. 

Mais  comment  imiter  ces  hauts  faits  à son  âge? 
Thèmes  et  versions  l’attachent  au  rivage. 

Et  de  combats  il  n’est,  à dix  ans,  que  les  jeux. 

Or  Paul  ne  jouera  plus  — il  est  si  malheureux! 

Quelle  moralité  tirer  de  cette  histoire 

D’un  rêve  aboutissant  au  plus  navrant  déboire? 

Vous  l’avez  deviné.  Si,  rare  exception. 

Vous  rencontrez  un  homme  exempt  d’ambition. 

Qui,  ne  connaissant  pas  le  tourment  de  l’envie. 
Trouve  tout  pour  le  mieux  dans  sa  modeste  vie, 

A ce  pauvre  d’esprit,  si  riche  de  raison. 

N’allez  pas  découvrir  un  trop  vaste  horizon. 

Il  rêve,  direz-vous;  mais  détruire  son  rêve, 

C!est  faire  le  métier  du  serpent  avec  Éve. 

Il  n’a  qu’un  idéal  tout  petit,  est-ce  un  mal? 

La  grandeur  n’y  fait  rien,  si  c’est  un  idéal. 

A l’heureux  habitant  d’une  paisible  rive. 

Se  mirant  au  ruisseau  d’une  onde  pure  et  vive. 

Ne  vantez  pas  le  fleuve  aux  flots  précipités. 

Qui  porte  l’abondance  à nos  grandes  cités  ; 

A celui  qui  mettrait  son  bonheur  et  sa  gloire 
A vivre  sur  les  bords  du  Rhin  ou  de  la  Loire, 
N’exaltez  pas  la  mer  du  Havre  ou  de  Calais; 

Laissez  l’humble  chaumière  ignorer  le  palais  ; 
Gardez-vous  bien  d’apprendre  au  fils  de  la  Bratagpe 
Que  son  coteau  n’est  rien  auprès  de  la  montagne. 

Ne  parlez  pas  de  meute  à qui  suffit  un  chien  ; 

Le  mieux  est  l’ennemi  le  plus  cruel' du  bien.. 


Vincent  de  Kerdrel. 
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LA  TUNISIE.  — LE  CHRISTIANISME  ET  LTSLAM 
DANS  L’AFRIQUE  SEPTENTRIONALE 

Par  Marc  Fournel  L 

On  connaît  très  bien  en  France  l’Algérie,  la  Kabylie,  les  premières 
oasis  du  désert  africain,  qui  touche  de  près  nos  possessions  algé- 
riennes; mais,  malgré  l’affluence  des  touristes  et  l’attraction  récente 
qu’exercent  sur  nos  capitaux  les  milliers  d’hectares  incultes  de  la 
Tunisie,  nous  ne  savons  pas  encore  grand’ chose  de  cette  terre  presque 
vierge  de  civilisation  que  le  traité  du  Bardo  a placée  sous  le  protec- 
torat français.  Il  n’est  donc  pas  sans  intérêt  de  suivre  un  explorateur 
qui  vient  de  la  visiter,  surtout  quand  cet  explorateur  a le  coup  d’œil 
vif,  la  langue  alerte  et  le  trait  piquant  de  M.  Marc  Fournel. 

Il  y a touristes  et  touristes  : il  y en  a qui  se  promènent  pour  voir 
et  d’autres  pour  être  vus;  il  y en  a qui  veulent  à tout  prix  décrire 
même  ce  qu’ils  n’ont  pas  regardé  et  qui  ne  voyagent  réellement  que 
lorsque,  rentrés  chez  eux,  assis  commodément  devant  leur  table  de 
travail,  ils  laissent  leur  plume  courir  sur  le  papier  à la  recherche 
d’une  description  savamment  colorée  des  tons  violents  d’un  prétendu 
naturalisme.  M.  Fournel,  lui,  n’y  met  pas  tant  de  prétention;  il  ne 
peint  pas,  il  ne  raconte  même  pas,  ou  raconte  guère,  mais  il  résume 
en  deux  ou  trois  mots  rapides  ses  impressions  sur  les  lieux  et  sur  les 
hommes;  il  dit  nettement,  sobrement  sur  ce  qu’il  a vu  ce  qu’il  a jugé. 
On  ne  l’accusera  pas  d’ambiguïté  : à quoi  bon  prendre  des  notes,  si 
ces  notes  ne  doivent  pas  conclure? 

La  Tunisie,  dit-il,  est  un  pays  admirablement  doté  par  la  nature  et 
absolument  ruiné  par  son  administration.  Il  faut  réformer  de  fond  en 
comble  celle-ci  pour  pouvoir  profiter  des  bienfaits  de  celle-là.  La 
conclusion  est  à la  fois  courte  et  franche,  et,  à vrai  dire,  elle  nous 
surprendra  médiocrement  si  les  observations  de  M.  Fournel  sont 
justes,  et  si,  comme  tout  nous  porte  à le  croire,  les  anecdotes  qu’il  a 
recueillies  sur  sa  route  ont  été  puisées  à de  bonnes  sources.  D’ailleurs, 
aucun  parti  pris  : à cet  égard,  M.  Fournel  est  le  moins  Français  de 
tous  les  bons  Français,  et  ne  se  pique  nullement  d’emporter  avec  lui 
sur  la  terre  africaine  toute  une  cargaison  des  préjugés  de  la  métropole  ; 
si  quelque  chose  rachète  à ses  yeux  la  détestable  administration  tuni- 

* Paris,  Challamel,  1886,  1 vol.  in-12. 
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sienne,  c’est,  paraît-il,  la  simplicité  et  la  célérité  de  la  justice  beylical6„ 
Le  bey  est  encore  le  souverain  juge  de  ses  sujets  musulmans  ; quoiqu’il 
ne  soit  pas  un  saint  Louis,  il  accueille  et  écoute  les  plaideurs  comme 
autrefois  le  bon  roi,  à l’ombre  de  son  chêne  : dès  qu’ils  ont  fini,  il  dit 
un  mot,  fait  un  geste  et  la  sentence  est  rendue,  exécutée  de  suite,  sans 
sursis  ni  appel.  Un  crime  est  commis  le  jeudi,  son  auteur  a de  grandes 
chances  pour  être  arrêté  le  lendemain,  car  la  police  est  très  intelli- 
gente à Tunis;  il  est  jugé  le  samedi  à midi  et  pendu  à une  heure.  Ce 
serait  un  vrai  paradis  pour  les  victimes  si  elles  pouvaient  ressusciter. 
Heureusement,  les  attentats  sur  les  personnes  sont  rares  dans  la 
Régence,  car  ses  habitants  sont  naturellement  très  doux,  et  cette 
douceur  est  une  bonne  raison  du  petit  nombre  de  criminels  ; mais  ce 
n’est  pas  la  meilleure,  il  y a l’expéditive  justice  de  Sidi-Ali,  et  voilà 
pourquoi  les  routes  sont  si  sûres  jusqu’à  150  kilomètres  et  au-delà  de 
sa  capitale. 

Par  exemple,  notre  voyageur  s’éprend  beaucoup  moins  du  juif  et 
du  colon,  et  son  admiration  n’a  ici  nul  besoin  d’être  tempérée.  Bien 
qu’il  soit  assez  délicat  de  parler  du  premier,  le  portrait  qu’il  trace  est 
vif  et  très  peu  flatteur.  « Le  diable,  qui  cherche  toujours  à déformer 
les  œuvres  du  Créateur,  a voulu  prendre  sa  revanche.  Voyant  que  la 
Tunisie  ne  comptait  aucun  animal  nuisible,  il  y envoya  le  juif.  » Y 
a-t-il  encore  des  Shylock?  M.  Fournel  n’en  doute  pas...  en  Tunisie, 
et  il  appelle  de  tous  ses  vœux,  pour  les  expulser  définitivement  du  pays, 
une  invasion  soutenue  des  capitalistes  français.  Quant  aux  nouveaux 
colons  qui  seraient  tentés  de  s’y  établir,  il  leur  donne  un  conseil  dont 
nous  devons  lui  laisser  la  responsabilité,  celui  de  ressembler  le  moins 
possible  aux  colons  algériens.  Les  économistes  se  sont  souvent 
konnés  de  l’antipathie  que  ceux-ci  inspirent  aux  indigènes.  Leur 
surprise  étonne  à son  tour  M.  Fournel.  Vis-à-vis  des  Arabes,  nous  ne 
sommes  pas  seulement  des  ennemis  et  des  vainqueurs,  nous  ne 
sommes  pas  même  seulement  des  chiens  de  chrétiens  ; nous  sommes 
surtout,  s’ils  en  jugent  par  l’attitude  de  la  plupart  des  colons  de 
l’Algérie,  des  mécréants  et  des  êtres  antireligieux.  Il  y a quelques 
années,  l’église  d’une  commune  algérienne  tombait  en  ruines,  et  son 
curé  n’avait  pas  un  centime  pour  la  réparer.  Mgr  Lavigerie  alla  lui- 
même  solliciter  du  maire  une  subvention  municipale.  « Monseigneur, 
lui  répondit  ce  dernier,  mon  conseil  est  prêt  à voter  tous  les  fonds 
nécessaires  pour  démolir  l’église,  mais  il  ne  donnera  jamais  rien  pour 
la  relever.  » Les  indigènes,  qui  sont  essentiellement  religieux,  même 
avant  d’être  musulmans,  ainsi  que  le  prouvait  leur  tenue  profondé- 
ment respectueuse  sur  le  passage  des  processions  de  la  Fête-Dieu,  au 
temps  où  il  y avait  des  processions  à Alger,  les  Arabes  n’ignorent  pas 
cette  aberration  de  l’esprit  des  anciens  colons,  et  ils  s'éloignent  d’eux 
à mesure  que  ceux-ci  se  montrent  de  plus  en  plus  hostiles  au  culte 
de  la  Divinité.  « Nous  valons  mieux  que  vous,  disait  un  vieux  chérif 
à un  Français,  nous  valons  mieux  que  vous,  parce  que  nous  sommes 
plus  près  de  Dieu.  » Le  Maltais,  qui  abonde  à Tunis,  y vit  d’ordinaire, 
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malgré  sa  turbulence,  en  bonne  harmonie  avec  la  population  musul- 
mane, précisément  parce  qu’il  est  fervent  catholique. 

Ceci  nous  amène  naturellement  à la  deuxième  partie  de  ce  livre,  et 
peut-être  à la  plus  importante,  en  tout  cas  à la  plus  neuve,  à celle  qui 
traite  du  christianisme  et  de  l’islam  dans  le  nord  de  Fâfrique. 

L’islamisme  est-il  bien  connu  en  France,  quoique  la  conquête 
d’Alger  nous  ait  mis  en  contact  avec  lui  depuis  plus  d’un  demi-siècle? 
Sans  prétendre  le  découvrir,  on  serait  presque  tenté  de  répondre 
négativement,  comme  on  l’a  fait  tout  à l’heure  pour  la  Tunisie.  Ce 
n’est  pas  seulement  une  religion,  c’est  surtout  une  théocratie.  Mahomet 
n’est  pas,  à ses  yeux,  seulement  un  prophète,  c’est  le  fondateur  d’un 
gouvernement  inspiré  de  Dieu,  et  agissant  pour  lui.  Les  khalifes,  ses 
successeurs,  sont  à la  fois  princes  et  prêtres.  Ils  gouvernent  ou  doi- 
vent gouverner  pour  atteindre  à Vlmanat  universel,  c’est-à-dire  au 
règne  du  prophète  et  de  sa  loi  sur  le  monde  entier.  Il  ne  s’agit  pas  en 
ce  moment  de  savoir  si  ce  but  leur  impose  le  prosélytisme  sous 
toutes  ses  formes,  mais  uniquement  si  les  nations  musulmanes  ont 
pour  objectif  la  constitution  d’une  théocratie,  qui,  le  mot  seul  le 
suppose,  doit  s’étendre  sur  la  tête  de  tous  les  hommes.  Or,  ni  le  texte 
du  Koran,  ni  les  interprétations  postérieures,  ni  les  traditions  que  se 
transmettent  pieusement  les  races  fidèles  à Mahomet,  ni  les  pro- 
phéties qui  circulent  de  temps  presque  immémorial  d’une  tribu  à 
l’autre,  ne  laissent  le  moindre  doute  à cet  égard.  L’islam  a pour  but 
de  tout  absorber,  de  tout  soumettre  au  prêtre,  à l’iman,  et  il  finira 
par  l’emporter  sur  tous  ses  ennemis.  La  politique  et  la  religion  doivent 
donc  éternellement  faire  cause  commune  et  se  confondre;  pour  le 
musulman,  elles  ne  font  qu’une.  De  là,  cette  conséquence  que  tout 
musulman  a le  devoir  de  contribuer,  autant  qu’il  le  peut,  à l’établis- 
sement de  rimaiiat  universel,  qui  est  le  rêve  de  ses  coreligionnaires. 
De  là  aussi  l’importance  qu’ont  acquise  les  confréries  et  les  ordres 
religieux  organisés  par  les  compagnons  et  les  disciples  du  prophète, 
d’abord  pour  poursuivre  le  soupisme,  en  d’autres  termes  la  recherche 
de  la  pureté  morale  par  l’exercice  de  la  vie  contemplative  et  de  5pra- 
tiques  pieuses,  puis  pour  réaliser  l’idéal  théocratique,  qui  est  l’essence 
de  l’islamisme. 

Tous  les  Khouans  ou  affiliés  des  associations  religieuses  musul- 
manes, qu’ils  appartiennent  aux  confréries  des  Kaderya,  des  C/ia- 
delya,  des  Tidjania,  des  Rahmanysi,  des  Ouled-Sidi-Cheikh,  des 
Tayhya,  des  Aïssaouci  ou  à toutes  autres,  ont  donc  fatalement  un 
but  à la  fois  spirituel,  confessionnel  et  politique.  Mais  la  plus  puissante, 
comme  l’une  des  plus  récentes  de  ces  confréries,  celle  des  Snoussya, 
fondée  en  1835,  en  Cyrénaïque,  par  le  père  de  son  directeur  actuel, 
semble  plus  particulièrement  chargée  de  condenser  dans  ce  but  les 
forces  de  l’Islam. 

Son  chef,  Cheikh-el-Madhi,  qui  se  donne  ou  plutôt  qui  se  laisse 
entrevoir  comme  le  futur  régénérateur  du  monde  musulman,  affecte 
de  se  tenir  en  dehors  de  toute  préoccupation  politique,  et  de  se  vouer 
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exclusivement  à la  propagation  des  doctrines  orthodoxes.  Mais,  grâce 
à cette  tactique  qui  lui  permet  de  rallier  à lui,  sinon  d’absorber,  les 
autres  confréries,  il  rayonne  sur  toutes  les  terres  où  s’est  implanté  le 
mahométisme,  dirige  de  la  mosquée  de  Djer-Boub,  où  il  s’enferme, 
à trois  journées  de  marche  de  l’oasis  de  Syouab,  tout  le  mouvement 
panislamique,  et  a acquis  au  loin  une  autorité  morale  qui  dépasse  de 
beaucoup  celle  du  sultan  de  Constantinople  lui-même  : « Obéis  à ton 
cheikh,  avant  d’obéir  à tout  autre  souverain.  » C’est  le  précepte  d’un 
khouaii  fidèle.  Depuis  la  mort  de  Mohammed-Achmet,  le  madhi  du 
Soudan,  qui  appartenait  lui-même  à la  secte  des  Quaderya^  et  qui 
était  regardé  comme  un  rivalj  comme  un  faux  madhi,  par  le  cheikh 
de  Djer-Boub,  l’influence  de  ce  dernier  n’a  fait  que  grandir,  et  Ton 
peut  hardiment  affirmer  qu’il  a pour  soldats  tous  les  dévoués  secta- 
teurs du  Koran,  deux  cents  millions  d’hommes  qui  le  réputent  mieux 
qu’un  saint,  l’élu  du  Seigneur,  qui  doit  un  jour  fonder  l’Imanat  uni- 
versel par  la  destruction  des  infidèles.  Jusqu’à  ce  jour,  dans  nos 
possessions  africaines,  nous  n’avons  vu  que  des  insurrections  partielles 
et  locales;  les  Anglais  eux-mêmes  ne  luttent  au  Soudan  que  contre 
un  groupe  détaché  : mais  vienne  une  guerre  véritablement  religieuse, 
une  guerre  sainte,  une  lutte  générale,  et  le  padischah,  si  puissant 
qu’il  soit  encore,  disparaîtrait,  aux  yeux  des  croyants,  derrière  Si- 
Cheikh-el-Madhi. 

C’est  là  le  grand  danger  qui  nous  menace  en  Algérie  et  en  Tunisie, 
disons  mieux,  qui  menace  les  nations  chrétiennes  conduites  par 
l’intérêt  ou  la  civilisation  en  Afrique.  Il  serait  assurément  puéril  de 
supposer  au  nouveau  madhi  l’ambition  de  renouveler  les  audacieux 
exploits  des  Sarrasins  du  moyen  âge  et  de  porter  le  fer,  avec  le  Koran, 
jusqu’en  Europe.  Mais  il  n’est  pas  insensé  de  craindre  qu’un  jour,  à 
sa  voix,  le  tonnerre  d’une  insurrection  générale  n’éclate  sur  le  sol 
africain,  et  ne  vienne  nous  apprendre  qu’un  peuple  croyant  peut  subir 
le  joug  du  vainqueur,  sans  s’y  soumettre  jamais.  Le  péril  est  d’autant 
plus  redoutable  que,  si  nous  avons  dompté  matériellement  les  Arabes 
en  Algérie,  nous  ne  les  avons  pu  moralement  conquérir.  Il  fallait  les 
refouler  dans  le  désert,  ou  les  assimiler.  Le  premier  parti  était  barbare, 
le  second  est  devenu  impossible.  Un  peuple  religieux  peut  seul  en 
assimiler  un  autre  qui  ne  l’est  pas  moins.  « La  France,  dit  M.  Fournel, 
est  actuellement  trop  laïque  » pour  entreprendre  et  pour  mener  à 
bien  une  semblable  tâche.  Bien  qu’il  ne  paraisse  pas  imminent,  quel 
moyen  donc  de  prévenir  et  de  conjurer  l’orage?  L’auteur  ne  le  cache 
point,  tout  en  avouant  qu’il  est  imparfait  : occuper  non  seulement  le 
littoral,  mais  l’Algérie  et  la  Tunisie  jusqu’au  désert;  supprimer  toutes 
les  écoles  et  les  lieux  de  réunion  des  confréries  musulmanes  ; enfin, 
laisser  une  liberté  entière  aux  Pères  blancs  algériens,  aux  mission- 
naires catholiques,  à tous  ceux  qui  prêchent  d’exemple  aux  indigènes 
la  paix  et  la  charité.  Et  cela  même  sufûra-t-il?  Le  lecteur  intelligent 
en  jugera. 


Henri  Beaune. 


172 


MÉLANGES 


ANTOINE  DE  BOURBON  ET  JEANNE  D’ALBRET 
Par  M.  le  baron  Alphonse  de  Ruble  *. 

M.  le  baron  de  Ruble  vient  de  publier  le  tome  IV  et  dernier 
de  son  étude  sur  Antoine  de  Bourbon  et  Jeanne  d’Albret.  En  1877, 
il  avait  écrit,  sous  ce  titre,  le  Mariage  de  Jeanne  d'Albret^  le 
commencement  de  la  vie  de  la  mère  de  Henri  IV.  De  1881  à 1886, 
il  nous  a donné  la  seconde  partie  de  Fhistoire  de  cette  princesse,  la 
partie  dont  nous  signalons  l’achèvement  à cette  heure.  Il  reste  à 
l’auteur  à nous  raconter  la  troisième  période  de  cette  vie  de  femme, 
relevée  par  tant  de  dignité  et  d’énergie  virile  et  malheureusement 
entachée  d’un  si  ardent  fanatisme.  Nous  croyons  savoir  que  M.  de 
Ruble  se  met  en  mesure  de  réaliser  nos  espérances,  et  que  la  fin  de 
son  travail,  Jeanne  d’Alhret,  reine  de  Navarre^  est  prête  à voir 
le  jour.  |I1  aura  ainsi  achevé  le  monument  qu’il  désirait  consacrer  à 
l’histoire  de  cette  reine,  la  plus  pure  et  peut-être  la  plus  grande  parmi 
les^grandes  figures  du  seizième  siècle. 

L’importance  du  roi  de  Navarre  dans  les  premières  années  du 
règne  de  Charles  IX,  sa  qualité  de  lieutenant  général,  les  intrigues 
dont  il  est  responsable,  et,  suivant  la  vigoureuse  expression  d’un 
contemporain,  « les  premiers  bouillons  de  la  guerre  civile  »,  ont 
obligé  l’auteur  à donner  un  grand  développement  à son  récit  et  à 
présenter  le  tableau  complet  de  ces  deux  ans  de  troubles.  Antoine  de 
Bourbon  mort,  Jeanne  reléguée  dans  les  montagnes  du  Béarn,  M.  de 
Ruble,  pour  rester  fidèle  à son  titre,  se  renfermera  dans  des  limites 
plus  étroites  et  ne  fera  d’excursion  sur  l’histoire  générale  de  la  France 
qu’à  la  suite  de  son  héroïne.  Cependant  nous  attendons  de  lui  un 
récit  plus  général  que  ne  le  comporte  d’ordinaire  une  étude  monogra- 
phique et  nous  espérons  qu’il  n’oubliera  pas,  lorsqu’il  en  arrivera  aux 
dates  mémorables  de  Dreux,  de  Jarnac  et  de  Moncontour,  que  la 
maison  de  Bourbon,  pendant  le  règne  de  Charles  IX,  est  le  centre  de 
tous  les  événements,  le  pivot  autour  duquel  tournent  les  destinées 
de  la  France,  l’espoir  et  l’avenir  du  royaume. 

Le  tome  IV  n’embrasse  qu’une  année,  mais  quelle  année  féconde  en 
événements!  Les  progrès  du  parti  réformé,  en  1561,  à la  suite  du 
colloque  de  Poissy,  avaient  convaincu  Catherine  de  Médicis  du  succès 
de  la  Réforme.  Résignée  à se  livrer  à ces  nouveaux  alliés,  elle  ras- 
sembla dans  les  premiers  jours  de  l’année  une  sorte  de  concile  gallican, 
composé  de  magistrats,  de  capitaines,  de  ministres,  d’évêques  d’une 
orthodoxie  douteuse,  et  leur  fit  approuver  l’édit  que  le  chancelier 
l’Hospital  tenait  en  réserve,  l’édit  de  tolérance  du  17  janvier.  Dès  ce 
jour,  la  Réforme  ne  garde  plus  aucune  mesure.  L’audace  et  les  pre- 
mières violences  des  calvinistes  exaspèrent  les  catholiques.  Le  mas- 
sacre de  Vassy  (1®"  mars  1562)  donne  le  signal  de  la  guerre  civile. 
Le  prince  de  Condé,  par  un  coup  de  main  hardi,  s’empare  d’Orléans 
(2  avril).  En  vain  les  hommes  sages  des  deux  partis  s’efforcent  de 
concilier  le  triumvirat  et  l’armée  d’Orléans.  Après  vingt  voyages  de 
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Montluc  de  Valence,  du  maréchal  de  Vieilleville,  de  Cessé  Gonnor  et 
des  autres  familiers  de  la  reine  mère,  depuis  Paris  jusqu’à  Orléans  et 
depuis  Orléans  jusqu’à  Paris,  après  de  nombreuses  déclarations 
pacifiques,  immédiatement  contredites  par  de  nouveaux  armements, 
après  les  entrevues  de  Toury  et  de  Beaugency,  le  prince  de  Gondé  et 
le  roi  de  Navarre  se  mettent  en  campagne  presque  en  même  temps. 
Gondé  prend  et  pile  Beaugency,  Antoine  de  Bourbon  s’empare  de  Blois. 
La  guerre  se  continue  autour  d’Orléans.  Le  roi  de  Navarre  assiège  et 
prend  Bourges.  Puis  il  court  en  Normandie,  où  les  Anglais,  appelés 
par  le  parti  huguenot,  au  mépris  des  souvenirs  de  la  guerre  de  Gent 
ans,  mettent  en  péril  l’unité  du  royaume  comme  au  quinzième  siècle. 
Il  assiège  Rouen,  et,  après  des  prodiges  de  valeur  qui  jettent  un  grand 
éclat  sur  la  dernière  année  de  sa  vie,  il  meurt  de  ses  blessures  aux 
Andelys,  le  17  novembre  1562. 

Tel  est  le  sujet  du  volume  que  M.  de  Ruble  vient  de  donner  à lire 
aux  curieux  de  l’histoire  du  seizième  siècle.  On  y retrouve  les  qualités 
que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  reconnaître  à Fauteur  : un  grand 
désir  de  présenter  les  événements  sous  leur  vrai  jour,  la  conscience 
d’un  juge,  une  étude  approfondie  des  sources  historiques,  une  patience 
infatigable  à rechercher  la  vérité  dans  la  masse  immense  de  documents 
imprimés  et  surtout  inédits  que  l’auteur  a eu  le  bonheur  de  réunir, 
ot  aussi  un  peu  de  cette  sagacité  sans  laquelle  l’historien  ne  saurait 
être  qu’un  annaliste.  Gertaines  parties  du  récit  sont  traitées  avec  un 
détail  et  un  bonheur  de'  recherches  qui  révèle  de  longs  labeurs.  G’est 
ainsi  que  les  assemblées  de  Saint-Germain  d’où  sortit  l’édit  de  janvier, 
l’exil  de  Goligny,  le  massacre  de  Vassy,  les  démonstrations  furieuses 
dont  Paris  fut  le  théâtre  au  mois  de  mars,  les  négociations  du  roi  de 
Navarre  avec  le  prince  de  Gondé,  les  entrevues  de  Toury,  de  Beau- 
gency  et  de  Saint-Simon,  la  prise  de  Blois,  les  sièges  de  Bourges  et 
de  Rouen,  nous  paraissent  racontés  avec  des  détails  inconnus  aux 
autres  historiens.  Dans  certaines  parties,  l’inédit  et  le  nouveau  abon- 
dent. Plusieurs  faits  sont  présentés  sous  d’autres  couleurs,  d’autres 
sont  complétés;  d’autres,  enfin,  sur  lesquels  planait  une  obscurité 
plus  ou  moins  profonde,  sont  confirmés  avec  un  luxe  de  preuves  qui 
défie  la  contradiction.  Dans  ce  volume  comme  dans  les  précédents, 
les  correspondances  des  ambassadeurs  étrangers  et  les  témoignages 
des  personnages  intéressés  forment  le  fonds  principal  des  recherches 
de  M.  de  Ruble.  Les  rapports  de  Perrenot  de  Chantoiiay,  ambassadeur 
d’Espagne,  du  venimeux  Nicolas  Throckmorton,  représentant  de  la 
reine  d’Angleterre,  les  dépêches  jouiûalières  du  Florentin  Tornabuoni, 
du  Vénitien  Barbaro,  du  légat  cardinal  de  Perrare,  du  nonce,  Prosper 
de  Sainte-Groix,  les  lettres  si  souvent  contradictoires  de  Catherine 
de  Médicis,  celles  du  roi  de  Navarre,  du  prince  de  Gondé,  du  duc 
de  Guise,  du  connétable  de  Montmorency,  de  l’amiral  de  Goligny  et 
de  leurs  innombrables  lieutenants  sont  tour  à tour  utilisés  dans  le 
récit,  cités  dans  les  notes,  contrôlés  les  uns  avec  les  autres,  discutés 
au  grand  profit  de  la  vérité.  Louis  Joubbrt.. 
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Les  pays  à acide  carbonique.  — Proportions  normales  de  Tacide  carbonique 
dans  l’atmosphère.  — Quantités  en  Europe  et  au  cap  Horn.  — Anomalies 
locales.  — Les  régions  volcaniques.  — L’air  de  Vichy,  de  Néris,  de  Vais, 
de  Liège.  — Qualités  thérapeutiques  de  Pair  riche  en  acide  carbonique.  — 
L’acide  carbonique  dans  le  sous-sol.  — Émanations  souterraines  par 
journées  orageuses.  — Le  temps  lourd. — La  statistique  au  laboratoire 
de  M.  Pasteur.  — Les  inoculations  et  la  mortalité  des  personnes  mordues 
par  les  chiens  enragés.  — Chiffres  précis.  — Pouvoirs  préservatifs  com-* 
parés  du  vaccin  jennérien,  du  vaccin  charbonneux  et  du  vaccin  de  la 
rage.  — D’où  vient  la  scarlatine?  — Origine  bovine  probable  de  la  maladie. 

— Une  enquête  à Londres.  — Secours  aux  noyés.  — Pavillons  de  la 
ville  de  Paris.  — Traitement.  — 94  pour  100  de  personnes  sauvées.  — 
Musique.  — M.  Saint-Saëns  et  le  métronome.  — Le  métronome  normal. 

— Technologie  : nouvel  alliage  d’aluminium.  — Une  découverte  : le  fluor. 


Les  étrangers  qui  arrivent  à Vichy  sont  pris,  surtout  quand  le  temps 
est  chaud,  d’une  gêne  respiratoire  anormale.  Cette  légère  dyspnée  dis- 
paraît quand  les  nouveaux  venus  s’élèvent  à une  certaine  hauteur  sur 
les  coteaux  qui  avoisinent  la  ville.  Leur  respiration  est  notablement 
améliorée;  ils  ont  les  jambes  coupées  comme  ils  disent  et  des  ten- 
dances au  sommeil.  On  attribuait  ces  troubles  respiratoires  à la 
poussée  "produite  par  les  eaux  thermales.  Cette  explication  est  insuffi- 
sante puisqu’ils  affectent  également  ceux  qui  boivent  et  ceux  qui  ne 
boivent  pas.  D’ailleurs,  ils  sont  tous  passagers  et  disparaissent  après 
quelques  jours  d’accommodation  des  organes  respiratoires  au  milieu 
respirable.  Bien  mieux,  la  respiration,  affirme-t-on,  devient  plus  ample; 
on  respire  largement,  les  forces  augmentent  et  l’on  ressent  un  véri- 
table bien-être.  Ce  ne  sont  pas  les  eaux,  puisque  l’effet  est  général.' 
Donc  c’est  l’air.  Pourquoi? 

Un  médecin  bien  connu,  M.  Peyraud  de  Libourne,  s’est  mis  à exa- 
miner l’air  de  Vichy  avec  un  chimiste  habile,  M.  Gautrelet.  On  a fait 
18  prises  d’air  que  l’on  a analysé  par  la  méthode  de  Pettenkofer.  Les 
résultats  méritent  d’être  signalés. 

L’air  en  Europe  renferme  normalement  une  proportion  de  2,9  dix 
millièmes  d’acide  carbonique.  A Vichy,  boulevard  des  Célestins,  en 
face  la  source  Larbaud  (251“,82  au-dessus  de  la  mer),  la  teneur  en 
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acide  carbonique  est  de  14,67  dix  millièmes.  Cette  proportion  dans  les 
points  bas  de  la  ville  varie  entre  13  et  7 dix  millièmes  pour  descendre 
à 3,23  sur  le  point  le  plus  élevé  (gare  du  chemin  de  fer.  Altitude 
264  mètres).  Encore  un  peu  plus  haut,  à 6 mètres  au-dessus  de  la 
source  Larbaud,  la  proportion  en  acide  carbonique  devient  normale. 
Vichy  constitue  donc  une  sorte  de  cuvette,  au  fond  de  laquelle  l’air 
renferme  beaucoup  d’acide  carbonique,  et  la  proportion  va  s’abaissant 
quand  on  monte  de  5 à 10  mètres..  Bref,  on  peut  se  plonger  à volonté,, 
à Vichy,  dans  un  bain  d’air  plus  ou  moins  riche  en  acide  carbonique. 
Ces  doses  exceptionnelles  d’acide  carbonique  dans  l’air  expliqueraient 
l’anxiété  respiratoire  observée  chez  les  personnes  qui  arrivent  à Vichy 
et  les  effets  thérapeutiques  qui  arrivent  ensuite.  L’acide  carbonique 
exerce  en  effet  sur  l’organisme  diverses  actions  dont  les  médecins 
tirent  parti  depuis  longtemps.  De  petites  quantités  d’acide  carbo- 
nique dans  de  l’air  pur  excitent  les  fonctions  respiratoires  et  agissent 
favorablement  sur  les  emphysémateux,  sur  les  névropathes,  etc. 
M.  Fredericq  a montré,  en  1884,  que  l’absorption  de  l’oxygène  aug- 
mente notablement  sous  l’influence  de  l’acide  carbonique.  A petite 
dose,  l’acide  carbonique  agit  comme  excitant  puissant  de  Fabsorption 
de  l’oxygène,  c’est-à-dire  des  combustions  respiratoires.  Le  nombre 
des  inspirations  est  augmenté  et  leur  ampleur  accrue  en  même  temps. 
L’acide  carbonique  est  un  excitant  des  fonctions  organiques.  Du  moins, 
c’est  l’opinion  soutenue  aujourd’hui,  et  nous  ne  saurions  personnelle- 
ment ni  la  contredire  ni  l’affirmer,  n’ayant  fait  aucune  expérience 
dans  cette  direction.  L’acide  carbonique  est  aussi  un  antiseptique, 
comme  Font  montré  Durand  Fardel,  Villemin,  Herpin,  etc.  On  peut 
conserver  assez  longtemps  des  fruits  dans  une  atmosphère  saturée 
d’acide  carbonique.  M.  Peyraud  conserve  des  fraises  pendant  plus 
d’une  semaiue  dans  une  atmosphère  saturée  d’acide  carbonique.  C’est 
aux  propriétés  antiseptiques  de  ce  gaz  que  M.  Peyraud  fait  remonter 
la  cause  de  l’immunité  de  Vichy  vis-à-vis  des  maladies  contagieuses  : 
choléra,  variole,  etc.  Enfin,  l’acide  carbonique  est  un  sédatif  remar- 
quable. Pour  toutes  ces  raisons,  l’air  de  Vichy  offrirait  des  qualités 
particulières  qui  n’auraient  pas  été  attribuées  jusqu’ici  à leur  véritable 
origine,  à la  richesse  extraordinaire  de  l’air  en  acide  carbonique. 

Bien  que  les  analyses  de  MM.  Peyraud  et  Gautrelet  eussent  été 
faites  avec  beaucoup  de  précautions,  on  avait  le  droit  d’émettre  des 
doutes  sur  l’exactitude  des  résultats.  Toutes  les  recherches  des  chi- 
mistes ont  toujours  abouti  à cette  conclusion  : la  proportion  d’acide 
carbonique  est  sensiblement  constante  dans  l’air.  Les  travaux  de  la 
Mission  du  cap  Horn  ont  conduit  aux  mêmes  conséquences.  La 
proportion  se  règle  pour  l’Europe  à 2,9  dix  millièmes  ; pour  l’hémi- 
sphère opposé,  au  cap  Horn,  elle  descend  légèrement  à 2,6  dix  rail- 
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lièmes.  Et  cependant  les  causes  de  variation  sont  nombreuses, 
M.  Schlœsing  a expliqué  cette  constance  par  le  rôle  de  l’Océan  qui 
absorbe  le  trop-plein  et  qui  rend  de  l’acide  carbonique  par  dissocia- 
tion des  carbonates,  quand  la  proportion  s’abaisse  dans  l’air.  Et  à 
Vichy,  on  trouve  jusqu’à  cinq  fois  la  proportion  admise! 

Ceci  au  fond  n’infirme  pas  la  loi  de  constance,  comme  on  serait  tenté 
de  le  croire.  Il  s’agit  d’anomalies  locales  comme  tous  les  observateurs 
en  ont  trouvées.  M.  Reiset  n’a-t-il  pas  constaté  un  jour  que  le  voisinage 
d’un  troupeau  de  300  moutons  avait  fait  monter  la  proportion  d’acide 
carbonique  de  l’air  des  champs  de  2,9  à 3,8  dix  millièmes.  La  diffusion 
n’est  pas  instantanée. 

Certains  pays,  d’origine  volcanique,  dégagent  constamment  de  l’acide 
carbonique.  Il  se  passe  sur  petite  échelle  à travers  le  sol,  ce  qui  sur- 
vient dans  la  grotte  du  Chien,  à Naples;  à Royat,  dans  la  grotte  creusée 
dans  les  laves  de  Chamalières.  Par  temps  chaud  et  baromètre  bas,  le 
gaz  s’échappe  par  les  fissures  delà  roche  et  s’accumule  dans  les  cavités. 
En  ce  qui  concerne  Vichy,  les  ingénieurs  du  département  avaient  déjà 
observé,  bien  avant  M.  Peyraud,  le  dégagement  de  l’acide  carbonique 
sous  formes  de  bulles  dans  l’Ailier.  Et  sur  le  pont  de  l’Ailier,  les  ana- 
lyses de  ce  médecin  ont  donné  14  dix  millièmes,  presque  autant  qu’à 
l’orifice  des  sources  thermales.  Le  même  phénomène  s’observe  à Vais 
et  à Néris.  Il  est  même  plus  général  qu’on  ne  le  suppose. 

Ainsi  le  sol  du  pays  de  Liège,  en  Belgique,  appartient  à la  formation 
houillère;  il  est  constamment  le  siège  d’une  production  anormale 
d’acide  carbonique.  Les  schistes  houillers  se  décomposent  et  dégagent 
du  gaz.  Il  y a vingt-cinq  ans,  le  sol  d’une  partie  du  quartier  Saint- 
Jacques,  à Liège,  s’est  échauffé  au  point  que  le  beurre  fondait  dans  les 
caves;  l’eau  des  puits  était  chaude  et  les  plantes  grillaient  surplace. 
A quelques  mètres  de  profondeur  la  température  dépassait  30  à 35  de- 
grés. Le  phénomène  subsista  pendant  trois  ans.  L’échauffement  était 
dû  à la  combustion  lente  de  grisou  exhalé  par  le  terrain  houiller. 

Deux  chimistes  de  Liège,  MM.  Spring  et  Roland,  ont  trouvé  que  la 
proportion  d’acide  carbonique  s’élevait  à Liège  à 3,35  dix  millièmes, 
ce  qu’ils  attribuent  au  grand  nombre  de  foyers  industriels,  mais  aussi 
au  dégagement  du  gaz  à travers  le  sol  lui-même.  Il  y a beaucoup  de 
combustions  lentes  dans  le  sol.  Pettenkofer  a relevé  dans  la  terre,  à 
des  profondeurs  de  1 mètre  50,  2 mètres  et  4 mètres,  les  teneurs  en 
acide  carbonique  par  1000  d’air  de  7 à 18,  c’est-à-dire  de  20  à ORfois 
plus  que  dans  l’atmosphère.  En  hiver,  d’après  nos  propres  expériences, 
l’acide  carbonique,  au  niveau  des  terres,  est  perceptible  aux  réactifs 
ordinaires.  Cet  acide  proviendrait  des  fermentations  de  la  matière 
organique.  Selon  Wolny,  il  suffirait  de  tuer  les  microbes  de  la  fermen- 
tation pour  arrêter  le  dégagement  d’acide  carbonique.  Ainsi  un  bloc 
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de  terre  chloroformée  ne  donne  presque  plus  d’acide  carbonique, 
tandis  qu’un  autre  bloc  semblable  en  dégage  beaucoup.  On  sait  quelle 
gêné  on  éprouve  les  jours  d’orage.  Gomme  le  temps  est  lourd  I dit-on. 
Ges  jours-là  le  baromètre  descend;  cette  coïncidence  fait  qu’on  explique 
la  lourdeur  du  temps  par  la  légèreté  de  l’atmosphère  : l’explication 
n’est  pas  soutenable.  La  pression  atmosphérique  peut  être  très  dimi- 
nuée sans  qu’on  éprouve  le  moindre  malaise.  Le  temps  est  lourd  parce 
que  la  tension  électrique  est  augmentée,  parce  que  l’humidité  atmo- 
sphérique est  plus  grande  et  entrave  la  respiration,  parce  que  la  tem- 
pérature étant  élevée  et  l’air  très  dilaté,  chaque  inspiration  renferme 
moins  d’oxygène,  parce  que,  enfln,  peut-être  la  proportion  d’acide 
carbonique  est  plus  grande  que  d’habitude,  La  chaleur  facilite  le  déga- 
gement du  gaz  ; on  sait  bien  que  ces  jours-là  les  fermentations  sont 
actives  et  que  les  gaz  s’échappent  de  tous  côtés,  l’air  est  souvent  infecté. 

En  résumé,  les  faits  signalés  pour  Vichy  se  reproduisent  ailleurs  et, 
comme  ils  sont  très  peu  connus,  il  nous  a paru  utile  de  les  signaler  à 
l’attention. 

Nouvelles  du  laboratoire  Pasteur  et  des  inoculations  préventives. 

MM.  Ghantemesse  et  Gharrin,  attachés  depuis  peu  au  laboratoire 
de  M.  Pasteur,  ont  été  chargés  de  dépouiller  les  observations  relatives 
aux  1335  personnes  inoculées  jusqu’au  21  juin.  On  a fait  le  relevé  des 
personnes  mordues  par  des  chiens  dont  la  rage  était  certaine.  Sur 
96  malades  mordus  par  des  chiens  dont  la  moelle  a transmis  la  rage 
aux  lapins,  il  en  est  mort  1,  soit  une  mortalité  de  1,04  pour  100  ou 
10  pour  1000.  Sur  644  personnes  mordues  par  des  chiens  reconnus 
enragés  aux  symptômes,  il  en  a succombé  3,  soit  0,46  pour  100,  soit 
5 pour  1000.  Ges  deux  statistiques,  comparées  dans  leur  ensemble  à 
celle  de  M.  Leblanc  sur  la  rage  dans  le  département  de  la  Seine,  don- 
nent une  mortalité  moyenne  de  7,5  pour  1000  au  lieu  de  160  pour  1000. 

48  personnes  avaient  été  mordues  avant  le  22  avril  par  des  loups 
enragés.  On  a relevé  7 morts,  soit  14  pour  100.  Une  statistique,  établie 
d’après  huit  documents  communiqués  à M.  Pasteur,  indique  une  mor- 
talité de  82  pour  100.  L’écart  reste  donc  considérable  entre  la  mortalité 
après  vaccination  et  la  mortalité  sans  inoculation  préventive. 

Sur  54  personnes  mordues  à la  face  et  aux  mains  avant  le  22  avril 
par  des  chiens  reconnus  enragés  par  expérimentation,  il  y a eu  1 mort, 
soit  une  mortalité  de  1,8  pour  100  ou  18  pour  1000.  Sur  400  personnes 
mordues  à la  face  et  aux  mains  avant  le  22  avril  par  des  chiens 
reconnus  enregés  (preuves  cliniques),  3 sont  morts,  soit  une  mortalité 
de  0,75  pour  100  ou  de  7,5  pour  1000.  Or  les  documents  du  comité 
consultatif  d’hygiène  de  1862  à 1872  donnent  pour  la  morsure  du 
visage  une  mortalité  de  88  pour  100  (880  pour  1000),  et  pour  celles  des 
10  JUILLET  1886.  12 
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mains  une  mortalité  de  67,25  pour  100  (672  pour  1000).  En  prenant  la 
moyenne  de  ces  deux  chiffres,  en  confondant  les  mordus  au  visage  et  aux 
mains,  on  arrive  à 800  morts  pour  1000  au  lieu  de  18  et  7,5  pour  1000 
relevés  dans  la  statistique  de  M.  Pasteur. 

M.  le  docteur  Grancher  a eu  l’idée  de  comparer  l’efficacité  des  trois 
vaccins  le  plus  habituellement  usités,  celui  de  Jenner,  le  vaccin  char- 
bonneux et  le  vaccin  de  la  rage.  Or,  avant  la  vaccination  jennérienne, 
les  noii-vaccinés  mouraient  de  la  variole  dans  la  proportion  de  500 
pour  1000;  aujourd’hui  les  mal  vaccinés  succombent  dans  la  propor- 
tion de  200  pour  1000,  et  les  bien  vaccinés  dans  la  proportion  de  23 
pour  1000.  L’action  préservatrice  du  vaccin  Jenner  est  donc  repré- 
sentée par  le  rapport  500/23,  soit  21,70. 

Les  vétérinaires,  au  nombre  de  plus  de  200,  qui  se  servent  du  vaccin 
charbonneux,  donnent  les  statistiques  suivantes  : mortalité  avant  le 
vaccin,  120  pour  1000;  mortalité  après  le  vaccin,  5 pour  1000  en 
moyenne.  L’action  préservatrice  du  vaccin  charbonneux  est  donc 
représentée  par  le  rapport  120/5,  soit  24. 

Enfin,  les  statistiques  comparées  de  M.  Leblanc  et  de  M.  Pasteur 
donnent  à l’égard  de  la  rage  les  chiffres  suivants  : mortalité  avant  la 
vaccination  rabique,  160  pour  1000;  après  la  vaccination,  7 pour 
1000.  L’action  préservatrice  du  vaccin  rabique  est  donc  représentée 
par  le  rapport  160/7,  soit  22,85.  Ainsi,  le  pouvoir  des  trois  vaccins 
semblerait  d’après  cela  sensiblement  égal,  21,70,  24,  22,85. 

Gomment  gagne-t-on  la  scarlatine? 

M.  le  docteur  Laure,  agrégé  de  la  Faculté  de  Lyon,  a fait  connaître 
récemment  ^ des  faits  d’une  certaine  gravité  qui  pourraient  bien  nous 
éclairer  sur  l’étiologie  de  la  scarlatine. 

Dans  le  cours  de  ces  dernières  années,  plusieurs  médecins  sanitaires 
de  Londres  avaient  signalé  des  relations  jusqu’alors  inexpliquées  entre 
le  voisinage  des  abattoirs  et  des  épidémies  de  fièvre  scarlatine.  En 
décembre  1885,  le  docteur  Blyth,  médecin  de  Saint-Marylebone, 
reconnut  que  la  scarlatine  qui  venait  d’éclater  dans  le  quartier  frap- 
pait les  personnes  qui  faisaient  usage  d’un  lait  provenant  d’une  mé- 
tairie de  Hendon.  On  se  livra  à une  enquête.  La  métairie  incriminée 
était  bien  tenue.  Aucun  cas  de  scarlatine  ne  s’était  présenté;  seule- 
ment elle  éclata  justement  après  l’enquête.  Le  propriétaire  avait  acheté 
sept  vaches  à Derby-Market  et  dans  le  comté  d’Oxford.  C’était  ce  lait 
qu’on  envoyait  à Londres.  Les  médecins  sanitaires  avaient  donné 
l’ordre  de  jeter  le  lait  et  de  ne  plus  le  livrer  à la  consommation.  Le 
métayer  crut  pouvoir  le  faire  distribuer  à ses  porcs.  Ce  que  voyant, 
un  grand  nombre  de  familles  d’indigents  vinrent  le  disputer  aux 

’ /Notes  au  Lyon  médical,  transmise  de  Londres. 
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pourceaux.  Or  c’est  chez  ces  pauvres  que  se  déclara  la  scarlatine. 

Les  vaches  maigrissaient  à vue  d’œil;  on  en  fît  abattre  une;  les 
poumons  étaient  très  congestionnés  ; dans  tous  les  organes,  on  remar- 
quait des  amas  de  microcoques.  Le  docteur  Klein  a réussi  à isoler  du 
liquide  provenant  des  ulcérations  un  microbe  particulier  qui,  inoculé 
à un  veau,  a déterminé  une  maladie  très  analogue  à la  scarlatine, 
caractérisée  par  une  expoliation  épidermique,  des  engorgements  gan- 
glionnaires du  cou  et  une  néphrite.  Il  est  clair  que  ces  faits,  s’ils  se 
confirment,  auraient  une  grande  portée.  Il  n’y  aurait  rien  de  surpre- 
nant à ce  que  certaines  de  nos  maladies  infectieuses  eussent  leur 
origine  chez  les  animaux. 

Secours  aux  noyés!  C’est  la  phrase  sacramentelle  inscrite  à Paris 
sur  15  pavillons  échelonnés  le  long  des  quais  de  la  Seine.  L’Institution 
municipale  de  secours  aux  noyés  est  la  première  qui  ait  été  établie  à 
Paris;  elle  date  de  1772.  Réaumur  avait  bien  rédigé  une  instruc- 
tion en  1740,  qui  défendait  de  « suspendre  les  noyés  par  les  pieds  pour 
les  rappeler  à la  vie  »,  mais,  à vrai  dire,  ce  n’est  qu’en  1772  qu’on 
distribua  les  premières  boîtes  de  secours  dans  15  corps  de  garde  et 
qu’on  forma  un  corps  de  secouristes  parmi  les  soldats  du  guet.  Il 
existe  aujourd’hui  34  postes. 

Les  15  pavillons  ont  été  construits  sur  les  plans  de  M.  le  docteur 
Auguste  Voisin.  Chaque  poste  est  en  communication  télégraphique 
avec  le  poste  central  de  l’arrondissement.  Un  bateau  est  amarré  près 
du  poste  et  sa  garde,  confiée  à trois  agents  qui  s’y  succèdent  sans 
interruption  jour  et  nuit,  et  qui  sont  initiés  à tous  les  détails  du  trai- 
tement. Ce  traitement  consiste  à débarrasser  le  noyé  de  ses  vêtements, 
à l’envelopper  dans  une  chemise  de  laine,  à l’étendre  sur  un  matelas 
chauffé  par  un  caléfacteur  et  à le  frictionner  avec  des  liquides  excitants. 
Si  la  peau  reste  froide  et  marbrée  après  quelques  minutes  de  frictions, 
on  porte  le  noyé  dans  un  bain  d’eau  chauffée  à 32  degrés,  mais  seule- 
ment après  qu’il  a commencé  à respirer.  Une  éponge  mouillée  d’eau 
tiède  est  appliquée  sur  la  tête  pour  prévenir  la  congestion  cérébrale; 
puis  on  le  replace  sur  le  matelas  chauffé.  Des  boules  d’eau  chaude 
sont  appliquées  aux  pieds  et  le  long  de  la  poitrine. 

Nous  avons  rappelé  ce  traitement  ici,  parce  qu’il  s’est  montré  cons- 
tamment efficace.  De  1875  à 1885,  des  secours  ont  été  donnés,  dans 
ces  pavillons,  à 1262  noyés,  et  1188,  soit  94  pour  100,  ont  été  sauvés. 
Parmi  ces  1188,  256  avaient  perdu  connaissance  et  étaient,  par  consé- 
quent, en  danger  de  mort.  80  avaient  fait  un  séjour  de  5 à 9 minutes 
dans  l’eau  ; 53,  de  10  à 12  minutes  ; 7,  de  15  minutes  ; 3,  de  20  minutes. 
On  voit  donc  que,  même  après  20  à 25  minutes  de  submersion,  il  ne 
faut  nullement  abandonner  tout  espoir  de  sauver  un  noyé  ; il  faut  con- 
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linuer  avec  persévérance  le  traitement.  Nous  voici  arrivés  en  pleine 
saison  des  bains  de  mer;  il  serait  à souhaiter  que  chaque  casino  de 
nos  plages  françaises  possédât  un  pavillon  analogue  aux  pavillons  de 
la  ville  de  Paris.  Nous  n’aurions  pas,  comme  chaque  année,  à déplorer 
tant  de  morts  accidentelles.  Secours  aux  noyés!  Il  ne  suffit  pas  de 
l’écrire  sur  une  pancarte,  il  faut  avoir  toujours  prêt  et  sous  la  main 
tout  le  matériel  nécessaire. 

L’auteur  de  Henry  VIII,  M.  Saint-Saëns,  a appelé  l’attention  de 
l’Académie  des  sciences  sur  les  méfaits  du  métronome.  La  musique 
est  l’art  de  combiner  les  sons  successivement  (mélodie),  ou  simulta- 
nément (harmonie).  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  un  son  étant  composé 
d’un  certain  nombre  de  vibrations  isochrones  dans  un  temps  donné, 
toute  la  musique  se  réduit  à une  relation  entre  des  nombres.  La 
mélodie  et  l’harmonie  ne  sont  que  des  combinaisons  rythmiques.  La 
relation  entre  les  divers  sons  constitue  à elle  seule,  dit  M.  Saint- 
Saëns,  tout  l’intérêt  musical.  Aux  quinzième  et  seizième  siècles,  on 
ne  se  préoccupait  pas  d’autre  chose.  Le  diapason  était  arbitraire,  et 
aucune  indication  ne  venait  guider  le  musicien  pour  la  rapidité  ou 
la  lenteur  de  l’exécution,  pour  ce  qu’on  appelle,  en  termes  de  musique, 
((  le  mouvement  d’un  morceau  )>.  Bientôt,  on  reconnut  la  nécessité  d’un 
point  de  départ  absolu,  d’un  diapason,  puis,  plus  tard,  d’un  diapason 
unique.  L’Académie  des  sciences  a résolu  le  problème  en  créant  le 
diapason  normal,  que  toutes  les  nations  adoptent  successivement. 

D’un  autre  côté,  le  développement  des  combinaisons  du  rythme 
faisait  naître  la  nécessité  de  déterminer  le  mouvement  des  morceaux 
de  musique.  On  l’a  fait  dans  des  termes  vagues  que  chacun  interpré- 
tait comme  il  pouvait  jusqu’à  l’invention  du  métronome.  Cet  instru- 
ment, imaginé  à la  fin  du  siècle  dernier  par  Stœckel  et  perfectionné 
par  Mælzel,  est  un  pendule  muni  d’un  curseur  et  d’une  échelle  graduée 
se  rapportant  à la  minute.  Dans  le  métronome  actuel,  les  divisions 
s’étendent  depuis  1/40  jusqu’à  1/208  de  minute.  Malheureusement,  cet 
instrument  ne  peut  être  utile  qu’à  la  condition  d’être  un  instrument 
de  précision,  ce  qu’il  n’est  presque  jamais.  Le  monde  musical  est 
peuplé  de  métronomes  mal  construits,  mal  réglés,  qui  égarent  les 
musiciens  au  lieu  de  les  guider.  Ainsi,  tandis  que  dans  le  duo  de 
Faust  : Laisse-moi  contempler  ton  visage,  l’air  répond  absolument 
aux  vues  de  l’auteur  si  le  temps  correspond  à 60  de  l’échelle  du 
métronome,  il  devient  absurde  et  inacceptable  si  cette  durée  corres- 
pond à 72.  Il  suffit  de  1/6  de  seconde  par  temps  pour  dénaturer  com- 
plètement la  pensée  du  compositeur. 

M.  Saint-Saëns  demande  donc  à l’Académie  de  compléter  l’œuvre 
qu’elle  a si  bien  commencée  en  dotant  la  musique  d’un  métronome 
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normaU  réglé  mathématiquement,  et  en  obtenant  du  gouvernement  que 
les  métronomes  avant  d’être  livrés  au  public  fussent  vérifiés  et  poinçon- 
nés comme  le  sont  les  diapasons,  les  poids  et  les  mesures.  Les  sections 
de  physique  et  de  mécanique  de  l’Académie  des  sciences  vont  étudier 
la  question  posée  par  M.  Saint-Saëns  de  l’Académie  des  beaux-arts. 

Les  applications  de  l’aluminium  se  développent  tous  les  jours,  depuis 
la  belle  découverte  de  M., Henri  Sainte-Glaire  Deville.  Malheureusement 
ce  métal  ne  se  soude  pas,  ce  qui  est  un  grand  inconvénient.  M.  Bour- 
bouze  vient  de  trouver  que  ce  défaut  disparaît  si  l’on  remplace 
raluminium  par  un  alliage  d’aluminium  et  d’étain,  10  étain,  100  alu- 
minium. Cet  alliage,  plus  blanc  que  l’aluminium,  a une  densité  de 
2,85  peu  supérieure  à celle  du  métal  pur  : il  peut  donc  aussi  bien  que 
l’aluminium  servir  à la  construction  de  tous  les  intruments  qui 
exigent  une  grande  légèreté.  Son  inaltérabilité  à la  plupart  des  agents 
est  supérieure  à celle  de  l’aluminium  comme  aussi  la  facilité  de  son 
travail;  enfin  on  le  soude  aussi  aisément  que  le  laiton  sans  aucune  pré- 
paration spéciale.  On  peut  donc  espérer  que  l’alliage  nouveau  est  des- 
tiné à élargir  singulièrement  le  cercle  des  applications  de  l’aluminium. 

M.  Moissan  a annoncé,  sous  réserve,  à l’Académie,  qu’il  venait 
d’isoler  un  gaz,  qui  paraît  être  le  fluor.  L’expérience  qui  a été  faite 
sous  les  yeux  de  MM.  Debray  et  Friedel  serait  capitale.  Jusqu’ici  on 
n’a  pu  isoler  le  fluor.  Le  fluor  est  un  corps  de  la  famille  du  chlore, 
du  brome,  de  l’iode,  très  répandu  dans  la  nature  à l’état  de  combi- 
naison. Les  frères  Knox  affirment  l’avoir  fait  sortir  d’une  de  ses 
combinaisons  sous  forme  de  gaz.  Mais  jusqu’ici  on  n’a  pu  en  réalité 
le  voir  nettement.  M.  Fremy  a échoué  dans  ses  essais  avec  l’acide 
fluorhydrique  anhydre  qu’il  est  parvenu  à préparer.  M.  Moissan  a 
repris  l’acide  fluorhydrique  de  M.  Fremy,  et  l’a  soumis  à l’électrolyse 
dans  un  tube  en  U,  en  platine,  en  opérant  à 50  degrés  au-dessous  de 
zéro.  Il  a recueilli  un  gaz  qui  attaque  même  le  platine  iridié,  qui 
décompose  l’eau  avec  production  d’ozone.  Le  silicium  s’enflamme 
dans  ce  gaz  et  brûle  avec  éclat  en  produisant  du  fluorure  de  silicium. 
Tout  semble  donc  faire  supposer  qu’on  est  bien  en  présence  d’un 
gaz  nouveau  et  que  ce  gaz  est  le  fluor.  Toutefois,  avant  d’affirmer 
qu’il  en  est  effectivement  ainsi,  M.  Moissan  fait  observer,  avec 
prudence,  que  l’action  si  étonnamment  énergique  que  l’on  observe 
dans  ces  tentatives  pourrait  encore  être  due,  soit  à un  perfluorure 
d’hydrogène,  soit  même  à l’acide  fluorhydrique  mélangé  à l’ozone.  La 
question  reste  en  suspens.  Mais  toutes  les  probabilités  sont  en  faveur 
de  la  production  du  fluor.  M.  Moissan,  en  isolant  le  fluor,  aurait  fait 
une  des  découvertes  les  plus  saillantes  de  la  chimie  minérale  moderne. 

Henri  de  Paryille. 
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8 juillet  1886. 

La  loi  d’expulsion  a été  promulguée  le  23  juin.  Le  soir,  le  prince 
Napoléon  et  le  prince  Victor,  ce  père  et  ce  fils  ennemis  que  l’exil 
même  ne  réconcilie  pas,  prenaient  chacun  la  route  de  l’étranger, 
l’un  se  dirigeant  vers  Bruxelles,  l’autre  vers  Frangins.  C’est  le  len- 
demain seulement  que  Monsieur  le  comte  de  Paris  a quitté  la 
France  et  s’en  est  allé  demander  à l’Angleterre  sa  vieille  hospi- 
talité. Si  les  prescripteurs  ont  pu  croire  qu’il  s’en  irait  comme  un 
proscrit  qui  courbe  la  tête  et  qui  ne  sait  que  pleurer  en  franchis- 
sant la  frontière  sacrée  et  bien-aimée  de  la  patrie;  s’ils  ont  pu 
croire,  comme  ils  s’en  flattaient,  que  ce  proscrit  n’aurait  d’autre 
escorte,  sur  le  rivage,  qu’un  petit  nombre  d’amis  ou  de  serviteurs 
gémissants  et  découragés,  ils  se  sont  bien  trompés.  Monsieur  le 
comte  de  Paris  est  parti  le  front  haut,  l’esprit  serein,  parce  qu’il 
est  parti  confiant  dans  l’avenir,  dans  la  destinée  de  la  France  et 
dans  la  sienne;  les  larmes  qui  remplissaient  son  cœur,  une  espé- 
rance virile  et  douce  les  a retenues;  une  foule  immense,  un  parti 
tout  entier  l’entourait  à l’heure  du  départ,  avec  la  même  foi  que 
l’entourera  la  nation  à l’heure  du  retour  ; s’il  a laissé  à cette  foule 
le  mot  qui  console,  « Au  revoir  ! A bientôt!  » elle  l’a  suivi  au  loin, 
jusque  sur  le  dernier  flot  d’où  il  pût  encore  l’entendre,  elle  l’a 
suivi  de  l’acclamation  suprême  : « Vive  le  Roi!  » Et  quand,  le 
25  juin,  la  France  a lu  la  Protestation  par  laquelle  Monsieur  le 
comte  de  Paris  répondait  si  fermement  à la  République  qui  l’exile, 
la  France  a pu  reconnaître  que  la  question  de  la  Monarchie  s’était 
posée  ce  jour-là  et  que  le  proscrit  du  château  d’Eu  et  du  Tréport, 
c’était  le  roi  de  demain. 

Monsieur  le  comte  de  Paris  avait  été,  le  matin,  prier  une  der- 
nière fois  dans  cette  église  d’Eu  où  tant  de  souvenirs  parlent  à son 
âme,  à son  cœur.  Puis  les  adieux  lui  avaient  été  faits.  Ce  n’était  pas 
seulement  de  la  ville  et  du  pays  environnant,  c’était  de  toutes  les 
provinces,  même  de  l’Alsace-Lorraine,  qu’on  était  accouru.  Une 
foule  qui  se  renouvelle  sans  cesse  passe  derrière  le  château,  entre 
les  arbres  du  parc  et  les  fleurs  du  jardin  : confondus  dans  les 
mêmes  rangs,  les  amis  les  plus  illustres  et  les  plus  humbles,  les 
riches  et  les  pauvres,  les  fils  de  ces  glorieuses  familles  qui  ont 
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servi  la  Monarchie  pendant  des  siècles  et  les  bourgeois,  les 
paysans,  les  ouvriers,  les  matelots,  qui  aimaient  dans  la  personne 
de  Monsieur  le  comte  de  Paris  l’homme  autant  que  le  prince. 
Debout,  Monsieur  le  comte  de  Paris,  et,  à ses  côtés.  Madame  la 
comtesse  de  Paris,  le  duc  d’Orléans,  la  princesse  Hélène,  les  reçoi- 
vent et  leur  serrent  la  main  à chacun.  Un  peu  plus  tard,  dans  la 
salle  des  Guise,  cent  cinquante  sénateurs  ou  députés  viennent  leur 
présenter  leurs  hommages.  L’heure  du  départ  a sonné.  Monsieur  le 
comte  de  Paris  embrasse  l’enfant  malade  qu’il  laisse  sous  ce  toit 
royal  d’où  la  République  le  chasse  : dans  la  nuit  même.  Madame  la 
comtesse  de  Paris  reviendra  vaillamment  s’asseoir  au  chevet  de 
sa  fille,  après  avoir  conduit  l’époux  jusqu’au  seuil  de  l’étranger. 
La  foule  a descendu  la  route  d’Eu;  elle  remplit  les  quais  du 
Tréport;  elle  couvre  tout  l’espace,  du  musoir  jusqu’à  la  gare, 
des  falaises  jusqu’aux  estacades;  et  ce  n’est  pas  une  vaine 
curiosité  qui  l’agite,  c’est  une  douleur  mêlée  de  colère  et  d’es- 
poir. Quand  Monsieur  le  comte  de  Paris  met  le  pied  sur  le  ba- 
teau qui  va  l’emmener  et  que,  pour  saluer  la  France  avec  lui, 
le  drapeau  national  se  déploie  au  grand  mât,  vingt  mille 
voix  répètent  son  dernier  mot  : « Vive  la  France!  » Vingt  mille 
voix  crient  : « Vive  le  comte  de  Paris!  Vive  le  roi!  » Et  long- 
temps, pendant  que  le  navire  s’éloigne,  un  murmure  s’élève 
de  la  plage  : « Au  revoir!  A bientôt!  » Le  soir,  comme  il  dé- 
barquait à Douvres,  une  autre  foule  accueillait  Monsieur  le  comte 
de  Paris  avec  autant  de  sympathie  que  de  respect  : c’était  la 
libérale  Angleterre  qui  lui  souhaitait  la  bienvenue.  Le  lord  maire 
lui  exprimait  ses  vœux,  au  nom  du  peuple  anglais,  et  le  comman- 
dant du  navire  sur  lequel  il  venait  de  commencer  la  vie  errante 
de  l’exilé  lui  offrait  le  drapeau  qu’on  avait  hissé  au  grand  mât, 
en  partant  : « C’est  tout  ce  qui  me  reste  de  la  France!  Je  le 
rapporterai,  » a dit  Monsieur  le  comte  de  Paris,  et,  sa  promesse,  il 
ne  la  trompera  pas,  ni  lui  ni  Dieu... 

Il  y a eu  là  pour  notre  histoire  une  nouveauté  dont  on  pourrait, 
sans  trop  d’ironie,  remercier  la  République.  Car  ce  n’est  pas  avec 
cette  liberté,  dans  cette  paix,  que  s’en  étaient  allés,  au  cours  du 
siècle,  ceux  de  nos  rois  et  de  nos  princes  forcés  de  se  chercher  un 
refuge  dans  l’exil.  Ils  partaient,  à travers  le  tumulte  d’une  révolu- 
tion; isolés;  menacés;  poursuivis;  assaillis  d’injures;  maudits  par 
la  multitude  changeante  et  servile,  là  même  où  la  veille  elle  les  accla- 
mait, elle  les  révérait.  Quelle  différence  pour  Monsieur  le  comte  de 
Paris!  Il  s’en  va,  dans  la  pleine  lumière  du  jour,  avec  une  sorte  de 
cortège  triomphal;  une  foule  qui  pleure  l’accompagne  au  rivage 
qu’il  doit  quitter;  on  le  salue  comme  un  voyageur  qui  n’emporte  que 
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pour  un  temps  le  regret  de  son  pays  et  qui  reviendra  bientôt;  c’est 
autour  de  lui  un  tel  empressement,  un  tel  concours  d’amis  ardents 
et  dévoués,  que  la  police  elle-même  de  la  République,  n’osant  être 
ni  brutale  ni  dure,  oublie  son  office  ou  néglige  ses  ordres  : les 
gendarmes,  par  un  mouvement  de  respect  instinctif,  présentent  les 
armes  à ce  proscrit  qui  passe,  comme  s’ils  sentaient  qu’avec  lui 
passe  la  majesté  des  trente-six  rois,  ses  aïeux,  qui  furent  les  créa- 
teurs de  la  France.  Le  cri  de  : « Vive  le  roi!  » retentit  autour  de 
ce  prince  que  la  République  expulse.  Tout  aura  justifié,  dans  la 
solennité  de  ce  départ,  la  parole  de  l’inconnu  qui  disait  parmi  la 
foule  : « Si  c’est  ainsi  que  partent  les  proscrits,  comment  donc 
reviennent  les  rois?  » Peut-être  aussi  faut-il  dire  qu’une  telle 
scène  n’en  a que  mieux  montré  f injustice  de  la  République  et  sa 
faiblesse.  Oui,  quelle  différence,  ce  jour-là,  entre  le  sort  de  Mon- 
sieur le  comte  de  Paris  et  celui  de  ses  prédécesseurs!  Quelle  dif- 
férence aussi  pour  l’enfant  et  pour  l’homme,  entre  la  journée  du 
27  février  1848  et  celle  du  24  juin  1886!  Aujourd’hui,  la  perspec- 
tive de  fexil  n’est  plus  si  sombre,  elle  est  courte  et  la  République, 
par  la  précipitation  de  ses  erreurs,  peut  l’abréger  encore.  Quand 
Monsieur  le  comte  de  Paris  rentrera  en  France,  il  sera  salué,  non 
plus  seulement  par  une  foule  affectionnée,  attendrie,  comme  celle 
qui  se  pressait  autour  de  lui  à Eu  et  au  Tréport,  mais  par  la 
nation  entière;  et  ce  ne  sera  plus  un  pavillon  qui  flottera  au-dessus 
de  sa  tête,  ce  sont  des  milliers  de  drapeaux  qui  pavoiseront  les  rues 
sur  ses  pas.  On  peut  croire  que,  dans  son  éclat,  le  retour  n’aura 
rien  de  plus  émouvant  ou  de  plus  beau  que  le  départ,  dans  sa 
simplicité.  Mais  il  suffit  de  la  journée  du  24  juin  et  du  noble 
spectacle  qu’elle  a donné  à la  France  pour  reconnaître  déjà  que 
Monsieur  le  comte  de  Paris,  qui  sait  s’attacher  les  cœurs  et  rester 
si  maître  de  lui-même,  saura  faire  tout  son  métier  de  roi,  si  difficile 
que  soit  ce  métier  au  temps  où  nous  vivons.  D’un  côté,  il  s’est 
trouvé  dans  les  scènes  d’Eu  et  du  Tréport,  un  prince  devenu 
populaire,  par  ses  qualités  personnelles,  en  face  d’une  république 
qui  se  prostitue  inutilement  à la  popularité;  un  prince  capable, 
dès  qu’il  régnera,  de  rendre  populaire  la  Monarchie  elle-même.  De 
l’autre,  le  parti  royaliste  tout  entier,  le  parti  royaliste  uni  et  ne 
formant  plus  qu’un,  le  parti  royaliste  étroitement  serré  autour  de 
Monsieur  le  comte  de  Paris  et  grossi  déjà  par  plus  d’un  conserva- 
teur, parce  qu’il  se  sera  rallié  de  plus  en  plus,  là  des  impéria- 
listes et  ici  des  républicains.  Ne  sont-ce  pas,  dans  le  prince  et 
dans  le  parti,  des  conditions  de  force  et  d’harmonie  presque  excep- 
tionnelles? Ne  sont-ce  pas,  pour  la  Monarchie  future,  d’heureux 
auspices?  Et  n’est-il  pas  vrai  qu’en  permettant  à la  France  de 
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recueillir,  le  24  juin,  ce  double  enseignement,  à Eu  et  à Tréport,  la 
République  a presque  mérité  nos  remerciements? 

Sous  le  soleil,  la  mer  étincelait,  le  24  juin.  Du  navire  où  Mon- 
sieur le  comte  de  Paris  a contemplé  la  terre  de  France  jusqu’à  ce 
qu’elle  eût  disparu  à l’horizon,  le  spectacle  était  superbe,  il  avait 
dans  sa  tristesse  même  je  ne  sais  quoi  de  radieux.  Voilà,  aux  deux 
extrémités  du  port,  les  falaises  blanches  qui  bordent  le  rivage  ; sur 
la  droite,  au  flanc  de  la  colline,  la  monastique  église  du  Tréport, 
et,  plus  haut,  la  croix  d’où  le  Christ,  les  bras  étendus,  écoute  le 
grondement  des  flots  et  les  prières  des  marins;  au  fond  du  port, 
les  maisons  qui  s’élèvent,  le  long  de  la  route;  puis,  la  verdure  des 
prairies,  les  arbres  du  parc,  le  toit  du  château,  le  sommet  de  la 
vieille  cathédrale.  Mais,  derrière  ce  tableau  où  Monsieur  le  comte 
de  Paris  retrouvait  les  souvenirs  de  sa  vie  d’hier,  de  ces  quinze 
années  pendant  lesquelles  il  avait  respiré  l’air  de  la  patrie,  il  a dù 
voir  plus  au  loin,  dans  l’espace  et  dans  le  temps  : là-bas,  Paris  lui 
rouvrant  ses  portes,  peut-être  ensanglantées  par  les  fous  qui  y 
auront  régné  les  derniers;  la  France  poussant  un  cri  vers  Dieu, 
vers  le  prince  que  Dieu  lui  destine  pour  être  non  seulement  le 
réparateur  et  le  pacificateur  dont  notre  société  troublée  a besoin, 
mais  le  médiateur  qui  sauvera  la  patrie  menacée  ; la  Monarchie  se 
rétablissant,  pour  redevenir  l’abri  de  la  nation!  Et,  si  Monsieur  le 
comte  de  Paris  a eu  là  sa  vision  royale,  la  foule,  en  regardant  le 
navire  qui  l’emportait,  a eu  la  sienne  aussi.  Ce  prince  qu’elle  avait 
tout  à l’heure  salué  moins  comme  un  proscrit  que  comme  un  roi 
qu’elle  attendra  impatiemment,  elle  a cru  le  voir  grandissant  dans 
l’exil  où  il  entrait  et  revenant  bientôt,  à l’appel  de  la  France  et  de 
la  Fortune,  non  plus  pour  habiter  le  château  d’Eu,  mais  pour 
prendre  à Paris,  en  face  de  l’Europe,  la  place  de  ses  pères,  la 
place  que  la  volonté  nationale  lui  aura  préparée  et  qu’il  est  prêt  à 
occuper.  Cette  vision  n’est-elle  qu’un  mirage  qui  ait  fait  illusion  à 
la  raison  de  la  foule?  Et  la  réalité  dément-elle  tout  ce  que  la  vision 
représente?  Non  certes.  Considérez  l’état  présent  de  la  France  : la 
République  alarme  ses  meilleurs  amis  ; ils  commencent  à sentir  le 
peu  qu’elle  vaut,  le  peu  qu’elle  doit  durer  encore  ; elle  n’est  plus 
libre  de  corriger  son  gouvernement,  elle  ne  peut  plus  maîtriser  la 
démagogie  qui  s’empare  d’elle;  chacune  de  ses  fautes  nouvelles 
ramène  au  parti  conservateur  tantôt  un  groupe,  tantôt  un  autre 
de  ceux  que  ses  promesses  avaient  captivés  et  qu’elles  ont  leurrés  ; 
si  le  prophète  n’ose  pas  dire  combien  de  maux  elle  peut  encore 
épuiser  avant  de  périr,  l’observateur  affirme  pourtant  qu’elle  est  dans 
la  période  néfaste,  celle  de  la  fin.  Quant  à la  Monarchie,  la  néces- 
sité salutaire  s’en  montre  de  plus  en  plus  nettement  à la  France 
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fatiguée,  déçue,  épouvantée.  Le  parti  conservateur  se  confond 
de  jour  en  jour  avec  le  parti  monarchiste.  Monsieur  le  comte 
de  Paris  ne  reçoit  pas  de  M.  de  Freycinet  seulement,  à l’heure 
de  l’exil,  la  désignation  qui  met  comme  dans  une  lumière  souve- 
rains son  nom,  son  titre  et  les  espérances  dont  ils  sont  le  gage; 
la  France  aura  de  mieux  en  mieux  appris  à le  connaître  : elle  le 
sait  sagace  et  sage,  instruit,  actif,  laborieux,  honnête,  loyal, 
résolument  fidèle  à tous  ses  devoirs,  courageux,  tenace,  incapable 
de  peur,  tour  à tour  ingénieux  et  hardi  dans  les  difficultés;  elle 
aperçoit  en  lui  l’homme,  le  prince,  qui  peut  vraiment  lui  assurer 
la  Monarchie,  telle  que  ce  siècle  la  veut,  et  c’est  ce  sentiment 

d’estime  qui  facilite  d’avance  l’évènement 

En  partant,  Monsieur  le  comte  de  Paris  a laissé  à la  France  cette 
énergique  et  fière  Protestation  : « Contraint  de  quitter  le  sol  de  mon 
pays,  je  proteste,  au  nom  du  droit,  contre  la  violence  qui  m’est  faite. 
Passionnément  attaché  à la  patrie,  que  ses  malheurs  m’ont  rendue 
plus  chère  encore,  j’y  ai,  jusqu’à  présent,  vécu  sans  enfreindre  les 
lois.  Pour  m’en  arracher,  l’on  choisit  le  moment  où  je  viens  d’y 
rentrer,  heureux  d’avoir  formé  un  lien  nouveau  entre  la  France  et 
une  nation  amie.  En  me  proscrivant  on  se  venge  sur  moi  des  trois 
millions  et  demi  de  voix  qui,  le  h octobre,  ont  condamné  les  fautes 
de  la  République,  et  l’on  cherche  à intimider  ceux  qui,  chaque 
jour,  se  détachent  d’elle.  On  poursuit  en  moi  le  principe  monar- 
chique dont  le  dépôt  m’a  été  transmis  par  Celui  qui  l’avait  si 
noblement  conservé.  On  veut  séparer  de  la  France  le  chef  de  la 
glorieuse  famille  qui  l’a  dirigée,  pendant  neuf  siècles,  dans  l’æuvre 
de  son  unité  nationale,  et  qui,  associée  au  peuple  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune,  a fondé  sa  grandeur  et  sa  pros- 
périté. On  espère  qu’elle  a oublié  le  règne  heureux  et  pacifique  de 
mon  aïeul  Louis-Philippe  et  les  jours  plus  récents  où  mon  frère 
et  mes  oncles,  après  avoir  combattu  sous  son  drapeau,  servaient 
loyalement  dans  les  rangs  de  sa  vaillante  armée.  Ces  calculs  seront 
trompés.  Instruite  par  l’expérience,  la  France  ne  se  méprendra  ni 
sur  la  cause,  ni  sur  les  auteurs  des  maux  dont  elle  souffre.  Elle 
reconnaîtra  que  la  Monarchie,  traditionnelle  par  son  principe, 
moderne  par  ses  institutions,  peut  seule  y porter  remède.  Seule, 
cette  Monarchie  nationale,  dont  je  suis  le  représentant,  peut  réduire 
à l’impuissance  les  hommes  de  désordre  qui  menacent  le  repos  du 
pays,  assurer  la  liberté  politique  et  religieuse,  relever  l’autorité, 
refaire  la  fortune  publique.  Seule,  elle  peut  donner  à notre  société 
démocratique  un  gouvernement  fort,  ouvert  à tous,  supérieur  aux 
partis  et  dont  la  stabilité  sera  pour  l’Europe  le  gage  d’une  paix 
durable.  Mon  devoir  est  de  travailler  sans  relâche  à cette  œuvre 
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de  salut  ; avec  l’aide  de  Dieu  et  le  concours  de  tous  ceux  qui  par- 
tagent ma  foi  dans  l’avenir,  je  l’accomplirai.  La  Piépublique  a 
peur  : en  me  frappant  elle  me  désigne.  J’ai  confiance  dans  la 
France.  A l’heure  décisive,  je  serai  prêt.  « Ce  clair  langage,  on  n’a 
certes  pas  plus  besoin  de  le  commenter  que  de  le  paraphraser  : 
la  France  n’a  qu’à  entendre  pour  comprendre.  Dans  un  pays  où 
trop  souvent  on  s’abuse  sur  le  pouvoir  des  mots,  des  harangues, 
des  manifestes,  et  où  le  public  croit  si  volontiers  que  discourir, 
c’est  agir,  cette  Protestation  est  vraiment  un  acte.  Pourquoi? 
Parce  que  Monsieur  le  comte  de  Paris,  qui,  pour  la  première  fois, 
adresse  la  parole  à la  France,  parle  non  plus  en  citoyen,  mais  en 
fils  de  roi,  en  prince.  Il  ne  se  contente  pas  de  protester  contre 
la  République  qui  l’exile;  il  atteste  à la  nation  qu’il  personnifie 
devant  elle  la  Monarchie;  puis,  il  proclame  que  la  Monarchie  peut 
la  sauver,  qu’elle  le  doit  et  qu’elle  le  veut.  Unanimement,  les 
monarchistes  ont  applaudi.  Combien  d’autres,  qui  ne  sont  pas 
libres  encore  d’applaudir,  ont  approuvé  au  fond  de  leur  cœur  ce 
langage  si  net,  si  juste,  si  vigoureux  î Car,  s’il  faut  que  tout  le 
monde  reconnaisse  à l’accent  de  cette  Protestation  une  volonté, 
un  homme,  il  faut  y reconnaître  aussi  quelque  chose  de  plus  : le 
programme  d’une  Monarchie  équitable,  généreuse,  tolérante  et 
conciliante,  jalouse  d’unir  et  non  de  distinguer,  qui  sera  la  Monar- 
chie de  tous,  la  Monarchie  avec  tous  et  pour  tous. 

« Notre  prince  a fait  son  devoir,  à nous  maintenant  de  faire  le 
nôtre  »,  a dit,  l’autre  jour,  M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  au  banquet 
de  la  Presse  monarchique  des  départements.  Ce  sera,  nous  l’espé- 
rons, la  devise  du  parti  royaliste.  Mais,  parmi  tant  de  mots  heu- 
reux d’un  orateur  qui,  éloquent  et  spirituel  sans  effort  et  comme 
par  effusion,  sait  être  aussi  un  politique,  nous  voudrions  principa- 
lement que,  du  discours  si  vibrant  de  M.  Lambert  de  Sain  te- Croix, 
le  parti  royaliste  retînt  cet  excellent  conseil  : « Un  devoir  s’impose 
également  à vous  : c’est  de  réclamer  et  de  poursuivre  sur  le  terrain 
légal  la  révision  de  la  Constitution.  On  dit  bien  qu’en  changeant 
la  nature  de  la  Constitution,  le  Congrès  de  iSSk  a soustrait  à la 
révision  la  forme  du  gouvernement.  Mais  je  cherche  en  vain  com- 
ment, sous  un  régime  purement  électif,  où  le  seul  droit  reconnu 
est  celui  de  la  souveraineté  nationale,  un  Congrès  serait  impuis- 
sant à refaire  ce  qu’un  Congrès  antérieur  a défait;  comment  une 
majorité  de  rencontre  pourrait  aliéner  dans  l’avenir  l’exercice  de 
cette  souveraineté;  à faide  de  quel  sophisme,  s’il  se  trouvait  dans 
les  deux  Chambres  une  majorité  pour  réviser  l’article  8,  on  pour- 
rait lui  opposer  une  fin  de  non-recevoir  fondée  sur  la  volonté  d’une 
législature  disparue.  Est-ce  que,  dans  nos  temps  troublés,  la  sa- 
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gesse,  la  prévoyance,  Texpérience  de  l’histoire  ne  sont  pas  là 
pour  démontrer  le  danger  de  fermer  toute  possibilité  d’échapper 
aux  révolutions?  Est-ce  que  nous  serions  sérieusement  condamnés 
à entendre  proclamer,  vers  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  comme 
une  suprême  ironie,  le  droit  divin  de  la  République?  » Rien  de 
plus  vrai.  Puisque  la  souveraineté  nationale  est  le  principe  cons- 
titutif de  la  République,  il  faut  bien  que  la  République  en  subisse 
la  loi,  à moins  de  perdre  sa  raison  d’être.  Créatrice  et  maîtresse 
de  la  République,  la  souveraineté  nationale  n’a  rien  qui  lui 
soit  supérieur;  il  n’est  ni  pacte  ni  contrat  qui  l’enchaîne  : elle 
commande  à la  République  d’être  et  de  subsister,  elle  lui  peut 
commander  de  cesser.  Gomment  ceux  qui  croient  à la  République 
en  vertu  de  ce  dogme  pourraient-ils,  sans  illogisme,  contester  à 
la  souveraineté  nationale  son  droit  de  changer  la  forme  du  gouver- 
nement? Quant  à ceux  qui  n’ont  pas  l’esprit  de  secte,  dans  leur 
républicanisme,  et  qui  estiment  que  la  souveraineté  nationale  a ses 
expédients  nécessaires,  comment  se  plaindront-ils  qu’on  leur 
fournisse  un  moyen  de  sortir  du  cercle  d’une  république  étouffante, 
déshonorante  et  ruineuse,  autrement  que  par  une  issue  violente? 
Comment  se  plaindront-ils,  ceux-là,  que  la  France  reprenne,  avec 
un  nouvel  article  8,  son  droit  de  libération  constitutionnelle? 
Donc,  sans  se  confier  naïvement  à la  puissance  de  ce  moyen 
parlementaire  et  tout  en  laissant  aux  évènements  leur  action 
propre,  leur  empire  fortuit  et  mystérieux,  le  parti  royaliste  deman- 
dera que  l’article  8 soit  rétabli  dans  la  Constitution  et  il  y travail- 
lera. Vienne  le  jour  où  la  France  voudra  proclamer  la  Monarchie 
dans  un  Congrès,  au  même  titre  qu’elle  a proclamé  la  République 
dans  une  Assemblée  nationale,  cet  article  8 lui  suffira  légalement 
pour  recouvrer  les  grands  biens  qui  lui  manquent  aujourd’hui, 
l’ordre  et  la  liberté.  Selon  la  belle  expression  de  M.  Lambert  de 
Sainte-Croix,  « elle  sait  d’avance  la  main  fidèle  qui  les  lui  garde  »... 

« La  République  a peur  » : combien  ce  mot  de  Monsieur  te 
comte  de  Paris  était  juste,  la  République  l’a  témoigné,  au  sur- 
lendemain de  l’expulsion  même.  Les  préfets,  effrayés  de  voit* 
sur  les  murs  la  protestation  de  Monsieur  le  comte  de  Paris, 
ont  ordonné  de  déchirer  l’affiche,  et  les  ministres,  comme  pour 
légitimer  ce  délit,  se  sont  empressés  de  proposer  à la  Chambre 
une  loi  qui  nous  ôterait  la  liberté  de  l’affichage.  Que  M.  Clé- 
menceau  la  tempère  ou  non,  cette  sévérité,  en  réservant  aux 
écrits  des  prétendants  la  vindicte  de  la  loi  nouvelle,  peu  importe! 
Tôt  ou  tard,  la  République  supprimera  la  liberté  de  l’affichage; 
tôt  ou  tard,  elle  restreindra  la  liberté  de  la  presse;  tôt  ou  tard,  elle 
entravera  la  liberté  de  la  réunion  publique;  c’est  fatal  : l’ère  du 
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jacobinisme  a commencé  avec  le  règne  de  la  loi  qui  a proscrit  les 
princes;  la  République  est  vouée  au  désaveu,  au  reniement,  à la 
palinodie,  pour  chacune  des  libertés  qu’elle  a jadis  déclarées 
nécessaires  ; il  n’en  est  pas  une  que  sa  peur  ne  finisse  par  croire 
dangereuse  et  par  abolir.  Mais,  jusqu’au  jour  où  la  loi  nouvelle  sera 
sanctionnée,  nos  amis  garderont  le  droit  d’afficher  la  Protestation 
de  Monsieur  le  comte  de  Paris,  à l’exemple  de  M.  Cunéo  d’Ornano 
affichant  en  1883  le  manifeste  du  prince  Napoléon  ; et,  ce  droit, 
ils  en  useront.  On  n’a  pas  si  bien  républicanisé  ou  terrorisé  la 
magistrature  qu’il  ne  reste,  comme  au  tribunal  devant  lequel 
l’affaire  de  Châteauvillain  était  évoquée,  quelques  juges  indépen- 
dants et  probes  pour  maintenir  l’observance  de  la  loi.  Ah!  réelle- 
ment, cette  magistrature,  on  ne  l’a  pas  assez  épurée!  Ni  le  personnel 
tout  entier  des  fonctionnaires!  Combien  de  traîtres,  combien 
d’ennemis  M.  Madier  de  Montjau,  s’il  en  avait  le  pouvoir,  expul- 
serait des  mille  places  où  la  République  tolère  qu’ils  gênent  les  radi- 
caux et  leurs  clients,  leurs  candidats!  Encore  si,  de  temps  en  temps, 
une  loi  d’exil  venait,  soulevant  d’indignation  la  conscience  de  ces 
fonctionnaires  obstinés,  les  forcer  à l’épuration  volontaire,  comme 
cet  ambassadeur  et  ces  attachés  d’ambassade,  ces  receveurs  ou  ces 
trésoriers  généraux,  ces  conseillers  d’État  ou  maîtres  des  requêtes, 
qui  ont  donné  leur  démission  pour  ne  pas  servir  plus  longtemps 
la  République  avec  les  prescripteurs  de  Monsieur  le  comte  de 
Paris!...  Il  devient  difficile  à un  fonctionnaire  de  croire  au  len- 
demain et  de  préserver,  soit  son  honneur,  soit  son  existence,  sous 
ce  régime  de  violence  et  de  délation.  Malheur  à qui  tremble  et 
malheur  à qui  fait  trembler!  On  est  suspect  pour  l’une  de  ces 
deux  raisons  comme  pour  l’autre.  Il  paraît  que  le  général  Boulanger 
est  de  fespèce  qui  épouvante  la  République  : elle  a eu  peur  de  lui, 
durant  vingt-quatre  heures,  presque  comme  d’un  prétendant.  A la 
vérité,  le  général  Boulanger  est  de  ceux  dont  la  bravoure  ne  con- 
vient qu’à  la  guerre,  parce  que,  sur  le  terrain  de  la  politique,  elle 
se  tourne  en  audace  licencieuse  et  s’emploie  sans  scrupule  à toutes 
les  entreprises,  à toutes  les  aventures.  Son  humeur  brouillonne, 
sa  remuante  et  infatigable  ambition,  sa  loquacité  tantôt  sinistre 
et  tantôt  plaisante,  ses  étranges  alliances,  son  allure  douteuse, 
ses  pérégrinations  continuelles,  son  amour  de  la  populace  autant 
que  de  la  soldatesque  ont  excité  la  crainte  de  ceux  des  républicains 
qui  voient  déjà  la  République  à la  merci  d’un  coup  d’État.  Quand 
ces  républicains  ont  su  qu’il  s’apprêtait  à disgrâcier,  comme  un 
simple  général  Schmitz  ou  Galiffet,  M.  le  gouverneur  militaire  de 
Paris,  le  général  Saussier,  il  y a eu  parmi  eux  toute  une  tempête 
de  cris  alarmants  ou  furieux.  Monsieur  le  comte  de  Paris  était  à 
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peine  dans  l’exil  que  déjà  M.  Ranc  menaçait  d’ostracisme  le  général 
Boulanger.  Quoi  de  plus  instructif!  Mais  le  général  Boulanger  a 
baissé  la  tête;  il  a épargné  le  général  Saussier;  son  arrogance  a 
capitulé.  M.  Grévy  peut  dormir  en  paix  et  le  Parlement  finir  sans 
trouble,  s’il  le  veut,  la  discussion  des  deux  ou  trois  lois  qu’on 
l’invite  si  expressément  à voter  avant  le  là  juillet. 

Cette  date  du  là  juillet,  nul  doute  que  M.  de  Freycinet  ne  la 
bénisse  tout  bas.  On  aurait  pu,  si  le  Parlement  avait  siégé  plus 
longtemps,  lui  faire  des  questions  indiscrètes,  incommodes  : par 
exemple,  l’interroger  sur  les  titres  spéciaux  et  sur  la  mission  réelle 
de  M.  Gonstans  qu’il  envoie  à Pékin,  comme  ambassadeur  extra- 
ordinaire ; lui  demander  pourquoi  il  se  décide  à déplacer  M.  Gam- 
bon,  notre  résident  en  Tunisie,  et  à le  remplacer  par  M.  Thompson, 
l’ancien  gouverneur  de  la  Cochinchine;  le  prier  de  dire  quand  la 
France  aura  de  nouveau  un  ambassadeur  à Saint-Pétersbourg.  Il 
eût  été  bon  surtout  de  savoir  de  M.  de  Freycinet  si  M.  Paul  Bert 
réussit  à civiliser,  selon  son  programme  mirifique,  le  Tonkin  et 
TAnnam;  si  le  traité  du  17  décembre  s’exécute  à Madagascar  et  si, 
comme  on  l’assure,  l’Angleterre  nous  somme  de  rappeler  des  Nou- 
velles-Hébrides les  quelques  centaines  de  soldats  qui  sont  venus  y 
venger  les  injures  de  nos  nationaux.  Mais  quoi!  M.  de  Freycinet 
aurait-il  le  loisir  de  répondre,  parmi  les  soucis  que  la  loi  d’expul- 
sion et  la  loi  d’affichage  lui  donnent  l’une  après  l’autre?  Résignons- 
nous  à souhaiter  que  la  curiosité  des  questionneurs  à qui  ce  perfide 
artisan  d’intrigues  et  de  chimères  échappe  aujourd’hui,  soit  plus 
prompte  et  plus  pressante,  cet  automne...  Seulement,  du  là  juillet 
à l’automne,  la  période  sera  longue  et  le  champ  sera  vaste  pour 
un  génie  habitué  comme  celui  de  M.  de  Freycinet  à tous  les 
sophismes  de  l’illusion,  à toutes  les  fautes  de  l’imprévoyance. 
Voici  des  présages  qui  annoncent  des  changements  graves,  ce 
semble,  dans  la  politique  de  plusieurs  puissances.  M.  Gladstone 
va  perdre  la  bataille  électorale  qu’il  livre  pour  le  Home  ride  de 
l’Irlande.  Quelle  sera  l’attitude  de  son  successeur,  en  Orient,  alors 
que  le  tzar  morigène  avec  tant  de  rudesse  le  sultan,  coupable  de 
trop  ménager  le  prince  de  Bulgarie,  et  que,  pour  punir  ce  sultan 
si  patient,  il  annule  l’article  59  du  traité  de  Berlin,  celui  qui 
garantissait  la  franchise  du  port  de  Batoum?  11  y a bien  des  gron- 
dements de  guerre  dans  ce  monde  de  l’Orient.  Et  la  paix  est-elle 
si  sûre  ailleurs?  M.  de  Freycinet  n’a-t-il  qu’à  sourire  de  nos  aver- 
tissements, quand  nous  adjurons  la  République  de  prendre  garde 
avec  plus  de  soin  à fétat  de  nos  affaires,  de  nos  forces,  de  nos 
ressources,  et  de  veiller  davantage  à l’intérêt  national? 

Auguste  Boucher. 
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Molière  inconnu.  — Sa  vie  et  ses 
œuvres,  par  Auguste  Balüffe, 
tome  — Paris,  librairie  Aca- 
démique de  Perrin  et  0^®. 

Dès  1828,  Sainte-Beuve  constatait 
que  « les  vies  complètes,  poétiques 
pittoresques,  vivantes,  en  un  mot, 
de  Corneille  et  de  Molière  restaient 
à faire  » ; or,  malgré  tant  de  travaux 
publiés  depuis,  il  n^est  pas  douteux 
que  tout  n’est  pas  dit  sur  ces  grands 
hommes;  il  s’en  faut  même  de 
beaucoup  en  ce  qui  concerne  Molière, 
et  d’autant  plus  que  les  livres  qui 
lui  sont  consacrés  ne  se  multiplient 
que  pour  se  répéter.  En  composant 
cette  nouvelle  étude,  à laquelle  il  a 
préludé  par  une  piquante  brochure 
sur  « Molière  et  les  Allemands  », 
M.  Auguste  Baluffe  s’est  efforcé 
d’écrire,  sinon  une  vie  de  Molière 
telle  que  la  demandait  Sainte-Beuve, 
du  moins  une  œuvre  réellement 
neuve,  où,  grâce  à dlncessantes  re- 
cherches opérées  dans  les  archives 
publiques  et  privées  et  dans  maintes 
productions  ignorées  ou  dédaignées, 
il  est  arrivé  à ajouter  aux  invaria- 
bles notions  acquises  un  assez  nom- 
breux contingent  de  vérités  inédites. 
— Son  ouvrage  formera  quatre  vo- 
lumes; le  premier  tome,  qui  fait 
bien  augurer  des  autres,  retrace 
l’enfance  et  la  jeunesse  de  Molière 
(1622-1646). 


Nouvelle  Biographie  normande, 

par  Mm®  N. -N.  Oursel,  tome 
— Paris,  Alphonse  Picard,  in-8® 
à 2 colonnes,  15  francs. 

Il  existe  déjà  plusieurs  recueils  de 
biographies  normandes,  mais  le  plus 
récent  et  le  plus  complet  datant  de 
vingt-cinq  ans  et  ne  contenant  guère 
que  2800  noms,  il  restait  encore  une 


ample  moisson  à faire.  On  jugera  de 
rimportance  du  travail  de  ïvim®  Our- 
sel par  ce  fait  qu’elle  y a rassemblé 
plus  de  6500  notices.  Avec  une  bien 
rare  patieuce,  elle  a compulsé  d’in- 
nombrables volumes  et  dépouillé  des 
milliers  d’actes  pour  arriver  à donner, 
aussi  exactement  que  possible,  ie^ 
dates  de  naissance  et  de  décès,  les 
qualités,  les  professions  des  person- 
nages qu’elle  a cités.  Les  notices, 
sobrement  et  clairement  rédigés, 
sont  accompagnées  d’indications  bi- 
bliographiques très  complètes;  l’au- 
teur a pris  soin,  en  outre,  de  men- 
tionner les  sources  auxquelles  ses 
renseignements  ont  été  puisés.  Le 
livre  de  M™®  Oursel  rendra  de 
grands  services  aux  curieux  et  aux 
travailleurs,  et  complétera  fort  utile- 
ment l’excellent  Manuel  du  Bihlio^ 
graphe  normand,  publié  en  1858,  par 
M.  Edouard  Frère. 


Souvenirs  et  réflexions.  Docu- 
ments pour  servir  à l’histoire 
contemporaine,  par  Gaston  de 
Saint- Yalry.  — Galmann  Lévy, 
2 vol. 

M.  de  Saint-Valry  a été  longtemps 
directeur  du  journal  la  Patrie.  C’était 
un  fin  lettré  et  son  œuvre  est  consi- 
dérable. 11  songe  ait  à en  réunir  les 
innombrables  feuilles  éparses,  quand 
la  mort  est  venue  le  surprendre 
le  27  mai  1881.  Le  projet  qu’il  ne 
lui  a point  été  donné  d’accomplir, 
l’éditeur  de  ce  recueil  posthume 
vient  de  l’exécuter  en  partie.  Il  a 
rassemblé,  dans  ces  deux  volumes, 
d’abord  les  « Souvenirs  »,  demeurés 
inachevés,  sur  le  siège  de  Paris  et 
les  débuts  de  la  Commune  ; — ■ 
puis,  une  série  de  Correspondances 
adressées,  du  15  mars  1875, 
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au  14  mai  1878,  au  grand  journal 
international  de  Bruxelles,  le  Nord. 
Ce  sont  des  pages  intéressantes 
d’histoire  contemporaine. 


Les  Derniers  jours  de  la  marine 
à,  rames,  par  l’amiral  Julien  de 
la  Gravière,  président  de  l’Aca- 
démie des  sciences.  1 vol.,  Plon. 

Cette  publication  offre  le  plus  vif 
intérêt.  Des  récits  très  mouvementés 
en  rendent  la  lecture  fort  attrayante. 
Les  principaux  chapitres  compren- 
nent les  chiourmes  enchaînées;  la 
discipline  et  l’hygiène;  galères  et 
galéasses,  leur  construction,  la  ma- 
nœuvre, etc.  De  nombreux  dessins, 
soigneusement  exécutés,  permettent 
de  suivre  facilement  les  descriptions 
que  l’auteur  s’est  attaché  à rendre 
aussi  claires  que  possible. 


La  Peur,  étude  psycho-physiolo- 
gique, par  le  professeur  Mosso  de 
Turin,  traduit  de  l’italien  par 
M.  Félix  Hémens.  1 vol.  in-18, 
Félix  Alcan. 

En  traitant  de  la  Peur,  M.  Mosso 
a fait  une  œuvre  de  vulgarisation. 
Laissant  de  côté  les  parties  trop 
abstraites  du  sujet,  il  a adopté  le  ton 
animé  d’une  causerie  tour  à tour 
familière  et  élevée,  enjouée  et  sé- 
rieuse. Il  étudie  ensuite  la  peur 
chez  l’enfant,  les  songes,  les  mala- 
dies produites  par  la  frayeur  et  la 


terreur  et  enfin  la  transmission 
héréditaire  et  l’éducation  au  point  de 
vue  du  développement  et  de  la 
guérison  de  cette  maladie  Car,  sui- 
vant lui,  et  c’est  sa  conclusion,  la 
peur  est  une  maladie  qu’il  faut 
guérir,  et,  si  l’homme  intrépide  peut 
quelquefois  se  tromper,  le  peureux 
se  trompe  toujours. 


Nos  fautes,  par  un  Républicain. 

1 vol.,  Galmann  Lévy. 

Cet  ouvrage,  édité  récemment,  fut 
très  remarqué  dès  son  apparition 
en  articles  dans  \q  Journal  des  Débats, 
et  excita  d’autant  plus  la  curiosité 
que  l’on  se  perd  en  conjectures  sur 
la  personnalité  de  haute  valeur  qui 
se  dissimulait  sous  le  voile  de  l’ano- 
nyme. 

Le  Journal  des  Débats  nôus  apprend 
que  l’auteur  de  cette  œuvre  n’était 
autre  que  son  très  regretté  collabo- 
rateur Gabriel  Charmes. 


Philosophie  de  Stuart  Mill,  1 vol., 

Félix  Alcan. 

Sous  ce  titre,  M.  Lauret  a pré- 
senté à la  Sorbonne,  pour  obtenir  le 
grade  de  docteur  ès  lettres,  un  sa- 
vant travail  dans  lequel  sont  étudiées 
et  discutées  les  doctrines  du  célèbre 
philosophe.  Toutefois,  comme  la 
philosophie  abstraite  n’est  pas  toute 
l’œuvre  de  Stuart  Mill,  l’auteur  s’est 
également  occupé  du  réformateur, 
de  l’économiste,  de  Thomme  en  lui- 
même  et  de  l’écrivain  politique. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAKIS.  - li.  DK  EOVE  liT  ÏILS,  IMPlllil KUITS,  18,  KÜE  UES  rOSSÊS-SAlNT-JACQUES» 


UN  CHAPITRE  DE  L’HISTOIRE  RÉVOLÜTIONNAffiE 


L’ENTRÉE  EN  SCÈNE 

DU  SOCIALISME 

SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

(suite  et  fin)  ’ 


V 

1 

En  étudiant  le  fouriérisme,  le  saint-simonisme  et  les  autres 
écoles  prétendues  pacifiques  qui  en  dérivaient,  nous  avons  fait 
connaître  l’une  des  origines  de  ce  socialisme  révolutionnaire  qui 
devait  jouer  un  rôle  si  important  dans  les  dernières  années  de  la 
monarchie  de  Juillet.  Cette  origine  n’est  pas  la  seule.  Il  en  est 
une  autre  qui,  pour  être  moins  apparente,  peut  cependant  être 
reconnue  : elle  nous  fait  remonter  jusqu’à  ce  Gracchus  Babeuf  qui 
prêchait  hautement,  sous  le  Directoire,  l’abolition  de  la  propriété 
et  le  partage  de  toutes  les  terres,  de  toutes  les  richesses,  entre  les 
citoyens  pauvres.  Cette  filiation  a échappé  à la  plupart  des  con7 
temporains;  mais  aujourd’hui  on  a la  preuve  que,  des  « égaux  » 
de  1796  aux  socialistes  de  1840,  la  tradition  s’est  continuée  sans 
interruption.  Le  flambeau  ou,  pour  mieux  parler,  la  torche  n’a 
jamais  été  complètement  éteinte.  Un  homme  s’est  trouvé,  en  effet, 
pour  la  recevoir  des  mains  de  Babeuf,  la  garder  avec  une  sorte 
de  piété  sauvage  et  la  transmettre  aux  générations  nouvelles  : 
c’est  Buonarotti. 

Né  à Pise,  en  1761,  d’une  famille  qui  prétendait  descendre  de 
Michel-Ange,  Philippe  Buonarotti  s’était  jeté  avec  passion  dans  la 
révolution  française.  Il  prit  part  à la  conspiration  des  « égaux  )> , 

^ Voy.  le  Corref^pondant  à-M  10  juillet. 

LIV.  25  JUILLET  1886. 
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fut  condamné  avec  Babeuf,  et  jeté  en  prison  pendant  que  ce  der 
nier  était  exécuté.  Sous  la  Restauration,  on  le  retrouve  à Bruxelles 
et  à Genève,  fort  engagé  dans  la  Charbonnerie,  servant  de  lien 
entre  les  ventes  françaises  et  les  ventes  italiennes.  Il  était  resté 
fidèle  à la  sinistre  mémoire  de  son  premier  chef,  et  publia,  en  1828, 
une  Histoire  de  la  conspiration  de  Babeuf^  à laquelle  il  joignit 
un  exposé  des  doctrines  communistes  de  ce  personnage.  Rentré 
à Paris,  après  1830,  il  y fit  paraître  une  nouvelle  édition  de  son 
livre.  Presque  ignoré  de  la  bourgeoisie  régnante,  pauvre,  vivant 
de  quelques  leçons  de  musique,  recueilli,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
par  le  marquis  Voyer  d’Argenson  qui,  avec  Charles  Teste,  frère 
du  futur  et  trop  fameux  ministre,  fut  son  plus  dévoué  partisan,  il 
tenait,  dans  le  parti  révolutionnaire,  le  rôle  d’une  sorte  de  patriarche 
du  fanatisme  démagogique,  souvent  consulté,  et  exerçant  son  action 
non  seulement  en  France,  mais  à l’étranger;  la  « jeune  Italie  » 
et  Mazzini  relevaient  de  lui.  A sa  mort,  survenue  en  1837,  M.  Trélat 
publia  une  notice  enthousiaste  : « La  vie  de  Buonarotti,  disait-il, 
s’est  prolongée  soixante-dix-sept  ans,  sans  qu’on  y ait  découvert 
aucune  tache  L » Un  peu  plus  tard,  au  cours  de  son  Histoire  de 
dix  ans^  M.  Louis  Blanc  faisait  un  éloge  non  moins  ému  de  l’ancien 
complice  de  Babeuf,  le  comparait  <(  aux  sages  de  l’ancienne  Grèce  » , 
et  proclamait  que  ses  opinions  étaient  « d’origine  céleste  »;  puis  il 
le  montrait,  « du  fond  de  son  obscurité,  gouvernant  de  généreux 
esprits,  faisant  mouvoir  bien  des  ressorts  cachés,  entretenant,  avec 
la  démocratie  du  dehors,  des  relations  assidues,  et  tenant  les  rênes 
de  la  propagande,  qu’il  fallût  soit  accélérer  le  mouvement,  soit  le 
ralentir 2 ».  Les  honneurs  rendus  par  les  initiés,  à la  mémoire  du 
vieux  conspirateur  communiste,  se  sont  prolongés  jusque  de  nos 
jours;  en  1869,  M.  Ranc  a donné  une  nouvelle  édition,  avec  pré- 
face et  notes,  de  V Histoire  de  la  conspiration  de  Babeuf;  dans 
sa  préface,  il  insiste  sur  l’influence  considérable  de  Buonarotti  : 
« c’est  grâce  aux  babouvistes,  dit-il,  que,  pendant  le  premier  empire 
et  la  Restauration,  la  tradition  révolutionnaire  n’a  pas  été  un  seul 
instant  interrompue  et  que,  dès  les  premiers  jours  de  1830,  le 
parti  républicain  s’est  trouvé  reconstitué  » 

Buonarotti  usa  naturellement  de  son  autorité  sur  le  parti  démo- 

^ Cette  brochure,  imprimée  à Épinal,  parut  en  juin  1838. 

2 Histoire  de  dix  ans,  t.  IV,  p.  183, 184. 

^ Gracchus  Babeuf  et  la  conjuration  des  Egaux,  par  Buonarotti,  préface  par 
Ranc,  1869.  — Dans  cette  préface,  M.  Ranc  présente  la  conjuration  de 
Babeuf  comme  le  dernier  effort  tenté  par  les  républicains  pour  enrayer  la 
contre-révolution;  il  admire  le  plan  du  comité  insurrectionnel  de  1796  et 
les  mesures  qu’il  avait  préparées  pour  « désarmer  la  bourgeoisie  ». 
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cratique,  pour  y propager  ses  idées  communistes.  Son  livre,  à peu 
près  le  seul  de  ce  genre  qui  existât  dans  les  premières  années  de 
la  monarchie  de  Juillet,  se  lisait  dans  les  ateliers,  et  les  ouvriers  s’y 
infectaient  de  « babouvisme  » . C’est  évidemment  sous  son  influence 
que,  peu  après  1830,  les  idées  socialistes  ont  pénétré  dans  les  so- 
ciétés secrètes,  et  y ont  pris,  d’année  en  année,  une  place  plus  large. 
On  les  a vues  apparaître,  dès  la  fin  de  1833,  chez  les  sectionnaires 
des  Droits  de  l'homme  qui  pourtant  étaient  surtout  des  agitateurs 
politiques  et  des  doctrinaires  républicains.  Elles  furent  plus  visibles 
encore  dans  la  société  des  Familles  et  dans  celle  des  Saisons,  sous 
l’inspiration  de  Blanqui  et  de  Barbés  ; le  journal  Y Homme  libre^ 
qui  fut,  en  1838,  l’organe  clandestin  de  la  seconde  de  ces  asso- 
ciations, était  absolument  babouviste.  En  même  temps,  des  jour- 
naux révolutionnaires,  comme  le  Bon  Sens,  rédigé  par  MM*  Cau- 
chois-Lemaire, Rodde  et  Louis  Blanc,  ou  le  Bopulaire,  de  M.  Cabet, 
ouvraient  une  porte  plus  ou  moins  large  aux  élucubrations  anti- 
sociales. Certaines  petites  feuilles,  Y Egalité  et  Y Intelligence,  ne 
renfermaient  pas  autre  chose. 

Ce  fut  surtout  après  l’émeute  avortée  du  12  mai,  vers  la  fin  de 
1839  et  en  1840,  que  se  produisit,  dans  les  bas-fonds  révolution- 
naires, une  véritable  éclosion  de  communisme.  Les  sectes  se  multi- 
plièrent : égalitaires,  communistes,  révolutionnaires,  fraterni- 
taires,  communitaires,  communautistes,  unitaires,  etc.  Comme 
on  craignait  même  que  cette  variété  ne  nuisît  à la  puissance  de 
l’action,  un  certain  nombre  de  meneurs  se  réunirent  à Londres,  en 
novembre  1839,  pour  arrêter  un  programme  commun  L On  avait 
choisi  une  ville  étrangère,  par  crainte  de  la  police  parisienne.  En 
rapport  fut  rédigé  « sur  les  moyens  à prendre  pour  mettre  la 
France  dans  une  voie  révolutionnaire,  le  lendemain  d’une  insur- 
rection victorieuse  ».  Le  premier  acte  devait  être  la  constitution 
d’un  triumvirat  dictatorial,  nommé,  non  par  la  majorité  du  peuple, 
« qui  pourrait  se  tromper  » , mais  par  les  « auteurs  de  l’insur- 
rection ».  Ce  triumvirat  décrétera,  entre  autres  mesures,  la  sus- 
pension de  l’exportation  des  grains,  le  maximum  sur  les  denrées 
alimentaires  et  le  droit  de  tout  homme  à l’existence.  Le  gouverne- 
ment ((  se  fera,  au  profit  de  la  nation,  premier  manufacturier, 
directeur  suprême  de  toutes  les  industries  »;  il  aura  des  maga- 
sins pour  vendre  ses  produits  et  créera,  des  ateliers  nationaux. 
Les  enfants,  à partir  de  cinq  ans,  seront  enlevés  à leurs  parents  et 
livrés  au  gouvernement  pour  que  celui-ci  « leur  inculque  les  bons 

Les  renseignements  qui  suivent  sont  empruntés  au  curieux  livre  de 
M.  Maxime  du  Camp  sur  Vattentat  Fieschi,  p.  276  et  suiv. 
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principes  ».  Tout  auteur  d’un  livre  ou  d’un  article  de  journal, 
tendant  à ramener  à l’ancien  ordre  de  choses,  sera  condamné 
comme  contre-révolutionnaire.  Quant  aux  dépenses  publiques, 
on  y fera  face  par  les  moyens  suivants  : émission  de  papier  mon- 
naie; séquestration  des  biens  appartenant  aux  familles  des  indi- 
vidus qui  ont  participé  aux  actes  gouvernementaux  depuis  1793  ; 
capitalisation  de  l’impôt  dans  certains  cas;  abolition  de  l’hérédité 
des  fortunes  en  ligne  collatérale  ; attribution  à l’État  de  la  quotité 
disponible  dans  les  héritages  en  ligne  directe.  Ce  rapport,  dont 
nous  n’avons  pu  faire  connaître  qu’incomplètement  les  odieuses 
extravagances,  fut  imprimé  à Londres  et  distribué  aux  délégués 
qui  s’ajournèrent  au  mois  de  septembre  1840,  pour  prendre  une 
décision.  Ils  se  retrouvèrent  en  effet  réunis  à cette  date  et,  après 
délibération,  adoptèrent  à l’unanimité  les  conclusions  du  rapport. 

Tout  en  s’organisant  ainsi  dans  l’ombre,  les  communistes 
s’enhardissaient  à faire  des  manifestations  publiques;  tel  fut,  le 
1'^"'  juillet  1840,  le  banquet  de  Belleville,  dont  il  a été  déjà 
parlé  L Leur  action,  cependant,  demeurait  surtout  souterraine;  les 
esprits  superficiels  ne  l’apercevaient  pas;  seuls,  quelques  obser- 
vateurs plus  attentifs  s’en  rendaient  compte  et  s’en  alarmaient. 
De  ce  nombre  était  Henri  Heine  qui  revenait  souvent  sur  ce  sujet, 
dans  ses  lettres  à la  Gazette  d! Augsbourg , de  1840  à 1843.  Il 
écrivait,  le  11  décembre  1841  : « Un  flâneur  ordinaire,  qui  n’est 
pas  grand  politique  et  ne  se  soucie  guère  de  la  nuance  Dufaure 
ou  Passy,  mais  d’autant  plus  de  la  mine  du  peuple  dans  les  rues, 
un  flâneur  de  ce  genre  ne  peut  se  défendre  de  la  conviction  cer- 
taine que  le  jour  n’est  pas  éloigné  où  toute  la  comédie  bourgeoise 
en  France,  avec  ses  héros  et  comparses  de  la  scène  parlementaire, 
prendra  une  fin  terrible  au  milieu  des  sifflements  et  des  huées, 
et  qu’on  jouera  ensuite  un  épilogue,  intitulé  le  Règne  des  commu- 
nistesl  II  est  vrai  que  cet  épilogue  ne  pourra  pas  durer  longtemps; 
mais  il  émouvra  et  purifiera  d’autant  plus  puissamment  les  cœurs, 
comme  doit  le  faire  toute  véritable  tragédie...  Les  doctrines  sub- 
versives se  sont  trop  emparées,  en  France,  des  classes  inférieures. 
Il  ne  s’agit  plus  de  l’égalité  des  droits  dans  l’État,  mais  de  l’égalité 
des  jouissances  sur  cette  terre.  » Le  20  juin  1842,  Heine  signalait 
encore  « cet  antagoniste  de  l’ordre  existant,  qui  garde  son  terrible 
incognito  et  qui  réside,  comme  un  prétendant  nécessiteux,  dans 
les  sous-sols  de  la  société  officielle  » ; puis  il  ajoutait  : « C4ommu- 
nisme  est  le  nom  secret  de  cet  adversaire  formidable  qui  oppose 
le  règne  des  prolétaires,  dans  toutes  ses  conséquences,  au  règne 

■*  Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet,  p.  9. 
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actuel  de  la  bourgeoisie.  Ce  sera  un  épouvantable  duel.  Gomment 
se  terminera-t-il?  C’est  ce  que  savent  les  dieux  et  les  déesses  dont 
la  main  pétrit  l’avenir.  Pour  notre  part,  nous  savons  seulement 
que  le  communisme,  bien  qu’il  soit  peu  discuté  à présent,  et  qu’il 
traîne  son  existence  souffreteuse  dans  des  mansardes  cachées,  sur 
sa  couche  de  paille  misérable,  est  pourtant  le  sombre  héros  à qui 
est  réservé  un  rôle  énorme,  quoique  passager,  dans  la  tragédie 
moderne,  et  qui  n’attend  que  la  réplique  pour  entrer  en  scène  K » 

VI 

L’agitation  communiste  dont  nous  venons  de  parler  était  à peu 
près  anonyme.  Les  publications,  assez  nombreuses  à partir  de 

1839,  dans  lesquelles  des  écrivains  déclassés  ou  même  de  simples 
ouvriers  traçaient  le  plan  d’une  société  idéale  où  tout  serait  par- 
tagé sous  la  surveillance  de  l’État,  demeuraient  ignorées  en  de- 
hors d’un  petit  cercle-;  elles  témoignaient  de  la  fermentation  des 
esprits  plutôt  qu’elles  n’exerçaient  elles-mêmes  une  action  étendue. 
Il  est  un  livre  cependant  qui,  sans  être  plus  éloquent  ni  plus  ori- 
ginal que  les  autres,  s’est  trouvé  avoir  trop  de  retentissement, 
a contribué  trop  efficacement  à propager  et  à populariser  le  com- 
munisme, pour  qu’on  ne  fasse  pas,  à l’œuvre  et  à son  auteur,  une 
place  à part  : nous  voulons  parler  du  Voyage  en  Icarie^  publié,  en 

1840,  par  Gabet. 

A cette  date,  Etienne  Gabet  était  âgé  de  cinquante-deux  ans; 
figure  ronde  et  béate,  expression  vulgaire  avec  affectation  de  sen- 
sibilité philanthropique  et  d’onctueuse  bonhomie;  faux  bonhomme, 
il  est  vrai,  rusé,  égoïste,  et  qui,  avant  de  prendre,  par  calcul,  ce 
masque  paterne,  avait  été  l’un  des  violents  du  parti  révolution- 
naire. Fils  d’un  tonnelier  de  Dijon,  il  fit  ses  études  comme  bour- 
sier, puis,  devenu  avocat,  il  joua  sous  la  Restauration,  un  rôle  actif 
dans  les  sociétés  secrètes.  Ge  lui  fut  un  titre  suffisant,  en  août 
1830,  pour  que  M.  Dupont  de  l’Eure  l’envoyât  d’emblée  procureur 
général  à Bastia;  mais  l’exagération  de  ses  opinions  le  fit  révo- 
quer par  le  ministère  Périer;  il  en  garda  une  amère  rancune 
au  gouvernement  de  Juillet.  Nommé  député  par  les  électeurs  de  la 
Gôte-d’Or,  il  siégea  à l’extrême  gauche,  fonda  le  journal  le  Popu- 
laire et  publia  divers  pamphlets  contre  la  monarchie.  Ses  excès 

^ Lutèce,  p.  209,  211,  258.  Cf.  aussi  p.  366,  367. 

2 Tels  étaient  le  Code  de  la  Communauté,  par  M.  Desamy,  et  les  écrits 
divers  de  M.  J.-J.  May,  rédacteur  de  VHumanüaire,  de  M.  Pillot,  ancien 
collaborateur  de  l’abbé  Ghâtel,  de  M.  Constant,  prêtre  apostat,  etc.,  etc. 
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de  plume  lui  attirèrent  plusieurs  poursuites  et,  en  1834,  une  con- 
damnation à deux  ans  de  prison.  Il  se  réfugia  alors  en  Angleterre, 
où  il  resta  jusqu’en  1839.  Ce  fut  là,  en  lisant  Thomas  Morus  et  en 
causant  avec  Ôwen,  qu’il  résolut  de  se  faire  socialiste,  communiste 
même,  et  qu’il  composa  son  Voyage  en  1 carie.  Il  en  avait  terminé 
le  manuscrit  dès  le  commencement  de  1838,  mais,  rendu  prudent 
par  ses  premières  mésaventures  judiciaires,  il  consulta  ses  amis, 
entre  autres  Lamennais,  pour  savoir  si  un  tel  livre  ne  l’exposerait 
pas  à des  poursuites.  Il  en  retarda  la  publication  jusqu’en  jan- 
vier 1840,  et  encore,  à cette  époque,  le  fit-il  paraître  d’abord  sans 
bruit  et  sous  le  pseudonyme  de  Dufruit.  Ce  ne  fut  qu’aux  éditions 
suivantes  qu’il  osa  signer  de  son  nom. 

Le  Voyage  en  Icarie  est  une  sorte  de  roman,  ce  qui  permet  à 
l’auteur  d’en  prendre  à son  aise  avec  les  réalités  et  lui  rend  faciles 
les  affirmations  les  plus  arbitraires.  Voici  la  fable  : un  jeune  An- 
glais, lord  Garisdall,  se  rend,  en  décembre  1835,  dans  l’Icarie, 
où  la  société  est  organisée  selon  les  idées  de  Gabet,  et  où,  par 
suite,  tout  le  monde  est  aussi  heureux  que  vertueux.  Les  hon- 
neurs de  ce  pays  sont  faits  au  voyageur  par  un  jeune  homme  dont 
le  grand-père,  un  ancien  duc,  avait  été  le  compagnon  du  charre- 
tier Icar,  fondateur  de  flcarie;  le  père  de  ce  même  jeune  homme, 
autrefois  magistrat  éminent,  est  serrurier  de  son  état,  et  sa  sœur, 
après  avoir  reçu  la  plus  brillante  éducation,  exerce  la  profession 
de  couturière.  N’est-ce  pas  un  coup  de  maître,  pour  gagner  le  cœur 
des  ouvriers,  que  de  débuter  ainsi  en  abaissant  à leur  niveau  et  en 
mêlant  à leurs  rangs  les  aristocrates  de  la  naissance  et  de  l’édu- 
cation? En  Icarie,  les  biens  sont  communs;  l’Etat  possède  tout  le 
capital  social  et  en  répartit  les  revenus  entre  les  membres  de  la 
société,  non  plus  même  suivant  la  capacité,  comme  le  voulaient 
les  saint-simoniens,  mais  suivant  les  besoins  de  chacun  ; il  loge, 
habille,  nourrit  tous  les  citoyens;  la  table  est  même  fort  recherchée, 
ce  qui  ne  devait  pas  être  la  moins  efficace  des  séductions  à l’a- 
dresse des  affamés  L Ghacun  travaille,  mais,  comme  dans  le  pha- 
lanstère, le  travail  est  attrayant  et,  grâce  à des  machines  mer- 
veilleuses, ne  dure  que  cinq  ou  six  heures  par  jour.  N’objectez 
pas  que  l’absence  d’intérêt  personnel  produira,  comme  toujours, 
la  paresse.  L’auteur  affirme  que  nul  ne  se  refusera  à travailler,  du 

^ « Tu  vois  donc,  mon  pauvre  ami,  écrit  un  Icarien,  que  le  gouverne- 
ment fait  ici  bien  autre  chose  que  notre  monarchie  ; tandis  que  la  royauté 
fait  tant  de  bruit  pour  un  bon  roi  qui  voulait  que  chaque  paysan  pût 
mettre  la  poule  au  pot  le  dimanche,  la  république  donne  ici,  sans  rien  dire, 
à tous  et  tous  les  jours,  tout  ce  qui  ne  se  voit  ailleurs  que  sur  la  table  des 
aristocrates  et  des  rois.  » 
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moment  où  l’oisiveté  sera,  en  Icarie,  aussi  infâme  qu’ailleurs  le 
vol.  Tout  est  réglé  par  l’autorité,  le  lever,  le  coucher,  le  travail, 
les  repas,  le  silence,,  les  conversations,  les  chants,  les  récréations. 
Personne  qui  ne  reçoive  sa  tâche,  aussi  bien  le  savant  et  l’artiste 
que  les  manœuvres.  On  ne  peut  écrire  de  livres  nouveaux  qu’avec 
la  permission  ou  plutôt  sur  la  commande  du  gouYernement  ; quant 
à ceux  des  livres  anciens  que  le  pouvoir  juge  dangereux,  ils  sont 
brûlés.  Ni  juges,  ni  avocats,  ni  gendarmes,  dans  cette  société 
d’où,  paraît-il,  les  mauvaises  passions  de  l’homme  ont  été  extirpées 
en  même  temps  que  la  propriété.  Si,  par  impossible,  un  crime 
était  commis,  l’auteur  en  serait  enfermé  dans  une  maison  de  santé, 
car  ce  ne  pourrait  être  qu’un  fou.  Il  semblerait  que  ce  commu- 
nisme dût  aboutir  à la  promiscuité  des  sexes;  Gabet  conserve 
cependant  la  famille,  et  nous  affirme  même  qu’en  Icarie  elle  sera 
garantie  contre  toute  impureté,  contre  toute  faiblesse.  Cette  sorte 
d’inconséquence  venait-elle  d’un  scrupule  de  pudeur?  N’était-elle 
pas  plutôt  un  calcul  de  prudence?  En  effet,  à ceux  de  ses  disci- 
ples qui,  plus  logiques,  concluaient  à la  communauté  des  femmes, 
le  maître  se  bornait  à répondre  qu’ils  s’exposeraient  ainsi  à être 
poursuivis  comme  les  saint-simoniens,  et  que  c’était  déjà  bien  assez 
de  s’attaquer  à la  propriété,  sans  se  mettre  en  même  temps  sur 
les  bras  les  défenseurs  de  la  famille.  Il  ne  semblait  donc  arrêté 
que  par  une  considération  d’opportunité. 

Gabet  se  défend  de  vouloir  imposer  son  régime  par  la  violence. 
En  attendant  que  les  peuples  séduits  aient  fait  du  monde  une 
vaste  Icarie,  il  veut  bien  indiquer  les  mesures  transitoires  par  les- 
quelles on  peut  s’acheminer  vers  cette  transformation  : suppression 
de  l’armée;  prélèvement  de  500  millions  sur  le  budget,  pour  entre- 
tenir des  ateliers  nationaux  et  payer  le  logement  des  pauvres; 
fixation  par  l’État  du  salaire  des  ouvriers  et  du  prix  des  objets  de 
consommation;  impôt  progressif  sur  la  richesse  et  le  superflu. 

Le  système  icarien  est  une  fiction  absolument  arbitraire,  ne 
tenant  aucun  compte  des  conditions  de  la  nature  humaine  ni  des 
plus  simples  exigences  du  bon  sens,  du  reste  pas  plus  agréable  pour 
une  imagination  délicate  que  satisfaisant  pour  une  raison  droite  ; 
mais  la  nullité,  la  platitude,  l’absurdité,  le  ridicule  même  ne  sont 
pas  des  motifs  d’insuccès  auprès  du  vulgaire.  Dans  l’œuvre  de 
Gabet,  tout  était  combiné,  avec  une  certaine  adresse  subalterne, 
pour  caresser  et  séduire  la  convoitise,  l’amour-propre  et  la  jalousie 
des  pauvres  gens.  Gette  vision  de  vie  facile  et  plantureuse,  pré- 
sentée comme  une  réalité  vivante,  touchait  ceux  qui  peinaient, 
mieux  que  n’eussent  pu  le  faire  les  raisonnements  les  plus  rigou- 
reux ou  les  plus  ingénieuses  inventions.  Ajoutez  un  certain  ton  de 
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sensibilité  dont  la  naïveté  populaire  était  facilement  dupe.  Aussi  le 
succès  fut-il  considérable.  Le  législateur  de  l’Icarie  devint,  dans 
une  partie  du  monde  ouvrier,  Tobjet  d’une  sorte  de  dévotion  atten- 
drie; traité  de  'père  par  ses  adeptes,  il  recevait  des  députations 
d’hommes  et  de  femmes,  venant  lui  apporter  d’immenses  bou- 
quets. Ce  rôle  d’idole  plaisait  à son  égoïsme  et  à son  orgueil. 
Ignorant  tout  ce  qui  n’était  pas  lui,  il  souriait,  avec  une  bienveil- 
lance dédaigneuse,  quand  on  lui  parlait  d’autre  chose  que  de  ses 
ouvrages.  On  ne  saurait  d’ailleurs  lui  refuser  une  certaine  habileté 
d’organisation  et  de  propagande.  D’une  fécondité  égale  à sa 
médiocrité,  il  multipliait  les  brochures,  toutes  roulant  sur  les 
doctrines  icariennes,  promettant  le  même  bonheur  et  la  même 
égalité;  c’était  généralement  un  dialogue  où  son  partisan,  maître 
Pierre,  confondait  maître  Jacques,  son  adversaire,  le  tout  avec 
accompagnement  de  lettres  dans  lesquelles  des  correspondants 
inconnus  ou  supposés  témoignaient  de  leur  admiration  et  de  leur 
vénération  pour  le  réformateur.  En  même  temps,  il  avait  trouvé 
moyen  de  se  créer  une  armée  de  courtiers  fanatiques  qui  s’en  allaient 
placer  ses  brochures  dans  les  ateliers  de  Paris  et  de  province,  au 
profit  de  ses  idées  et  de  sa  bourse.  Ainsi  s’étaient  formés  des  cen- 
tres « icariens  » à Lyon,  à Toulouse,  à Marseille,  à Limoges,  à 
Mulhouse,  à Saint-Quentin  et  dans  d’autres  villes  industrielles.  Si 
bien  qu’au  lendemain  de  la  révolution  de  18/i8,  Gabet  apparaîtra 
comme  une  des  puissances  avec  lesquelles  le  gouvernement  pro- 
visoire sera  obligé  de  compier.  Quelle  plus  saisissante  preuve  de 
son  crédit  que  la  douloureuse  odyssée  de  ces  centaines  d’ouvriers 
et  d’ouvrières  qui  partiront  alors,  sur  la  foi  de  sa  parole,  pour  les 
solitudes  du  Texas,  afin  d’y  chercher  cette  Icarie  dont  la  vision 
avait  séduit  et  allumé  leurs  grossières  imaginations  ! Qui  peut 
même  affirmer  que  ces  malheureux  seront  désabusés,  quand,  après 
le  plus  lamentable  des  avortements,  ils  reviendront  décimés, 
déguenillés  et  décharnés? 

VU 

Ce  fut  quelques  mois  après  la  publication  du  Voyage  en  Icarie 
que  Louis  Blanc  fit  paraître  sa  brochure  sur  V Organisation  du 
travail;  il  n’avait  pas  encore  trente  ans.  Il  était  né,  en  1811,  à 
Madrid,  où  son  père  remplissait  les  fonctions  d’inspecteur  des 
finances  du  roi  Joseph;  sa  mère  était  une  Pozzo  di  Borgo,  d’une 
distinction  rare  et  d’une  vive  piété;  son  grand-père  maternel, 
royaliste  ardent,  avait  été  guillotiné  pendant  la  Terreur.  La  chute 
de  Napoléon  priva  M.  Blanc  de  sa  place  et  laissa  sa  famille  dans 
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la  gêne.  Toutefois,  par  égard  pour  la  mémoire  de  l’aïeul,  Louis  XVIII 
accorda  une  pension  à l’ancien  fonctionnaire  impérial  et  des  bourses 
de  collège  à ses  deux  fils.  Ceux-ci,  ayant  terminé  leurs  études  et 
perdu  leur  mère,  étaient  en  route  pour  chercher  fortune  à Paris, 
quand  éclata  la  révolution  de  1830  L Cet  événement  les  priva  de  la 
pension  faite  à leur  père  : dès  lors  ce  n’était  plus  seulement  la 
gêne,  c’était  la  misère,  d’autant  que,  sous  ce  coup,  M.  Blanc,  déjà 
malade  et  assombri,  vit  sa  raison  s’égarer.  Voilà  donc  Louis,  à dix- 
neuf  ans,  cherchant  péniblement  un  gagne-pain,  en  compagnie  de 
son  frère  cadet.  Tour  à tour  copiste,  clerc  d’avoué,  répétiteur,  frap- 
pant à des  portes  qui  ne  s’ouvraient  pas  toujours,  non  seulement 
il  était  entravé  dans  son  ambition,  mais  n’avait  pas  chaque  soir  de 
quoi  manger  : dénuement  que  le  contraste  lui  faisait  ressentir  plus 
encore,  quand,  invité  par  un  parent  riche  et  dissimulant  sa  pau- 
vreté, il  se  retrouvait,  pour  quelques  heures,  dans  ce  monde  élé- 
gant où  le  sort  l’avait  fait  naître  Que  d’amertumes  s’amassèrent 
alors  dans  cette  jeune  âme,  énergique  sans  doute,  tenace,  mais 
orgueilleuse,  haineuse,  jalouse!  Que  de  serments  d’Annibal  contre 
la  société  à laquelle  le  jeune  homme  s’en  prenait  de  ses  privations 
et  de  ses  humiliations!  Lui-même  a dit  plus  tard,  en  18à8,  dans 
une  de  ses  conférences  du  Luxembourg  : « Si  je  n’ai  pas  été 
ouvrier  êomme  Albert  et  comme  vous,  j’ai  subi  de  votre  existence 
tout  ce  qu’elle  peut  contenir  de  plus  amer.  Moi  aussi,  j’ai  été 
pauvre,  j’ai  vécu  à la  sueur  de  mon  front;  dès  mes  premiers  pas 
dans  le  monde,  j’ai  porté  le  fardeau  d’un  ordre  social  inique,  et 
c’est  alors  que,  devant  Dieu,  devant  ma  conscience,  j’ai  pris  l’en- 
gagement, si  je  cessais  un  jour  d’être  malheureux,  de  ne  jamais 
oublier  ce  qui  a fait  le  malheur  d’un  si  grand  nombre  de  mes  frères.  » 
Aux  souffrances  de  la  pauvreté  s’ajoutait,  pour  le  jeune  Louis 
Blanc,  la  mortification,  peut-être  plus  douloureuse  encore,  de  sa 

^ Voir,  sur  ces  premières  années  de  M.  Louis  Blanc,  le  très  brillant 
discours  prononcé  par  M.  Pailleron,  lors  de  sa  réception  à l’Académie  fran- 
çaise. Le  spirituel  académicien  remplaçait  M.  Charles  Blanc. 

2 On  a raconté  comment,  à bout  de  ressources,  Louis  Blanc  s’était  décidé 
à réclamer  l’appui  du  général  Pozzo  di  Borgo,  parent  de  sa  mère.  L’ac- 
cueil fut  plein  de  politesse  : le  général  interrogea  le  jeune  homme  sur  son 
avenir,  promit  son  appui,  puis,  quand  il  estima  que  l’entretien  s’était  suffi- 
samment prolongé,  il  sonna  et  donna  à demi-voix  un  ordre  à son  valet  de 
chambre.  Celui-ci,  au  bout  de  peu  d’instants,  rentra,  tenant  à la  main  une 
bourse  convenablement  garnie.  Louis  Blanc,  déjà  assez  mal  à l’aise  de  sa 
démarche,  fut  fort  irrité  du  procédé,  repoussa  la  bourse  avec  colère  et 
quitta  brusquement  le  général.  Cette  version  est  du  moins  celle  qui  circu- 
lait dans  le  monde  démocratique.  (Stern,  Histoire  de  la  révolution  de  1848, 
t.  II,  p.  42,  43.) 
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petite  taille;  il  avait  un  aspect  si  enfantin,  que,  même  plus  tard; 
tous  ceux  qui  le  voyaient,  pour  la  première  fois,  lui  donnaient 
douze  ou  treize  ans  * et  le  traitaient  en  conséquence,  les  hommes 
ne  le  prenant  pas  au  sérieux  et  les  femmes  riant  de  ses  velléités 
galantes.  En  quête  d’une  place,  il  fut  conduit,  un  matin,  par 
M.  Flaugergues,  chez  le  duc  Decazes,  grand  référendaire  de  la 
Chambre  des  pairs  ; celui-ci  était  assis  sur  son  lit,  lisant  un  journal. 
M.  Flaugergues,  après  les  formalités  d’usage,  recommanda  son 
protégé  au  duc  qui,  se  tournant  vers  Louis  Blanc,  le  frappa  légè- 
rement sur  la  joue  : « Eh  bien,  dit-il,  nous  verrons  ce  qu’on  peut 
faire  pour  ce  petit  garçon.  » « Je  sortis  et  ne  le  revis  plus 
racontait,  longtemps  après,  Louis  Blanc  encore  tout  mortifié  de 
cette  scène;  et  il  ajoutait,  en  savourant  sa  vengeance  : « Etrange 
moquerie  du  destin!  Le  l®""  mars  1848,  il  était  donné  à ce  petit 
garçon  de  coucher  dans  le  lit  où  il  avait  vu  le  duc  assis,  plusieurs 
années  auparavant,  et  que  le  duc  venait  de  quitter  » 

Bientôt,  cependant,  l’horizon  s’éclaircit  devant  Louis  Blanc.  Il 
trouva  une  place  de  précepteur  chez  un  fabricant  d’Arras,  et  fit  ses 
débuts  de  journaliste  dans  la  feuille  radicale  de  cette  ville.  Revenu 
à Paris  en  1834,  il  collabora  au  Bon  Sens,  au  National,  au  Monde, 
se  fit  remarquer  par  Carrel,  se  lia  avec  Godefroy  Gavaignac,  et 
acquit  assez  d’importance  pour  devenir,  le  V janvier  1837,  — il 
n’avait  alors  que  vingt-cinq  ans,  — rédacteur  en  chef  du  Bon 
Sens;  puis,  ce  journal  ayant  disparu  en  1838,  il  fonda  et  dirigea 
la  Bevue  du  Progrès,  dans  laquelle  écrivirent  Félix  Pyat,  Étienne 
Arago,  E.  Duclerc,  Dupont  l’avocat,  Godefroy  Gavaignac,  Bornés, 
Mazzini,  etc...  Aussi  Henri  Heine  pouvait-il  dire  de  lui,  en  1840, 
qu’il  était  « une  des  notabilités  du  parti  républicain  » , et  il  ajoutait  : 
« Je  lui  crois  un  grand  avenir,  et  il  jouera  un  rôle,  ne  fût-ce  qu’un 
rôle  éphémère;  il  est  fait  pour  être  le  grand  homme  des  petits,  qui 


^ Henri  Heine  écrivait,  le  G novembre  1840  : « M.  Louis  Blanc  est  un 
homme  encore  jeune,  de  trente  ans  tout  au  plus,  quoique,  d’après  son 
extérieur,  il  semble  un  petit  garçon  de  treize  ans.  En  effet,  sa  taille  on  ne 
peut  plus  minime,  sa  petite  figure  fraîche  et  imberbe,  ainsi  que  sa  voix 
claire  et  üuette,  qui  paraît  n’être  pas  encore  formée,  lui  donnent  l’air  d’un 
gentil  petit  garçon,  échappé  à peine  de  la  troisième  classe  d’un  collège  et 
portant  encore  l’habit  de  sa  première  communion.  » (Lutèce,  p.  138.)  A la 
même  époque,  M.  Nettement,  se  trouvant  chez  M.  Laffitte,  à une  réunion  de 
journalistes  de  l’opposition,  et  voyant  un  jeune  garçon  à côté  du  maître  de 
la  maison,  s’étonnait  que  celui-ci  eût  gardé  auprès  de  lui  son  petit-fils, 
pour  lui  faire  prendre  une  leçon  de  politique.  Ce  jeune  garçon  était 
M.  Louis  Blanc,  déjà  alors  important  dans  la  presse  républicaine.  (Histoire 
de  la  littérature  pendant  la  monarchie  de  Juillet,  t.  II,  p.  475.) 

2 Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  par  M.  Louis  Blanc,  t,  B*’,  chap.  viii. 
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sont  à même  d’en  porter  un  pareil,  avec  facilité,  sur  leurs  épaules » 
Son  talent  était  déjà  ce  qu’on  l’a  connu  depuis,  plus  d’un  rhéteur 
que  d’un  homme  politique.  La  phrase  était  bien  faite,  soignée, 
d’allure  noble  et  solennelle,  non  sans  élégance,  ni  même  parfois 
sans  une  certaine  éloquence  sentimentale  qui  rappelait  le  derniet 
siècle,  mais  un  peu  monotone,  manquant  de  relief,  d’inaprévu  et  de 
jeunesse.  Il  tenait  beaucoup  de  Rousseau,  pour  la  forme  et  le  fond. 
Fort  occupé  et  fort  soigneux  de  son  succès,  attentif  à flatter  le 
peuple  et  à se  faire  en  même  temps,  auprès  des  délicats,  le  renom 
d’un  lettré,  habile  surtout  à se  ménager  des  appuis  dans  les  jour- 
naux  démocratiques  de  toute  nuance,  il  savait,  au  besoin,  se  faire 
modeste  et  doucereux,  tout  en  demeurant  au  fond  très  dédai- 
gneux et  très  personnel  2. 

En  entrant  dans  la  presse,  Louis  Blanc  s’était  engagé  dans  le 
parti  républicain  extrême,  se  posant  en  radical,  en  jacobin,  nulle- 
ment libéral  et  faisant  ses  dévotions  à Robespierre.  Mais,  bien  qu’il 
parût  alors  principalement  préoccupé  de  poursuivre  une  révolution 
politique,  il  se  distinguait  de  la  plupart  des  hommes  à côté  des- 
quels d écrivait,  par  un  accent  et  un  tour  d’idées  socialistes.  Avec 
le  tenips,  ce  caractère  devint  de  plus  en  plus  marqué,  et  fut  tout 
à fait  dominant  dans  les  articles  de  la  Jîemie  du  Progrès.  11  n’était 
pas  jusqu’à  V Histoire  de  Dix  am.,  parue  en  1840,  où  ne  se  trahît 
le  parti  pris  de  changer  la  société.  Sans  doute,  ce  pamphlet  histo- 
rique était  avant  tout  une  machine  de  guerre  contre  la  monarchie 
de  Juillet;  mais,  derrière  cette  monarchie,  l’écrivain  poursuivait, 
avec  une  singulière  âpreté  de  haine  et  de  dénigrement,  la  bour- 
geoisie, envisagée  comme  la  personnification  des  idées  économiques 
régnantes,  de  la  concurrence,  du  laisser-faire,  du  crédit  individuel, 
de  la  féodalité  fînancière,  de  « l’individualisme  »,  de  toutes  ces 
« doctrines  sans  entrailles  » qui  ne  songent  qu’  à augmenter  la 
masse  des  biens,  sans  tenir  compte  de  leur  répartition  » , qui  « éloi- 
gnent l’intervention  de  tout  pouvoir  tutélaire  dans  rindustrie  », 
qui  « protègent  le  fort  et  laissent  l’existence  du  faible  à la  merci 
du  hasard 3 ». 

C’est  surtout  par  sa  brochure  sur  X Organisation  du  travail., 

^ Lutèce,  p.  140. 

2 C’est  encore  Henri  Heine  qui  écrivait,  en  1840  : « Ce  tribun  imberbe 
donne  cependant  à sa  réputation  de  grand  patriote,  à sa  popularité,  les 
mêmes  petits  soins  que  ses  rivaux  donnent  à leurs  moustaches;  il  la  soigne 
on  ne  peut  plus,  il  la  frotte,  la  tond,  la  frise,  la  dresse  et  la  redresse,  et  il 
courtise  le  moindre  bambin  de  journaliste  qui  peut  faire  insérer  dans  une 
feuille,  quelques  lignes  de  réclame  en  sa  faveur.  » (Lutèce,  p.  141.) 

3 Passim  dans  l’introduction  de  V Histoire  de  dix  ans. 
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publiée  en  septembre  1840*,  que  Louis  Blanc  a pris  rang  parmi 
les  théoriciens  du  socialisme.  L’auteur  débute  par  poser  vivement 
cette  question  : « Le  pauvre  est-il  un  membre  ou  un  ennemi  de  la 
société?  Qu’on  réponde.  Il  trouve,  tout  autour  de  lui,  le  sol  occupé. 
Peut'il  semer  la  terre  pour  son  propre  compte?  Non,  parce  que  le 
droit  de  premier  occupant  est  devenu  droit  de  propriété.  Peut-il 
cueillir  les  fruits  que  la  main  de  Dieu  fait  mûrir  sur  le  passage 
des  hommes?  Non,  parce  que,  de  même  que  le  sol,  les  fruits  ont  été 
appropriés  ».  Louis  Blanc  poursuit  ses  interrogations;  il  montre  le 
pauvre  ne  pouvant  pas  même  tendre  la  main  ou  s’endormir  sur  le 
pavé  des  rues,  parce  qu’il  y a des  lois  contre  la  mendicité  ou  le 
vagabondage;  puis  il  ajoute  : « Que  fera  donc  ce  malheureux?  Il 
vous  dira  : « — J’ai  des  bras,  j’ai  une  intelligence...  Tenez,  prenez 
« tout  cela,  et  en  échange,  donnez-moi  un  peu  de  pain.  » C’est  ce  qui 
font  et  disent  aujourd’hui  les  prolétaires.  Mais  ici  même  vous  pouvez 
répondre  au  pauvre  : « — Je  n’ai  pas  de  travail  à vous  donner.  » 
Que  voulez-vous  qu’il  fasse  alors?  Vous  voyez  bien  qu’il  ne  lui 
reste  plus  que  deux  partis  à prendre  : se  tuer  ou  vous  tuer.  » 
L’auteur  conclut  que  l’État  doit  « assurer  du  travail  au  pauvre  »; 
non  que  cette  conclusion  lui  paraisse  satisfaire  pleinement  aux 
exigences  de  la  « justice  » ; il  faudrait  davantage  pour  établir  véri- 
tablement ((  le  règne  de  la  fraternité  »;  mais  « du  moins,  ce  travail 
une  fois  assuré,  « la  révolte  ne  serait  plus  rendue  nécessaire  » . Ce 
résultat,  si  modeste  qu’il  soit,  Louis  Blanc  constate  qu’il  n’est  pas 
atteint.  Pourquoi?  A cause  de  la  concurrence  ; là  est,  selon  lui,  tout 
le  mal,  le  vice  capital  de  l’organisation  sociale.  La  liberté  du  tra- 
vail n’est  qu’un  mensonge  : elle  aboutit  à une  guerre  sauvage,  non 
seulement  entre  le  capital  et  le  travail,  mais  entre  le  travail  et  le 
travail,  entre  le  capital  et  le  capital;  elle  amène,  par  suite,  la  baisse 
continue  des  salaires,  Técrasement  des  faibles,  l’asservissement  des 
pauvres  et  la  constitution  d’une  féodalité  industrielle.  Suit  un  ta- 
bleau tragique  des  misères  du  prolétariat  ouvrier,  des  vices  et  des 
crimes  qui  en  sont  la  conséquence,  de  la  famille  dissoute,  de 
l’enfance  atrophiée  et  pervertie,  etc.  Que  tout  fût  imaginaire  dans 
ce  tableau,  nul  ne  pourrait  l’affirmer;  mais  l’auteur  exagérait  vio- 
lemment le  désordre,  envenimait  et  exaspérait  perfidement  les 
souffrances;  et  puis  n’était-il  pas  absolument  arbitraire  d’imputer 
à la  seule  concurrence,  un  mal  qui  avait  beaucoup  d’autres  causes 
économiques  et  surtout  morales? 

* On  a souvent  imprimé  que  cette  brochure  avait  été  publiée  en  1839. 
C'est  une  erreur.  La  première  ébauche  du  travail  parut  sous  forme  d’article, 
dans  la  livraison  d’août  1840  de  la  Revue  du  Progrès.  Ce  furent  les  grèves, 
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Où  Louis  Blanc  cherche-t-il  le  remède?  Tout  d’abord,  resté 
factieux  en  devenant  utopiste,  il  combat  ceux  qui,  comme  les 
fouriéristes  et  les  saint-simoniens,  se  bornent  à rêver  le  changement 
de  la  société,  sans  bouleverser  le  gouvernement.  Pour  lui,  si  la 
révolution  sociale  est  le  but  final,  la  révolution  politique  est  le 
moyen  nécessaire.  L’émancipation  du  prolétariat  lui  paraît  d’ailleurs 
une  œuvre  trop  compliquée,  pour  s’accomplir  par  des  efforts  indi- 
viduels. « Il  y faut  appliquer  la  toute-puissance  de  l’État.  » Donc 
les  prolétaires  doivent  commencer  par  s’emparer  du  pouvoir. 
i(  Prenez-le  pour  instrument,  leur  dit-il,  sous  peine  de  le  rencon- 
trer comme  obstacle.  » Cet  État,  dont  Louis  Blanc  ne  craint  pas  de 
développer  sans  mesure  l’autorité  et  l’intervention,  sera  d’abord 
« le  régulateur  suprême  de  la  production  » ; à lui  de  prévenir  les 
crises  qui  naissent  de  la  libre  concurrence  : comment,  d’après 
quels  principes,  sur  quelles  données?  L’auteur  néglige  de  l’indiquer. 
L’État  doit  être  en  outre  le  « banquier  des  pauvres  » et  leur 
« fournir  les  instruments  de  travail.  » Sur  ce  point,  Louis  Blanc 
veut  bien  préciser  son  système.  Le  gouvernement  fera  un  grand  em- 
prunt dont  le  produit  servira  à créer  des  « ateliers  sociaux» , affectés 
aux  diverses  branches  de  l’industrie.  Les  statuts  de  ces  ateliers, 
rédigés  par  les  pouvoirs  publics,  auront  force  de  loi.  Les  salaires 
seront  égaux,  par  cette  raison  qu’ils  doivent  être  réglés  non  d’après 
la  capacité  ou  les  œuvres,  mais  d’après  les  besoins.  Il  paraît  que  le 
vieux  mobile  de  l’intérêt  personnel  sera  heureusement  remplacé,  chez 
l’ouvrier  émancipé,  par  le  sentiment  de  l’honneur  collectif,  par  une 
disposition,  présumée  permanente,  à la  fraternité  et  au  dévouement. 
La  hiérarchie  des  fonctions,  dans  l’intérieur  de  chaque  atelier,  sera 
constituée  par  le  gouvernement,  la  première  année;  par  l’élection, 
les  années  suivantes.  Les  hommes  ainsi  appelés  à remplir  l’office 
des  patrons,  des  ingénieurs,  des  chefs  d’usines  et  de  comptoirs, 
ceux  qui  devront  apporter  la  science,  l’expérience,  la  direction, 
l’esprit  d’initiative  ou  de  prévoyance,  si  essentiels  au  succès  de 
l’entreprise  industrielle,  n’auront  pas  un  salaire  plus  considérable 
que  le  moindre  ouvrier;  ils  n’auront  non  plus  aucune  respon- 
sabilité. Quant  aux  capitalistes,  ils  sont  autorisés,  invités  même 
à apporter  leur  argent;  on  leur  servira  un  intérêt,  garanti  par 
l’Etat,  qui  prend  ainsi  à sa  charge  tous  les  risques  de  la  gestion; 
mais  ils  ne  toucheront  rien  des  bénéfices.  Ces  bénéfices,  en  admet- 
tant qu’il  y en  ait,  seront  divisés  en  trois  parts  : l’une,  répartie 
également  entre  tous  les  membres  de  l’atelier;  l’autre,  destinée  à 
l’entretien  des  vieillards,  des  malades,  et  à l’allègement  des  crises 

survenues  au  commencement  de  septembre,  qui  donnèrent  à Louis  Blanc 
ridée  de  transformer  cet  article  de  revue  en  une  brochure  de  propagande. 
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industrielles;  la  troisième,  consacrée  à fournir  des  instruments  de 
travail  à ceux  qui  voudraient  faire  partie  de  Tassociation,  de  telle 
sorte  qu’elle  pourra  s’étendre  indéfiniment,  même  au-delà  des  pos- 
sibilités de  la  consommation.  Chaque  membre  aura  le  droit  de  dis- 
poser de  son  salaire,  mais  l’auteur  compte  bien  que  l’association 
des  travaux  conduira  à « l’association  des  besoins  et  des  plaisirs  » , 
c’est-à-dire  au  communisme  complet  qui  est  en  effet  le  dernier  mot 
du  système.  Il  compte  aussi  que  les  ateliers  nationaux  feront  une 
concurrence  mortelle  à toute  industrie  privée  et  que  celle-ci  sera, 
avant  peu,  réduite  à capituler  aux  mains  de  l’Etat;  au  besoin,  on 
s’arrangerait  pour  qu’il  en  fût  ainsi  : c’est  ce  que  Louis  Blanc  appelle 
c<  se  servir  de  la  concurrence  pour  tuer  la  concurrence  » . Révolu- 
tion complète  qu’il  nous  affirme  devoir  s’accomplir  facilement,  rapi- 
dement et  pacifiquement.  Ce  ne  sera  du  reste  qu’une  transition,  et 
il  nous  laisse  entrevoir,  dans  les  brumes  de  l’horizon,  un  règne 
plus  complet  de  la  « fraternité  » . 

Cette  périlleuse  et  absurde  chimère  ne  supporte  pas  un  moment 
l’examen.  Un  tel  régime,  en  admettant  qu’il  pût  s’établir,  serait  la 
ruine  de  l’industrie  nationale  qui  ne  pourrait  soutenir  la  concur- 
rence avec  l’industrie  étrangère,  et  ne  garderait  même  plus  un  seul 
entrepreneur  capable,  un  seul  ouvrier  laborieux;  il  serait  la  ruine 
de  l’Etat,  devenu^le  banquier  de  toutes  ces  entreprises  condamnées 
à la  faillite  ; il  serait  la  ruine  de  la  liberté  qui  n’aurait  plus  aucune 
place  en  face  de  cet  Etat  omnipotent,  omnifaisant  et  omnipayant; 
il  serait  enfin  la  ruine  de  la  dignité  humaine,  disparaissant  sous  le 
niveau  et  dans  la  confusion  de  ce  communisme  égalitaire.  Rien 
d’original  dans  ces  erreurs  économiques  et  morales;  on  pourrait 
indiquer  celle  qui  est  empruntée  au  saint-simonisme,  celle  qui  vient 
de  Fourier,  celle  qui^a  été  ramassée  dans  les  écrits  de  Cabet  ou  de 
Buonarotti.  Encore  Louis  Blanc  a-t-il,  par  rapport  à ces  devanciers, 
notamment  à Saint-Simon  et  à Fourier,  l’infériorité  de  ne  pas  nous 
ofirir  un  système  complet,  ayant  réponse  telle  quelle  à toutes  les 
questions  de  l’âme  humaine.  Il  ne  voit  dans  la  société  que  le 
travail  industriel,  dans  le  travail  industriel  que  le  problème  de  la 
concurrence,  et,  pour  guérir  les  abus  de  cette  concurrence,  il  n’a 
pas  d’autre  remède  que  de  la  supprimer.  Ce  n’est  donc  plus  l’œuvre 
complexe  et  longuement  méditée  d’un  esprit  philosophique,  mais 
l’improvisation  d’un  journaliste  qui,  cherchant  un  moyen  d’agitation 
et  de  popularité,  a rassemblé  à la  hâte  quelques  idées  fausses,  prises 
de  ci  et  de  là.  Il  n’y  a de  nouveau  et  appartenant  vraiment  à Louis 
Blanc,  que  la  forme  éloquente  donnée  à ces  idées,  et  le  ferment 
redoutable  de  passion  révolutionnaire  qui  y est  introduit. 

Le  succès  fut  considérable,  plus  considérable  que  celui  de  toutes 
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les  autres  publications  socialistes.  Plusieurs  éditions  se  succédè- 
rent. Ces  mots  : « organisation  du  travail  »,  qui  n’étaient  pas 
d’ailleurs  de  l’invention  de  Louis  Blanc  et  que  M.  Arago  avait 
portés  déjà  à la  tribune  de  la  Chambre,  devinrent  la  formule  des 
revendications  du  prolétariat.  La  faiblesse  scientifique  du  système, 
facilitait  sa  diffusion  ; ce  remède  si  sommaire  dont  quelques  pages 
suffisaient  à donner  la  recette,  cette  vue  si  restreinte  et  si  super- 
ficielle de  tant  de  graves  problèmes  étaient,  beaucoup  plus  que  la 
complication  touffue  de  Fourier  ou  la  profondeur  abstraite  de  Pierre 
Leroux,  à la  portée  des  lecteurs  populaires.  Seule  l’imagination 
sensible  de  « papa  Cabet  » pouvait  leur  plaire  autant;  encore  Louis 
Blanc,  par  cela  même  qu’il  tendait  à la  constitution  d’une  secte 
moins  étroite,  moins  délimitée  que  celle  de  l’Icarie,  trouvait-il  un 
auditoire  plus  étendu.  Le  beau  langage  du  rhéteur,  loin  d’éveiller 
la  méfiance  des  ouvriers,  semblait  les  flatter  d’autant  plus  qu’il 
était  moins  conforme  à leur  tour  habituel  d’esprit  et  à leur  façon 
de  s’exprimer.  Et  surtout,  avec  quelle  âpre  jouissance,  les  mécon- 
tents et  les  malheureux  se  répétaient  ces  déclamations  passionnées 
où  ils  trouvaient  à la  fois  la  vengeance  et  l’exaspération  de  leurs 
souffrances.  Nul  écrivain  ne  contribua  davantage  à rendre  la  dé- 
mocrâtie  laborieuse,  impatiente  de  son  sort,  à lui  souffler  la  haine  de 
la  société  personnifiée  dans  la  bourgeoisie  ; nul  suhout  ne  travailla 
plus  efficacement  à lui  faire  croire  qu’un  changement  de  législa- 
tion et  de  gouvernement  pouvait  faire  disparaître  tous  ses  maux, 
et  qu’il  lui  suffirait  de  mettre  la  main  sur  le  pouvoir  pour  effectuer 
ce  changement,  de  rendre  quelques  décrets  pour  en  recueillir  aus- 
sitôt l’immense  bénéfice.  Pendant  un  temps,  Louis  Blanc  n’a  eu 
qu’à  jouir  de  la  popularité  ainsi  conquise,  et  celle-ci  lui  a valu  de 
s’imposer,  le  février  1848,  comme  membre  du  gouvernement 
provisoire.  Mais,  par  un  châtiment  mérité,  il  s’est  vu  aussitôt 
sommé  d’apporter  au  prolétariat  la  réalisation  de  l’immense  et 
trompeuse  espérance  par  laquelle  il  avait  avivé  ses  convoitises. 
De  là,  le  parlement  ouvrier  du  Luxembourg.  On  sait  à quelle  lamen- 
table banqueroute  il  a promptement  abouti,  et  comment,  pour  faire 
diversion  aux  embarras  et  aux  humiliations  de  cette  banqueroute, 
l’auteur  de  V Organisation  du  travail  s’est  jeté  et  perdu  dans  les 
émeutes  démagogiques. 

Vin 

Il  est  un  homme  qu’on  ne  peut  omettre  dans  la  galerie  des 
socialistes  de  ce  temps  et  qu’il  serait  cependant  malaisé  de  ratta- 
cher à quelqu’une  des  écoles  déjà  étudiées  : c’est  Proudhon,  dont 
le  premier  mémoire  contre  la  propriété  parut  en  juin  1840,  cinq 
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mois  après  le  livre  de  M.  Gabet,  et  trois  mois  avant  celui  de  M.  Louis 
Blanc.  Pour  connaître  l’œuvre  de  Proudhon,  il  faut,  avant  tout, 
connaître  Thomme  lui-même  : en  effet  il  s’agit  ici  bien  plus  de  l’ana- 
lyse d’un  tempérament  que  de  celle  d’un  système,  de  l’histoire  d’une 
passion  que  de  celle  d’une  doctrine.  Né  à Besançon,  en  1809,  d’uii 
ouvrier  et  d’une  fille  de  campagne  servante  pour  les  gros  ouvrages, 
employé  dans  son  enfance  à garder  les  vaches  ou  à faire  le  métier 
de  garçon  de  cave,  Pierre- Joseph  Proudhon  avait  obtenu,  par 
l’entremise  de  quelques  personnes  charitables,  d’être  admis  au  col- 
lège en  qualité  d’externe  non  payant.  Ce  fut  donc  encore  un  boursier 
comme  Pierre  Leroux,  comme  Gabet,  comme  Louis  Blanc.  Ecolier 
ardent  et  opiniâtre  au  travail,  mais  sans  cesse  entravé  et  humilié 
par  sa  misère,  venant  au  collège  en  sabots  et  sans  chapeau,  puni 
maintes  fois  pour  avoir  « oublié  » des  livres  qu’il  n’avait  pas  le 
moyen  d’acheter,  ne  trouvant  pas  de  quoi  dîner  chez  ses  parents 
au  retour  d’une  distribution  de  prix  où  il  avait  remporté  les  pre- 
mières couronnes,  il  se  montrait  déjà  sombre,  farouche,  irritable  L 
Un  jour  que,  suivant  son  instinct  d’âpre  curiosité,  il  avait,  dans  la 
bibliothèque  de  la  ville,  demandé  à la  fois  un  grand  nombre  d’ou- 
yrages,  le  bibliothécaire,  savant  fort  obligeant,  qui  devait  être  un 
de  ses  protecteurs,  s’approcha  de  lui  et  lui  demanda  en  souriant  : 
« Mais,  mon  petit  ami,  qu’est-ce  que  vous  voulez  faire  de  tous  ces 
livres?  » L’enfant  leva  la  tête,  toisa  l’interlocuteur  et,  pour  toute 
réponse,  lui  jeta  brusquement  un  : « Qu’est-ce  que  cela  vous 
fait?-  » L’obligation  de  gagner  sa  vie  ne  lui  permit  pas  de 
terminer  complètement  ses  études.  Successivement  correcteur, 
typographe,  prote,  il  acquit,  en  1836,  une  petite  imprimerie,  avec 
laquelle  il  fit  de  mauvaises  affaires.  Ge  fut  alors,  en  1838,  qu’il 
brigua  et  obtint  de  l’Académie  de  Besançon  la  pension  Suard; 
cette  pension  de  1500  francs  était  accordée,  pour  trois  ans,  au 
jeune  homme  sans  fortune  qui  avait  montré  d’heureuses  disposi- 
tions pour  les  lettres,  les  sciences,  le  droit  ou  la  médecine. 

G’était,  pour  ce  fils  d’ouvrier,  une  occasion  de  s’ouvrir  une  carrière 
bourgeoise,  d’autant  que  l’honnête  Académie  paraissait  prendre 
au  sérieux  et  exercer  avec  sollicitude  le  patronage  quelle  avait 
assumé  à son  égard.  Elle  lui  avait  désigné,  à Paris,  pour  corres- 
pondant et  protecteur,  un  de  ses  membres  qui  faisait  aussi  partie 
de  l’Académie  française,  M,  Droz.  Proudhon  lui-même,  bien  que 

* Il  écrivait  lai-même,  peu  après,  à PAcadémie  de  Besançon  : « Je  pour- 
suivis mes  humanités  à travers  les  misères  de  ma  famille  et  tous  les 
dégoûts  dont  peut  être  abreuvé  un  jeune  homme  sensible  et  du  plus  irritable 
mnour-propre.  » [Correspondance  de  P.-J.  Proudhon , t.  P»’,  p.  26.) 

2 P.-J.  Proudhon,  par  M.  Sainte-Beuve. 
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peu  porté  à la  reconnaissance,  a dû  plusieurs  fois  rendre  témoi- 
gnage des  bontés  qu’avait  eues  pour  lui  ce  moraliste  aimable  et 
bienveilhint  K D’autres  personnages  considérables,  M.  Jouffroy, 
M.  Cuvier,  lui  faisaient  également  favorable  accueil.  Mais,  chagrin, 
défiant,  misanthrope,  il  se  refusait  à ces  avances  et  restait  dans 
son  coin  Etait-ce  modestie?  C’était  plutôt  orgueil  du  plébéien 
qui  a peur  de  ne  pas  faire  assez  bonne  figure  dans  un  salon  Le 
rôle  de  protégé  lui  paraissait  humiliant.  Et  puis  n’attendez  pas  de 
lui  la  patience  de  suivre  la  filière,  de  prendre  la  queue  des  can- 
didats; mieux  valait,  lui  semblait-il,  tenter,  à un  moment  donné, 
de  sortir  des  rangs  et  de  brusquer  la  renommée.  Enfin,  sans  avoir 
encore  toutes  les  opinions  qu’il  affichera  bientôt,  il  se  proclamait 
déjà  républicain,  égalitaire,  il  avait  répudié  toutes  les  croyances 
chrétiennes  de  son  enfance,  et  surtout  possédait,  au  moins  en 
germe,  toutes  les  haines,  toutes  les  amertnines  qui  feront  plus 
tard  explosion  dans  ses  divers  écrits.  En  recevant  sa  pension,  il 
s’était  fait  le  serment  de  ne  pas  abandonner  ses  frères  du  prolé- 
tariat, de  ne  pas  se  laisser  attirer  dans  la  hiérarchie  sociale,  mais, 
bien  au  contraire,  de  demeurer  hors  de  cette  hiérarchie  pour 
la  combattre  « Je  pourrais,  écrivait-il,  le  17  décembre  1838, 
choisir  d’autres  voies  de  me  pousser  et  de  me  faufiler;  je  ne  le  veux 
pas.  Je  refuse  d’aller  aux  soirées  de  M.  Droz,  de  voir  M.  Nodier, 
M.  Baguet,  M.  Jouffroy,  etc.,  et  je  n’y  mettrai  pas  le  pied...  Ma 
nomination  par  l’Académie  n’a  pas  effacé  mes  souvenirs,  et  ce  que 
j’ai  haï,  je  le  haïrai  toujours.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  devenir  un 
savant,  un  littérateur  homme  du  monde  ; j’ai  des  projets  tout  diffé- 
rents. De  la  célébrité,  j’en  acquerrai,  j’espère;  mais  ce  sera  aux 
frais  de  ma  tranquillité  et  de  l’amour  des  gens.  » Et,  l’année  sui- 
vante, le  15  octobre  1839,  il  ajoutait  : « Je  n’attends  rien  de  per- 
sonne]; je  rentrerai  dans  ma  boutique,  l’année  prochaine,  armé, 
contre  la  civilisation,  jusqu’aux  dents,  et  je  vais  commencer,  dès 
maintenant,  une  guerre  qui  ne  finira  qu’avec  ma  vie  » Le  bon 

* Correspondance  de  P.-J.  Proudhon,  t.  p.  73,  218. 

2 IMd.,  t.  D*’,  p.  84,  188,  256. 

2 II  écrivait,  quelques  années  auparavant  : « J’éprouve  encore  cette  sotte 
honte  d’un  berger  que  l’on  veut  faire  entrer  dans  un  salon  Je  crains  comme 
des  bêtes  effrayantes,  les  visages  que  je  n’ai  jamais  vus;  je  recule  toujours 
à voir  les  gens  même  qui  peuvent  m’être  utiles  et  me  vouloir  du  bien  ; je 
n’ai  de  présence  d’esprit  et  d’aplomb  que  lorsque  je  me  vois  seul  et  que 
c’est  ma  plume  qui  parle.  Mérite  fort  commun,  mais  que  voulez-vous?  je 
sais  que  je  ne  brille  ni  par  les  dehors,  ni  par  l’élocution;  j’aime  mieux 
n’êtrevu  ni  connu  de  personne.  » [Correspondance,  t.  D’’,  p.  10.) 

nUd.,  t.  1%  p.  59,  60. 

^ Ihid.,  p.  76  et  154. 

25  JUILLET  1886. 
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M.  Droz  ne  comprenait  pas  grand’ chose  à la  manière  d’être  d’un 
si  incommode  pupille,  et  ne  savait  comment  s’y  prendre  pour 
l’apprivoiser.  • 

Si  Proudhon  se  refuse  à prendre  rang  dans  la  vieille  société,  ce 
n’est  pas  pour  s’enrôler  dans  quelqu’un  des  partis  révolutionnaires. 
Dès  le  premier  jour,  il  se  vante  de  « n’appartenir  à aucune  opi- 
nion 1 »,  et  il  gardera  cette  attitude  jusqu’au  bout.  Il  se  dit 
républicain,  mais  témoigne  son  mépris  et  son  aversion  pour  toutes 
les  coteries  qui  prennent  cette  étiquette;  leur  conduite  lui  pa- 
raît « stupide  »,  leur  programme  absurde-.  Il  sera  bientôt  en 
état  de  guerre  continuelle,  implacable,  avec  les  hommes  du 
National^  et  ne  se  sentira  jamais  plus  heureux  que  quand,  par 
quelque  « attaque  effroyable  »,  il  les  aura  fait  « pleurer  et 
grincer  des  dents  ^ »;  il  traite  fort  mal  ceux  qu’il  appelle  les 
« séides  de  Robespierre  » et  les  « dévots  à Marat^».  Il  n’est 
pas  davantage  disposé  à s’affilier  à l’une  des  sectes  socialistes. 
« Je  ne  suis,  écrit-il  le  29  mai  1840,  ni  saint-simonien,  ni  fou- 
riériste,  ni  babouviste,  ni  d’aucune  entreprise  ou  congrégation 
réformiste.  » Un  autre  jour,  après  avoir  parlé  de  tous  les  pré- 
dicateurs d’évangiles  nouveaux  : « Je  n’ai  pas  envie,  ajoutait-il, 
d’augmenter  le  nombre  de  ces  fous^.  » Individualiste  à outrance, 

^ Correspondance,  t.  p.  142. 

2 « La  conduite  du  parti  républicain,  écrit  Proudhon,  le  15  novembre 
1840,  a été,  comme  toujours,  stupide  depuis  deux  ou  trois  mois.  » Ou  bien 
encore  : « Les  radicaux  sont  annihilés  par  leur  ineptie  et  leur  incapacité.  » 
{Ihid.,  t.  P»',  p.  254,  313.)  Il  n’a  pas  assez  de  sarcasmes  pour  le  « dada 
réformiste  » ou  pour  les  velléités  belliqueuses  de  la  gauche. 

® Ihid.,  t.  I®**,  p.  333,  II,  p.  6. 

^ Ibid.,  p.  13,  et  Confessions  d'un  révolutionnaire,  § I. — Pas  un  homme 
important  de  l’extrême  gauche  qu’il  ne  déteste.  « Je  souscrirais  volon- 
tiers pour  une  couronne  civique,  écrivait-il,  à celui  qui  nous  délivre- 
rait de  Lamennais,  de  Gormenin  et  d’A.  Marrast.  » [Correspondance,  t.  I®L 
p.  255.)  Lamennais  surtout  lui  est  antipathique.  <c  Quoi  qu’on  dise  de  cet 
homme,  écrit-il,  je  répondrai  toujours  que  je  n’aime  pas  les  apostats.  Il 
pouvait  changer  d’opinion,  mais  il  ne  devait  jamais  faire  la  guerre  à 
ses  confrères  dans  le  sacerdoce  ni  au  christianisme.  » [Ihid.,  p.  333.)  Et 
plus  tard  : « Le  plus  grand  bonheur  qui  pourrait  arriver  au  peuple  français 
ce  serait  que  cent  députés  de  l’opposition  fussent  jetés  à la  Seine,  avec  une 
meule  au  cou;  ils  valent  cent  fois  moins  que  les  conservateurs,  car  ils  ont 
de  plus  que  ceux-ci  l’hypocrisie.  » [Ihid.,  t.  II,  p.  277.)  Des  journalistes  de 
gauche  il  ne  pense  pas  plus  de  bien  : « Ils  ne  comprendront  jamais  de  moi 
autre  chose,  dit-il,  sinon  que  je  les  hais  et  les  méprise.  » 

Proudhon  écrira,  un  jour,  de  Fourier,  que  son  système  est  « le  dernier 
rêve  de  la  crapule  en  délire  » ; de  Pierre  Leroux,  dont  cependant  il  avait 
paru  un  moment  se  rapprocher,  que  « la  sottise  le  dispute  à la  méchanceté 
dans  ses  élucubrations  »;  de  Louis  Blanc,  qu’il  est  « le  plus  ignorant,  le 
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il  ne  pardonne  pas  aux  communistes  de  détruire  la  personnalité  et 
la  dignité  humaines  ^ Et  surtout,  il  se  révolte  contre  les  impuretés 
de  la  réhabilitation  de  la  chair,  de  l’amour  libre  et  autres  divaga- 
tions érotiques  S’il  est  donc  révolutionnaire  et  socialiste,  c’est  à 
sa  manière  qui  n’est  celle  de  personne  autre;  il  n’éprouve  le  besoin 
de  se  ranger  sous  aucun  drapeau,  et  la  conspiration  qu’il  se  dis- 
pose à poursuivre,  est,  comme  il  le  dit  lui-même,  une  « conspiration 
solitaire  ® » . 

Proudhon  ne  voulut  pas  se  dévoiler  tout  d’un  coup.  En  1839,  il 
publia  un  Discours  sur  la  célébration  du  dimanche^  sujet  mis  au 
concours  par  l’Académie  de  Besançon.  Un  peu  d’attention  suffit 
sans  doute  pour  y découvrir  en  germe  presque  toutes  les  idées 
de  socialisme  égalitaire  qui  seront  développées  dans  ses  ouvrages 
ultérieurs;  mais  il  tâchait  de  les  couvrir  du  nom  de  Moïse, 
et  les  entourait  d’amplifications  inoffensives  ou  même  presque 
édifiantes.  La  menace  existait,  seulement  elle  était  dissimulée;  et 
s’adressant  au  lecteur  qu’il  supposait  intrigué  par  le  mystère, 
l’auteur  s’écriait  : « Infortuné,  comment  me  comprendriez-vous 
si  vous  ne  me  devinez  pas?  » Le  public  ne  chercha  ni  à com- 
prendre ni  à deviner.  Le  Discours  passa  inaperçu,  et  personne 
ne  s’arrêta  à déchiffrer  l’énigme  qu’il  pouvait  contenir.  L’Aca- 
démie de  Besançon  seule  s’en  occupa;  bien  qu’un  peu  effarou- 
chée, elle  accorda  une  médaille  à son  pensionnaire,  en  se  bornant 
à faire  quelques  réserves  par  l’organe  de  son  rapporteur,  l’abbé 
Doney,  qui  devait  être  plus  tard  évêque  de  Montauban. 

Proudhon  fut  étonné  et  quelque  peu  mortifié  de  n’avoir  pas 
fait  scandale^;  il  en  conclut  à la  nécessité  de  frapper  plus 

plus  vain,  le  plus  vide,  le  plus  impudent,  le  plus  nauséabond  des  rhé- 
teurs. » Cabet  ne  sera  pas  mieux  traité. 

^ Dans  la  théorie  communiste,  les  hommes  lui  paraissent  « attachés 
comme  des  huîtres,  côte  à côte,  sans  activité  ni  sentiment,  sur  le  rocher  de 
la  fraternité.  » 

2 Quand  il  lui  faudra  discuter  cette  partie  de  la  doctrine  socialiste,  il  se 
plaindra  d’être  « obligé  à remuer  ce  fumier  »,  et  il  s’écriera  : « Loin  de  moi, 
communistes  ! Votre  présence  m’est  une  puanteur  et  votre  vue  me  dégoûte.  » 

^ Plus  il  ira,  plus  il  semblera  trouver  une  sorte  d’âpre  jouissance  à se 
voir  seul  en  guerre  contre  tous,  et  c’est  alors  qu’il  écrira  : « J’aurai  raison 
contre  tout  le  monde,  ou  je  succomberai  à ’a  peine...  Le  nombre  des  adver- 
saires vous  épouvante  ; il  m’anime,  au  contraire.  Car  je  crois  que,  dans  la 
carrière  anti-religieuse,  anti-propriétaire,  anti-monarchique,  où  je  suis 
entré,  s’il  y avait  une  seule  opinion  avec  laquelle  je  ne  fusse  pas  en  désac- 
cord, je  ne  serais  plus  d’accord  avec  moi-même.  » {Correspondance,  t.  Il, 
p.  241.) 

^ Il  s’était  attendu,  en  effet,  à produire  une  vive  émotion  : « Quand  on 
saura  dans  le  public,  écrivait-il  le  pr  juin  1839,  que  je  suis  l’auteur  de  ce 
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fort,  et  se  mit  à rédiger  son  Mémoire  sur  la  'propriété.  Dans 
quel  état  d’esprit,  on  en  peut  juger  par  sa  correspondance  : 
« Je  suis  épuisé,  découragé,  consterné,  écrivait-il  le  12  février 
1840.  J’ai  été  pauvre  l’année  dernière,  je  suis  celle-ci  indigent 
Je  suis  comme  un  lion  ; si  un  homme  avait  le  malheur  de  me 
nuire,  je  le  plaindrais  de  tomber  sous  ma  main...  Mon  travail 
sur  la  propriété  est  commencé...  L’ironie  et  la  colère  s’y  feront 
trop  sentir.  C’est  un  mal  irrémédiable.  Quand  le  lion  a faim, 
il  rugit...  Malheur  à la  propriété!  malédiction!...  Il  est  vrai  que, 
sur  certains  passages  de  mes  lettres,  on  doit  trembler  pour  ma  tête. 
Hé  ! Dieu  de  mon  âme,  c’est  que  je  m’apprête  à faire  trembler  les 
autres...  Il  faut  que  je  tue,  dans  un  duel  à outrance,  l’inégalité  et 
la  propriété.  Ou  je  m’aveugle,  ou  elle  ne  se  relèvera  jamais  du 
coup  qui  lui  sera  bientôt  porté.  » Le  dernier  trait  est  naïf;  il  trahit 
cet  orgueil  qui  était  le  fond  de  l’âme  de  Proudhon  et  peut-être  l’expli- 
cation de  beaucoup  de  ses  actes.  L’auteur  était  persuadé,  en  effet, 
que  son  livre  serait  « l’événement  le  plus  remarquable  de  1840.  » 
Un  autre  jour,  il  écrivait  : « Je  fais  un  ouvrage  diabolique  qui 
m’effraye  moi-même;  » et  il  terminait  ainsi  sa  lettre  : « Priez 
Dieu  pour  moi.  » Le  plus  souvent,  ce  qui  dominait  en  lui,  c’était 
une  sorte  de  joie  sauvage,  à la  pensée  de  la  consternation  qu’il 
allait  jeter  dans  les  esprits  : « Mon  ouvrage  est  fini,  et  j’avoue  que 
j’en  suis  content.  Je  ne  puis  y penser  sans  un  frémissement  de  ter- 
reur. Quand  je  songe  à l’effet  qu’il  produirait  infailliblement,  publié 
par  un  Arago,  j’éprouve  les  mêmes  palpitations  qu’un  Fieschi,  à 
la  veille  de  faire  partir  une  machine  infernale  3.  » 

Le  Mémoire  parut  en  juin  1840  : c’était  un  volume  de  250  pages. 
Dès  les  premières  lignes,  à cette  question  : « Qu’est-ce  que  la 
propriété?  » Proudhon  répondait  : « La  propriété  c’est  le  vol.  » 
Le  défi,  la  recherche  du  scandale  étaient  manifestes  : sorte  de 
rubrique  de  charlatan,  pour  faire  retourner  les  passants  auxquels 

Discours,  ce  sera  un  beau  tapage.  Je  puis  dire  que  je  viens  de  passer  le 
Rubicon.  » [Correspondance,  t.  1^'',  p.  129.) 

^ Ces  embarras  pécuniaires  venaient  surtout  de  l’imprimerie  dont  Prou- 
dhon  ne  pouvait  ni  se  débarrasser  ni  tirer  profit.  Tel  était  son  dénuement 
que,  voulant  aller  voir  un  de  ses  amis  à Besançon,  il  fit  la  route  à pied, 
de  Paris  à cette  ville.  Il  priait  ses  correspondants  de  ne  lui  écrire  que  par 
occasion,  parce  qu’il  n’avait  pas  le  moyen  de  payer  les  ports  de  lettre. 

2 Cette  idée  revenait  sous  toutes  les  formes,  dans  sa  correspondance  : « Je 
ne  connais  rien  dans  la  science,  écrivait-il  encore,  dont  la  découverte  ait 
jamais  produit  un  effet  pareil  à celui  que  la  lecture  de  mon  ouvrage  est 
capable  de  produire.  Je  ne  dis  pas  : qu’il  soit  compris;  je  dis  seulement  : 
qu’il  soit  lu,  et  c’est  fait  de  la  vieille  société.  » 

3 Correspondance,  t.  P»’,  p.  166,  182,  183,  189  191,  212,  213,  216. 
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l’auteur  en  voulait  de  n’avoir  pas  été  émus  par  les  hardiesses  plus 
enveloppées  du  Discours  sur  le  dimanche.  « Il  fallait,  a-t-il  dit 
plus  tard  pour  expliquer  sa  conduite,  étonner  l’ennemi  par  l’audace 
des  propositions...  Un  parti  ne  se  fût  point  prêté  à cette  tactique; 
elle  exigeait  une  individualité  résolue,  excentrique  même,  une  âme 
trempée  pour  la  protestation  et  la  négation.  Orgueil  ou  vertige,  je 
crus  que  mon  tour  était  venu  U » Toute  sa  vie,  il  devait  se  plaire  à 
stupéfier  ainsi  le  badaud  comme  un  nouveau  cynique,  plus  encore, 
à l’épouvanter.  Lui  représentait-on  que  ce  n’était  pas  le  moyen  de 
gagner  les  gens  et  que  l’on  prenait  plus  de  mouches  avec  une  cuil- 
lerée de  miel  qu’avec  cent  tonneaux  de  vinaigre?  « Il  ne  s’agit  pas 
de  prendre  des  mouches,  répondait-il,  il  s’agit  de  les  tuer  2.  » Par- 
fois, il  semblait  tirer  vanité  de  sa  violence.  « La  propriété  c’est  le 
vol!  écrivait-il,  il  ne  se  dit  pas,  en  mille  ans,  un  mot  comme 
celui-là.  Je  n’ai  d’autre  bien  sur  la  terre  que  cette  définition  de 
la  propriété,  mais  je  la  tiens  plus  précieuse  que  les  millions  de 
Rothschild.  » Infatuation  d’autant  plus  étrange  qu’en  réalité  la 
formule  n’était  pas  de  lui  et  qu’il  l’avait  empruntée  à Brissot  de 
Warville  A d’autres  moments,  il  s’excusait  presque  d’avoir  crié 
si  fort.  « Cela  sert  avec  les  sots,  disait-il;  les  sages  aperçoivent  le 
motif  et  pardonnent  à l’auteur  4.  » Et  il  ajoutait  plus  tard,  en  18â9, 
dans  le  Représentant  du  peuple^  toujours  à propos  de  la  même 
phrase  : « Cela  se  dit  une  fois;  cela  ne  se  répète  pas.  Laissons 
cette  machine  de  guerre,  bonne  pour  l’insurrection,  mais  qui 
ne  peut  plus  servir  aujourd’hui  qu’à  contrister  les  pauvres 
gens.  » 

Après  cet  exorde  tapageur,  l’auteur  du  Mémoire  tâche  de  détruire 
les  divers  fondements  sur  lesquels  les  philosophes,  les  écono- 
mistes ou  les  jurisconsultes  font  reposer  la  propriété  ; il  la  déclare 
une  idée  contradictoire,  une  institution  malfaisante,  et  surtout  lui 
reproche  d’être  en  opposition  avec  la  « justice  ».  Pour  lui,  la 
« justice  » est  l’égalité,  l’égalité  absolue,  l’égalité  des  conditions, 
des  fortunes,  des  salaires.  C’est  à tort  que  le  saint-simonisme 
et  le  fouriérisme  ont  dit  : « A chacun  selon  sa  capacité.  » Toute 
part,  réclamée  au  nom  du  talent,  n’est  qu’une  « rapine  exercée 
sur  le  produit  du  travail  ».  L’auteur  regarde  d’ailleurs  le  talent 
comme  une  difformité  qui  tendra  à disparaître  avec  l’égalité  des  con- 

■'  Confession  d'un  révolutionnaire. 

2 Correspondance,  t.  1®^,  p.  251. 

^ Le  futur  giro.-din  avait  écrit,  en  effet,  dans  ses  Recherches  philosophiques 
sur  le  droit  de  propriété  et  le  vol  : « La  propriété  exclusive  est  un  vol  dans  la 
nature.  Le  voleur,  dans  l’état  naturel,  c’est  le  riche.  » 

^ Correspondance,  t.  P*’,  p.  308. 
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ditions,  et  il  nous  offre  la  perspective  terne  et  morne  d’une  société 
où  toutes  les  intelligences  seront  nivelées  comme  les  salaires. 
Il  supprime  la  concurrence  : la  valeur  de  chaque  objet  ne  varie 
plus  selon  l’offre  et  la  demande;  elle  est  tarifée  d’après  un  crité- 
rium absolu  et  immuable,  qui  est  la  durée  du  travail  nécessaire 
pour  le  produire;  aucun  compte  n’est  tenu  du  talent  dépensé  ni 
de  la  difficulté  vaincue;  c’est  l’Académie  des  sciences  qui  sera 
chargée  de  faire  cette  tarification.  Tout  cela  ressemble  fort  aux 
rêveries  des  communistes;  et  cependant  Proudhon  se  défend 
d’aboutir  à la  communauté  qu’il  répudie  au  nom  de  la  liberté  et 
de  la  dignité  humaines.  Ajoutons  qu’entre  temps  l’auteur  conclut 
de  la  négation  de  la  propriété  à celle  de  l’autorité  et  se  proclame 
((  an-archiste  » . Quant  à Dieu,  l’heure  de  sa  condamnation  n’a  pas 
encore  sonné;  bien  au  contraire,  le  Mémoire  se  termine  par  une 
sorte  de  prière  adressée  au  « Dieu  de  liberté  et  d’égalité.  » 

((  Démolir»,  Proudhon  s’y  entend,  et  le  mot  même  lui  est  fami- 
lier. Va-t-il  s’occuper  ensuite  de  reconstruire?  Il  ne  semble  guère 
s’en  inquiéter.  A peine,  dans  les  dernières  pages  de  son  Mé- 
moire, esquisse-t-il  vaguement  une  théorie  de  la  « possession  » 
par  laquelle  il  se  flatte  de  remplacer  la  propriété,  sans  tomber  dans 
la  communauté.  Cette  possession  paraît  être  la  propriété  indivi- 
duelle, moins  ce  que  l’auteur  appelle  <(  l’usure  »,  c’est-à-dire 
moins  la  rente,  le  fermage;  elle  ne  dure  qu’à  condition  d’être 
effective;  elle  est  transmissible  par  succession,  sous  cette  réserve 
que  nul  ne  doit  cumuler  deux  héritages.  Seulement  avec  cette 
possession  individuelle,  aliénable,  transmissible,  que  deviendra 
l’égalité  absolue  des  conditions  que  l’on  a présentée  comme  la 
conséquence  et  même  comme  la  raison  de  l’abolition  de  la  pro- 
priété? S’il  y a conflit  entre  les  deux  principes,  quel  pouvoir  pro- 
noncera dans  une  société  où  Ton  a proclamé  « l’an-archie  »?  Nous 
pourrions  multiplier  à l’infini  ces  questions.  Proudhon  n’a  essayé 
de  répondre  à aucune.  En  réalité,  après  avoir  accumulé  les  plus 
audacieuses  négations,  il  n’apporte  pas  une  seule  affirmation 
sérieuse.  Lui-même  avait  le  sentiment  de  son  impuissance  et 
cherchait  à s’en  excuser.  Raillant  fort  dédaigneusement  la  pré- 
somption des  faiseurs  de  système,  fouriéristes  ou  autres,  il  disait 
à la  fin  de  son  Mémoire  : « Quant  à la  science  de  la  société,  je 
déclare  que  je  n’en  connais  rien  de  plus  que  le  principe  (il  enten- 
dait par  là  le  principe  d’égalité  absolue),  et  je  ne  sache  pas  que 
personne  aujourd’hui  puisse  se  flatter  d’avoir  pénétré  plus  avant.  » 
Mais  il  n’admettait  pas  qu’on  l’engageât  à suspendre  la  démolition, 
jusqu’au  jour  où  il  serait  en  mesure  de  tracer  le  plan  du  nouvel 
édifice  : « J’ai  prouvé  le  droit  du  pauvre,  disait-il,  j’ai  montré 
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Fusurpation  du  riche;  je  demande  justice;  l’exécution  de  l’arrêt  ne 
me  regarde  pas.  Si,  pour  prolonger,  de  quelques  années,  une  jouis- 
sance illégitime,  on  alléguait  qu’il  ne  suffit  pas  de  démontrer 
l’égalité,  qu’il  faut  encore  l’organiser,  qu’il  faut  l’établir  sans  déchi- 
rements, je  serais  en  droit  de  répondre  : « Le  soin  de  l’opprimé 
passe  avant  les  embarras  des  ministres...;  le  mal  connu  doit  être 
condamné  et  détruit...;  on  ne  temporise  pas  avec  la  restitution.  » 
La  rapide  analyse  que  nous  avons  faite  de  cet  écrit  ne  saurait 
donner  l’idée  de  sa  forme  : tout  un  appareil  de  métaphysique,  d’éco- 
nomie politique,  de  jurisprudence,  d’algèbre  même,  et  en  même  temps 
toutes  les  brusqueries,  les  familiarités,  les  amertumes,  les  invec- 
tives, les  personnalités  de  la  polémique  la  plus  emportée.  L’auteur 
lui-même  définissait  ainsi  ce  qu’il  appelait  « le  genre  Mémoire  » : 
« Moitié  science,  moitié  pamphlet,  noble,  gai,  triste  ou  sublime... 
La  science  pure  est  trop  sèche;  les  journaux  trop  par  fragments; 
les  longs  traités  trop  pédants.  C’est  Beaumarchais,  c’est  Pascal 
qui  sont  mes  maîtres  L » Dans  le  double  personnage  que  cherchait 
ainsi  à jouer  Proudhon,  le  pamphlétaire  était  bien  supérieur  au 
savant.  Celui-ci  se  montrait  lourd,  obscur,  ennuyeux,  pénible  à 
suivre;  celui-là,  bien  que  dépourvu  de  grâce,  de  souplesse  et  de 
variété,  bien  que  manquant  souvent  le  but  par  excès  de  tension 
et  de  véhémence,  était  cependant  alerte,  rapide,  vigoureux;  il 
avait  le  tour  vif  et  brusque,  un  entrain  endiablé,  une  langue  ferme, 
saine,  précise;  il  excellait  surtout  dans  le  corps  à corps,  plus 
puissant  à assommer  un  homme  qu’à  discuter  une  idée.  Et  quand, 
par  hasard,  il  avait  la  chance  de  n’être  plus  dans  le  faux,  quand  il 
s’attaquait  aux  sottises  ou  aux  vilenies  de  quelque  socialiste  rival, 
il  avait  des  saillies  de  bon  sens,  et  même  des  révoltes  d’honnê- 
teté, d’une  saisissante  vigueur.  Malgré  ces  bons  côtés,  l’ensemble 
était  sans  agrément,  indigeste  et  peu  lisible.  Aussi  le  public  ne 
connaissait-il  réellement  que  quelques  pages  ou,  pour  mieux  dire, 
quelques  phrases.  Ce  qui  faisait  le  plus  défaut  à Proudhon,  c’était 
le  cœur;  pas  d’autre  émotion  que  celle  de  la  colère.  Quand  il  vou- 
lait être  pathétique,  imiter  Jean- Jacques  ou  Lamennais,  il  tombait 
dans  la  mauvaise  rhétorique.  Il  se  piquait  pourtant  de  ne  pas 
faire  œuvre  de  littérature,  de  n’être  pas  « gent  de  lettres  2.  » Vaine 
prétention!  Bien  que  fort  différent  de  Louis  Blanc,  il  était  aussi 

Correspondance,  t.  p.  333,  334. 

2 « Je  n’ai  pas  le  loisir  de  travailler  mon  style,  je  suis  trop  pauvre  et  trop 
mal  dans  mes  a%ires,  pour  m’amuser  à être  gent  de  lettres.  » — « Je  me 
soucie  de  style  et  de  littérature  comme  de  cela.  Quand  je  parle  au  public, 
je  tâche  que  mon  expression  soit  bien  nette,  bien  carrée,  bien  mordante  : je 
n’ai  pas  d’autre  poétique.  » (Correspondance,  t.  p.  182;  t.  II,  p,  242.) 
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un  rhéteur,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  un  sophiste,  ce  qui  n’est  qu’une 
autre  variété  de  la  même  espèce. 

Le  Mémoire  sur  la  propriété  ne  fit  pas  tout  d’abord  le  bruit 
que  son  auteur  en  attendait.  Inconnu,  vivant  dans  l’ombre  et 
l’isolement,  Proudhon  eût  eu  besoin,  plus  que  tout  autre,  d’être 
signalé  au  public  par  la  presse  ; il  n’avait  rien  fait  pour  se  ménager 
son  concours.  Sauf  la  Revue  du  Progrès  de  Louis  Blanc,  pas  un 
journal  ne  parla  de  son  livre.  Au  bout  de  quelques  mois,  cepen- 
dant, les  cinq  cents  exemplaires  de  la  première  édition  se  trou- 
vaient placés,  et  il  était  question  d’en  faire  une  nouvelle.  A l’Aca- 
démie de  Besançon,  le  Mémoire  causa  d’autant  plus  d’émotion 
qu’il  avait  été  dédié  à cette  compagnie,  avec  une  lettre-préface 
quelque  peu  ironique;  certains  académiciens  ne  demandaient  pas 
moins  que  la  déchéance  du  pensionnaire;  après  de  longues  déli- 
bérations pendant  lesquelles  ce  dernier  se  montra  tour  à tour 
humble  et  menaçant,  l’Académie,  toujours  bonne  personne,  écarta 
les  mesures  de  rigueur.  Ce  ne  fut  pas  le  seul  corps  savant 
dont  Proudhon  eut  alors  à se  louer.  Il  avait  fait  hommage  de  son 
livre  à l’Académie  des  sciences  morales;  M.  Blanqui,  l’économiste, 
se  chargea  du  rapport  : tout  en  réfutant  les  doctrines  émises,  il 
traita  l’auteur  en  homme  de  science  et,  par  là  même,  le  couvrit  aux 
yeux  du  ministre  de  la  justice  qui  était,  en  ce  moment,  sollicité  de 
déférer  aux  tribunaux  l’ennemi  de  la  propriété. 

Cette  indulgence,  loin  de  désarmer  Proudhon,  l’enhardissait . 
((  Je  n’ai  pas  commencé  pour  reculer»,  écrivait-il L Aussi  le  voit- 
on  faire  paraître,  coup  sur  coup,  en  avril  1841  et  en  janvier  1842, 
deux  nouveaux  Mémoires,  le  premier  de  forme  relativement  mo- 
dérée, le  second  plus  violent  que  jamais  Il  y revient  sur  les 
mêmes  thèses,  sans  addition  ni  atténuation.  Tout  en  visant  surtout 
la  propriété,  il  maltraite  avec  rudesse,  chemin  faisant,  Lamennais, 
Considérant  et  le  National.  Le  dernier  de  ces  pamphlets  lui  valut 
une  poursuite  devant  la  cour  d’assises  de  Besançon,  ce  qui  ne 
laissa  pas  que  de  lui  faire,  un  moment,  assez  peur;  mais  il  s’en 
tira  avec  la  finesse  d’un  paysan  franc-comtois  : à l’audience,  il 
débita,  d’un  ton  bonhomme  et  tranquille,  une  exposition  si  volon- 
tairement obscure  de  sa  doctrine  que  les  braves  jurés,  n’y  com- 
prenant rien,  se  persuadèrent  avoir  devant  eux  un  savant,  non 
un  conspirateur,  et  qu’ils  l’acquittèrent.  Le  seul  résultat  du  procès 
fut  de  mettre  l’auteur  un  peu  mieux  en  vue,  ce  qui  lui  était 

^ Correspondance,  X.  p.  324. 

- Le  premier  éiait  intitulé  : Lettre  à M.  Blanqui;  le  second  : Avertisse- 
ment aux  propriétaires  ou  lettre  à M,  Considérant,  rédacteur  de  la  Phalange,  sur 
une  défense  de  la  propriété. 
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d’autant  plus  utile  que  les  journaux,  même  ceux  d’extrême  gauche, 
continuaient  à faire  le  silence  autour  de  ses  œuvres.  « Je  vais  mon 
chemin  sans  leur  secours,  disait-il,  ce  qui  prouve  quelque  chose  » . 
Il  ajoutait,  un  autre  jour  : « Inconnu  à la  presse  et  aux  confré- 
ries littéraires  et  politiques,  je  perce  peu  à peu;  mes  brochures 
se  vendent,  et  mon  libraire  ne  paraît  point  mécontent*.  » Tou- 
tefois, le  résultat  était  encore  peu  brillant.  Proudhon  écrivait,  en 
effet,  toujours  à la  même  époque  : « Je  puis  dire,  en  toute  vérité, 
que  je  n’ai  pas  un  partisan,  au  moins  déclaré;  le  peuple  ne  peut 
suivre  de  si  longues  et  si  abstraites  inductions.  » « Du  côté  du 
peuple,  lit-on  dans  une  autre  lettre,  je  suis  vu  avec  plus  de 
défiance  que  de  sympathie;  les  petits  journaux  d’ateliers  me  mon- 
trent assez  de  mauvais  vouloir;  les  communistes  me  regardent 
comme  une  espèce  d’aristocrate.  » Et  un  peu  plus  tard  : « Je  n’ai 
encore  personne.  Personne!  Je  suis  délaissé.  J’espère  que  dans  un 
an  le  public  se  décidera;  mais  combien  les  écrivains  sont  lâches  et 
égoïstes  - ! » 

Proudhon  commençait-il  à se  fatiguer  et  à s’inquiéter  de  cet 
isolement?  En  1842  et  1843,  nous  le  voyons  solliciter  un  petit 
emploi  à la  mairie  de  Besançon;  en  même  temps,  il  envoyait 
ses  écrits  à M.  Duchâtel,  ministre  de  l’intérieur,  et  lui  expli- 
quait longuement  « comment  on  pourrait  tourner,  au  profit  du 
pouvoir,  les  théories  les  plus  radicales  »;  « peut-être,  écrivait- 
il  à un  de  ses  amis,  ne  seras-tu  pas  étonné  si  je  te  dis  que,  dans 
deux  ans,  je  serai  tout  entier,  avec  armes  et  bagages,  dans  le  gou- 
vernement 3.  » Quelques  personnes  en  ont  conclu  qu’il  y avait  eu 
alors,  chez  ce  révolté,  une  sorte  de  détente,  une  velléité  de  désar- 
mement : pure  illusion.  Sans  doute,  il  n’attachait  que  peu  d’impor- 
tance aux  formes  politiques,  et,  si  la  monarchie  eût  consenti  à être 
l’instrument  de  ses  idées,  il  n’aurait  eu  aucun  scrupule  à s’allier 
avec  elle;  mais  il  ne  pouvait  sérieusement  espérer  son  con- 
cours. Ce  qu’il  cherchait  donc,  en  1842  et  1843,  c’était  seulement 
une  sorte  d’abri  d’où  il  pût  continuer,  avec  plus  de  sécurité  et  sans 
risque  d’un  nouveau  procès,  sa  guerre  contre  la  société.  Il  rêvait, 
comme  il  le  disait  lui-même,  « l’avantage  d’être  à la  fois  le  réfor- 
miste le  plus  avancé  de  l’époque  et  le  protégé  du  pouvoir  » 

^ Il  écrivait  encore  : « J’ai  la  chance  de  réunir  tout  le  monde  contre  mes 
publications,  ce  qui  produit  une  conspiration  de  silence  à mon  égard.  Mes 
publications  ont  l’air  d’être  clandestines,  et,  cependant,  elles  s’insinuent 
partout  et  déjà  portent  leur  fruit.  » 

2 Correspondance  t.  p.  332,  338,  339,  350,  et  t.  II,  p.  18. 

3 Ihid.,  t.  II,  p.  6,  10. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  70.  — Peu  auparavant,  il  expliquait  ainsi  sa  démarche 
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C’est  que,  malgré  son  tempérament  batailleur  et  son  audace  de 
plume,  il  n’avait  nullement  le  goût  du  martyre  : il  en  avait  même 
le  mépris  C De  plus,  au  bénéfice  d’être  ainsi  le  protégé  du  gouver- 
nement, il  comptait  joindre  le  plaisir  de  le  tromper;  or  rien  ne 
l’amusait  tant  que  de  duper  ceux  qui  se  fiaient  à lui.  Voyez  avec 
quel  rire  sournois  il  raconte,  à cette  même  époque,  le  tour  qu’il 
est  en  train  de  jouer  à un  magistrat  qui,  voulant  faire  un  livre  de 
droit  criminel  pour  se  pousser  à la  députation,  l’a  choisi  comme 
secrétaire  et  collaborateur.  Il  nous  dépeint  ce  magistrat  comme 
un  ((  brave  homme  »,  « honnête  »,  de  courte  vue,  « voltairien  », 
((  libéral  »,  mais  « propriétaire  comme  un  diable  »,  « se  piquant 
d’aristocratie  »,  traitant  les  radicaux  et  les  socialistes  de  « char- 
latans » et  d’  ((  escrocs  »,  et  ne  « voulant  rien  dire  qui  pût  com- 
promettre sa  toge  et  contrarier  ses  opinions  » . Le  perfide  secrétaire 
profite  de  la  confiance  qu’on  lui  témoigne,  pour  glisser,  dans  le 
travail  qui  lui  est  commandé,  ses  propres  thèses  plus  ou  moins 
dissimulées,  se  réservant,  une  fois  le  livre  paru,  loué,  récompensé 
peut-être,  de  mettre  en  lumière  ces  passages  et  de  sommer  l’auteur 
nominal  d’en  accepter  les  conséquences.  Gomme  il  se  gaudit  par 
avance  de  ce  scandale,  « d’un  juge  de  Paris,  convaincu  d’être  anti- 
propriétaire et  égalitaire  ! » Comme  il  se  promet  de  le  pousser  à 
bout  sans  pitié  I « Ou  mon  homme  criera  : Vive  l’égalité  1 A bas  la 
propriété  I dit-il,  ou  je  le  change  en  bourrique  » Le  livre  n’ayant 
pas  été  publié,  cet  honnête  complot  avorta;  mais  il  révélait  bien 
l’instinct  de  ruse  subalterne  qu’avait  gardé  ce  fils  de  paysan. 
C’était  évidemment  un  tour  du  même  genre  que  Proudhon  méditait 
de  jouer  au  gouvernement,  dans  le  cas  où  celui-ci  eût  accepté  ses 
avances  3.  Au  fond,  les  sentiments  de  l’ennemi  de  la  propriété 
étaient  toujours  les  mêmes  ; ils  se  trahissent  à chaque  page  de  sa 

auprès  de  M.  Ducliâtel  : « Le  pouvoir  est  encore  plus  bête  que  méchant, 
et  j’ai  résolu  d’avoir  désormais  quelque  homme  puissant  parmi  mes 
défenseurs.  » [Correspondant,  t.  I®’’,  p.  314.) 

^ « Il  y a un  homme  que  je  déteste  à l’égal  du  bourreau,  disait-il,  c’est 
le  martyr.  » Il  blâmait  Lamennais  aimant  mieux  aller  en  prison  que  de- 
mander sa  grâce  : « Galilée,  à genoux  devant  le  tribunal  de  l’inquisition, 
écrivait-il,  et  reniant  l’hérésie  du  mouvement  de  la  terre  pour  recouvrer  sa 
liberté,  me  paraît  cent  fois  plus  grand  que  Lamennais...  Je  respecte  les 
mannequins,  je  salue  les  épouvantails.  Je  suis  en  monarchie,  je  crierai  : 
Vive  le  roi!  plutôt  que  de  me  faire  tuer.  » 

2 Correspondance,  t.  p.  297,  305,  311,  312,  313,  319,  320,  330,  331. 

3 Quelqu’un,  en  tous  cas,  l’avait  deviné  : c’était  le  maire  de  Besançon, 
qui  expliquait  ainsi  pourquoi  il  ne  voulait  pas  donner  à Proudhon  la  place 
qu’il  demandait  dans  les  bureaux  de  la  mairie  : « Je  crains  qu’il  ne  fasse 
de  nous,  comme  des  académiciens,  des  niais  ou  des  instruments.  » [Ihid., 
t.  II,  p.  80.) 
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correspondance  : « Je  déguise  ma  colère  par  prudence  pure  et 
nécessité,  écrit-il  le  3 avril  18Zi2;...  mais,  oh  ! millions  de  tonnerres 
de  diable,  je  vous  jure  que  tout  ce  qui  est  différé  n’est  pas  perdu.  » 
Et  peu  après  : « Je  suis  plus  convaincu  que  jamais,  qu’il  n’y  a pas 
place  pour  moi  dans  le  monde,  et  je  me  regarde  comme  en  état 
d’insurrection  perpétuelle  contre  l’ordre  de  choses  » Non  qu’il 
rêve  d’un  coup  de  force,  d’une  émeute;  il  les  répudie  même 2; 
mais  il  poursuit  sans  relâche  ce  qu’il  appelle  « l’inversion  de  la 
société^  ». 

Jusqu’à  présent  ce  n’est  toujours  qu’une  œuvre  de  démolisseur 
que  nous  avons  vu  faire  à Proudhon.  Devait-il  donc  s’y  renfermer 
jusqu’en  IShSl  II  sentait  cependant  qu’on  avait  le  droit  de  lui 
demander  son  plan  de  reconstruction.  Le  livre  sur  la  Création  de 
Tordre  dans  T humanité^  en  18â3,  fut  un  premier  effort  pour 
répondre  à cette  attente,  effort  très  ambitieux  et  très  malheureux  ; 
ce  livre,  présenté  comme  une  révélation  prodigieuse,  fut  peu  lu, 
encore  moins  compris,  et  l’auteur  lui-même  dut  avouer,  après  coup, 
qu’il  « était  au-dessous  du  médiocre  ^ ».  Il  tenta  un  nouvel  effort, 
trois  ans  plus  tard,  en  publiant  le  Système  des  coritradictions  éco- 
nomiques ou  Philosophie  de  la  misère.  Cet  ouvrage  en  deux 
volumes,  avec  cette  épigraphe  orgueilleuse  : Bestruam  et  ædi- 
ficabo^  fit  un  peu  plus  de  bruit  que  le  précédent,  ne  fùt-ce  qu’à 
cause  des  injures  qui  y étaient  dites  à la  Providence;  c’est  là 
qu’après  une  page  de  blasphèmes  sans  précédents  peut-être  dans 
notre  littérature,  Proudhon  s’écriait  : « Dieu,  c’est  sottise  et 
lâcheté;  Dieu,  c’est  hypocrisie  et  mensonge;  Dieu,  c’est  tyrannie 
et  misère  ; Dieu,  c’est  le  mal  ! » Sous  couleur  d’appliquer  la  dia- 
lectique hégélienne  dont  les  mystères  venaient  de  lui  être  révélés^, 
il  ne  faisait  qu’opposer,  entre-choquer,  ruiner  toutes  les  idées, 
soutenant  le  pour  et  le  contre,  tantôt  montrant,  dans  l’économie 
politique,  une  routine  condamnée  par  les  faits,  la  consécration  de  la 
misère  et  du  vol,  tantôt  faisant  des  chimères  et  des  immoralités 
socialistes  la  critique  la  plus  vengeresse,  semblant  d’ailleurs  éprouver 
une  sorte  de  joie  maligne  à faire  battre  chacune  des  thèses  par 

* Correspondance ^ t.  Il,  p.  28  et  93. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  199,  200. 

3 lUd.,  t.  II,  p.  259. 

^ Confession  d’un  révolutionnaire,  § XI. 

® Il  avait  été  initié  par  M.  Grüa,  sorte  de  missionnaire  [hégélien,  venu 
à Paris,  en  1844,  pour  se  mettre  en  rapport  avec  les  socialistes.  Dans 
le  récit  qu’il  a écrit  de  son  voyage,  M.  Grün  parle  avec  un  grand  dédain, 
de  Gabet,  de  Considérant,  de  Louis  Blanc;  il  réserve  toute  son  admi- 
ration pour  Proudhon. 
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Tautre.  Les  rares  lecteurs  qui  avaient  le  courage  de  le  suivre  dans 
ces  enchevêtrements  d*  « antinomies  »,  sortaient  de  là  tout  étourdis 
d’avoir  été  ainsi  balancés,  tournés  et  retournés;  ils  ne  savaient 
plus  que  penser  soit  d’eux-mêmes,  soit  de  l’auteur,  et  se  deman- 
daient si  celui-ci  ne  s’était  pas  livré  à un  pur  jeu  d’ergotage. 
Selon  la  phraséologie  allemande  par  laquelle  il  obscurcissait  encore 
sa  pensée,  Proudhon  venait  de  poser  « la  thèse  » et  « l’antithèse  ». 
Restait  à en  déduire  la  « synthèse  »,  où  se  trouverait  la  vérité  tant 
attendue.  Mais  on  eût  cherché  vainement  cette  synthèse  dans  le 
livre;  elle  était  renvoyée  à un  ouvrage  ultérieur,  que  l’auteur  se 
bornait  à annoncer  sous  ce  titre  : Solution  du  'problème  social. 
C’est  qu’il  ne  possédait  pas  cette  solution;  comme  il  le  disait  lui- 
même,  il  la  « cherchait  ». 

Cette  recherche  durait  encore,  quand  éclata  la  révolution  de  18à8  ; 
Proudhon  en  fut  tout  d’abord  « abasourdi  » — c’est  son  propre  mot 
— et  même  quelque  peu  désappointé.  Dans  le  rôle  nouveau  que  cet 
événement  lui  faisait,  se  montra-t-il  plus  apte  à formuler  un  système 
qui  ne  fût  pas  une  pure  négation?  Non  : il  aboutit  seulement  à 
ces  théories  du  « crédit  gratuit  » et  de  la  « banque  du  peuple  », 
dont  M.  Bastiat  et  M.  Thiers  firent  une  si  prompte  justice.  Exaspéré 
de  son  insuccès,  Proudhon  se  jeta  alors  plus  avant  que  jamais  dans 
les  violences  démagogiques,  jouant,  avec  une  sorte  de  vertige  et  de 
frénésie,  ce  qu’il  appelait  « son  infernale  partie  »,  jouissant  de 
l’influence  malfaisante  qu’il  avait  enfin  acquise  sur  le  peuple 
révolutionnaire,  et  s’enorgueillissant  peut-être  plus  encore  d’être 
devenu  l’épouvantail  de  la  bourgeoisie. 

Mais  revenons  au  Proudhon  d’avant  18/i8,  le  seul  qui  doive  nous 
occuper  ici.  Il  est  maintenant  manifeste  que  le  sophiste  pamphlé- 
taire s’était  lancé,  sans  savoir  où  il  allait;  que,  du  premier  jour  au 
dernier,  il  avait  marché  à l’aventure,  brisant  tout  sur  son  passage, 
sans  autre  inspiration,  comme  ilFavouait  lui-même,  que  son  « im- 
mense colère  »,  beaucoup  plus  excentrique  que  vraiment  original, 
nullement  créateur.  On  comprend  dès  lors  qu’il  n’ait  pas  groupé 
de  parti  autour  de  lui.  A peine,  vers  la  fin  de  la  monarchie  de 
Juillet,  voyait-il  quelques  amis  nouveaux,  MM.  Darimon,  Langlois, 
Chaudey,  Mathey,  Massol,  remplacer  les  anciens  qui  s’étaient 
éloignés.  En  réalité,  il  demeurait  toujours  un  isolé,  en  guerre  avec 
toutes  les  factions,  avec  toutes  les  sectes.  Il  écrivait,  le  26  mars 
18à7  : « La  répulsion  que  j’inspire  est  générale,  depuis  les  com- 
munistes, républicains  et  radicaux,  jusqu’aux  conservateurs  et  aux 
jésuites,  les  jésuites  de  l’Université  y compris.  » Dans  la  masse 
ouvrière  elle-même,  bien  qu’il  commençât  à être  plus  connu,  il 
était  loin  d’avoir  alors  le  renom  et  la  popularité  de  Louis  Blanc  ou 
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de  Cabet.  N’en  concluez  pas  cependant  que  son  œuvre  fût  inoffen- 
sive. Un  rapport  de  police  disait  de  lui,  en  1846  : « Ses  doctrines 
sont  très  dangereuses;  il  y a au  bout  des  coups  de  fusil;  heureu- 
sement ce  n’est  pas  lu.  » Très  peu  de  gens,  en  effet,  lisaient,  d’un 
bout  à l’autre,  les  écrits  de  Proudhon.  Seulement,  de  leurs  profon- 
deurs obscures,  jaillissaient,  comme  éclairées  d’une  lueur  sinistre, 
certaines  phrases  qui  frappaient  tous  les  yeux.  On  eût  compté  les 
ateliers  où  avaient  pénétré  les  Mémoires  sur  la  propriété  et  le 
Système  des  contradictions  économiques  ; mais  il  n’était  pas  un  re- 
coin des  faubourgs  où  n’eussent  été  entendus  les  cris  : La  propriété, 
c’est  le  vol!  ou  : Dieu,  c’est  le  mal!  Ainsi  isolées  de  tout  développe- 
ment, ces  formules  n’apportaient  pas  aux  ouvriers  une  doctrine 
économique  ou  philosophique  ; elles  lui  faisaient  l’effet  d’une  sorte 
de  tocsin,  d’appel  à la  révolte,  au  pillage  des  riches,  au  massacre 
des  prêtres.  Ceux  mêmes  qui  n’en  concluaient  pas  à la  violence 
immédiate,  y désapprenaient  ce  qui  pouvait  leur  rester  encore  des 
vieux  respects.  « Je  n’ai  pas  la  bosse  de  la  vénération,  écrivait  un 
jour  Proudhon,  et  si  je  forme  un  vœu,  c’est  de  l’écraser  sur  le  front 
de  tous  les  mortels  L » Il  n’y  réussit  que  trop  bien.  D’autres 
avaient  déjà  enseigné  au  peuple  à détester  la  société  et  à nier 
la  Providence;  Proudhon  lui  apprit  à leur  montrer  le  poing  et  à 
leur  cracher  au  visage. 

La  revue  de  l’armée  socialiste  est  enfin  terminée.  Nous  connais- 
sons maintenant  tous  les  sophistes  entrés  en  scène  vers  1840  ; 
nous  savons  d’où  ils  venaient,  et  où  ils  allaient.  Jamais  la  société 
ne  s’était  trouvée  en  face  de  telles  menaces;  jamais  un  tel  effort 
n’avait  été  tenté  pour  pervertir  l’âme  populaire.  Sans  doute  ces 
faux  prophètes,  ces  sectes  diverses,  eussent  été  incapables  de  s’en- 
tendre pour  une  affirmation  commune;  mais  tous,  saint-simoniens, 
fouriéristes,  humanitaires,  communistes,  icariens,  partisans  de 
Louis  Blanc  ou  de  Proudhon,  s’accordaient  dans  une  négation;  ils 
en  voulaient  aux  mêmes  institutions  et  surtout  remuaient  les  mêmes 
colères,  exaspéraient  les  mêmes  souffrances,  allumaient  les  mêmes 
convoitises.  Leur  action  destructive  avait  plus  d’unité  que  leurs 
doctrines.  C’est  là  ce  qui  explique  comment,  au  lendemain  de  la  ré- 
volution de  Février,  les  socialistes  apparaîtront  si  redoutables  que  la 
France  épouvantée  se  demandera  un  moment  si  elle  n’est  pas  tombée 
en  leur  pouvoir.  Mais,  sans  attendre  l’heure  où  le  danger  éclatera 
ainsi  à tous  les  yeux,  n’y  avait-il  pas,  dès  le  début  de  cette  agita- 
tion, en  1840,  assez  de  symptômes  menaçants  pour  mettre  en  garde 


Correspondance,  t.  II,  p.  239. 
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les  esprits  tant  soit  peu  attentifs?  On  pouvait  même  les  aperce- 
voir sans  pénétrer  dans  les  dessous  de  la  démocratie.  Le  discours 
de  M.  Arago,  les  banquets,  les  grèves,  les  publications  de  Gabet, 
de  Louis  Blanc  et  de  Proudhon  étaient  des  faits  patents,  à la 
portée  de  tous,  et  leur  coïncidence  n’avait  que  trop  de  signification. 
N’en  ressortait-il  pas  comme  un  avertissement  que  des  ennemis 
nouveaux  se  dressaient  en  face  de  la  société  et  que,  pour  leur  tenir 
tête,  il  fallait  faire  trêve  aux  querelles  confuses  et  artificielles  des 
partis  parlementaires?  Ne  devait-on  pas  surtout  en  conclure  à la 
nécessité  d’une  politique  nouvelle  aussi,  qui  se  préoccupât,  d’une 
part  de  soulager  les  souffrances,  trop  souvent  réelles,  exploitées  par 
les  socialistes,  d’autre  part  de  restaurer  les  forces  morales  seules 
capables  d’élever  les  esprits  et  de  pacifier  les  cœurs  des  prolétaires? 
Il  ne  s’agissait  pas  seulement  en  effet  de  précautions  de  police  à 
prendre  contre  des  menaces  de  désordre,  de  réfutations  à produire 
contre  des  thèses  absurdes  ou  malhonnêtes  ; la  facilité  même  avec 
laquelle  tant  de  sophismes  étaient  accueillis,  et  tant  de  faux  pro- 
phètes trouvaient  des  disciples,  révélait  un  malaise  intellectuel 
qu’il  fallait  guérir  et  des  misères  matérielles  dont  il  y avait  lieu  de 
se  préoccuper.  La  véritable  manière  d’avoir  raison  du  socialisme 
n’était  pas  de  nier  le  problème  qu’il  soulevait,  c’était  de  le  ré- 
soudre, dans  la  mesure  du  moins  où  il  est  au  pouvoir  des  hommes 
de  le  faire. 


Paul  Thüreau-Dangin. 


UN  GRAND  SEIGNEUR  LIBÉRAL' 


I 

En  1818,  — date  à laquelle  s’ouvre  le  second  volume  des  Souve- 
nirs du  feu  duc  de  Broglie^^  — nous  trouvons  M.  de  Broglie  dans 
les  rangs  d’un  parti  dont  il  sera  bientôt  l’un  des  chefs  et  auquel  il 
restera  fidèle  jusqu’à  la  fin,  le  parti  doctrinaire.  Ennemi  du  commun 
et  du  convenu,  du  commun  populaire  et  du  convenu  des  salons, 
timide,  non  sans  avoir  le  sentiment  de  sa  valeur,  moins  soucieux 
de  servir  ses  intérêts  que  de  servir  ses  convictions,  il  était  allé  tout 
droit,  par  la  pente  naturelle  de  son  caractère  et  de  ses  idées,  à ce 
parti  qui,  suivant  le  mot  de  l’un  de  ses  membres,  « pouvait  tenir 
tout  entier  sur  un  canapé,  » à cet  état-major  sans  soldats  qui, 
placé  entre  le  gros  de  l’armée  royaliste  et  le  gros  de  l’armée  libérale., 
ne  pouvait  manquer  d’être  écrasé  entre  les  deux,  mais  qui  se  con- 
solait d’avance  de  cet  échec  inévitable  en  se  donnant  le  plaisir  de 
faire  la  leçon  à tout  le  monde.  Groupe  rare  et  singulier,  vraiment 
original  et  qui,  à ce  titre,  se  recommande  à notre  attention  et  à nos 
regrets,  en  des  jours  comme  les  nôtres  où  toute  originalité  a dis- 
paru. Tout  parti  politique,  d’habitude,  vise  d’abord  à s’étendre,  à 
multiplier  ses  recrues,  à grossir  ses  rangs.  Les  doctrinaires  de  la 
Restauration,  au  contraire,  avaient  horreur  des  gros  bataillons; 
plus  leur  nombre  était  petit,  plus  leur  satisfaction  était  grande. 
Royer-Collard,  au  lendemain  de  ses  sept  élections  de  1827,  comme 
on  parlait  devant  lui  de  l’importance  et  de  la  force  du  parti  doctri- 
naire, répondait,  non  sans  un  peu  de  mauvaise  humeur  : « Vous 
avez  la  rage  de  voir  partout  des  doctrinaires!  Ce  que  je  sais,  c’est 
que  nous  étions  trois  d’abord,  M.  de  Serre,  Camille  Jordan  et  moi.  » 
En  1815,  en  effet,  ils  étaient  trois.  En  1818,  ils  étaient  sept  : 
Royer-Collard,  de  Serre,  Camille  Jordan,  le  comte  Beugnot, 
M.  Guizot,  M.  de  Barante  et  le  duc  de  Broglie.  En  trois  ans,  leur 

^ Souvenirs  du  feu  duc  de  Broglie.  Tomes  II  et  IIL  Galmanii  Lévy,  éditeur. 
1886. 

2 Voyez,  sur  le  premier  volume,  le  Correspondant  du  25  avril  1886. 
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nombre  avait  plus  que  doublé  : cela  devenait  inquiétant.  Heureu- 
sement, il  survint  un  temps  d’arrêt,  et  jusqu’en  1 824,  époque  où 
le  Globe  fut  fondé  et  où  le  parti  reçut  dans  ses  rangs  quelques 
Jeunes  recrues  du  plus  rare  mérite,  MM.  Duchâtel,  Vitet,  Duvergier 
de  Hauranne,  il  ne  paraît  pas  que  les  doctrinaires  aient  vu  beau- 
coup grossir  leur  chiffre  de  sept.  Le  duc  de  Broglie  nous  dit  bien 
qu’en  1818  M.  Charles  de  Rémusat  était  des  leurs  mais  outre 
qu’il  était  bien  jeune  alors,  n’ayant  guère  que  vingt-et-un  ans,  je 
doute  fort  que  ce  brillant  esprit,  léger,  sceptique,  — « le  premier 
des  amateurs  en  tout,  » a dit  de  lui  Royer-Collard,  — se  soit 
jamais  enrôlé  sérieusement  sous  la  bannière  de  la  doctrine.  Tout 
au  plus  servait-il  en  volontaire,  et,  les  jours  de  parade,  caracolait- 
il  sur  les  flancs  de  l’escadron,  sans  s’astreindre  de  rester  dans  le 
rang.  On  lui  pardonnait  ses  infractions  à la  discipline  en  faveur  de 
de  sa  gaieté,  de  sa  finesse  et  de  sa  malice.  On  lui  passait  même 
ses  chansons,  celle-ci,  par  exemple,  qu’il  chantait,  de  salon  en 
salon,  et  dont  les  chefs  du  « parti  » eurent  le  bon  esprit  de  rire 
les  premiers. 

Aujourd’hui  tout  le  monde  pense 
En  y pensant  je  me  suis  dit  : 

D’un  parti  chacun  est  en  France; 

11  m’en  faut  un,  grand  ou  petit 
Or,  il  en  est  un  fort  paisible, 

Qui  daigne  m’ouvrir  sa  maison  : 

C’est  un  parti  très  peu  visible, 

Et  presqu’un  être  de  raison. 

Avant-hier,  quelqu’un  m’y  présente, 

Le  parti  s’était  attroupé; 

Toute  la  faction  pensante 
Se  tenait  sur  un  canapé. 

« Nos  Majestés  sont  décidées, 

Dit  le  doyen,  je  vous  admets. 

Sous  la  garde  de  nos  idées 
Venez  placer  vos  intérêts  ; 

Mais,  en  suivant  notre  bannière. 

Souvenez-vous  de  parler  haut  ; 

Répandez  partout  la  lumière, 

Sans  être  plus  clair  qu'il  ne  faut... 


Notre  parti,  qui  croît  à l’ombre, 
A besoin  d’un  public  discret; 

^ Souvenirs,  tome  II,  p.  11. 
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Vous  jouerez  le  rôle  du  nombre  : 

Placez-vous  sur  ce  tabouret. 

Le  badinage  était  joli;  mais  si  l’on  pouvait  trouver,  dans  le  petit 
nombre  des  doctrinaires,  matière  à plaisanterie,  force  était  bien  de 
reconnaître  qu’ici,  plus  qu’en  aucune  autre  rencontre,  la  qualité 
compensait  la  quantité.  Dans  le  temps  même  où  Charles  de  Rémusat 
composait  sa  chanson,  au  début  de  la  session  de  1818,  n’avait-on 
pas  vu  la  Chambre  des  députés,  appelée  à présenter  au  roi  cinq 
candidats  à la  présidence,  choisir  quatre  noms  appartenant  à ce 
parti  imperceptible  : M.  de  Serre,  M.  Royer-Collard,  M.  Camille 
Jordan  et  M.  Beugnot?  Le  parti  doctrinaire  ne  comptait  pas 
d’autres  représentants  à la  Chambre  : qu’il  en  eût  eu  un  cinquième 
— M.  Guizot  ou  le  duc  de  Broglie  — il  aurait  peut-être,  ce  jour-là, 
gagné  un  quine  à la  loterie  du  Palais-Bourbon. 

Qu’étaient,  au  net  et  au  vrai,  les  doctrinaires,  et  que  voulaient- 
ils?  Réconcilier  les  temps  anciens  et  les  temps  nouveaux,  faire  vivre 
ensemble  la  charte  et  la  royauté,  développer  la  liberté  à l’ombre 
d’un  trône  inviolable,  tel  était  sans  doute  le  but  qu’ils  se  propo- 
saient d’atteindre;  mais  il  n’y  avait  rien,  dans  un  tel  programme, 
qui  les  pût  particulariser,  rien  qui  les  différenciât  des  royalistes 
purs,  dont  beaucoup  voulaient,  comme  eux,  la  liberté,  ni  des  libé- 
raux, dont  beaucoup,  comme  eux,  acceptaient  la  monarchie.  Ils  se 
distinguaient  des  uns  et  des  autres  en  ce  que,  pour  eux,  la  politique 
était,  non  plus  affaire  de  compromis  et  d’expédients,  mais  de 
doctrine  et  de  métaphysique.  Ils  avaient  le  goût  des  idées  géné- 
rales, des  systèmes.  S’ils  ne  dédaignaient  pas  le  titre  d’hommes 
d’État,  ils  se  piquaient  aussi  d’avoir  quelques  droits  à celui  de 
philosophes.  Ils  entendaient  donner  le  pas  à l’idée  sur  le  fait.  Un 
jour,  à quelqu’un  qui  opposait  avec  trop  d’insistance  un  fait  à 
l’une  de  ses  idées,  leur  chef,  qui  se  souvenait  d’avoir  été  professeur 
en  Sorbonne,  répliquait  le  plus  gravement  du  monde  : « Monsieur, 
il  n’y  a rien  de  plus  méprisable  qu’un  fait  L » 

C’est  en  1816  qu’un  petit  journal  publié  à Bruxelles,  le  Nain 
jaune  réfugié^  avait  créé  pour  M.  Royer-Collard  cette  appellation 
de  doctrinaire^  destinée  à devenir  si  célèbre  Venait-elle  de  ce 
que  M.  Royer-Collard  avait  été  élevé  dans  un  collège  de  prêtres 
doctrinaires?  Ne  venait-elle  pas  plutôt  du  caractère  même  de  son 
éloquence,  du  soin  qu’il  prenait,  dans  ses  discours,  de  tout  ramener 
à un  système,  à des  formules,  à des  doctrines?  Quoi  qu’il  en  soit,, 

’ Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  78. 

2 Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  par  M.  Duvergier  de  Hauranne,. 
t.  III,  p.  534. 

25  JUILLET  1886. 
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M.  Royer-Collard  et  les  quelques  amis  qui  se  groupèrent  bientôt 
autour  de  lui  ne  déclinèrent  pas  le  nom  qui  leur  était  ainsi  donné 
par  un  adversaire.  Ils  acceptaient  aussi  très  volontiers  qu’on  leur 
üt  l’application  de  ces  vers  de  Lucrèce  : 

Sed  nil  dulcius  est  bene  quam  munita  tenere 
Edita  DOC  TRI  NA  sapientum  templa  serena  : 

Despicere  unde  queas  alios,  passimque  videre 
Errare... 

La  doctrine,  c’était  bien  cela,  en  effet  : une  forteresse  bâtie  sur 
les  sommets,  du  haut  de  laquelle  les  sages  regardaient  les  autres^ 
— ministres,  députés,  pairs  de  France,  — errer  dans  la  plaine 
comme  un  troupeau  sans  pasteur.  Le  prince  de  Talleyrand,  qui 
était  bien  le  moins  doctrinaire  des  hommes  politiques  et  en  tout 
l’opposé  de  Royer-Collard,  a dit,  dans  son  discours  du  2/i  juillet 
1821  sur  la  liberté  de  la  presse  : « Il  y a quelqu’un  qui  a plus 
d’esprit  que  Voltaire,  plus  d’esprit  que  Bonaparte,  plus  d’esprit 
que  chacun  des  directeurs,  que  chacun  des  ministres  passés, 
présents  et  à venir  : c’est  tout  le  monde.  » Les  doctrinaires  ne 
l’entendaient  point  ainsi;  non  assurément  que  chacun  d’eux  crût 
avoir  plus  d’esprit  que  Voltaire  ou  que  Bonaparte;  mais  ils  ne 
laissaient  pas  de  penser  que  leur  « groupe  » avait  plus  d’esprit 
que  « tout  le  monde  ».  Et,  de  fait,  il  eût  été  difficile  de  trouver 
réunis  ailleurs  autant  d’esprit,  de  talent,  de  savoir  et  d’éloquence. 
Dans  cette  pléiade,  — et  le  mot  ici  est  à sa  place,  puisque  nos 
sages  étaient  tout  justement  au  nombre  de  sept,  — il  y avait 
plusieurs  étoiles  de  première  grandeur.  La  moindre  de  toutes, 
c’était,  si  je  ne  me  trompe,  M..  Beugnot.  Eh  bien,  M.  Beugnot  était 
peut-être,  avec  M.  de  Talleyrand,  l’homme  le  plus  spirituel  de 
France,  et  il  a laissé  deux  volumes  de  Mémoires  qui  sont  les  plus 
spirituels  du  monde. 

Il 

Quelle  place  occupait  le  duc  de  Broglie  dans  ce  groupe  d’élite? 
Agé  de  trente-trois  ans,  pair  de  France  depuis  181  â,  il  avait  déjà 
fait  preuve  d’un  véritable  talent  de  tribune,  plein  de  solidité,  de 
précision  et  de  vigueur,  tout  nourri  de  fortes  études.  Ce  grand 
seigneur  était  un  laborieux.  Chaque  matin,  à la  même  heure,  il  se 
mettait  au  travail,  et  la  journée  presque  tout  entière  y était 
consacrée.  Doué  d’une  vaste  mémoire,  en  possession  des  langues 
anciennes  et  de  la  plupart  des  langues  modernes,  il  s’appliquait, 
avec  une  égale  et  persévérante  ardeur,  aux  lettres,  à l’histoire,  à la 
philosophie,  au  droit,  à l’économie  politique.  Hommes  du  monde 
et  hommes  politiques,  la  plupart  ne  lisent  guère  que  l’indispen- 


UN  GRAND  SEIGNEUR  LIBÉRAL 


m 

sable,  et  se  contentent  de  prendre  une  légère  teinture  des  choses, 
suffisante  pour  les  besoins  de  la  conversation  ou  du  discours,  du* 
salon  ou  de  la  tribune.  Le  duc  de  Broglie,  qui  ne  s’est  jamais 
beaucoup  inquiété  de  la  galerie,  lisait  pour  lui-même  et  il  lisait 
tout.  Il  ne  touchait  pas  à un  sujet  sans  l’approfondir,  si  bien  qu’il 
lui  est  arrivé  plus  d’une  fois,  lorsqu’il  avait  à parler  dans  une  com- 
mission ou  à faire  un  rapport,  de  composer,  pour  sa  satisfaction 
personnelle  et  pour  lui  seul,  un  traité  complet  sur  la  matière.  Aussi 
rencontrons-nous  fréquemment,  dans  ses  Souvenirs^  la  mention 
suivante  : « On  trouvera  dans  mes  papiers  mon  travail  sur  la 
réforme  de  notre  code  d’instruction  criminelle  L..  » — - « On  trouvera 
dans  mes  papiers  de  nombreux  et  longs  fragments  de  mes  études 
sur  l’économie  politique  2...  » — « J’ai  repris  depuis  ces  idées  en 
sous-œuvre  dans  un  travail  sur  les  emprunts  et  les  impôts,  qu’on 
trouvera  dans  mes  papiers  3...  » On  s’étonnera  peu  qu’un  homme, 
adonné  à de  si  graves  études  et  pour  qui  le  travail  était  une  vraie 
passion,  n’eût  aucun  goût  pour  les  salons  et  s’y  fît  remarquer  par 
ses  distractions  et  sa  sobriété  de  langage. 

((  Camille  Jordan  était  un  homme  charmant  et  du  monde  »,  a dit 
Royer-Collard,  et  il  eût  pu  en  dire  autant  de  tous  les  autres  doc- 
trinaires, même  de  M.  Guizot,  qui  fréquentait  alors  assidûment 
les  salons  de  de  Sainte-Aulaire,  de  de  Rumford  et  de 
M”"®  de  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Richelieu.  Seul,  le  duc  de 
Broglie,  celui  de  tous  qui,  par  l’illustration  de  sa  famille'^,  par 
l’éclat  de  son  nom  comme  par  la  qualité  de  son  esprit,  semblait  le 
plus  naturellement  appelé  à aimer  le  monde  et  à y briller,  s’en 
éloignait  le  plus  que  cela  lui  était  possible.  Là  ne  se  bornait  point 
son  originalité.  M.  Royer-Collard  était  soigné  dans  ses  habits.  La 
tenue  de  M.  Guizot  était  également  d’une  correction  irréprochable. 
Ainsi  des  autres  doctrinaires,  sauf  le  duc  de  Broglie.  Il  avait  une 
toilette  de  philosophe,  habit  délabré,  vieux  chapeau,  toujours 
renversé  en  arrière.  Toilette  de  philosophe,  ai-je  dit,  ou  plutôt  de 
grand  seigneur  : il  faut  être  ou  très  riche  ou  très  titré  pour  se  per- 
mettre de  telles  négligences  de  tenue.  Au  début  de  Quentin 
Durward^  Walter  Scott  nous  décrit  la  rencontre  du  jeune  Écossais 
avec  le  roi  Louis  XI  et  son  compère  Tristan  : « Le  plus  âgé  de  ces 

Souvenirs,  t.  II,  p.  46. 

2 Id.,  t.  II,  p.  379. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  44. 

Le  duc  de  Li’oglie  comptait  dans  sa  famille  trois  maréchaux  de  France, 
son  grand-père,  son  aïeul  et  son  bisaïeul,  Victor-Maurice,  comte  de  Broglie 
(1659-1727),  François-Marie,  duc  de  Broglie  (1671-1761),  et  Victor-François, 
duc  de  Broglie  (1718-1804). 
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deux  hommes,  dit-il,  ressemblait  beaucoup  à un  négociant  ou 
à un  marchand  de  cette  époque.  Sa  jaquette,  son  haut-de-chausses 
et  son  manteau  étaient  d’une  couleur  sombre  et  uniforme,  mais 
montraient  tellement  la  corde  que  le  subtil  Écossais  en  conclut  que 
celui  des  deux  qui  le  portait  était  très  riche  ou  très  pauvre,  proba- 
blement le  premier  des  deux  ^ » 

Sur  un  autre  point,  assurément  plus  grave,  le  duc  de  Broglie  se 
différenciait  encore  de  ses  amis.  Il  était  beaucoup  plus  libéral 
qu’eux,  — et  beaucoup  moins  royaliste.  Royer-Collard  qui,  de  1798 
à 1803,  avec  l’abbé  de  Montesquieu,  le  marquis  de  Glermont-Gal- 
lerande  et  M.  Becquey,  avait  fait  partie  du  conseil  royal  institué 
par  Louis  XVIII-,  était  et  devait  rester  jusqu’à  la  fin  légitimiste  de 
cœur  et  de  raison.  Si  vive  que  fût  son  opposition,  elle  s’arrêtait 
avec  respect  aux  pieds  du  trône;  dans  son  discours  sur  la  guerre 
d’Espagne,  après  une  attaque  violente  contre  les  ministres,  il  ajou- 
tait ces  paroles  : « De  tous  les  devoirs  que  j’ai  pu  remplir  envers 
la  monarchie  légitime,  aucun  ne  m’a  paru  plus  sacré  et  plus  pres- 
sant. Gomme  elle  a été  la  pensée,  le  vœu,  l’espérance,  je  pourrai 
presque  dire  l’action  de  toute  ma  vie,  elle  est  aujourd’hui  le  pre- 
mier de  mes  intérêts,  si  on  peut  donner  le  nom  d’intérêt  aux 
affections  les  plus  désintéressées,  les  plus  inaliénables.  Et  quel 
autre  sentiment  pouvait  m’amener  à cette  tribune?  Puisque  j’ai 
vu  la  Restauration  s’accomplir,  qu’ai-je  à souhaiter,  si  ce  n’est 
qu’elle  s’affermisse  et  s’enracine  chaque  jour  davantage  dans  les 
intérêts  publics,  si  ce  n’est  qu’elle  aime  la  France  pour  en  être 
aimée?^  )>  Camille  Jordan,  le  comte  Beugnot,  M.  Guizot  et  M.  de 
Barante  étaient,  en  1818,  des  royalistes  bourbonniens  Quant  à 
M.  de  Serre,  qui  était  un  passionné,  — et  c’est  pour  cela  qu’il  fut 
un  si  grand  orateur,  — il  avait  la  passion  de  la  monarchie.  Il  n’en 
allait  pas  de  même  du  duc  de  Broglie.  S’il  n’avait  pas,  comme 
M.  Voyer  d’Argenson,  son  beau-père,  sous  les  yeux  duquel  il  avait 
été  élevé,  la  haine  des  Bourbons  de  la  branche  aînée,  il  ne  ressen- 
tait pour  eux  aucun  sentiment  d’affection.  Il  était  à leur  endroit 
d’une  tiédeur  absolue.  « En  politique,  a-t-il  dit  lui-même,  je  regar- 
dais le  gouvernement  des  États-Unis  comme  l’avenir  des  nations 
civilisées  et  la  monarchie  anglaise  comme  le  gouvernement  du 
temps  présent;  je  haïssais  le  despotisme  et  ne  voyais  dans  la  mo- 
narchie administrative  qu’un  moyen  de  transition^.  » Il  ajoute  qu’il 

^ Quentin  Durward,  chap.  ii. 

- La  Vie  politique  de  Royer -Collard,  par  M.  de  Baraute,  t.  p.  5 G. 

3 Discours  .du  24  février  1823. 

^ Camille  Jordan,  par  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundü,  t.  XII. 

^ Souvenirs,  t. 
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y avait  sans  doute  en  tout  cela  beaucoup  de  jeunesse  et  un  peu 
de  rêverie.  11  caressait  la  chimère  de  jouer  en  France  le  rôle  d’un 
de  ces  grands  seigneurs  whigs  qui,  à la  Chambre  des  lords,  il  faut 
le  reconnaître,  ont  fait  assez  bonne  figure.  Mais  ces  grands  sei- 
gneurs whigs  avaient  prêté  la  main  au  renversement  des  Stuarts; 
ils  avaient  aidé  à un  changement  de  dynastie.  Entendait-il  aller 
jusque-là?  Lui  arrivait-il  quelquefois  de  penser  qu’une  révolution 
de  1688,  de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  ne  serait  peut-être  pas  chose 
trop  malheureuse?  La  duchesse  de  Broglie,  dans  le  journal  qu’elle 
écrivait  chaque  soir,  raconte  ce  qui  suit,  à la  date  du  18  juin  1820  : 

J’ai  eu  une  dernière  conversation  avec  M.  de  Serre.  Nous  nous 
sommes  expliqués  à fond  sur  la  légitimité.  11  m’en  a parlé  avec  une 
profondeur  de  vérité  qui  me  faisait  regretter  de  ne  pas  penser 
comme  lui. 

— La  loyauté,  m’a-t-il  dit,  n’est  pas  seulement  dans  les  actions,  elle 
est  dans  le  cœur.  De  même  qu’il  n’est  pas  permis  dans  le  mariage  de 
penser  qu’on  serait  plus  heureux  avec  une  autre  femme  que  la  sienne; 
de  même  que,  selon  l’Évangile,  c’est  être  déjà  adultère  au  fond  de  son 
cœur,  celui  qui  pense  qu’il  serait  plus  heureux  sous  un  autre  gouver- 
nement a déjà  commis  la  trahison  dans  son  cœur  L 

Trahison  est  un  bien  gros  mot;  mais  M.  de  Serre,  je  l’ai  dit, 
était  un  passionné.  La  vérité  est  que  le  duc  de  Broglie  resta  fidèle 
à la  Restauration,  tant  quelle  vécut,  — mais  un  peu  à la  façon  de 
ces  femmes  qui,  n’aimant  pas  leur  mari,  lui  font  payer  cher  la  fidé- 
lité qu’elles  lui  gardent.  Vivant,  elles  ne  lui  ménagent  pas  les  traits 
de  leur  mauvaise  humeur;  mort,  elles  l’en  poursuivent  encore, 
montrant  bien  par  là  combien  cette  fidélité,  où  n’entrait  pour  rien 
l’affection,  leur  avait  été  pesante. 

Les  Souvenirs  du  duc  de  Broglie  ont  été  écrits  sous  le  second 
empire,  après  que  deux  ou  trois  révolutions  et  quatre  ou  cinq 
gouvernements  avaient  relégué  bien  loin  dans  le  passé  le  règne  de 
Louis  XVÏII  et  celui  de  Charles  X.  Chose  étrange!  il  n’a  pas  dé- 
sarmé. Ces  notes,  jetées  sur  le  papier,  après  que  s’est  écoulé  déjà 
deux  fois  ce  long  temps  dont  parle  Tacite,  — ævi  grande  spalium, 
— elles  sont  aussi  vives,  aussi  brûlantes  que  si  elles  avaient  été 
écrites  dans  le  feu  de  la  lutte,  quand  le  fer  était  encore  chaud,  le 
soir  d’un  jour  de  bataille.  Virgile,  en  ses  Géorgiques,  nous  peint 
les  combats  des  abeilles  et  termine  son  admirable  description  par 
ces  vers  charmants  : 

Ei  rnotus  animorum,  atque  hæc  certamina  tanta 
Pulveria  exigui  factu  compressa  quiescent, 

^ Souvenirs,  t.  II,  p.  166. 
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Ici  rien  de  semblable.  Cette  poussière  que  les  années  nous  jettent 
en  passant  et  qui,  au  soir  de  la  vie,  nous  emplit  les  yeux  comme 
le  sable  emplit  ceux  des  enfants,  au  soir  de  leurs  premières  jour- 
nées, n^a  pas  suffi  à éteindre  ces  grandes  colères  d’autrefois.  Tandis 
qu’à  côté  de  lui  son  ami  M.  Guizot  ne  se  départ  pas,  dans  ses 
Mémoires^  d’une  impartialité  sereine,  ne  froisse  aucun  de  ses  an- 
ciens adversaires,  et,  sans  rien  désavouer  de  son  passé,  paide  de 
M.  de  Yilièle  comme  en  parlera  Fhistoire,  le  duc  de  Broglie  se 
montre  sans  pitié  pour  le  grand  ministre  de  la  Restauration  et  ses 
amis  du  côté  droit;  il  oublie  trop,  dans  ces  deux  volumes  qui  vont 
de  1818  à 1830,  que  les  ultras  n’ont  pas  été  les  seuls  à commettre 
des  fautes,  et  qu’à  gauche  aussi  l’on  s’est  bien  souvent  trompé  : 

lliacos  intra  muros  peccatur  et  ultra. 

Il  oublie  surtout,  — et  c’est  là  le  principal  reproche  que  j’adres- 
serai à son  livre,  — qu’à  se  replacer  ainsi  au  milieu  même  de 
la  lutte,  pour  en  faire  revivre  tous  les  incidents,  à signaler  les 
fautes  particulières,  les  erreurs  et  les  faiblesses  individuelles,  on 
s’expose  à n’être  point  juste,  si  l’on  ne  tient  pas  compte  en  même 
temps  des  grandes  choses  réalisées,  des  immenses  services  rendus. 
Parlons,  je  le  veux  bien,  des  torts  de  M.  de  Corbière  ou  de  ceux 
de  M.  de  Peyronnet;  amusons-nous  aux  détails;  recueillons  les 
anecdotes  et  les  petits  faits  (et  nul  ne  les  aime  plus  que  moi);  mais 
à une  condition  cependant,  c’est  que  nous  rappellerons  à ce  pays, 
trop  enclin  à l’oublier,  que  la  Restauration  a sauvé  deux  fois  la 
France  perdue  deux  fois  par  Napoléon,  qu’elle  a fermé  ses  plaies 
et  cicatrisé  ses  blessures  ; qu’elle  a rétabli  nos  finances,  diminué 
nos  impôts,  ranimé  notre  marine,  délivré  la  Grèce,  fait  flotter  notre 
drapeau  à Cadix,  malgré  l’Angleterre,  et,  malgré  l’Angleterre,  à 
Alger;  qu’elle  a donné  à notre  commerce  un  essor  jusqu’alors 
inconnu  ; qu’elle  a relevé  la  tribune,  suscité  un  admirable  mouve- 
ment intellectuel,  et  mêlé  au  progrès  de  l’industrie  l’éclat  de  la 
poésie  et  des  lettres. 

III 

Au  plus  fort  des  luttes  de  1816,  lorsque  Chateaubriand,  à 
la  tête  des  royalistes  d’extrême  droite,  était  engagé  dans  une  voie 
politique  diamétralement  contraire  à celle  de  de  Staël,  celle- 
ci  disait  à son  amie  Récamier  : « Mon  système  est  toujours 
en  opposition  absolue  avec  celui  qu’on  suit,  et  mon  affection  la 
plus  sincère  est  pour  ceux  qui  le  suivent  A » Le  duc  de  Broglie 

^ Sainte-Beuve,  Portrait  de  femmes,  p.  136. 
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îi’a  pas  hérité  sur  ce  point  des  sentiments  de  son  illustre  belle- 
mère.  Chateaubriand  est  son  antipathique;  son  hostilité  pour  lui 
éclate  en  toute  rencontre.  Elle  le  conduit,  après  aroir  rappelé 
comment,  au  mois  de  juin  1824,  l’auteur  de  la  Monarchie  selon  la 
charte  fut  brusquement  renvoyé  du  ministère,  à ajouter  ce  qui 
suit  : 

Le  8 juin  ^ à dix  heures  du  matin,  le  lendemain  du  jour  où  son 
sort  avait  été  décidé  à son  insu,  comme  il  entrait  aux  Tuileries  pour 
faire  sa  cour  à M.  le  comte  d’Artois,  son  secrétaire,  consterné  et  la 
larme  à l’œil,  lui  remit  un  message  qui  le  congédiait  à peu  près  aussi 
cavalièrement  qu’un  laquais  de  bonne  maison... 

Je  dois  ajouter,  pour  ne  rien  omettre,  que  les  amis  de  M.  de  Villèle 
ne  se  firent  pas  faute  de  l’excuser,  comme  on  excuse  en  ce  bas  monde, 
en  aggravant  le  tort  par  la  calomnie,  en  insinuant  malignement  que 
Fauteur  du  Génie  du  christianisme  devait  s’en  prendre  à lui-même 
si  son  congé  ne  l’avait  rejoint  qu’en  plein  midi,  et  en  pleine  cour; 
qu’il  l’aurait  reçu  en  temps  et  lieu  convenables,  s’il  fût  rentré  chez  lui, 
la  veille  au  soir,  et  s’il  y eût  passé  la  nuit.  J’ai  toujours  regardé,  pour 
ma  part,  cette  sottise  comme  inventée  à plaisir  et  après  coup.  M.  de 
Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  d’ outre-tombe,  en  m’imputant 
(gratuitement,  de  son  propre  aveu)  un  acte  de  persécution  aussi  faux 
en  lui-même  qu’étranger,  j’ose  le  dire,  à mon  caractère,  a trouvé  bon 
d’y  joindre  cette  réflexion,  qu’en  tous  cas  j’en  étais  bien  capable.  Il  ne 
tiendrait  qu’à  moi  de  lui  rendre  ici  la  pareille;  mais  les  mauvais 
procédés  et  les  mauvais  exemples  ne  sont  bons  qu’à  éviter  -. 

Mettons  tout  d’abord  en  regard  de  cette  page  des  Souvenirs  la 
page  du  Congrès  de  Vérone,  où  Chateaubriand  a raconté  lui-même 
son  renvoi,  audiatur  et  altéra  fars  : 

Le  6,  au  matin,  nous  ne  dormions  pas;  l’aube  murmurait  dans  le 
petit  jardin;  les  oiseaux  gazouillaient  : nous  entendîmes  l’aurore  se 
lever;  une  hirondelle  tomba  par  notre  cheminée  dans  notre  chambre; 
nous  lui  ouvrîmes  la  fenêtre  : si  nous  avions  pu  nous  envoler  avec 
elle!  Les  cloches  annoncèrent  la  solennité  de  la  Pentecôte;  jour 
mémorable  dans  notre  vie  : ce  même  jour,  nous  avions  été  relevé  à 
sept  ans  des  vœux  d’une  pauvre  femme  chrétienne  ; après  tant  d’anni- 
versaires, ce  jour  nous  rendait  à notre  obscurité  première;  de  là  s’en 
allait  nous  attendre  au  palais  des  rois  de  Bohême,  où  nous  devions 
saluer  ce  Charles  X exilé,  à qui  l’on  ne  nous  permit  pas,  en  1824,  de 
chanter  aux  Tuileries  l’hymne  des  félicitations. 

^ C’est  le  6 juin  — et  non  le  8 — que  Chateaubriand  'fut  renvoyé  du 
ministère. 

2 Souvenirs,  t.  II,  p.  405. 
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A dix  heures  et  demie,  nous  nous  rendîmes  au  château.  Nous 
voulions  d’abord  faire  noire  cour  à Monsieur.  Le  premier  salon  du 
pavillon  Marsan  était  à peu  près  vide  ; quelques  personnes  entrèrent 
successivement  et  semblaient  embarrassées.  Un  aide-de-camp  de 
Monsieur  nous  dit  : a Monsieur  le  vicomte,  je  n’espérais  pas  vous 
rencontrer  ici;  n’avez-vous  rien  reçu?  » Nous  lui  répondîmes  : « Non, 
que  pouvions- nous  recevoir?  » Il  répliqua  : « J’ai  peur  que  vous  ne 
le  sachiez  bientôt.  » Là-dessus,  comme  on  ne  nous  introduisit  point 
chez  Monsieur,  nous  allâmes  ouïr  la  musique  à la  chapelle. 

Nous  étions  tout  occupé  des  beaux  motets  de  la  fête,  lorsqu’un 
huissier  vint  nous  dire  qu’on  nous  demandait.  Nous  suivîmes 
l’huissier,  il  nous  conduit  à la  salle  des  Maréchaux.  Nous  y trouvons 
notre  secrétaire,  Hyacinthe  Pilorge;  il  nous  remit  la  lettre  de  M.  de 
Yillèle  et  l’ordonnance  royale,  en  nous  disant  : « Monsieur  n’est  plus 
ministre.  » M.  le  due  de  Rauzan,  directeur  des  affaires  politiques, 
avait  ouvert  le  paquet  pendant  notre  absence  et  n’avait  osé  nous 
l’apporter  L.. 

L’ordonnance  royale,  qui  chargeait  M.  de  Villèle  par  intérim 
du  portefeuille  des  affaires  étrangères,  en  remplacement  de  M.  de 
Chateaubriand,  se  terminait  ainsi  : « Donné  à Paris  en  notre  châ- 
teau des  Tuileries,  le  6 juin  de  Tan  de  grâce  182â.  » 

C’est  le  dimanche  6 juin  que  Chateaubriand  se  présente  aux 
Tuileries;  l’ordonnance  qui  le  renvoie  du  ministère  est  de  ce 
même  jour;  elle  n’a  donc  pas  pu  être  portée  chez  lui  la  veille  au 
soir.  Que  devient,  en  présence  de  ce  fait  indéniable,  de  cette  date 
incontestée,  le  récit  du  duc  de  Broglie?  Que  deviennent  les  bruits, 
les  insinuations,  recueillis  dans  ses  Souvenirs?  Sainte-Beuve 
rappelle  quelque  part  un  mot  d’un  des  amis  de  M“®  de  Staël,  le 
duc  de  Laval,  qui  disait  un  jour,  non  sans  faire  une  certaine 
moue  : « Les  dates!  c’est  peu  élégant » C’est  peu  élégant  sans 
doute,  mais  c’est  quelquefois  bien  utile. 

Non  content  d’aimer  les  dates  exactes,  j’ai  un  autre  faible,  je 
l’avoue,  au  risque  de  paraître  décidément  peu  élégant  : j’aime  les 
démonstrations  complètes.  On  me  permettra  donc,  pour  achever 
celle  que  j’ai  entreprise,  de  faire  encore  une  citation.  Je  l’emprunte 
aux  carnets  de  M.  de  Villèle  : 

Le  6 juin,  jour  de  la  Pentecôte,  je  fus  mandé  à dix  heures  du 
matin  chez  le  roi.  Je  m’y  rendis,  et  à peine  la  porte  du  cabinet  était- 
elle  fermée,  qu’il  me  dit  : « Villèle,  Chateaubriand  nous  a trahis  ^... 

’ Congrès  de  Vérone,  par  M.  de  Chateaubriand,  t.  II,  p.  389. 

2 Nouveaux  lundis,  t.  XII,  p.  290. 

3 Chateaubriand  avait  refusé  de  défendre  à la  Chambre  des  pairs  le  projet 
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Je  ne  veux  pas  le  voir  ici  à ma  réception  d’après  la  messe.  Faites  l’or- 
donnance de  son  renvoi.  Qu’on  le  cherche  partout,  et  qu’on  la  lui 
remette  à temps.  Je  ne  veux  pas  le  voir  à ma  réception.  » Je  repré- 
sentai au  roi  la  brièveté  du  temps.  Il  me  fit  dresser  l’ordonnance  sur 
son  propre  bureau,  ce  qu’il  n’aurait  jamais  fait  dans  une  autre  occa- 
sion. Il  la  signa,  j’allai  l’expédier.  On  ne  trouva  plus  M.  de  Chateau- 
briand chez  lui,  il  était  déjà  dans  les  appartements  de  S.  A.  R. 
Monsieur,  attendant  la  sortie  du  prince  pour  lui  présenter  ses 
hommages.  Ce  fut  là  seulement  qu’on  put  lui  remettre  l’ordre  du  roi 
qui  le  révoquait  de  ses  fonctions.  De  cette  circonstance  fâcheuse  sont 
sorties  toutes  les  récriminations  sur  la  forme  ^ 

IV 

J’ai  dû  examiner,  en  premier  dieu,  le  côté  politique  des  Souve- 
nirs du  duc  de  Broglie.  Les  réserves  que  j’ai  faites  laissent  intacts, 
grâce  à Dieu,  la  dignité  de  caractère,  le  haut  désintéressement, 
la  parfaite  sincérité,  qui  ont  marqué  sa  vie  tout  entière.  Elles  ne 
portent,  après  tout,  que  sur  le  point  de  vue  auquel  il  s’est  placé  en 
écrivant.  J’ai  pu  regretter  qu’il  soit  resté  trop  fidèle  aux  idées,  aux 
sentiments  dont  il  était  animé  aux  jours  de  la  Restauration  ; mais 
cette  fidélité  même  n’est-elle  pas  pour  lui  faire  honneur?  De 
combien  d’hommes,  en  notre  siècle,  peut-on  dire,  comme  notre 
admirable  Montalembert  l’a  dit  de  lui-même  : Qualis  ab  incœpto? 
Le  duc  de  Broglie  fut  de  ceux-là.  Nul  n’a  porté  plus  loin  la 
droiture,  la  probité  politique,  le  détachement  de  toute  ambition.  Il 
ne  tenait  pas  au  pouvoir,  il  tenait  encore  moins  à la  popularité.  On 
pense  bien  qu’en  composant  ses  Souvenirs.,  — et  ici  je  suis  heureux 
de  rentrer  dans  mes  attributions  de  critique  littéraire,  — il  s’est 
beaucoup  moins  préoccupé  de  plaire  au  public  que  de  se  satisfaire 
lui-même.  Il  a donc  écrit  à l’abri  de  toute  recherche  du  succès, 
d’un  style  simple,  naturel  et  libre.  De  telles  pages  viennent  à leur 
heure  aujourd’hui  pour  rafraîchir  nos  palais  échauffés.  C’est  si  rare 
un  livre  où  toutes  les  prétentions,  toutes  les  sollicitudes,  tous  les 
artifices  de  l’homme  de  lettres  ne  brillent  que  par  leur  absence!  . 
N’est-ce  pas  un  vrai  plaisir,  par  exemple,  d’avoir  affaire  à un 
auteur  qui,  au  cours  de  son  récit,  rencontre  la  mort  de  Napoléon, 
et  qui,  au  lieu  d’entonner  un  air  de  bravoure,  écrit  tout  bonnement 
ces  lignes  : « L’empereur  Napoléon  était  retombé  malade  le 

de  loi  sur  la  convei  don  de  la  rente,  projet  qui  fut  rejeté  à la  majorité  de 
120  voix  contre  105. 

^ Cet  extrait  des  carnets  de  M.  de  Villèle  a été  publié  par  M.  Alfred  Net- 
tement, dans  son  excellente  Histoire  de  la  Restauration,  t.  VI,  p.  706. 
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mai  1821  ; sa  maladie  était  un  cancer  à l’estomac.  Dès  le, 
troisième  jour,  on  désespéra  de  sa  vie  ; le  quatrième,  on  reprit 
quelque  espérance;  mais  le  lendemain  5 mai,  à six  heures  moins 
àx  minutes  du  soir,  il‘  expira  sans  convulsions,  après  une  courte, 
agonie,  âgé  de  cinquante  et  un  ans,  huit  mois  et  vingt  jours  » 
Et  c’est  tout.  Je  sais  bien  que  Théophile  Gautier,  au  début  de 
son  livre  sur  Constantinople^  se  trouvant  en  vue  de  l’île  de  Corse,, 
s’est  borné  à écrire  ceci  : « Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  de  placer 
un  morceau  brillant  sur  Napoléon,  mais -j’aime  mieux  éviter  ce  lieu 
commun  facile.  » L’homme  de  métier  s’est  trahi  : Théophile 
Gautier  évite  l’écueil,  mais  il  a soin  de  nous  faire  remarquer  qu’il 
l’évite. 

Les  portraits  sont  nombreux  dans  les  Souvenirs^  et  ici  encore 
nulle  trace  de  métier.  Le  duc  de  Broglie  n’a  point  enseigne  de 
peintre  ; il  n’a  point  un  atelier  comme  feu  Timon,  point  de  « pa- 
lette » ni  de  « pinceaux  2,  » mais  un  simple  crayon  qui  lui  suffira 
pour  tracer,  d’une  pointe  fine  et  nette,  de  vivants  croquis.  Citons- 
en  quelques-uns.  Et  d’abord  celui  de  Royer-Collard  : 

M.  Royer-Collard,  vétéran  illustre  en  fait  de  royalisme,  néophyte 
ardent  en  fait  de  libéralisme,  également  entier,  absolu,  intraitable 
dans  les  deux  sens,  dont  la  popularité  était  au,  comble,  que  les  divers 
arrondissements  s’étaient  disputé  ; les  faiseurs  à leur  tour  se  le  dispu- 
taient, chacun  le  tirait  par  la  basque  de  son  habit;  mais  il  ne  voulait 
entendre  à rien  ni  à personne;  il  se  retranchait  derrière  la  répugnance 
très  réelle  que  lui  inspirait  le  ministère,  parlait  avec  le  dernier  mépris 
de  celui-ci  à celui-là,  de  chacun  à chaque  autre,  et  ne  consentait, 
dans  sa  pensée  comme  dans  son  langage,  à se  laisser  aborder  qu’à  la 
condition  d’être  le  maître,  et  d’imposer  ses  conditions  en  tout  et  à 
tous 

Et  à quelques  pages  de  là  : 

Il  y fallait  M.  Royer-Collard...  le  patriote  de  1789,  le  royaliste 
de  1792,  le  réactionnaire,  l’homme  aux  cloches  de  l’an  V,  le  confident 
de  la  légitimité  en  exil,  le  plébéien  de  1814,  répondant  : Noble  vous- 
même!  à l’offre  d’un  titre  de  noblesse,  et  bientôt  le  grognard  de  1830, 
suivant,  à regret,  le  char  du  vainqueur,  comme  l’esclave  antique,  non 
pour  lui  rappeler,  cette  fois,  qu’il  était  homme,  mais  pour  lui  rap- 
peler qu’il  était  roi,  et  lui  criant  : Sursum/ pour  peu  qu’il  fît  mine  de 
courber  la  tête  devant  l’émeute 

* Souvenirs,  t.  II,  p.  209. 

2 Livre  des  orateurs,  par  Timon  (M.  de  Gormenin),  t.  II,  p.  212. 

3 Souvenirs,  t.  III,  p.  119. 

^ Ibid.,  t.  m,  p.  234. 
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Au  mois  d’avril  1826,  l’abbé  de  la  Mennais  fut  traduit  devant 
le  tribunal  de  police  correctionnelle  de  la  Seine  pour  la  publication 
de  son  livre,  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  tordre 
politique  et  civil.  Le  duc  de  Broglie,  qui  avait  assisté  à l’audience, 
esquisse  ainsi  la  physionomie  du  célèbre  écrivain  : 

Le  héros  de  la  fête  ne  paya  pas  plus  de  mine  qu’il  n’a  fait  depuis 
dans  nos  assemblées  républicaines.  G’élait  dès  lors  un  chétif  pres- 
tolet,  souffreteux,  rabougri,  renfrogné  et  ne  disant  mot;  il  s’assit  dans 
un  bon  fauteuil  qu’on  lui  avait  fait  préparer,  et  y demeura  les  mains 
jointes  et  les  yeux  baissés;  deux  ou  trois  couples  de  petits  grimauds 
lui  faisaient  cortège,  le  couvant  des  yeux  comme  un  sauvage  son 
fétiche,  s’empressant  au  moindre  signe,  qui  lui  ramassant  son  mou- 
choir, qui  lui  poussant  son  tabouret;  il  laissa  pérorer  Berryer.  lui- 
même  assez  embarrassé  ; puis,  aü  dernier  moment,  il  lut,  en  ânonner, 
quelques  lignes  insignifiantes,  sur  un  papier  mal  griffonné  L 

Que  d’autres  portraits  non  moins  remarquables  je  pourrais 
détacher  des  Souvenirs  : Benjamin  Constant,  Martignac,  le  prince 
de  Talleyrand,  Salvandy,  Villemain!  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir 
de  donner  celui  de  Villemain,  tel  qu’on  le  pouvait  voir  à trente 
ans,  dans  ces  salons  de  la  Restauration  dont  il  nous  a laissé  une 
si  aimable  peinture  : 

M.  Villemain  a été  mercredi  soir  le  plus  drôle  du  monde.  Il  a dans 
l’esprit  du  rapport  avec  Benjamin  Constant;  il  lui  est  impossible  de 
rien  dire  sérieusement  deux  minutes  de  suite,  et  il  a,  dans  le  corps, 
un  dépenaillsige  inconcevable,  comme  si  ses  membres  ne  tenaient  pas 
non  plus  bien  sérieusement  ensemble,  et,  qu’à  la  première  mésintel- 
ligence, ils  fussent  prêts  à s’en  aller,  chacun  de  son  côté 

Mais  je  m’aperçois  qu’ici  ce  n’est  plus  le  duc  de  Broglie  qui 
tient  la  plume,  c’est  la  duchesse.  La  duchesse  de  Broglie  écrivait, 
chaque  soir,  les  événements,  les  impressions,  les  entretiens  de  la 
journée.  Son  mari  a fait  à ce  précieux  manuscrit  de  nombreux 
emprunts,  — de  ces  emprunts  qui  enrichissent  leur  homme.  — 
Outre  que  rien  ne  vaut  ces  notes  au  jour  le  jour  pour  donner  une 
idée  vraiment  fidèle  de  l’état  de  la  société  et  du  mouvement  des 
esprits,  nous  avons  affaire  ici  à la  fille  de  de  Staël,  à un  écri- 
vain de  race  qui  écrit  sans  recherche  et  sans  effort,  d’une  façon 
parfaite.  Dans  le  salon  de  M^®  de  Sainte- Aulaire  et  dans  le  sien, 
dans  ce  petit  groupe  doctrinaire  où  tout  le  monde  avait  de  l’esprit, 
elle  rencontrait,  chaque  soir,  des  femmes  du  plus  rare  mérite, 

^ Souvenirs,  t.  III,  p.  34. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  97. 
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M®®  Guizot  et  M®®  de  Rémusat.  Mais  elle  avait  sur  ses  deux  amies 
une  supériorité  incontestable  : Guizot  et  de  Rémusat 

faisaient  des  livres  ; l’une  composait  des  contes  et  l’autre  des 
romans,  toutes  deux  des  traités  sur  l’éducation.  La  duchesse  de 
Broglie  ne  se  piquait  pas  d’avoir  le  talent  d’écrire,  peut-être  même 
ne  croyait-elle  pas  le  posséder  : elle  avait  ce  don  suprême,  le 
naturel  et  l’ingénuité.  Ce  sont,  à chaque  page,  des  traits  heureux, 
des  portraits  charmants.  J’ai  cité  tout  à l’heure  celui  de  Villemain. 
En  voici  un  autre,  encore  une  simple  esquisse,  mais  vivement 
enlevée  : 

A dîner,  nous  avons  eu  Lanjuinais...  C’est  un  homme  courageux 
comme  un  lion,  ferme  comme  un  roc,  mais  la  tête  la  plus  confuse  qui 
fut  jamais.  De  façon  que  ce  sont  des  déclamations  sur  les  jésuites  et 
sur  les  missionnaires  ; des  anciens  discours  prononcés  par  lui  à la 
Convention;  des  citations  de  l’Évangile,  une  incohérence  d’idées  incon- 
cevable, un  sautillement  continuel.  Il  commence  une  attaque  contre 
l’imprimerie  impériale,  puis  il  s’embarque  dans  une  bible  polyglotte, 
dans  le  sanscrit,  dans  l’Orient,  etc.  Nous  l’avons  pris  à part  pour  lui 
parler  de  Grégoire  ^ ; mais  alors  il  a déclamé  contre  les  perfidies  de 
Pitt  et  de  Cobourg,  contre  les  émigrés,  mêlant  tout  cela  d’humilité 
chrétienne,  disant  que  Grégoire  a eu  tort,  mais  que  donner  sa  démis- 
sion serait  une  lâcheté,  sautillant  d’un  bout  de  la  chambre  à l’autre, 
parlant  tout  bas  et  puis  tout  haut,  nous  embrassant  à bras  le  corps. 
Enfin,  après  l’avoir  laissé  parler  pendant  deux  heures,  citer  du  latin  à 
faux,  etc.,  Auguste  ^ est  parvenu  à le  tenter  par  l’idée  que  Grégoire 
pouvait  faire  une  belle  lettre  en  donnant  sa  démission 

Ailleurs,  sur  M.  Royer-Collard,  elle  a deux  lignes  seulement, 
mais  singulièrement  remarquables  : 

Il  a le  doute  le  plus  dogmatique  et  l’incertitude  la  plus  tranchante 
qu’on  puisse  voir 

Plus  loin,  deux  lignes  encore  lui  suffisent  pour  peindre  ses  amis 
les  libéraux  : 

La  marotte  de  nos  libéraux,  c’est  l’économie;  ils  ne  voient  dans  la 
liberté  qu’une  soupe  économique 

^ L’abbé  Grégoire  avait  été  élu  à Grenoble,  le  11  septembre  1819.  La 
Chambre  des  députés  vota  son  exclusion,  à titre  de  régicide. 

2 Le  baron  Auguste  de  Staël,  frère  de  la  duchesse  de  Broglie. 

3 Souvenirs,  t.  II,  p.  103. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  108. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  95. 
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Encore  une  citation  empruntée  au  Journal;  ce  sera  la  dernière, 
et  elle  va  nous  ramener  au  duc  de  Broglie  : 

10  novembre  (1819).  M.  de  Serre  est  venu  trouver  Yictor  et  lui  a 
demandé  d’entrer  dans  le  ministère.  Yictor  lui  a expliqué  les  incon- 
vénients que  cela  aurait  pour  lui;  qu’on  attribuerait  toute  sa  dernière 
conduite  à l’ambition;  la  peur  qu’il  ferait  au  centre;  sa  jeunesse, 
son  peu  de  titres,  son  peu  de  crédit,  etc... 

17  novembre.  Dimanche,  M.  de  Serre  est  encore  venu  chez*  Yictor 
pour  lui  reparler  du  ministère.  Il  lui  a dit  qu’ils  avaient  pensé  à M.  Roy, 
à Yictor  et  à M.  Royer-Collard;  qu’ils  avaienCmême  envoyé  un  cour- 
rier à M.  de  Richelieu.  Yictor  lui  a toujours  fait  la  même  réponse... 

19  novembre.  Hier  matin,  Yictor  est  entré  chez  moi  avec  une  grande 
lettre,  où  il  exposait  tous  les  motifs  qui  le  portaient  à croire  qu’il 
serait  nuisible  à la  cause.  A six  heures  est  arrivé  M.  de  Serre;  il  avait 
envoyé  la  lettre  de  Yictor  à M.  Decazes,  qui  l’avait  remise  au  roi;  il 
rapportait  la  réponse  du  roi  à M.  Decazes.  Cette  lettre  était  très 
gracieuse,  très  bien  écrite  et  faite  pour  être  montrée.  Yictor  est  dans 
la  joie  de  son  cœur  ^ 

Lorsque  la  duchesse  de  Broglie  écrivait  ces  lignes  dans  son 
journal,  le  ministère  Decazes-Dessoles  était  à la  veille  de  subir  une 
importante  modification.  Il  s’agissait  de  remplacer  MM.  de  Gouvion- 
Saint-Gyr,  Dessoles  et  Louis.  Le  duc  de  Richelieu  fut  instamment 
prié  par  le  roi  de  reprendre  la  présidence  du  Conseil;  le  duc  de 
Broglie  et  M.  Royer-Collard  furent  très  vivement  sollicités  d’entrer 
dans  la  combinaison  nouvelle,  le  premier  avec  l’administration  de 
la  guerre,  le  second  comme  chef  de  l’Université.  Ils  refusèrent  tous 
les  trois.  Après  que  la  présidence  du  Conseil  eût  été  ainsi  déclinée 
par  le  duc  de  Richelieu,  elle  fut  offerte  au  garde  des  sceaux, 
M.  de  Serre,  qui  y avait  droit  [par  ses  "grands  succès  de  tribune 
de  la  session  précédente.  M.  de  Serre  refusa.  Singulier  temps, 
époque  invraisemblable  et  quasi  fabuleuse,  où,  chez  les  hommes 
politiques,  talent  et  désintéressement  marchaient  de  compagnie! 

Cet  épisode  de  la  carrière  du  duc  de  Broglie  lui  fait  le  plus  grand 
honneur;  rien  de  plus  élevé,  de  plus  noble,  que  les  raisons  pour 
lesquelles  il  ne  voulut  pas  à ce  moment  accepter  le  portefeuille  qui 
lui  était  offert.  Les  motifs  de  sa  détermination  sont  exposés  dans 
une  très  longue  et  très  belle  lettre,  dont  il  n’avait  pas  gardé  copie 
et  qui  ne  figure  pas  dans  ses  Souvenirs^  mais  que  le  lecteur  trouvera 
dans  la  Correspondance  du  comte  de  Serre"^,  Cette  lettre  ayant 

’ Souvenirs,  t.  II,  p.  106. 

2 Correspondance  du  comte  de  Serre,  t.  II,  p.  446-453. 
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été  placée  sous  les  yeux  du  roi  par  M.  Decazes,  celui-ci  reçut  le 
lendemain  de  Louis  X VIII  le  billet  suivant,  qui  fut  aussitôt  transmis 
au  duc  de  Broglie  : 

Je  vous  renvoie,  mon  cher  comte,  la  lettre  du  duc  de  Broglie,  que 
j’ai  lue  avec  une  satisfaction  peu  commune.  Je  ne  puis  être  de  son 
avis  sur  le  troisième  point  ; on  ne  peut  se  montrer  plus  homme  d’État 
qu’il  ne  le  fait  dans  cet  écrit,  et  certes  c’est  de  tous  les  talents  le 
plus  essentiel  à un  ministre.  Mais  les  autres  motifs  qu’il  donne  de  son 
refus  sont  tellement  péremptoires,  que  je  suis  bien  malgré  moi  con- 
traint d’y  céder  pour  le  moment.  Une  chose  me  console,  c’est  la  pensée 
que,,  dès  celte  session,  le  vol  qu’il  prendra  dans  le  salon  de  la  rue  de 
Vaugirard  le  mettra  au-dessus  de  ces  mêmes  motifs,  et,  malgré 
mes  soixante-sept  ans,  j'espère  vivre  assez  pour  employer  au  service 
de  l’État  des  talents  que  lui-même  ne  se  contestera  plus.  A ce  soir, 
mon  cher  comte;  j’attends  avec  impatience  mais  sans  inquiétude  le 
résultat  de  la  conférence  qui  a lieu  dans  ce  moment. 

Ce  jeudi. 

Ce  billet  n’est-il  pas  charmant,  et  le  due  de  Broglie  n’aurait-il 
pas  dû  se  montrer  plus  indulgent  pour  des  princes  qui  écrivaient 
de  ce  style? 

Car  ces  malheureux  rois, 

Dont  on  dit  tant  de  mal,  ont  du  bon  quelquefois. 

Homère,  dans  V Iliade, ^'’nous  montre  les  princes  des  Troyens,  les 
plus  sages  d’entre  les  vieillards,  assis  sur  les  murs  de  la  ville, 
au-dessus  des  portes  Scées,  et  ne  pouvant  se  défendre  de  louer 
Hélène,  au  moment  où  elle  passe  devant  eux,  couverte  de  voiles 
blancs..  « Et  ils  étaient  pareils  à des  cigales  qui,  dans  les  bois, 
posées  sur^un^arbre,  exhalent  leur  voix  de  lis  K » Le  poète  ajoute 
que  ces  sages  vieillards  étaient  « d’excellents  agorètes^  »,  c’est- 
à-dire  de  parfaits  doctrinaires.  Que  l’auteur  des  Souvenirs,  qui 
était,  lui  aussi,  un  « excellent  agorète  »,  ait  célébré  la  liberté, 
comme  les  vieillards  de  Troie  célébraient  Hélène,  et  qu’il  ait  dit 
comme  eux  : « Certes,  il  est  juste  que  les  Troyens  et  les  Grecs 
aux  belles  cnémides  subissent  tant  de  maux,  et  depuis  si  longtemps, 
pour  une  telle  femme,  car  elle  ressemble  aux  déesses  immortelles 
par  sa  beauté!  » ce  n’est  pas  moi  qui  l’en  voudrais  blâmer.  J’ai 
regret  seulement  de  ne  point  retrouver  chez  lui,  comme  chez  M.  de 
Serre  et  M.  Iloyer-Gollard,  cet  accent  royaliste, — cette  voix  dont 
parle  le  divin  Homère  et  qui  rappelle  la  blancheur  du  lis. 

Edmond  Biré. 

1 Iliade,  III,  151-152. 

2 Orateurs, 
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Il  me  reste  à dire  un  mot  d’une  autre  théorie,  qui  mérite  d’être 
examinée  avec  grande  attention,  parce  que,  très  spécieuse,  elle  a 
eu  la  bonne  fortune  d’être  adoptée  par  beaucoup  d’esprits  appar- 
tenant aux  écoles  les  plus  opposées.  Je  veux  parler  de  la  théorie 
qui  voit,  dans  le  principe  de  l’association,  la  solution  que  l’avenir 
réserve  aux  questions  qui  nous  occupent. 

Naturellement,  cette  théorie  est  défendue  tout  d’abord  par  tous 
les  socialistes,  puisqu’elle  est  la  base  même  de  leurs  doctrines.  Mais, 
sans  aller  dans  cette  voie  aussi  loin  que  les  communistes,  beaucoup 
de  philanthropes  et  d’hommes  politiques  estiment  que,  par  un 
système  d’association  largement  établi,  on  arriverait,  d’une  part,  à 
produire  à meilleur  marché,  et,  de  l’autre,  à diminuer  tellement  les 
frais  de  la  consommation  individuelle,  que,  sans  rien  changer  à 
notre  genre  de  vie,  nous  pourrions  lutter  avec  succès  contre  la 
concurrence  étrangère.  Sur  une  foule  de  points,  et  dans  beaucoup 
de  pays,  on  a déjà,  d’ailleurs,  passé  de  la  théorie  à la  pratique,  et 
c’est  l’idée  fondamentale  de  toutes  les  sociétés  coopératives  qui 
fonctionnent  un  peu  partout.  Cette  idée  fut  à l’origine  accueillie 
avec  faveur  par  la  classe  ouvrière  : elle  semble  maintenant  moins 
populaire  : je  comprends  assez  cette  défiance  instinctive,  car 
j’estime  que  la  mise  en  pratique  sur  une  grande  échelle  de  cette 
idée,  qui  contient  selon  moi  un  peu  de  vérité  et  beaucoup  d’illu- 
sions, est  de  nature  à amener  des  résultats  forts  différents  de  ceux 
qu’attendaient  les  théoriciens  qui  l’ont  mise  en  avant. 

Et  d’abord,  l’association,  malgré  la  grandeur  de  ses  résultats, 
ne  saurait  avoir  la  puissance  merveilleuse  et  illimitée  que  certains 
esprits  se  plaisent  à lui  attribuer.  C’est  un  économiste,  M.  A.  Clé- 
ment, qui  l’a  dit,  et  je  crois  que  cet  économiste-là  avait  raison. 
« Si  un  nombre  borné  d’individus,  vingt  ou  trente,  cent,  si  vous 
voulez,  parviennent  à s’entendre  pour  réunir  leurs  ressources  et 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juin  et  10  juillet  1886. 
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mettre  en  commun  leurs  consommations  de  vêtements,  d’ameu- 
blement, de  nourriture,  etc.,  ils  pourront  réaliser  sur  ces  consom- 
mateurs des  économies  de  quelque  importance,  à la  condition 
d’une  discipline  plus  ou  moins  rigoureuse,  d’une  uniformité  d’ha- 
bitudes plus  ou  moins  gênante  et,  enfin  et  surtout,  d’une  gestion 
bien  ordonnée.  » Én  mettant  tout  au  mieux,  ils  réaliseront  les  béné- 
fices des  dilï'érents  détaillants  auxquels  ils  s’adressaient  aupara- 
vant. Mais  ces  détaillants  sont  des  hommes  spéciaux,  ayant  une 
intelligence  toute  particulière  des  alTaires;  ils  sont  le  produit  d’une 
sélection,  car  dans  chacune  de  ces  spécialités,  sur  dix  qui  se  sont 
établis,  il  y en  aura  probablement  trois  ou  quatre  qui  n’auront 
pas  réussi.  Est-il  probable  que  sur  cent  ouvriers  métallurgistes, 
par  exemple,  qui  voudront  tenter  une  association  de  ce  genre,  on 
trouve  du  premier  coup  quatre  ou  cinq  individus  qui  sachent  acheter 
dans  de  bonnes  conditions  de  l’épicerie  ou  de  la  mercerie.  11  y a 
au  contraire  gros  à parier  qu’avant  de  les  trouver,  si  tant  est  qu’on 
les  trouve,  on  aura  fait  trois  ou  quatre  expériences  malheureuses  qui 
auront  absorbé  les  maigres  capitaux  de  l’association.  Si  au  con- 
traire on  réussit,  il  y a encore  gros  à parier  que  les  hommes 
qui  se  seront  découvert  ces  aptitudes  spéciales  exigeront  un  fort 
salaire  et  quitteront  purement  et  simplement  l’association  pour 
s’établir  à leur  compte.  Et  j’ajoute  qu’ils  réussiront  encore  bien 
mieux,  et  que  tout  en  se  réservant  de  beaux  bénéfices,  ils  pourront 
vendre  encore  moins  cher,  une  fois  qu’ils  no  seront  plus  gênés  par 
la  surveillance  envieuse  et  tracassière  de  leurs  camarades,  car 
l’intérêt  personnel  est  le  plus  puissant  de  tous  les  stimulants  : et 
en  cela,  comme  en  bien  d’autres  choses,  tant  vaut  l’homme,  tant 
vaut  l’alîairc. 

Supposez  que  les  dames  de  Paris  s’organisent  en  société  coopé- 
rative pour  acheter  leurs  robes  et  leur  lingerie.  Croyez-vous  qu’elles 
arriveront  à pouvoir  lutter  de  bon  marché  avec  les  grands  maga- 
sins du  Louvre  ou  du  Printemps.  Je  suis  absolument  sûr  du  con- 
traire. Les  grands  magasins  qui  se  fondent  partout  ont  précisément 
tous  les  avantages  que  pourrait  avoir  la  société  coopérative  la 
mieux  menée,  et  ils  ont  sur  elle  un  immense  avantage.  Quand 
vous  avez  acheté  et  payé  au  Louvre  une  robe  d’un  bon  marché 
extraordinaire,  vous  savourez  en  paix  votre  triomphe.  L’avenir  de 
l’entreprise  vous  est  fort  indilTérent.  Si  faisant  partie  d’une  asso- 
ciation coopérative  vous  aviez  fait  la  même  opération,  votre  bonheur 
serait  bien  mélangé,  car  vous  vous  diriez  ({ue  beaucoup  de  bons 
marchés,  dans  le  genre  de  celui-là,  pourraient  bien  mener  l’entre- 
prise à un  cataclysme  dans  lequel  vous  seriez  pris. 

On  peut  conclure  des  considérations  que  nous  venons  d’exposer 
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que  les  sociétés  coopératives  ne  sont  efficaces  qu’à  la  condition, 
très  difficile  à remplir,  d’être  parfaitement  administrées,  de  fonc- 
tionner au  milieu  d’adhérents  disposés  à sacrifier,  à l’idée  qui 
les  inspire,  une  très  large  part  de  leur  liberté  individuelle,  chose 
très  rare  parmi  nos  populations. 

Dans  ces  limites,  elles  peuvent  assurément  rendre  de  grands 
services  à de  petits  groupes  d’hommes.  Mais  le  résultat  sera  insen- 
sible au  point  de  vue  général.  Si  elles  se  développaient,  elles 
iraient  contre  leur  but,  qui  est  d’augmenter  le  bien-être  de  la  classe 
ouvrière  : car  elles  auraient  pour  effet  immanquable  de  faire  tomber 
les  salaires.  D’abord,  supprimant  tous  les  moyens  d’existence 
d’une  classe  très  nombreuse,  celle  des  intermédiaires,  elles  les 
transformeraient  en  salaires  dont  la  concurrence  ferait  baisser  le 
marché  du  travail;  ensuite  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande 
amenant  toujours  les  salaires  au  niveau  des  besoins  de  l’ouvrier, 
elle  les  ferait  encore  baisser,  ces  besoins  trouvant  à se  satisfaire 
pour  un  prix  moindre  : car  les  patrons  diraient  tout  naturelle- 
ment à leurs  ouvriers  : u Puisque,  grâce  à ces  sociétés,  vous  pouvez 
vivre  avec  25  pour  100  d’économie,  nous  allons  réduire  les  salaires 
d’autant.  » En  définitive,  l’ouvrier  n’aurait  donc  absolument  rien 
gagné  au  point  de  vue  du  bien  matériel,  et  de  plus,  le  fonction- 
nement de  ces  associations  l’aurait  forcé  à renoncer  à l’indépen- 
dance à laquelle  il  tient  tant.  Les  sociétés  coopératives,  en  admet- 
tant que  leur  principe  puisse  être  adopté  sur  leur  grande  échelle, 
ce  qui  est  plus  que  douteux,  auront  une  influence  salutaire  sur 
l’industrie  parce  qu’elles  permettront  aux  patrons  de  lutter  un  peu 
plus  longtemps  contre  la  production  étrangère  par  la  diminution 
des  salaires,  mais  elles  n’apporteront  aucune  amélioration  sensible 
au  sort  matériel  de  l’ouvrier,  tout  en  gênant  considérablement  sa 
liberté  d’allures.  J’ajoute  que  les  ouvriers  commencent  à se  rendre 
compte  de  ces  faits,  et  c’est  ce  qui  explique  ce  qui  s’est  passé  à 
Decazeville,  où  on  les  voit  prendre  parti  pour  les  détaillants  contre 
la  société  coopérative. 

Quand  on  réfléchit  à la  manière  dont  la  race  humaine  est  répartie 
sur  la  surface  du  globe,  cette  répartition  semble  si  extraordinaire 
qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  pens<^r  que  c’est  une  espèce  de 
loterie  qui  y a présidé.  Pourquoi,  par  exemple,  des  blancs  actifs, 
courageux,  intelligents,  ont-ils  eu  l’étrange  idée  d’aller  habiter 
des  affreux  pays  comme  l’Islande  ou  le  Groenland,  pendant  que 
l’Australie  n’était  peuplée  que  de  quelques  tribus  de  nègres  du  type 
le  plus  bestial. 

On  me  répondra  que  les  Normands,  qui  ont  colonisé  l’Islande  et 
25  JUILLET  1886.  16 
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* le  Groëiîlaiid,  ne  conaaissaieot  pas  l’Australie.  C’est  vrai,  mais 
leurs  voyages  les  avaient  menés  dans  bien  d’autres  pays,  où  ils 
n’ont  fait  que  passer,  tandis  qu’ils  ont  séjourné  pendant  des  cen- 
taines d’années  au  Groenland,  un  abominable  pays  où  on  ne  vit 
pas  huit  mois  par  an,  car  ce  n’est  pas  vivre  que  d’être  obligé  de 
s’enfermer  dans  un  trou  pour  ne  pas  mourir  de  froid,  et  où,  pen- 
dant les  quatre  autres  mois,  on  a bien  de  la  peine  à réunir  suffi- 
samment des  provisions  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

Sans  aller  si  loin,  l’histoire  nous  apprend  que,  depuis  dix-huit 
siècles,  les  Allemands  se  trouvent  si  mal  chez  eux,  qu’ils  cherchent 
toujours  à s’en  aller  ailleurs. 

La  répartition  actuelle  de  la  race  humaine  n’est  donc  pas  ra- 
tionnelle. Elle  est  le  résultat  de  guerres,  d’invasions  ou  d’autres 
causes  que  nous  ignorons.  Toujours  est-il  que  dans  cette  loterie 
quelques-uns  ont  tiré  de  gros  lots,  mais  beaucoup  n’ont  guère  lieu 
d’être  satisfaits  des  leurs. 

Aux  premiers  sont  échus  des  climats  tempérés  et  des  sols  fertiles, 
qui  leur  donnent  facilement  une  grande  variété  des  objets  de  pre- 
mière nécessité.  Trouvant  à satisfaire,  sans  grand  travail,  les 
besoins  les  plus  impérieux,  ils  ont  pu  disposer  de  beaucoup  de 
temps  pour  s’occuper  d’industrie  et  de  commerce,  temps  qui  man- 
quait aux  autres  puisqu’ils  n’arrivaient  que  bien  juste  à se  nourrir. 
C’est  grâce  à cet  heureux  concours  de  circonstances  que  les  nations 
européennes,  et  la  France  en  particulier,  sont  arrivées  petit  à petit 
à dominer,  d’abord  par  les  armes,  puis  par  leur  industrie,  enfin 
par  leurs  finances,  le  reste  du  monde.  L’Europe  a trouvé  le  moyen 
de  devenir  la  créancière  du  genre  humain,  qui  voit  maintenant  une 
bonne  partie  du  produit  de  son  travail  absorbé  uniquement  par  le 
service  des  intérêts  de  ses  dettes.  Nous  sommes  des  propriétaires; 
ils  sont  nos  fermiers. 

Or  cet  état  de  choses  ci*aque  de  toutes  parts.  Grâce  aux  progrès 
de  rinstruction,  grâce  surtout  au  libre-échange  qui  n’est  devenu 
effectif  que  du  jour  où  ces  distances  ont  été  supprimées  de  fait, 
par  les  facilités  des  transports,  l’humanité  cherche  à s’affranchir 
de  la  tutelle  où  nous  avons  su  la  maintenir  depuis  si  longtemps. 
Voilà  la  vraie,  voilà  la  seule  cause  de  la  crise. 

Cette  crise  a eu  pour  premier  effet  chez  nous  de  supprimer  la 
valeur  de  la  terre.  Sous  ce  rapport,  il  est  inutile  de  se  le  dissimuler, 
l’évolution  est  déjà  bien  avancée.  La  seconde  phase  sera  le  nivel- 
lement des  salaires  : ce  sera  celle  qui  sera  marquée  par  les  plus 
terribles  convulsions;  nous  n’en  sommes  pas  très  loin.  La  troisième 
sera  caractérisée  par  le  nivellement  des  populations,  c’est-à-dire 
par  la  perte  pour  l’Europe,  ou  du  moins  pour  certaines  nations  de 
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l’Europe,  du  tiers  peut-être  de  leurs  habitants.  Or  ceci,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  c’est  la  débâcle  financière  et  politique.  Il 
est  très  évident  que  la  France,  par  exemple,  ne  pourra  plus  être  ce 
que  nous  sommes  convenus  d’appeler  la  France,  cet  édifice  qui 
représente  le  travail  de  vingt  générations  de  nos  ancêtres.  Vingt 
millions  d’hommes  ne  pourront  pas  supporter  les  charges  qui  pèsent 
déjà  si  lourdement  sur  trente-cinq. 

Mais  une  fois  que  l’humanité,  ayant  lait  banqueroute  à son 
passé,  aura  repris  son  équilibre,  rien  ne  l’empêchera  plus  de 
reprendre  en  masse  la  marche  en  avant  que,  jusqu’à  présent,  les 
nations  faisaient  isolément.  Ce  sera  la  revanche  de  la  tour  de  BabeL 

Il  est  certain  qu’alors  la  facilité  des  transports,  en  multipliant 
les  transactions  : l’emploi  de  plus  en  plus  fréquent  des  forces  méca- 
niques, en  décuplant  le  nombre,  des  travailleurs,  facilitera  singu- 
lièrement cette  marche  : on  s’acheminera  tout  doucement  vers  cette 
ère  de  félicité,  terre  promise  dont  on  nous  parle  depuis  si  long- 
temps, mais  dont  tant  de  précipices  nous  séparent  encore. 

Seulement,  pour  en  arriver  à ce  que  frères  aînés  et  frères  cadets 
marchent  côte  à côte  dans  une  voie  commune  d’égalité  absolue,  il 
est  de  toute  nécessité  que  les  frères  aînés  retournent  de  beaucoup 
_en  arrière  pour  aller  au-devant  des  autres,  moins  avancés  qu’eux. 
Les  frères  aînés,  c’est  nous.  L’instant  est  venu  de  dresser  le  bilan 
des  sacrifices  qu’il  va  nous  falloir  faire,  au  moins  momentanément, 
à ces  grandes  idées  d’humanité,  d’égalité  et  de  désintéressement 
que  nous  avons  tant  contribué  à lancer  dans  le  monde.  Je  dis 
« momentanément)).  Il  n’est  pas  douteux,  en  effet,  que  lorsque  la 
population  de  l’Amérique  et  de  l’Australie  sera  aussi  dense  que 
celle  qui  sera  restée  en  France,  lorsque  les  Indiens,  les  Annamites 
et  les  sujets  du  roi  Makoko,  ayant  goûté  tous  les  bienfaits  de  notre 
civilisation,  auront  adopté  les  rares  habitudes  de  bien-être  que 
nous  aurons  pu  conserver,  lorsque,  en  un  mot,  l’égalité  absolue 
régnera,  aussi  bien  sur  la  valeur  de  la  terre  que  sur  celle  du 
travail,  alors,  l’équilibre  étant  rétabli,  on  rattrapera  très  proba- 
blement le  niveau  ou  nous  sommes  actuellement,  ou  plutôt  celui 
où  nous  étions  il  y a quelques  années.  Si  Ton  y tient,  je  suis 
même  tout  prêt  à admettre  qu’on  le  dépassera.  Seulement,  c’est 
dans  deux  cents  ans  ou  plus  que  nos  r rrière-petits-neveux  verront 
toutes  ces  belles  choses;  et  s’ils  ont  l’âme  sensible,  ils  s’attendri- 
ront en  lisant  dans  les  histoires  du  temps  le  récit  des  souffrances 
qu’auront  endurées  leurs  grands-pères  et  leurs  grands-oncles,  vers 
la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  pour  leur  organiser  le  paradis  terrestre 
où  ils  vivront. 

Ce  que  je  reproche  aux  apôtres  de  ces  idées,  c’est  qu’ils  ne 
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nous  parlent  jamais  de  ces  sacrifices  nécessaires.  Du  haut  de  la 
montagne,  ils  nous  décrivent  les  splendeurs  de  la  terre  promise, 
mais  négligent  toujours  de  nous  indiquer  les  ravins  dans  lesquels 
il  nous  faudra  descendre  et  les  marais  qu’il  faudra  traverser  pour 
y arriver.  Ils  nous  montrent  les  roses,  mais  cachent  soigneusement 
les  épines. 

En  Angleterre,  ils  sont  plus  francs  et  voient  un  peu  mieux  la 
situation  sous  son  vrai  jour.  Ils  ne  croient  pas,  comme  M.  Risler, 
que  l’amélioration  de  l’outillage  suffira  pour  faire  disparaître  la 
crise.  Au  moment  même  où  paraissait  la  brochure  de  cet  agriculteur 
onctueux  et  consolant,  je  recevais  une  lettre  d’un  membre  de  la 
Chambre  des  communes,  économiste  distingué,  l’un  des  plus  fidèles 
et  des  plus  éminents  de  la  phalange  qui  reconnaît  M.  Gladstone 
pour  chef.  Il  me  reprochait  mes  opinions  protectionnistes;  mais  sa 
lettre  contenait  cet  aveu  intéressant  : 

It  may  he  that  ayriculture  it  going  to  cease  m England  and  in 
France  : I confess  it  looks  like  it,  and  if  so  the  sooner  we  face  it 
the  better  ! « Il  est  possible  que  l’agriculture  soit  sur  le  point  de  dispa- 
raître en  Angleterre  et  en  France,  cela  m’en  a tout  l’air.  S’il  en  est 
ainsi,  prenons-en  notre  parti  le  plus  tôt  possible!  » Lui,  au  moins, 
reconnaît  explicitement  que  l’agriculture  s’en  va.  Implicitement,  il 
reconnaît  aussi,  sans  doute,  que  les  agriculteurs  n’ont  qu’à  s’en  aller 
aussi.  Cette  douce  philosophie  s’explique  jusqu’à  un  certain  point 
chez  un  Anglais.  C’est  un  fils  de  la  Grande-Bretagne,  qui  a fait  ins- 
crire sur  sa  tombe  : Ubi  bene,  ibi  patina  ! De  tout  temps  l’idéal  du 
bonheur  matériel  d’un  Anglais  a été  la  facilité  d’obtenir  le  maximum 
d’objets  nécessaires  à la  vie,  en  échange  du  minimum  de  travail  : 
ou,  en  d’autres  termes,  la  vie  aussi  large  que  possible,  au  meilleur 
marché  possible.  Cette  aspiration  est  commune  à tous  les  peuples, 
mais  ce  qui  distingue  l’Anglais,  c’est  que  le  choix  de  l’endroit  où 
il  estime  pouvoir  le  plus  se  rapprocher  de  cet  idéal  n’est  pour  lui 
que  l’accessoire.  Quelle  que  soit  sa  position  sociale,  il  n’hésite  pas  un 
instant  à aller  au  Canada,  à la  Nouvelle-Zélande  ou  à Tombouctou, 
s’il  croit  améliorer  son  sort.  On  n’est  colonisateur  qu’à  la  condi- 
tion d’avoir  cette  tournure  d’esprit.  En  faisant  cette  remarque,  je 
n’entends  nullement  blâmer  : je  me  borne  à constater  un  fait. 

Or  il  est  très  certain  que  le  libre-échange,  que  la  grande  facilité 
des  communications,  sont  tout  à fait  de  nature  à assurer  ces  avan- 
tages à la  grande  majorité  des  hommes;  à condition  qu’ils  veulent 
bien  émigrer  : et  les  hommes  d’État  anglais  ayant  la  mission  de  faire 
des  lois  pour  un  peuple  auquel  l’émigration  ne  répugne  nullement, 
il  est  tout  naturel  qu’ils  soient  libre-échangistes. 

Au  lieu  de  dire  il  est,  je  devrais  dire  il  e'tait  tout  naturel.  C’est 
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que  maintenant,  que  la  concurrence  commence  à s’exercer  non 
pas  seulement  sur  les  produits,  mais  aussi  sur  le  travail  lui-même, 
je  crois  que  le  jour  est  proche  où  le  parti  protectionniste  renaîtra 
de  ses  cendres  en  Angleterre  comme  ailleurs.  Déjà  les  matelots 
anglais  ont  plusieurs  fois  protesté  contre  l’emploi,  qui  tend  à 
se  généraliser,  de  lascars  indiens  et  malais  sur  les  navires  de 
commerce.  Dans  la  mer  des  Indes,  beaucoup  de  grands  navires 
n’ont  plus  que  cinq  ou  six  matelots  blancs.  Et  je  voudrais  bien  voir 
quelles  figures  feraient  les  mineurs  du  Sunderland  si,  un  jour  de 
grève,  les  patrons  leur  disaient  : « Fort  bien,  vous  ne  voulez  pas 
accepter  nos  conditions?  A votre  aise!  Nous  allons  faire  venir  des 
mineurs  du  A'u-Nan  ! » 

La  situation  est-elle  la  même  en  France?  S’il  y a une  vérité  qui 
soit  pleinement  démontrée,  c’est  que,  sauf  de  très  rares  exceptions, 
fournies  presque  toutes  par  les  Basques,  notre  population  est  abso- 
lument rebelle  à la  colonisation.  On  dit  qu’il  n’en  était  pas  de  même 
autrefois.  C’est  possible  : mais  cela  n’est  pas  bien  prouvé.  Comment 
le  Canada  a-t-il  été  peuplé  à l’origine?  Un  peu  comme  les  colonies 
militaires  des  Romains.  La  très  grande  majorité  des  premiers  colons 
était  composée  de  soldats  qui  étaient  venus  avec  leurs  régiments 
et  nullement  de  leur  plein  gré.  Le  temps  de  service  était  très  long  : 
les  communications  rares  et  difficiles.  Dans  ce  temps-là,  on  tolérait 
parfaitement  que  les  soldats  des  troupes  coloniales,  dont  beaucoup 
étaient  mariés,  employassent  les  loisirs  de  leur  garnison  à des 
opérations  de  commerce  et  même  d’agriculture.  Au  bout  de  douze 
ou  quinze  ans,  quand  venait  l’heure  de  la  retraite,  ces  hommes 
avait  des  intérêts,  un  établissement  dans  la  colonie.  Ils  n’avaient 
plus  aucune  relation  depuis  longtemps  avec  leur  village.  Leurs 
officiers,  cadets  de  famille,  étaient  un  peu  dans  le  premier  cas. 
Dans  ces  conditions,  quoi  de  plus  naturel  pour  eux  que  de  se  fixer 
définitivement  dans  le  pays  où  ils  avaient  passé  toute  leur  vie  : 
mais  est-on  en  droit  d’en  conclure  qu’ils  y seraient  venus  guidés 
uniquement  par  une  question  d’intérêt?  De  nos  jours  encore,  les 
rares  colons  qu’on  trouve  dans  nos  colonies  sont  presque  tous  des 
soldats  ou  des  sous-officiers  qui  se  sont  fait  mettre  d’abord  en 
congé  renouvelable,  et  puis  qui  sont  restés,  une  fois  leur  temps  de 
service  terminé. 

Mais,  ce  qui  est  si  commun  en  Angleterre,  et  ce  qu’on  ne  voit 
jamais,  pour  ainsi  dire,  en  France,  c’est  un  fermier  ou  un  paysan, 
qui,  de  propos  délibéré,  prenne  le  parti  de  s’expatrier,  uniquement 
pour  faire  fortune.  Quelque  misérable  que  soit  leur  vie,  l’idée  le 
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leur  vient  même  pas  qu’ils  pourraient  être  plus  heureux  à l’étranger. 
D’ailleurs,  le  jour  où  cette  idée  se  généraliserait,  il  n’y  aurait  plus 
d’armée,  car  tous  les  soldats  déserteraient.  Assurément  nos  paysans 
sont  fort  loin  d’être  insensibles  au  bien-être  : mais  si  l’alternative 
se  pose,  ou  de  sacrifier  ce  bien-être,  ou  de  l’acheter  au  prix  d’une 
expatriation,  pas  un  sur  mille  qui  ne  choisisse  sans  hésiter  le 
premier  parti.  C’est  là  le  trait  capital  qui  différencie  le  caractère 
français  du  caractère  anglais. 

Tandis  que  les  Anglais  disent  à leurs  hommes  d’État  : « Procurez- 
nous  le  maximum  de  confortable.  Il  nous  est,  du  reste,  indifférent 
que  ce  soit  en  Angleterre  ou  aux  Antipodes  ! » 

Nous  disons  au  contraire  très  clairement  à nos  gouvernants  ; 
« Sachez  bien  que,  avant  tout,  nous  entendons  rester  chez  nous! 
notre  idéal,  c’est  de  vivre  en  France.  Arrangez-vous  donc  de  manière 
à ce  que  nous  puissions  y vivre  : le  bien-être  viendra  ensuite,  s’il 
est  possible.  » 

Voilà  donc  le  problème  posé.  La  solution  que  fournit  le  libre- 
échange  a,  jusqu’à  présent,  pu  satisfaire  les  Anglais;  mais  elle  est 
absolument  inacceptable  pour  nous,  puisqu’elle  aboutit  forcément  à 
l’émigration,  et  que  c’est  précisément  de  l’émigration  que  nous  ne 
voulons  pas.  Nous  sommes  donc  encore  forcément  conduits  à 
adopter  le  système  producteur.  Voyons  maintenant  comment  il 
peut  nous  faire  traverser  la  crise. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  la  répartition  du  genre  humain  à la  surface 
du  globe,  telle  qu’elle  existe  encore  actuellement,  correspondait  à 
un  état  de  choses  qui  n’existe  plus.  La  facilité  des  transports,  la 
suppression  des  distances,  font  fait  disparaître.  Cela  est  vrai,  sur- 
tout pour  les  races  blanches  et  jaunes,  les  plus  actives,  les  plus  in- 
telligentes et  les  plus  prolifiques  de  toutes.  Une  nouvelle  répartition 
s’impose  donc  : et  c’est  dans  cette  nécessité  que  se  trouvait  l’origine 
et  la  cause  latente  de  la  crise. 

Comme  à l’époque  de  la  dissolution  de  l’empire  romain,  et  pour 
des  causes  qui  ont  beaucoup  d’analogie,  un  nouveau  monde  va 
surgir.  Nous  assistons  à son  enfantement.  A cette  époque,  les  bar- 
bares envahirent  l’empire  et  ramenèrent  la  Gaule  à ce  qui  était 
pour  elle  la  barbarie,  mais  à ce  qui  était  pour  eux  un  progrès. 
Puis,  de  ce  mélange,  est  sortie  une  nouvelle  civilisation  qui,  bien- 
tôt, a égalé,  puis  dépassé  l’ancienne  qu’elle  remplaçait.  De  même, 
de  nos  jours,  les  nations  les  plus  avancées,  c’est-à-dire  celles  chez 
lesquelles  se  rencontrent  la  civilisation  la  plus  avancée  et  le  plus 
de  richesses  accumulées,  doivent  retourner  en  arrière,  c’est-à-dire 
perdre  la  plus  grande  partie  de  ces  richesses  et  adopter  des  mœurs 
compatibles  avec  leur  nouvelle  fortune  : en  un  mot,  se  réduire  aux 
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usages  des  Dations  les  moins  avancées  : sauf  à revenir  plus  tard^ 
et  toutes  ensemble,  au  niveau  primitif. 

N’est-il  pas  possible  à une  nation  d’éviter  cette  évolution  : de 
s’isoler,  pour  ainsi  dire,  pendant  qu’elle  durera,  de  garder  au  moins 
une  immobilité  relative,  au  milieu  du  mouvement  général,  de 
manière  à laisser  les  autres  en  faire  les  frais,  sauf  à rentrer  dans  le 
courant  quand  elle  sera  terminée?  Ce  qui  caractérise  cette  évolu- 
tion, c’est  qu’elle  fait,  de  l’homme,  un  nomade  errant  à la  surface 
du  globe;  si  on  veut  la  combattre,  on  doit  donc  recheixher  tous 
les  moyens  de  renforcer  les  liens  qui  attachent  l’homme  au  sol. 
Tout  notre  état  social  est  basé  sur  la  petite  propriété  : il  faut 
que  le  petit  propriétaire  puisse  vivre.  Avant  tout,  par  conséquent, 
il  faut  donc  sauver  l’agriculture. 

Ce  programme  n’est  peut-être  pas  très  glorieux  : on  le  trouvera 
peut-être  bien  terre  à terre  : je  le  trouve  cependant  très  séduisant, 
car  je  crois  l’existence  même  de  la  patrie  compromise,  et  je  ne  vois 
pas  d’autre  moyen  d’échapper  au  danger.  Malheureusement,  il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler,  l’exécution  n’en  est  pas  facile.  Rabelais 
nous  apprend  que  lorsque  Pantagruel  visita  le  temple  de  la  Bouteille, 
il  y remarqua  « à dextre  » une  grande  table  sur  laquelle  était 
« Exquisitement  insculpé  en  lettres  latines  antiquaires,  ce  vers 
iambique  senaire  : Duciint  volentem  fata^  volentem  trahuntl  » 

Qu’il  traduit  ainsi  : « Les  destinées  meuvent  celuy  qui  consent; 
tirent  celuy  qui  refuse  ! » 

Ce  vers  est-il  de  Rabelais  ou  l’a-t-il  trouvé  dans  les  œuvres  d’un 
poète  de  l’antiquité?  j’avoue  humblement  que  je  ne  le  sais  pas.  En 
tous  cas,  il  est  bien  vrai  : de  nos  jours  surtout,  lorsqu’on  l’applique 
aux  choses  de  la  politique.  Quand  un  courant  est  bien  établi,  il  est 
très  difficile  de  lui  résister.  Beaucoup  de  gens  estiment  même  qu’il 
vaut  mieux  s’abandonner  à lui.  Cependant,  quand  il  s’agit  d’intérêts 
aussi  graves,  lorsque  la  question  qui  se  pose  est  celle  de  to  be  or 
not  to  be^  comme  aurait  dit  Hamlet,  il  me  semble  qu’il  est  du 
devoir  de  tous  de  ne  pas  reculer  devant  la  lutte. 

D’ailleurs,  il  faut  le  dire  bien  haut;  s’il  existe  une  nation  où  cette 
lutte  soit  possible,  c’est  assurément  la  France.  Bien  des  pays 
reculent  devant  la  protection,  ou  du  moins  ne  l’appliquent  que 
timidement,  ce  qui  ne  sert  à rien,  parce  qu’ils  craignent  les  repré- 
sailles. Ce  qui  se  passe  actuellement  en  Roumanie  en  est  un 
curieux  exemple.  La  Roumanie  est  un  pays  très  pauvre,  sans  autre 
industrie  que  l’agriculture.  Elle  ne  peut  trouver  l'argent  nécessaire 
pour  payer  bes  dettes  et  faire  marcher  son  gouvernement  qu’en 
vendant  ses  blés  à l’étranger.  Des  combinaisons  politiques  étran- 
gères à notre  sujet  Font  amenée  à frapper  les  produits  des  nations 
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voisines  de  droits  assez  élevés.  Celles-ci  ont  immédiatement  répondu 
en  frappant  les  blés  roumains  de  droits  prohibitifs.  La  Roumanie 
va  être  obligée  de  céder.  Cela  est  très  évident.  Elle  mourrait  de 
pléthore. 

Notre  situation  est  toute  différente.  Nous  avons  une  telle  diversité 
de  cultures  et  d’industries,  qu’à  ia  rigueur  nous  pourrions  presque 
nous  passer  d’importer  quoi  que  ce  soit.  Ensuite  les  produits  que 
nous  exportons  sont  des  produits  de  grand  luxe.  Ils  sont  déjà 
frappés  partout  de  droits  si  exorbitants,  qu’il  est  matériellement 
imj)ossible  de  les  élever  davantage,  car,  le  plus  souvent,  une 
surtaxe  ne  serait  qu’une  prime  offerte  à la  contrebande.  Ainsi,  en 
•Amérique,  on  fait  payer  2 louis  pour  entrer  une  paire  de  souliers 
de  bal,  et  5 pour  nn  chapeau  de  femme.  Il  y a déjà  d’honorables 
industrielles  qui  ont  pour  profession  de  traverser  l’Atlantique 
avec  un  trousseau  complet,  sortant  de  chez  les  bons  faiseurs. 
Quelquefois  on  ajoute  exprès  des  garnitures  un  peu  défraîchies. 
Le  tout  entre  en  franchise,  comme  objets  personnels,  et  est  ensuite 
remis  aux  véritables  destinataires.  Si  on  augmente  encore  les  droits, 
cette  industrie  prendra  une  extension  telle  que  la  douane  ne 
touchera  plus  rien  du  tout  : ou  bien  on  développera  chez  les 
femmes  américaines  le  goût,  déjà  si  accentué  chez  elles,  de  venir 
purement  et  simplement  s’établir  dans  un  pays  qui  produit  d’aussi 
beaux  chapeaux. 

On  m’objectera  que  nous  n’importons  pas  que  des  chapeaux  de 
10  louis,  que  nous  envoyons  aussi  à l’étranger  un  certain  nombre 
d’objets  s’adressant  à une  classe  de  consommateurs  beaucoup 
plus  humbles,  et  dont  une  surélévation  de  prix  nous  enlève- 
rait sûrement  la  clientèle.  Je  réponds  que  l’immense  majorité  de 
nos  exportations  sont  des  objets  qu’on  nous  achètera  toujours, 
quel  qu’en  soit  le  prix,  parce  que  la  mode  le  veut  ainsi;  et  que  nos 
autres  exportations  n’ont  jamais  été  bien  importantes,  qu’elles 
diminuent  de  jour  en  jour,  et  qu’elles  sont  fatalement  appelées  à 
disparaître,  parce  que,  grâce  à l’abondance  des  capitaux,  l’outillage 
qui  nous  permettait  de  les  produire,  malgré  le  prix  élevé  de  notre 
main-d’œuvre,  est,  ou  sera,  adopté  par  les  nations  étrangères, 
qui  auront  sur  nous  l’avantage  du  travail  à bon  marché. 

Le  jour  où,  ayant  repris  notre  liberté  par  la  dénonciation  des 
traités  de  commerce,  nous  voudrons  adopter  des  tarifs  réellement 
protecteurs,  nous  n’avons  donc,  en  réalité,  rien  à craindre  des 
représailles.  Par  la  force  même  des  choses,  les  étrangers  sont  à 
peu  près  désarmés  vis-à-vis  de  nous. 

Reste  maintenant  à rechercher  quelle  est  la  règle  qu’on  doit 
suivre  pour  rétablissement  de  ces  tarifs. 
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Avant  tout,  il  faut  s’occuper  de  l’agriculture,  car  c’est  là  que  la 
situation  est  le  plus  grave.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  on  ne 
pourra  pas  lui  rendre  sa  prospérité  d’autrefois.  Nous  ne  reverrons 
plus  à nos  terres  la  valeur  qu’elles  avaient  il  y a dix  ans,  mais  il 
est  possible,  croyons,  d’arrêter  leur  dépréciation  et  par  conséquent 
de  faire  vivre  l’agriculture. 

On  a essayé,  l’année  dernière,  d’y  arriver  par  un  droit  fixe  de 
3 francs  sur  le  quintal  des  blés  étrangers.  On  a eu  bien  de  la  peine 
à l’obtenir,  mais  enfin  on  y est  arrivé. 

D’abord  ce  droit  est  manifestement  trop  bas,  puisqu’il  est  très 
loin  de  représenter  la.  différence  entre  le  prix  de  revient  du  blé 
indigène  et  de  celui  que  nous  envoient  les  étrangers.  Or  un  droit 
ne  devient  protecteur  que  lorsqu’il  est  égal  au  moins  à cette  diffé- 
rence. Tant  qu’il  lui  est  inférieur,  c’est  simplement  un  impôt, 
puisque  son  seul  effet  est  de  faire  payer  plus  cher  au  consomma- 
teur ce  qu’il  achète,  sans  que  le  producteur  puisse  produire  avec 
bénéfice.  »Te  ne  nie  pas  que,  dans  fétat  du  trésor,  cet  impôt  ne 
trouve  facilement  son  emploi.  Mais  qu’on  l’appelle  de  son  vrai 
nom.  Il  n’est  pas  protecteur,  puisqu’il  ne  protège  personne  : tout 
au  plus,  peut-il  prolonger  l’agonie  de  quelques-uns. 

Et  puis,  c’est  le  principe  même  de  la  fixité  des  droits  qui  me  seoible 
radicalement  faux.  Supposez  que,  par  une  série  de  causes  que  je 
ne  prévois  pas  mais  qui  sont  possibles,  le  blé  monte  à 40  francs. 
N’est-il  pas  évident  qu’en  présence  des  souffrances  réelles  qui 
résulteront  de  cette  cherté,  il  n’y  a pas  un  gouvernement  qui  ne 
s’empresse  d’abolir  tous  les  droits  et  d’ouvrir  toute  grande  la  porte 
aux  blés  étrangers? 

Supposez  que,  au  contraire,  par  une  série  de  causes  que  je  ne 
prévois  que  trop,  il  tombe  à 12  francs.  C’est  la  mort  sans  phrases 
et  immédiate  pour  toute  l’agriculture  française.  Malgré  la  patience 
bien  connue  et  si  souvent  exploitée  des  paysans,  il  est  très  cer- 
tain qu’ils  ne  se  laisseront  pas  étrangler  sans  crier,  et  comme  ils 
sont  le  nombre,  il  faudra  bien  hausser  les  droits. 

Ces  droits,  qu’on  a voulu  créer  fixes,  sont  donc  en  réalité  mobiles 
par  la  force  même  des  choses.  Puisqu’il  en  est  ainsi,  pourquoi 
attendre  la  pression  des  événements  pour  les  modifier?  Dans  l’une 
ou  l’autre  des  éventualités  que  nous  \enons  d’envisager,  il  y aura 
affolement,  et  l’affolement  est  un  mauvais  conseiller. 

La  Chambre  actuelle  paraît  se  rendre  compte  de  ces  vérités  mieux 
que  la  précédente.  La  commission  des  douanes  semble  même 
acquise  à ces  principes  f 

* En  même  temps  qu’elle  propose  de  porter  la  taxe  de  3 à 5 francs,  elle 
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Le  jour  où  on  le  voudra  bien,  la  question  du  blé  sera  assez  faci- 
lement résolue. 

Malheureusement  celle  de  l’élevage,  qui  lui  est  connexe,  est 
beaucoup  plus  compliquée.  Contrairement  à l’avis  général,  j’estime 
que,  dans  l’état  actuel  des  choses,  l’élevage  est,  chez  nous,  plus 
menacé  encore  que  la  culture,  quoique,  jusqu’à  présent,  il  ait  moins 
soulFert  qu’elle.  ïl  est  d’abord  menacé  directement  par  l’introduc- 
tion des  conserves  étrangères  et  surtout  par  celle  des  bestiaux 
vivants.  Les  montons  allemands  ont  presque  chassé  les  nôtres  de 
la  Viilette  : et  la  question  de  la  possibilité  économique  du  transport 
des  bœufs  américains  ou  colombiens  semble  résolue  affirmativement 
par  l’expérience  tentée  l’été  dernier  et  dont  j’ai  déjà  parlé. 

Il  est  menacé  indirectement  aussi  par  la  diminution  d’importance 
du  marché  anglais  qui,  autrefois,  absorbait  un  nombre  énorme  de 
nos  bœufs  du  nord  de  la  France.  Et  cette  diminution,  qui  s’accentue 
tous  les  jours,  est  due  en  grande  partie  à la  consommation  de 
viandes  australiennes  ou  américaines,  qui  entrent  tout  à fait  dans 
les  mœurs  de  nos  voisins  L 

Enfin  la  situation  a été  singulièrement  aggravée  par  un  mouve- 
ment qui  s’est  produit  depuis  quatre  ou  cinq  ans;  mouvement  que 
le  gouvernement  a favorisé  tant  qu’il  a pu  : prouvant  ainsi,  une  fois 
de  plus,  l’étroitesse  de  vue  qui  le  caractérise. 

Quand  les  fermiers  et  propriétaires  de  nos  départements  agri- 


demande  que  ee  tarif  soit  modifié  au  cas  où  les  blés  monteraient  au-dessus 
de  25  francs,  le  quintal  conformément  au  tableau  suivant  : 

De  25  à 26  fr.,  4 fr.;  — de  26  à 28,  8 fr.;  — de  27  à 28,  2 fr.;  — au- 
dessus  de  28,  60  cent. 

Seulement  il  faut  observer  que  cette  excellente  commission  s"est  donné 
beaucoup  de  peine  pour  prévoir  des  cas  absolument  improbables,  c’est-à-dire 
la  hausse  de  6 ou  7 fr.  sur  le  prix  actuel  du  blé  : mais  qu’elle  s’est  bien 
gardée  de  faire  l’opération  inverse.  Pour  être  logique  avec  elle-même,  elle 
aurait  dù  demander  que,  au  cas  où  les  blés  descendraient  au-dessous  de 
24  fr.,  le  droit  lût  de  6 fr.;  au-dessous  de  23  fr.,  de  7 fr.,  et  ainsi  de  suite, 
mais  il  ne  faut  pas  demander  trop  du  premier  coup  à des  hommes  qui,  au 
fond,  sont  ou  étaient  encore  tout  récemment  hostiles  à toute  idée  de 
protection, 

^ L’année  dernière,  218  000  boeufs  ont  été  envoyés  en  Angleterre  du 
Canada  et  des  États-Unis.  Sur  onze  cargaisons,  on  en  a trouvé  7 excellentes, 
2 bonnes,  1 irrégulière,  1 avariée  dans  certaines  parties. 

Ces  viandes  sont  maintenant  complètement  entrées  dans  la  consomma- 
tion. Elles  se  vendent  : le  bœuf,  de  1 fr.  12  à 1 fr.  34  le  kilog.,  le  mouton 
de  1 fr.  à 1 fr.  20. 

Un  seul  navire  a apporté  d’Australie  40  000  lapins  conservés.  Cet  envoi 
a eu  un  tel  succès,  que  de  nouveaux  ordres  ont  été  envoyés  immédiatement. 
(M.  F.  Jacquemart,  vice-président  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France.) 
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coles  se  sont  aperçus  que,  grâce  à ravilissemeut  des  prix,  la  culture 
du  blé  ne  leur  donnait  plus  de  bénéfices,  ils  ont  songé  à la  rem- 
placer par  l’élevage.  Ils  étaient  d’ailleurs  encouragés  à entrer  dans 
cette  voie  par  plusieurs  considérations.  D’abord,  au  milieu  de  la 
ruine  générale,  on  remarquait  que  les  départements  éleveurs  res- 
taient en  pleine  prospérité  : quelques  propriétaires  de  leur  propre 
contrée,  qui  les  y avaient  précédés,  obtenaient  de  bons  résultats. 
Enfin,  point  capital,  ils  calculaient  que  l’adoption  de  ce  système 
leur  procurerait  une  diminution  énorme  de  main-d’œuvre.  Le  gou- 
vernement, d’ailleurs,  les  y poussait  de  toutes  ses  forces.  Il  y a 
tel  département  que  je  pourrais  citer  où,  dans  tous  les  chefs-lieux  de 
canton,  les  instituts  agricoles  ont  envoyé  des  professeurs  chargés 
de  faire  des  conférences  pour  encourager  ce  mouvement. 

Les  résultats  de  cette  belle  campagne  se  font  déjà  sentir.  L’opé- 
ration, qui  était  avantageuse  quand  quelques-uns  seulement  la 
faisaient,  est  devenue  désastreuse  quand  tout  le  monde  s’en  est 
mêlé.  D’ailleurs,  sous  l’influence  de  l’appauvrissement  général,  la 
consommation  de  la  viande,  qui  autrefois  allait  s’augmentant 
chaque  année,  a maintenant  des  tendances  à diminuer  partout  L 


• L’industrie  d’un  herbager  consiste  dans  la  vente  à l’automne  des  ani- 
maux gras  qu’il  a achetés  maigres  au  printemps.  Un  fermier  ordinaire  fait 
naître  chez  lui  les  animaux  qu’il  peut  engraisser.  Mais  un  herbager  est 
obligé  de  les  acheter  puisqu’il  n’a  pas  de  culture.  Certains  départements 
de  l’Ouest  ont,  de  tout  temps,  eu  la  spécialité  de  l’élevage  des  animaux 
maigres,  grâce  à des  conditions  particulièrement  favorables  de  sol  et  de 
climat.  C’est  là  que,  chaque  printemps,  les  herbagers  normands  allaient 
faire  leurs  acquisitions. 

Quand  une  foule  d’herbagers  du  Nord,  des  Ardennes  et  de  toute  la  région 
de  l’Est,  sont  venus  faire  concurrence  aux  Normands  sur  les  champs  de 
foire  de  l’Ouest,  les  prix  ont  monté  dans  des  proportions  vertigineuses. 
Après  avoir  ainsi  fait  hausser  le  prix  de  la  viande  maigre,  les  herbagers  se 
sont  trouvés  de  nouveau  en  concurrence,  six  mois  plus  tard,  quand  il  a fallu 
revendre.  Ils  ont  fait  baisser  la  viande  grasse.  II  en  est  résulté  que  l’opéra- 
tion qu’on  leur  avait  tant  vantée  et  qui  devait  les  sauver  de  la  ruine,  s’ést 
trouvée,  en  définitive,  détestable.  Il  leur  avait  fallu  dépenser,  au  bas  mot, 
6 ou  700  francs  par  hectare  en  frais  de  clôtures,  de  labours  et  de  semences, 
pour  transformer  leurs  champs  en  prairies;  puis  mettre  dehors  un  capital 
considérable,  encore  5 ou  600  francs  par  hectare,  pour  acheter  des  hêtes 
maigres,  argent  que  presque  tous  avaient  été  obligés  d’emprunter.  Or, 
l’année  dernière,  notamment,  sur  bien  des  points,  on  a vendu  les  bêtes 
grasses  moins  cher  qu’on  ne  les  avait  achetées  maigres.  Pour  beaucoup 
de  fermiers,  le  bilan  de  la  campagne  peut  s’établir  ainsi  qu’il  suit  : perte 
du  fermage  par  hectare,  50  francs;  de  l’intérêt  du  capital  employé  en 
clôtures,  35  francs  ; à acheter  des  animaux  30  francs. 

Ils  ont  donc  perdu,  au  bas  mot,  115  francs  par  hectare,  pour  avoir  suivi 
les  conseils  des  savants  officiels. 
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Mais  c’est  au  point  de  vue  social  que  cette  transformation  a les 
conséquences  les  plus  graves,  à cause  des  perturbations  profondes 
qu’elle  amène  dans  la  population. 

On  l’a  bien  vu  en  Irlande.  Tant  que  le  système  protectionniste 
a été  en  vigueur  en  Angleterre  et  que,  par  suite,  les  blés  irlandais 
atteignaient  des  taux  élevés,  la  population  a été  constamment  en 
angmentant.  Elle  était  très  misérable,  les  fermes  y étaient  subdi- 
visées jusqu’à  l’absurde,  mais  enfin  la  population  augmentait. 

En  18/ià,  les  lois  protectrices,  les  corn-laws  sont  abolies;  le  prix 
du  blé  tombe  immédiatement.  Sa  culture  devient  onéreuse  : les 
propriétaires  ne  pensent  plus  qu’à  transformer  tout  le  pays  en 
pâturages.  Aussitôt  le  phénomène  déjà  signalé  en  Écosse  se  repro- 
duit en  Irlande  avec  une  intensité  telle,  que,  en  moins  de  vingt  ans, 
la  population  a diminué  de  trois  millions.  L’opération  a été  peut- 
être  avantageuse  pour  les  propriétaires  qui  auraient  été  certaine- 
ment ruinés  s’ils  avaient  continué  la  culture  : mais  quel  bien  en 
résulte-t-il  pour  le  pays  en  général?  Trois  millions  d’hommes  ont 
été  obligés  d’émigrer,  et  il  ne  paraît  pas  du  tout  prouvé  que  ceux 
qui  sont  restés  soient  plus  heureux  qu’ils  n’étaient  auparavant. 
Tous  les  journaux  sont  d’accord  au  contraire  pour  dire  que  la 
situation  n’a  jamais  été  plus  mauvaise. 

C’est  que  malheureusement,  dans  ces  transformations  de  sys- 
tème de  culture,  l’intérêt  du  particulier,  ou  du  moins  son  intérêt 
immédiat,  est  directement  opposé  à celui  de  la  communauté.  Une 
nation  n’est  riche,  forte  et  prospère,  qu’à  la  condition  d’avoir  une 
population  nombreuse.  La  force  des  choses  fait  que,  maintenant, 
chaque  propriétaire  a intérêt  à n’employer  que  le  moins  de  monde 
possible.  Le  libre-échange  a amené  ce  résultat  chez  nous  comme 
en  Irlande. 

Le  grand  avantage  qu’on  reconnaît  à l’élevage  n’est  pas  qu’il 
permette  de  produire  plus  de  viande  sur  une  surface  donnée  : on 
nourrira  plus  de  bœufs  sur  une  terre  cultivée  que  sur  cette  même 
ferme,  transformée  en  herbages;  son  avantage,  c’est  qu’il  diminue, 
qu’il  supprime  pour  ainsi  dire  la  main-d’œuvre.  Je  connais  en  Nor- 
mandie des  fermes  de  10  000  francs,  où  on  n’emploie  qu’un  seul 
domestique.  Il  serait  fort  inutile  d’en  avoir  plus,  puisque  la  ferme 
ne  contient,  pour  ainsi  dire,  pas  de  culture,  et  que  la  seule  besogne 
du  fermier  est  de  courir  les  foires  et  de  passer  chaque  matin  dans 
ses  herbages  pour  compter  ses  bœufs. 

Une  ferme  d’égale  importance,  dans  un  pays  de  culture,  emploie- 
rait, à peu  près  régulièrement,  douze  ou  quinze  hommes  et  plus,  au 
moment  des  récoltes.  Dans  l’Aisne,  par  exemple,  un  fermier,  qui  loue 
sa  ferme  10  000  francs,  en  dépense  une  vingtaine  de  mille,  au 


LE  MONDE  DE  DEilÂlN 


253 


moins,  en  salaires,  dans  son  village  ou  aux  environs.  S’il  convertit 
§a  ferme  en  herbages,  il  n’en  dépensera  plus  que  1000. 

Ce  progrès,  puisque  progrès  il  y a,  est  donc  une  cause  très 
efficace  de  dépopulation  pour  les  campagnes.  J’ajoute  que,  au  point 
de  vue  général,  l’abondance  qu’il  procure  est  plus  apparente  que 
réelle,  car  si  la  production  est  augmentée,  c’est  aux  dépens  de  la 
consommation  locale  qui  ne  peut  manquer  de  diminuer  et  qui 
diminue  déjà,  puisque  toute  une  classe  de  consommateurs  dispa- 
raît 1 . 

Les  départements  qui  ont  adopté  ce  mode  d’exploitation,  l’Orne 
et  le  Calvados,  par  exemple,  sont  ceux  où  la  population  a le  plus 
diminué  et  où  elle  diminue  le  plus  chaque  jour.  Ils  ont  pu,  au 
temps  de  la  prospérité  générale,  faire  absorber  leur  trop-plein 
par  Paris,  où  la  colonie  normande  compte,  dit-on,  quatre-vingt- 
mille  individus.  Mais  les  départements  qui  veulent  les  imiter  main- 
tenant n’auront  plus  cette  ressource,  puisque  la  population  pari- 
sienne reste  stationnaire.  Il  ne  leur  restera  plus  que  l’émigration. 

Cette  transformation  n’a  pas  seulement  pour  effet  de  chasser  les 
populations  agricoles,  elle  les  chasse  après  les  avoir  ruinées  par  la 
dépréciation  qu’elle  amène  dans  la  valeur  de  la  terre.  En  France, 
la  plupart  des  ouvriers  agricoles  sont  eux-mêmes  propriétaires. 
Tous  employaient  les  économies  longuement  et  péniblement  amassés 
sol  à sol,  à acheter  des  petits  champs,  à la  culture  desquels  ils 
consacraient  une  ou  deux  journées  par  semaine.  C’est  comme  cela 
que  se  formaient  les  petites  propriétés.  Les  autres  jours,  ils  travail- 
laient chez  les  fermiers.  Si  le  fermier  ne  peut  plus  les  employer,  il 
leur  faut  aller  chercher  du  travail  ailleurs,  car  ils  n’ont  pas  assez 
de  terre  pour  s’employer.  Quittant  le  pays,  il  leur  faut  vendre  leur 
terre  à n’importe  quel  prix.  On  conçoit  aisément  l’exaspération 
qu’ils  doivent  ressentir.  Et  voilà  l’œuvre  que  le  gouvernement 
éclairé  qui  préside  à nos  destinées  patronne  de  toute  son  influence! 

En  rendant  artificiellement,  par  des  droits  protecteurs,  une 
valeur  normale  au  blé,  on  apportera  un  remède  très  effectif  à cet 
état  de  choses.  Car  beaucoup  de  fermes,  actuellement  mises  en 
herbes,  seront  de  nouveau  rendues  à la  culture.  Mais,  à leur  tour, 

^ Ce  qu’il  y a de  plus  curieux,  c’est  que  le  bas  prix  de  la  viande  vivante 
n’amène  pas  le  bas  prix  de  la  viande  morte,  et  que,  par  conséquent,  le 
consommateur  n’en  profite  pas.  Gela  tient  à ce  qu’autrefois  les  bouchers 
vendaient  la  viande  au  prix  où  ils  l’achetaient  : ils  trouvaient  leur  bénéfice 
dans  ce  qu’ils  appelaient  le  cinquième  quartier,  c’est-à-dire  dans  la  vente 
de  la  peau  et  de  la  graisse.  Or  les  peaux  et  les  graisses  viennent  maintenant 
de  l’étranger  en  telle  abondance,  que  les  prix  sont  tombés  de  moitié.  Il  en 
résulte  que  les  bouchers  sont  obligés  de  vendre  leur  viande  plus  cher. 
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les  propriétaires  d’herbages  devront/ êîre  protégés  en  prévision  de 
la  baisse  imminente  du  prix  de  la  viande  résultant  de  l’importation 
étrangère.  Une  fois  l’agricultare  ainsi  remise  sur  pied,  l’industrie 
s’apercevra  bien  vite  qu’en  lui  rendant  un  marché  de  18  ou  20  mil- 
lions de  consommateurs  que  la  misère  générale  restreignait  chaque 
jour,  on  lui  aura  déjà  apporté  un  secours  singulièrement  plus  effi- 
cace que  celui  qu’elle  pouvait  attendre  des  traités  de  commerce. 
On  ne  lui  ménagera  pas,  d’ailleurs,  les  tarifs  protecteurs  dont  elle 
pourra  avoir  besoin. 

Mais  une  fois  ces  premières  mesures  prises,  on  n’aura  rien  fait, 
si  l’on  ne  s’occupe  pas  sérieusement  de  la  question  du  travail 
étranger. 

D’abord,  au  point  de  vue  de  la  justice  pure,  il  est  absolument 
inadmissible  qu’ayant  augmenté  le  prix  des  choses  nécessaires  à la 
vie,  au  profit  des  producteurs,  on  ne  protège  pas  également  l’ou- 
vrier consommateur.  Il  faut  bien  se  souvenir  que  réquilibre  auquel 
on  veut  arriver  est  un  équilibre  artificiel.  Tout  le  monde  doit  être 
protégé  ou  personne.  C’est  parce  qu’on  oublie  ce  principe  qu’on  a 
pu  formuler  tant  de  critiques  contre  le  système  protectionniste. 
En  frappant  d’un  droit  la  fenêtre  toute  fabriquée  que  nous  envoyait 
l’industriel  suédois  ou  norwégien,  vous  avez  protégé  l’industriel 
et  le  marchand  de  bois  français.  Mais  vous  n’avez  fait  que  la 
moitié  de  votre  œuvre  si  l’entrepreneur  français,  ne  pouvant  plus 
importer  cette  fenêtre,  importe  l’ouvrier  qui  la  fera  à Paris  : car 
cet  ouvrier,  habitant  d’un  pays  où  l’on  ne  paye  que  50  francs 
d’impôt,  par  exemple,  au  lieu  de  iiO,  pourra  toujours  chasser  de 
son  atelier  le  menuisier  français.  Et  le  trouble  qu’il  apportera  dans 
l’équilibre  que  vous  voulez  obtenir  proviendra  de  deux  causes  : 

D’abord,  comme  à salaire  égal,  il  serait  plus  payé  que  l’ouvrier 
français  obligé  de  prélever  sur  le  sien  non  seulement  les  impôts 
qu’il  paye  lui-même,  mais  encore  ceux  qui  frappent  sa  famille;  il 
fera  baisser  rapidement  les  salaires  à un  taux  qui  ne  sera  plus 
rémunérateur  pour  son  concurrent  : tout  en  l’étant  encore  très 
largement  pour  lui-même. 

Ensuite,  par  les  envois  d’argent  qu’il  fera  à l’étranger,  il  drai- 
nera les  capitaux  du  pays  dans  une  très  large  mesure. 

Personne  ne  semble  se  préoccuper  de  ce  drainage.  Aucun  docu- 
ment officiel  n’en  peut  fixer  rimpoitance.  Il  est  impossible  cepen- 
dant qu’elle  ne  soit  pas  très  considérable  et  qu’elle  n’aille  en 
augmentant  tous  les  jours.  Il  y a quelques  années,  on  construisait 
un  chemin  de  fer  dans  mes  environs.  Les  entrepreneurs  n’em- 
ployaient  presque  que  des  italiens  sur  leurs  chantiers.  Tous  les 
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dimanches,  je  les  voyais  arriver  chez  la  buraliste  de  poste  de  mon 
village  011  ils  prenaient  des  mandats  qu’ils  envoyaient  à leurs 
familles.  J’eus  la  curiosité  de  m’informer  de  ce  que  pouvait  être  le 
montant  de  ces  envois  hebdomadaires.  La  moyenne  en  était  de 
12  à 15  francs.  C’était  donc  à peu  près  2 francs  par  jour  et  par 
ouvrier  qui  sortaient  de  France.  Et  sur  ce  qu’ils  conservaient  par 
devers  eux,  la  plupart  de  ces  hommes,  qui  faisaient  des  journées 
de  4 à 5 francs,  épargnaient  encore  dans  une  très  large  mesure. 
On  estime  qu’il  y a en  France,  au  minimum,  trois  cent  mille 
ouvriers  italiens.  D’après  ce  calcul,  ils  enverraient  donc  environ 
15  millions  par  mois  de  l’autre  côté  des  Alpes.  A quel  chiffre  arri- 
verait-on si  on  pouvait  savoir  au  juste  ce  qui  sort  de  la  même 
manière  à destination  de  Belgique  et  d’Allemagne?  Il  n’est  pas 
douteux  que  cette  concurrence  du  travail  étranger  a eu  déjà,  soit 
directement,  soit  par  répercussion,  une  influence  très  grande  sur 
le  travail  national.  Mais  ses  effets  sont  souvent  tels,  qu’il  faut  un 
examen  assez  attentif  pour  les  constater.  Assurément,  sur  bien  des 
points,  les  salaires  ont  déjà  beaucoup  baissé,  et  tout  indique  que, 
si  l’on  n’y  prend  garde,  ils  baisseront  encore  bien  davantage.  Dans 
l’Aisne,  les  salaires  agricoles  ont  subi  une  diminution  de  20  à 
-25  pour  100  : celle  des  salaires  industriels  est  à peu  près  la  même. 

Mais  sur  beaucoup  d’autres  points,  cette  influence  s’est  moins 
fait  sentir  par  la  baisse  des  salaires  que  par  la  multiplicité  des 
chômages.  Ainsi,  à Paris,  les  menuisiers  ne  peuvent  pas  ne  pas 
souffrir  de  l’usage  qui  s’est  établi  de  faire  venir  portes  et  fenêtres 
toutes  faites  de  Suède.  Cependant  les  salaires  de  ceux  qu’on 
emploie  n’ont  pas  baissé  : mais  on  n’emploie  plus  que  des  ouvriers 
tout  à fait  exceptionnels  dont  le  travail  représente  celui  de  deux 
hommes  ordinaires.  Les  autres  chôment.  Si  certaines  individualités 
favorisées  ne  souffrent  pas,  le  corps  d’état,  en  masse,  souffre 
beaucoup. 

Les  pays  où  la  cherté  de  la  vie  a augmenté,  les  salaires  se  trouvent 
tous  dans  la  même  situation.  En  Amérique,  on  a résolu  la  question 
par  l’expulsion  légale,  en  ce  qui  concerne  les  Chinois,  et,  en  ce  qui 
concerne  les  ouvriers  de  races  sobres,  par  l’expulsion  effective, 
conséquence  des  mauvais  traitements  que  leur  font  subir  les  asso- 
ciations d’ouvriers  du  pays.  Le  premier  de  ces  procédés  serait 
absolument  impraticable  en  France,  où  d’ailleurs  le  concours  des 
ouvriers  étrangers  est  précieux  dans  un  grand  nombre  de  cas  ; le 
second  répugne  à nos  mœurs. 

Mais,  sans  en  arriver  à l’expulsion,  on  peut  fort  bien  obvier  au 
mal,  en  rétablissant  l’équilibre  au  moyen  d’une  taxe  de  séjour.  Cette 
taxe  existe  d’ailleurs  dans  plusieurs  pays,  où  cependant  elle  est  bien 
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moins  justifiée  que  chez  nous.  Elle  existe  notamment  dans  certaines 
parties  de  l’Allemagne,  sinon  dans  toutes.  Les  salaires  n’y  sont 
pourtant  guère  élevés  : il  ne  devrait  pas  y avoir  de  raisons  pour 
que  l’immigration  d’ouvriers  étrangers  y eût  pris  une  importance 
moins  grande. 

Cette  taxe  serait  perçue  uniquement  sur  les  ouvriers,  car,  bien 
entendu,  il  faudrait  se  garder  de  l’appliquer  aux  personnes  riches 
dont  on  doit  au  contraire  favoriser  la  venue  par  tous  les  moyens 
possibles.  Et  sous  ce  rapport  encore,  nous  n’aurions  pas  à craindre 
de  représailles.  Peu  d’ouvriers  français  vont  à l’étranger,  et  cela 
est  bien  naturel,  car  on  ne  quitte  pas  un  pays  où  les  salaires  sont 
élevés  pour  aller  dans  un  pays  où  ils  sont  bon  marché.  Si  on  tient 
à considérer  comme  des  ouvriers  M“®  Sarah  Bernhardt  et  les 
artistes  des  deux  sexes  qui  vont  chaque  année  recueillir  une  ample 
moisson  de  roubles  et  de  dollars,  à l’étranger,  on  pourra  leur 
appliquer  la  taxe  que  nous  appliquerons  aux  terrassiers  italiens  : 
cela  ne  les  gênera  pas  beaucoup  : les  autres  sont  des  cuisiniers, 
des  parfumeurs  ou  des  coiffeurs  qui,  eux  aussi,  supporteront  très 
facilement  cet  impôt. 

Avant  de  terminer  cette  étude  déjà  longue,  il  reste  une  question 
capitale  à envisager.  Nous  avons  vu  que  l’état  actuel  de  la  société 
ne  peut  durer  ; 

Que  le  libre-échange  et  la  liberté  des  transports,  combinés, 
doivent  fatalement  amener  une  nouvelle  et,  il  faut  le  dire,  une  plus 
juste  répartition  des  charges  de  la  civilisation  qui,  jusqu’à  présent, 
pesaient  surtout  sur  les  races  qui  en  profitaient  le  moins  ; 

Que  le  monde  est  manifestement  à la  veille  d’un  grand  cata- 
clysme causé  par  la  nécessité,  qui  s’impose,  d’une  nouvelle  répar- 
tition de  la  race  humaine  à la  surface  du  globe; 

Et  que,  si  nous  voulons  éviter  d’être  les  premières  victimes  de 
ce  cataclysme,  il  est  possible  d’en  atténuer  au  moins  singulièrement 
les  effets. 

Il  nous  reste  à savoir  si  l’adoption  des  mesures  qui  sont  de 
nature  à amener  ce  résultat  est  possible  ; 

Si  elles  sont  compatibles  avec  le  gouvernement  du  peuple  par 
le  peuple; 

Si,  en  un  mot,  le  suffrage  universel,  qui,  d’ordinaire,  ne  va 
qu’aux  solutions  rapides,  est  capable  d’être  amené  à comprendre 
les  avantages  d’une  politique  dont  l’application  pourra  tout  d’abord 
sembler  pénible  à quelques-uns. 

Pour  répondre  à ces  questions,  il  est  nécessaire  de  sortir  du 
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domaine  de  réconomie  politique  pour  entrer  dans  celui  de  la  poli- 
tique pure. 

Si  on  doit  arriver  à l’adoption  des  mesures  en  question,  ce  ne 
sera  qu’en  faisant  appel  d’abord  au  patriotisme,  ensuite  à l’esprit 
de  famille,  enfin  au  bon  sens. 

Au  patriotisme,  parce  que  c’est  l’existence  même  de  la  patrie  qui 
est  en  jeu. 

A l’esprit  de  famille,  parce  qu’il  est  très  possible  que  les  enfants 
seulement  pourront  profiter  des  sacrifices  qu’il  faudra  demander 
aux  pères. 

Au  bon  sens,  parce  que  quelque  simples  que  soient  les  raison- 
nements par  lesquels  on  arrive  à ces  conclusions,  il  faut  cependant 
une  certaine  somme  de  bon  sens  pour  les  comprendre. 

Or  les  masses  ouvrières  de  Paris,  par  exemple,  en  sont  arrivées 
à un  tel  point,  que  l’idée  de  la  patrie  n’existe,  pour  ainsi  dire  plus, 
chez  elles.  A chaque  instant,  dans  les  réunions  publiques,  on  peut 
constater  que  les  orateurs  les  plus  applaudis  sont  ceux  qui  décla- 
rent que  le  patriotisme  est  une  invention  des  bourgeois  et  qu’il 
importe  de  s’en  affranchir  au  plus  vite,  comme  de  la  pire  des  su- 
perstitions. On  engage  les  soldats  à profiter  de  la  première  guerre 
pour  tirer,  non  sur  les  ennemis,  mais  sur  leurs  officiers.  En  1870 
et  1871,  ces  hommes  qui,  pendant  toute  la  durée  du  siège,  avaient 
constamment  paralysé  la  défense,  ne  se  signalant*  que  par  leur 
ivrognerie  et  leur  indiscipline,  n’ont  montré  un  peu  de  valeur  que 
lorsqu’ils  ont  eu  en  face  d’eux  des  Français. 

Pour  la  plupart  d’entre  eux,  le  mot  de  famille  n’a  guère  plus  de 
sens  que  celui  de  patrie.  Dans  certains  quartiers  populeux,  les 
enfants  naturels  sont  presque  aussi  nombreux  que  les  enfants  légi- 
times, et  quand  on  compare  le  chiffre  des  naissances  à celui  de  la 
population,  on  voit  que  le  mariage  n’existe,  pour  ainsi  dire,  qu’à 
l’état  d’exception,  dans  une  portion  assez  nombreuse  de  la  classe 
ouvrière. 

Or,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  ce  sont  ces  hommes  qui  for- 
ment la  majorité  du  corps  électoral  de  Paris,  et  c’est  Paris  qui, 
dans  le  régime  actuel,  gouverne  la  France.  On  ne  s’en  aperçoit 
que  trop.  J’entendais,  il  n’y  a pas  très  longtemps,  une  ambassa- 
drice étrangère  dire  qu’elle  prenait  le  parti  de  retourner  chez  elle, 
ne  voulant  plus  subir  la  compagnie  des  femmes  avec  lesquelles  la 
mettait  en  relations  sa  position  officielle.  A peu  près  à la  même 
époque,  un  de  nos  ambassadeurs  qui  avait  amené  au  palais  de 
l’ambassade  sa  blanchisseuse,  qui  était  en  même  temps  sa  maî- 
tresse, avait  la  prétention  de  la  faire  figurer  aux  rares  dîners  qu’il 
donnait  à son  personnel. 

25  JUILLET  1886. 
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Il  est  bien  inutile  de  chercher  à raisonner  avec  de  telles  gens.  Ils 
ne  pensent  qu’à  la  sécurité  immédiate  de  leur  position,  raison- 
nant, sur  ce  sujet,  d’une  manière  fort  sensée.  Mais  c’est  le  seul 
qui  ait  le  don  de  les  émouvoir.  Sur  les  autres,  ils  n’ont  que  des 
opinions  momentanées.  Ces  jours  derniers,  deux  ministres  se  trou- 
vaient en  villégiature,  l’un  à Lille,  l’autre  à Marseille.  Le  premier 
s’est  déclaré  nettement  protectionniste,  parce  qu’il  parlait  à des 
agriculteurs.  Le  second  a déclaré  que  jamais  le  gouvernement  ne 
laisserait  augmenter  les  droits  sur  les  blés.  Il  s’adressait  à des  ar- 
mateurs marseillais  qui  ne  demandaient  qu’à  avoir  des  frets  pour 
leurs  navires.  Si  le  second  avait  été  à Lille  et  l’autre  à Marseille, 
chacun  d’eux  aurait  tenu  le  langage  qu’a  tenu  l’autre  ; cela  ne  fait 
pas  l’ombre  d’un  doute.  En  province,  les  ministres  disent  ce  qu’ils 
veulent,  cela  n’a  pas  d’importance.  Mais,  de  retour  à Paris,  ils  disent 
ce  que  veut  la  populace  parisienne,  parce  qu’ils  savent  que  tout 
craquera  du  jour  où  la  tranquillité  matérielle  des  rues  de  Paris  sera 
troublée,  et  quelle  sera  troublée  le  jour  où  ils  ne  seront  plus  les 
très  humbles  serviteurs  de  cette  populace. 

Il  est  donc  très  certain  que  la  situation  ne  fera  que  s’aggraver 
et  que  nous  ne  sortirons  pas  de  l’ornière  tant  que  nous  serons 
entre  les  mains  de  tels  hommes.  L’ouvrier  parisien  est  roi,  et  il 
veut  acheter  son  pain  à bon  marché  : il  n’a  aucun  rapport  avec  le 
paysan,  ne  le  connaît  pas,  le  méprise,  et  s’inquiète  fort  peu  de 
savoir  si  les  prix  actuels  lui  permettent  de  vivre.  Si  vous  essayez 
de  lui  expliquer  que,  dans  son  propre  intérêt,  il  devrait  voir  les 
choses  d’un  peu  plus  haut;  que  ce  paysan,  s’il  est  chassé  par  la 
misère  de  chez  lui,  viendra  lui  faire  concurrence  à la  ville,  il  vous 
rira  au  nez.  Avant  que  cela  n’arrive,  il  se  passera  bien  encore  quel- 
ques années,  pendant  lesquelles  il  continuera  à bien  vivre.  Il  n’a 
pas  d’enfants.  L’avenir  ne  l’intéresse  donc  pas.  Ceux  qui  viendront 
après  lui  feront  comme  ils  pourront. 

S’il  en  était  partout  de  même,  les  propriétaires  n’auraient  qu’à 
réaliser  au  plus  vite,  et  à n’importe  quel  prix,  leur  fortune,  et  puis 
à donner  les  premiers  le  signal  de  l’émigration.  Mais,  grâce  à Dieu, 
il  n’en  est  pas  ainsi.  En  province,  la  situation  est  toute  différente. 
Le  paysan  est  déjà,  sur  bien  des  points,  tout  acquis  à ces  doc- 
trines. On  a dit  que  les  petits  propriétaires  qui  cultivent  eux-mêmes 
sans  employer  d’étrangers  faisaient  encore  leurs  affaires.  Cela  est 
absolument  faux.  Ils  vivent,  mais  c’est  à force  de  privations  et  en 
usant  chaque  jour  leur  capital.  S’ils  faisaient  leurs  comptes,  ils 
s’apercevraient  bien  vite  que  eux,  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
travaillent  en  réalité  pour  un  salaire  ridiculement  minime,  s’ils 
le  comparent  à celui  qu’ils  exigeraient  et  qu’ils  considéreraient 
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comme  à peine  suffisant,  s’ils  travaillaient  pour  d’autres  que  pour 
eux-mêmes. 

Les  ouvriers  des  villes  de  province  ne  vivent  pas,  comme  ceux 
de  Paris,  complètement  à l’écart  des  paysans  et  dans  l’ignorance 
des  choses  de  la  campagne.  Ils  commencent  à comprendre  que  si 
leurs  salaires  baissent,  c’est  parce  que  la  consommation  s’arrête, 
et  que  la  consommation  s’arrête  parce  que  le  paysan  ne  peut  plus 
acheter.  L’économie  journalière  de  0 fr.  10  ou  0 fr.  15,  qui  peut 
résulter  pour  eux  du  bas  prix  de  certaines  denrées,  ne  compense 
que  médiocrement  la  perte  de  0 fr.  75  ou  de  1 fr.,  qui  provient  de  la 
baisse  du  salaire. 

Il  y a quelques  années,  jamais  on  n’aurait  pu  leur  faire  com- 
prendre ces  choses  cependant  si  simples.  Maintenant  on  y arrive 
parfaitement.  L’automne  dernier,  j’ai  été  amené  par  les  hasards 
d’une  campagne  électorale  à exposer  ces  principes  devant  des  as- 
semblées de  douze  à quinze  cents  ouvriers,  — en  très  grande  ma- 
jorité hostiles  aux  opinions  politiques  que  j’affirmais  hautement. 
Tout  le  monde  m’annonçait  que  je  serais  lapidé.  — Presque  par- 
tout, au  contraire,  mes  théories  ont  été  accueillies  par  des  applau- 
dissements, et  dans  un  département  qui,  il  y a quelques  années, 
était  la  place  forte  de  la  république,  51  000  voix  se  déclaraient 
en  faveur  du  candidat  monarchiste. 

Il  est  même  arrivé  quelque  chose  de  très  drôle...  Je  concluais 
toujours  en  me  déclarant  partisan  de  l’échelle  mobile,  ou  du  moins 
du  principe  de  l’échelle  mobile  appliqué  aux  céréales  et,  éventuel- 
lement, à la  viande;  et,  en  même  temps,  à la  nécessité  d’établir  une 
taxe  sur  le  travail  étranger.  C’étaient  surtout  ces  deux  théories  qui 
avaient  le  don  d’exaspérer  les  journaux  républicains,  de  toutes 
nuances,  du  département. 

Or,  ces  jours  derniers,  une  nouvelle  élection  eut  lieu;  deux 
candidats  étaient  en  présence,  tous  deux  républicains;  l’un  rouge 
et  l’autre  rose.  J’allai  assister  avec  quelques  amis  à la  première 
réunion  électorale  organisée  par  le  candidat  rose,  qui  est  un 
charmant  jeune  homme  pour  lequel  nous  avions  une  très  vive 
sympathie.  Dès  ses  premiers  mots,  mes  amis  me  regardèrent  et 
puis  partirent  d’un  fou  rire.  Le  candidat  rose  me  prenait,  presque 
mot  pour  mot,  tous  mes  arguments  en  faveur  de  l’échelle 
mobile. 

Deux  jours  après,  le  candidat  rouge  parlait  à son  tour.  Sa  pre- 
mière déclaration  fut  en  faveur  de  la  taxe  sur  les  ouvriers  étran- 
gers. Alors  il  arriva  que  les  roses  interrompaient  furieusement  en 
criant  : « C’est  aux  monarchistes  que  vous  avez  pris  cette  idée-là?  » 
Et  dans  les  réunions  roses,  les  rouges  affirmaient  que  c’était  dans 
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les  journaux  réactionnaires  que  le  candidat  rose  avait  été  chercher 
ses  inspirations. 

Mais  ce  qu’il  y avait  de  plus  amusant,  c’est  que  les  journaux 
roses  et  rouges  qui,  trois  mois  auparavant,  trouvaient  que  mes 
théories  réalisaient  le  comble  du  ridicule,  s’extasiaient  chacun 
devant  une  moitié  de  ces  mêmes  théories,  depuis  qu’on  les  avait 
coupées  en  deux;  opération  qui,  cependant,  les  rendait  absolument 
insoutenables. 

Le  monde  est  plein  d’esprits  chagrins,  voyant  tout  en  noir,  qui 
disent  toujours  que  tout  est  perdu  et  qui,  du  reste,  n’en  font  ni 
plus  ni  moins.  C’est  même  là  une  disposition  d’esprit  très  com- 
mune et  qui  a le  don  de  m’exaspérer.  Car,  enfin,  quand  un  navire 
a une  voie  d’eau,  on  l’abandonne  ou  on  la  bouche. 

Si  je  me  suis  permis  de  raconter  l’anecdote  toute  personnelle 
que  l’on  vient  de  lire,  c’est  qu’il  me  semble  qu’elle  prouve  la 
fausseté  de  cette  manière  de  voir  pessimiste.  En  six  mois,  ces 
idées  d’échelle  mobile  et  de  taxe  sur  le  travail  étranger  avaient 
fait  un  tel  progrès,  que  ceux  qui  les  avaient  combattues  à ou- 
trance en  octobre  85,  étaient  obligés  de  les  adopter  en  avril  86. 
Aide-toi,  le  ciel  t’aidera,  a dit  la  Fontaine.  Si  nous  croyons  à 
la  justice  de  notre  cause,  il  est  de  notre  devoir  de  lutter  pour  elle. 
Nous  sommes  beaucoup  trop  disposés,  en  général,  à garder  nos 
doctrines  pour  nous,  et  puis  à nous  étonner  de  voir  qu’elles  ne 
font  pas  de  progrès  chez  les  autres.  Je  crois  que,  surtout  au  temps 
où  nous  vivons,  quand  on  a une  idée,  il  faut  ne  pas  craindre  de 
l’exposer.  Et  il  arrive  souvent  qu’après  l’avoir  fait,  on  est  tout 
surpris  de  constater  qu’il  y avait  autour  de  vous  une  foule  de 
gens  de  bonne  foi  qui,  après  avoir  eu,  sur  toutes  choses,  des  opi- 
nions diamétralement  opposées  aux  vôtres,  finissent  par  adopter 
celles  que  vous  leur  soumettez. 


E.  DE  Mandat-Grancey. 
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VITI 

MADELEINE  A NAIS 


Paris,  20  janvier  1874. 

J’ai  aujourd’hui  dix-sept  ans.  Dix-sept  ans!..  Il  me  semble 
aborder  une  date  décisive.  Est-ce  l’âge  de  raison  qui  commence? 
On  dirait  plutôt  le  contraire.  Écoute,  Naïs,  je  vais  te  raconter  de 
loin,  comme  je  n’ai  pas  osé  le  faire  de  près,  une  aventure  qui  m’a 
prise  au  dépourvu  et  laissée  stupéfaite,  une  aventure  ridicule,  je 
t’en  avertis... 

Hélas!  il  s’agit  de  mon  filleul.  Mieux  que  personne  tu  sais  la 
peine  qu’il  m’a  donnée  depuis  que  j’ai  entrepris  de  le  repêcher, 
comme  dit  papa,  qui  trouverait  sans  doute  que  mon  dévouement 
va  un  peu  loin  s’il  pouvait  se  douter...  car  enfin  j’en  suis  là,  ma 
chérie...,  à trembler  toutes  les  fois  qu’arrive  une  lettre  de  Tou- 
louse, que  mon  père  ne  demande  à la  voir!  De  temps  en  temps  il 
me  dit  : « Est-il  donc  indispensable  que  tu  continues  à tenir  ce 
garçon  en  lisières?  Le  voilà  d’âge,  parbleu,  à marcher  tout  seul.  » 

Sans  doute...  s’il  avait  une  famille  prudente  et  raisonnable, 
mais,  dans  tout  ce  nid  des  de  Bax,  je  ne  vois  personne  qui  puisse 
lui  donner  un  bon  conseil.  Tantôt,  pour  fêter  quelques  lauriers 
dont  il  s’est  couronné  par  hasard,  on  consent  à tout  ce  qu’il 
désire,  on  lui  accorde  une  liberté  démesurée  : depuis  six  mois,  il 
suit  les  cours  en  qualité  d’externe,  il  est  censé  chez  un  correspon- 
dant, c’est-à-dire  qu’il  est  au  café,  au  bal,  au  jeu,  que  sais-je?... 
Tantôt  M.  de  Bax,  au  contraire,  menace  le  paresseux  de  l’embarquer 
de  force,  lui  promettant  d’avance  toutes  les  corrections  qu’un 
mauvais  mousse  peut  recevoir.  Sa  mère  ne  f exhorte  qu’à  réussir  : 
((  Sois  habile!  » voilà  ce  quelle  lui  répète  sur  tous  les  tons,  quand 
il  faudrait  lui  dire  : a Sois  sage,  sois  honnête.  » Je  suis  seule  pour 
faire  contrepoids  à ces  déplorables  systèmes  qui  du  reste  ont  peu 
de  prise  sur  lui,  car  il  glisse  comme  une  anguille  entre  toutes  les 
mains,  qu’elles  soient  rudes  ou  adroites.  Enfin,  tant  qu’il  sera 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1886. 
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confiant  et  sincère  avec  moi,  j’aurai  de  l’espoir.  Quelques-uns  de 
ses  aveux  cependant  m’épouvantent  : 

Je  le  grondais  aux  dernières  vacances  d’être  retombé  à la  queue 
de  sa  classe  : 

« — Ceci  ne  serait  rien,  m’a-t-il  tranquillement  répondu,  mais  il 
faut  que  vous  le  sachiez,  puisque  vous  êtes  ma  conscience  : j’ai 
joué  à la  rentrée  l’argent  que  mon  père  m’avait  remis  pour  payer  le 
trimestre,  j^ai  tout  perdu...  Il  est  vrai  qu’ après  j’ai  regagné  deux 
fois  autant,  mais  si  la  chance  ne  m’avait  pas  favorisé,  j’étais... 

Deshonoré  î (C’est  moi  qui  ai  achevé  sa  phrase.) 

Et  Nais  de  rire,  n’est-ce  pas?...  Assassin  dès  le  début, 
joueur,  voleur,  il  n’y  manque  rien,  c’est  complet!  Tu  ris  de  tout  !... 

J’obtins  sa  parole  qu’il  ne  jouerait  plus...  Mais,  pour  assurer 
cette  conversion  chancelante,  il  importerait  de  le  suivre  pas  à pas, 
et  la  chose  est  difficile,  aujourd’hui  surtout,  tu  vas  en  juger,...  car 
nous  arrivons  à son  dernier  forfait,  le  plus  grave... 

J’ai  été,  je  crois,  moins  agitée  encore  par  cet  affreux  récit 
d’argent  perdu  au  baccarat  que  par  la  déclaration  à brûle-pourpoint 
qu’il  m’a  faite,  quand,  refusé  à l’École  navale,  il  est  venu  me  dire  en 
sanglotant  qu’il  sommerait  son  père  d’accomplir  sa  menace  de 
l’expatrier,  de  le  lancer  à la  mer. 

« •—  Pourquoi,  mon  Dieu?...  pourquoi?... 

Parce  qu’il  était  au  désespoir  de  son  échec,  et  non  pas  de  cela 
seulement;  s’il  avait  échoué,  c’était  ma  faute  ; toute  la  responsabilité 
retombait  sur  moi  seule.  Je  proteste,  il  s’explique  : Oui,  je  l’ai 
abandonné,  c’est  à peine  si  je  lui  écris  maintenant...  Mes  lettres 
d’ailleurs  ne  sont  plus  les  mêmes...  Et  quelle  réserve  dans  mon 
accueil...  une  glaciale  poignée  de  mains... 

« — Avouez  donc,  que  vous  vous  êtes  lassée  de  moi,  que 
mes  défauts  vous  rebutent.  Je  m’en  serais  corrigé  à la  longue, 
mais  vous  ne  le  voulez  pas...  Je  ne  deviendrais  travailleur  qu’à 
la  condition  de  me  sentir  aimé  tout  de  bon,  et  personne  ne  m’aime. 
Je  suis  comme  un  orphelin  dans  la  vie...  Me  contraindre?...  cela 
n’en  vaut  plus  la  peine...  je  partirai,  je  me  ferai  mousse...,  j’évi- 
terai ainsi  l’horreur  d’assister  à votre  mariage. 

« — A mon  mariage  ?. . . 

« — Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas?...  Quand  vous  serez 
mariée,  je  n’existerai  plus  pour  vous,  et  c’est  ce  que  je  ne  puis 
souffrir.  » 

Moi,  je  demeure  atterrée  par  une  pareille  sortie.  D’où  lui  vient 
cette  idée  saugrenue  de  mon  mariage?...  Au  milieu  de  l’incohérence 
de  ses  propos,  je  découvre  qu’il  a su  par  sa  sœur  Séphora,  la  plus 
grande  bavarde  qui  soit  au  monde,  que  certain  propriétaire  des  en- 


UN  GASCON 


263 


yirons  m’ayant  vue  au  dîner  que  [de  Montpouillant  a donné  pour 
célébrer  ta  sortie  de  pension,  m’a  cru  apparemment  plus  âgée  que 
je  ne  le  suis  et  a fait  auprès  de  mon  père  une  démarche  dont  on 
ne  m’a  même  pas  parlé,  tant  elle  semblait  prématurée,  inaccep- 
table. Me  voilà  empressé  à le  rassurer,  tout  en  me  moquant  de  lui. 
Non,  je  ne  me  marie  pas,  je  n’en  ai  aucune  idée,  je  compte  ne 
jamais  me  marier,  vivre  toujours  à Martoulet,  en  vieille  fille,  et  rien 
ne  în’ empêchera  de  mfintéresser  à lui  toute  ma  vie.  Bref,  je  ne  sais 
pas  au  juste  ce  que  dans  mon  trouble  j’ai  dit  à ce  fou  pour  le 
consoler,  mais  l’excès  de  sa  joie  m’a  effrayée  presque  autant  que 
tout  à l’heure  l’excès  de  son  chagrin.  Il  riait,  il  pleurait,  il  me 
baisait  les  mains,  il  débitait  mille  extravagances  dont  je  te  fais 
grâce;  en  résumé,  il  m’a  promis  qu’il  s’amenderait  et  cela  pour 
moi,  pour  moi  seule,  pour  mériter  que  je  pense  à lui,  que  je  l’aime 
un  peu. 

En  l’écoutant,  je  le  regardais  et  l’ombre  très  accentuée  d’une 
moustache  sur  sa  lèvre  supérieure  me  frappa  tout  à coup.  Des 
moustaches  à Raymond,  quel  ennui!  quelle  gêne  quand  il  s’agira 
de  le  gronder,  de  le  mettre  en  pénitence!  La  vision  de  ces 
malencontreuses  moustaches  me  poursuit.  C’est  un  homme... 
L’idée  m’en  est  insupportable.  Son  accent  ce  jour-là,  ses  lettres 
depuis,  c’était  l’accent,  ce  sont  les  lettres  d’un  homme.  Si  j’ap- 
partiens jamais  à un  autre,  il  se  fera  sauter  la  cervelle!  Te  re- 
présentes-tu mon  père  ouvrant  une  de  ces  lettres-là?...  Bref  j’ai 
peur...  peur  de  m’être  trop  engagée.  L’engagement  de  ne  pas  me 
marier...  à merveille...  je  suis  disposée  de  grand  cœur  à le  tenir, 
mais  je  ne  veux  pas  l’avoir  pris  pour  l’amour  de  Raymond,  car 
alors... 

Tu  connais  le  monde  mieux  que  moi,  Naïs,  par  ces  fameuses 
conversations  de  Saint-Denis,  qui  m’étonnaient  toujours,  et  aussi 
par  le  tourbillon  où  tu  t’agites,  à Bordeaux,  cet  hiver.  Apprends- 
moi  donc  à me  conduire  avec  mon  premier  amoureux.  Je  ne  veux 
pas  le  repousser  trop  fort  : Dieu  sait  à quelles  extrémités  il  se 
porterait.  Je  voudrais  encore  moins  l’encourager!...  Et  je  suis  mala- 
droite... De  quelque  manière  que  je  m’y  prenne  pour  le  mettre 
à la  raison,  je  regrette  toujours  ce  que  je  lui  dis,  car  de  tout  il  se 
fait  une  arme.  Ai-je  été  dure  et  sévère,  il  se  plaint,  il  s’emporte 
d’une  façon  si  touchante  qu’il  faut  réparer...  Ai-je  été  indulgente 
et  faible,  il  en  abuse.  La  pitié,  vois-tu,  est  une  détestable  con- 
seillère... Elle  nous  mène  loin.  Que  ferais-tu  à ma  place,  toi  qui  as 
tant  d’esprit? 
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NAIS  A MADELEINE 

Bordeaux,  22  janvier  1874. 

Ma  pauvre  chère  Léno, 

La  princesse  enchantée  qui  vivait  captive  dans  une  bouteille 
n’était  pas  séparée  mieux  que  tû  ne  Tes  de  tout  ce  qui  mérite  d’oc- 
cuper l’esprit  d’une  Parisienne.  Moi,  qui  ne  suis  que  Bordelaise,  et 
encore  provisoirement,  j’ai  sur  le  monde  et  sur  la  vie  des  idées 
moins  chimériques  que  les  tiennes.  Aussi,  on  ne  demeure  pas  rue 
Soufïlot  à moins  d’être  marchande  de  bouquins!  Je  suis  mille  fois 
plus  dans  le  mouvement  sur  le  cours  de  Tourny,  où  l’on  nous  offre 
une  magnifique  hospitalité.  Tu  ne  vois  rien,  tu  ne  te  montres  pas,  tu 
ne  reçois  guère  que  quatre  chats  et  quatre  chats  ennuyeux,  sauf  un 
seul  qui  ne  peut  pas  être  pour  toi  d’une  grande  ressource,  puisqu’il 
est  convenu  que  tu  le  laisses  en  toute  propriété  à ton  amie.  Com- 
ment s’étonner  que  tu  attaches  une  importance  démesurée  à des 
vétilles,  que  tu  sois  prise  de  la  maladie  des  gens  qui  travaillent  trop 
sur  eux-mêmes  : le  scrupule?  Des  scrupules  à propos  de  Raymond! 
Quelle  pénurie  de  plaisirs  et  d’émotions  cela  suppose!  Ce  petit  page 
à figure  de  gnome  n’est  qu’un  enfant,  tandis  qu’à  dix-sept  ans  une 
jeune  fille  a déjà  quelque  importance,  si  j’en  juge  par  celle  que 
m’accordent  bien  des  gens  qui  ne  vont  plus  au  collège.  Voilà  donc 
mon  avis  : persiste,  en  attendant  mieux,  dans  le  rôle  d’Égérie  qui 
sied  à ton  genre  de  beauté;  ce  sera  une  bonne  action  puisque  le 
pauvre  petit  tient  à te  dédier  ses  palmes  scolaires  et  qu’il  en  mois- 
sonnera d’autant  plus  que  tes  yeux  noirs  s’arrêteront  sur  lui  avec 
plus  de  douceur.  Notre  rôle  de  femme  est  de  stimuler  Tambition  et 
de  récompenser,  dans  une  certaine  mesure,  les  efforts  généreux 
que  nous  avons  inspirés.  Envoie-le  conquérir  un  royaume  au  nom 
de  cet  amoureto  (je  n’ai  pas  dit  au  nom  de  l’amour,  la  chose  en 
gascon  a moins  de  gravité)  ; qu’il  passe  bachelier  grâce  à loi,  cela  ne 
t’engage  à rien;  et  quand  tu  l’embrasserais  pour  sa  peine,  je  n’y 
verrais  pas  grand  mal.  Prends  garde,  chère  Minerve  de  devenir 
prude!  Sur  un  mot  que  t’a  dit  ton  père,  tu  te  reproches  de  recevoir 
ses  lettres,  d’y  répondre.  Est-ce  que  je  vais  consulter  ma  tante  sur 
le  degré  de  vivacité  qu’il  convient  de  donner  au  flirt?  Ya  flirter  de 
près  est  plus  dangereux  que  de  mouler  d’une  belle  écriture  les  bons 
conseils  à cent  lieues  de  distance.  Admettons  que  ces  conseils  tu 
les  enveloppes  d’un  peu  de  miel,  que  tu  les  pares  de  quelques  orne- 
ments; où  est  le  mal?  La  fin  justifie  les  moyens.  Allez  donc  en  paix, 
pauvre  petite  âme  tourmentée,  ne  regrettez  pas  vos  péchés  d’ange. 

Mes  gros  péchés  à moi,  je  vais  te  les  dire  : je  suis  coquette,  tout 
le  monde  l’affirme,  coquette  avec  délices  comme  Raymond  est  pares- 
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seux.  Je  rattrape  le  temps  qu’il  me  faudra  perdre  à Miradoux;  je 
fais  provision  de  souvenirs  pour  les  mois  de  jeûne  qui  m’attendent 
là-bas.  Ma  cousine  Duboucau  de  Montpouillant,  la  veuve  de  l’arma- 
teur, tient  ici  le  haut  du  pavé;  elle  fait  partie  du  pur  gratin;  je  vais 
dans  sa  loge,  au  théâtre,  qui  vaut  ton  Opéra  où  tu  n’as  jamais  mis 
les  pieds,  sauvage!  Elle  nous  produit  dans  le  monde.  Nous  faisons 
fureur,  c’est  évident;  je  prends  pour  cela  quelque  peine.  La  meil- 
leure couturière  de  l’endroit  m’a  composé  des  toilettes  charmantes. 
Je  t’aurais  bien  priée  de  me  les  envoyer  de  Paris,  mais  de  ta  main 
qu’aurais-je  reçu,  sinon  un  bonnet  de  nuit  et  des  pèlerines  de  puri- 
taine? Je  me  suis  méfiée,  j’ai  commandé  moi-même  une  certaine 
robe  rose...  A quoi  bon  te  la  décrire?  Tu  n’es  pas  digne,  tu  ne 
comprendrais  guère  mieux  qu’un  garçon.  Enfin,  je  portais  cette  toi- 
lette au  bal  du  générol  X.  où,  par  hasard,  en  dansant  avec  un 
jeune  officier  (l’uniforme  était  de  rigueur,  c’est  bien  plus  gai),  j’ai 
entendu  parler  de  ton  filleul.  Il  a eu  un  duel,  ton  filleul.  T’a-t-il 
confié  cela?  Non?...  Alors  il  ne  te  dit  pas  tout. 

Il  a eu  un  duel,  et  mon  cavalier  lui  a servi  de  second.  L’avis 
d’un  militaire  est  toujours  utile,  et  il  connaissait  un  peu  ce  dragon 
en  garnison  à Toulouse.  L’origine  du  duel?  Je  nai  pu  savoir... 
Ü paraît  que  les  témoins  sont  tenus  à une  extrême  discrétion, 
mais  mon  dragon  riait  en  y songeant.  « Très  crâne,  répétait-il, 
ce  petit  de  Bax!  » L’adversaire  était  un  grand  flandrin  de  journa- 
liste du  nom  de  Dardagnac,  le  rédacteur  d’une  mauvaise  petite 
feuille  intransigeante  qui,  prétendant  être  l’offensé,  avait  choisi 
l’épée.  Notre  pauvre  Raymond  qui  n’a  jamais  touché  cette  arme-là 
eût  préféré  le  pistolet,  mais  il  n’en  montra  rien  et  se  fut  fait  em- 
brocher sans  réclamation,  si  le  Dardagnac  n’eût  pris  peur  et  offert 
des  excuses  sur  le  terrain  même.  Cfest  drôle,  n’est-ce  pas?  Il  est 
brave  ce  Raymond,  toujours  le  même,  en  somme,  et  je  lui  pardon- 
nerais, à ta  place,  d’avoir  joué  puisqu’il  s’est  si  bien  battu,  au 
moins  d’intention. 

Pour  en  revenir  à moi,  à mon  p.rt  et  aux  Bordelais,  je  te  dirai 
tout  franchement  et  tout  sérieusement,  car  quelquefois  il  m’arrive, 
tu  le  sais  bien,  d’être  sérieuse,  que  personne  ici  ne  me  fait  oublier 
un  certain  sage  dont  tu  as  peur  et  qui  produit  sur  moi  l’effet  con- 
traire. Quand  je  pense  à lui,  le  jeune  Saint-Estèphe,  cette  fleur  des 
pois  girondine  et  cet  Adonis,  mon  petit-cousin  Duboucau,  me  parais- 
sent laids,  sans  aucune  valeur  intellectuelle  surtout.  Je  le  recon- 
nais d’ailleurs,  tu  as  raison,  il  est  parfois  cassant...  mais  je  ne 
détesterai  pas  d’être  battue  — au  figuré.  Naturellement,  cela  ne 
pourrait  te  convenir,  à toi  qui  étends  ta  bonté,  ta  protection,  ton 
dévouement  sur  toute  la  nature,  à toi  qui  iVas  besoin  ni  d’un  servi- 
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teur  ni  d’un  maître.  Les  faibles  créatures  de  mon  espèce  aiment  au 
contraire  absorber  quelqu’un  et  abdiquer  devant  lui  à l’occasion  un 
genre  de  pouvoir  dont  tu  ferais  fi.  Ce  pouvoir,  qu’est-ce  qui  nous 
le  donne?  La  beauté?...  Non,  tu  es  belle  et  mon  minois  chiffonné 
fait  évidemment  plus  de  ravages  que  ton  profil  de  madone  espa- 
gnole. Ce  doit  être  le  désir  de  plaire.  Il  faut  bien  quelque  com- 
pensation quand,  comme  moi,  on  ne  possède  en  fait  d’avantages 
physiques,  avec  un  assez  joli  teint,  que  des  épaules  et  des  bras. . . 

Je  ne  rêve  plus  que  de  me  révéler  en  toilette  de  bal  à M.  Da- 
vanne.  Nous  danserons  chez  ma  tante,  coûte  que  coûte  ; Miradoux 
n’aura  jamais  été  à pareille  fête,  depuis  les  temps  lointains  dont 
parlent  nos  vieux  parents,  où  l’on  s’y  amusait  trop,  où  les  voisins 
arrivaient  à cheval  avec  leurs  moitiés  en  croupe  pour  se  joindre  à 
des  sauteries  improvisées  presque  aussi  modestes  que  celles  de  nos 
paysans  d’aujourd’hui.  Je  me  montrerai  sous  mon  meilleur  aspect, 
toutes  voiles  dehors,  et  peut-être  M.  Davanne  prendra-t-il  enfin  le 
parti  de  se  rendre,  car,  tu  as  beau  dire,  nous  ne  pouvons  jusqu’ici 
que  supposer  qu’il  m’aime.  J’évoque,  pour  me  rassurer,  les  preuves 
accumulées  depuis  cette  soirée  mémorable  des  « petits  jeux  », 
pendant  laquelle  j’eus  l’étourderie  d’enjoindre  au  propriétaire  du 
gage  d’embrasser  une  personne  de  la  société...  Comme  il  vint  droit 
à moi!  Je  fus  stupéfaite  de  son  aplomb  et  si  confuse!...  Là-dessus, 
tu  décidas  qu’il  avait  jeté  son  dévolu  sur  ma  personne.  Pourquoi 
donc  en  reste-t-il  aux  préliminaires?  Crainte  des  préjugés  de  ma 
tante?  Mais,  chère,  c’est  lui  bientôt  qui  sera  au-dessus  de  nous, 
en  passe  de  dédaigner  ma  dot.  D’ailleurs  sait -on,  hors  du  petit  cercle 
de  Martoulet,  que  Noël  Davanne  est  fils  de  paysan?  Bref,  qu’il  es- 
saye..., nous  ne  nous  en  offenserons  pas. 


IX 

Madeleine  n’eut  jamais  sur  le  duel  de  Toulouse  des  détails  bien 
précis.  Le  coupable  évita  de  répondre  aux  questions  écrites,  tout  en 
colorant  sa  conduite  de  belles  apparences.  A l’en  croire,  il  n’avait 
caché  cette  affaire,  où  le  droit  était  pour  lui,  que  dans  les  meilleures 
intentions,  afin  d’épargner  la  sensibilité  de  Léno.  Piaymond  excellait 
à tromper  les  autres  par  la  bonne  raison  quTl  se  trompait  lui- 
même  ; il  s’abandonnait  à l’improvisation  du  moment,  ingénieux  à 
s’excuser  tant  qu’il  le  pouvait,  puis  apportant  tout  à coup,  dans 
l’aveu  que  semblait  lui  arracher  sa  conscience,  une  spontanéité 
apparente  qui  faisait  pardonner  les  négations  effrontées,  les  tor- 
tueuses excuses  auxquelles  d’abord  il  avait  eu  recours. 
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Ce  moment  de  l’aveu  serait  certainement  venu  si  Madeleine 
l’eut  tenu  sous  la  claire  interrogation  de  son  regard  ; il  n’aurait  pas 
résisté  à l’envie  de  la  faire  rire  au  milieu  de  ses  reproches  en  lui 
contant  l’aventure  commencée  dans  un  bal  public  où  son  costume 
de  pierrot,  son  entrain,  sa  chorégraphie  pittoresque,  avaient  eu  le 
plus  grand  succès,  tant  de  succès,  qu’il  n’avait  tenu  qu’à  lui  d’être 
engagé  comme  great  attraction  par  les  maîtres  de  l’établissement. 
Mais,  la  plume  à la  main,  Madeleine  ne  riait  pas.  Pour  cette  raison, 
il  apporta,  contrairement  à ses  habitudes,  une  certaine  suite  dans 
le  mensonge,  et  il  en  resta  fier  vis-à-vis  de  lui-même,  comme  il 
l’eût  été  d’un  trait  de  force  d’âme  ; rien  ne  l’enorgueillissait  davan- 
tage que  la  trouvaille  d’un  biais,  la  réussite  d’un  stratagème  quel- 
conque. 

« Il  parlera  aux  vacances  »,  pensa  Madeleine  qui  démêlait  bien 
des  lacunes  dans  ses  brèves  explications. 

Mais,  aux  vacances,  Raymond  ne  fut  pas  invité  à Martoulet  par 
M.  Duluc,  qui  en  savait  peut-être  plus  long  que  sa  fille  sur  des 
incartades  qufil  jugeait  bon  de  punir.  Du  reste  la  leçon  fut  perdue, 
celui  qu’elle  devait  atteindre  ayant  déclaré  lui-même  qu’il  s’inter- 
dirait de  quitter  Toulouse  avant  la  fin  de  ses  études.  11  voulait, 
disait -il,  passer  tout  l’été  à travailler.  En  réalité,  le  séjour  dans  la 
maison  paternelle  ne  le  tentait  guère;  exilé  de  Martoulet,  il  crai- 
gnait de  s’ennuyer  à la  Plume. 

Ce  que  fut  son  prétendu  travail  de  vacances,  les  cafés  de  la  place 
du  Capitole,  les  guinguettes  des  bords  de  la  Garonne  en  gardent  le 
souvenir,  ainsi  qu’une  étoile  d’opéra  un  peu  pâlie,  certaine  dugazon 
déjà  mûre  à laquelle  il  avait  été  présenté  par  son  ex-adversaire 
dans  le  fameux  duel,  Eusèbe  Dardagnac,  homme  de  lettres,  poète 
couronné  aux  Jeux-Floraux,  malgré  ses  opinions  absolument  sangui- 
naires, assez  pauvre  espèce  au  demeurant,  qui,  devenu  son  ami 
intime  lui  avait  inculqué  à la  fois  le  goût  de  la  politique  et  celui 
du  théâtre.  A l’école  de  M^^®  Cléone,  Raymond  fut  autrement  as- 
sidu qu’il  ne  l’avait  été  au  collège;  mais  ce  que  cet  étrange 
garçon  trouvait  de  plus  délicieux  dans  sa  nouvelle  vie,  si  amusante 
qu’elle  pût  être,  c’était  la  faculté  d’en  sortir,  grâce  à sa  prodigieuse 
souplesse,  de  la  dépouiller  comme  un  serpent  fait  de  sa  peau,  pour 
en  jouer  la  contre-partie  dans  sa  correspondance  avec  Madeleine. 
Il  avait  passé  la  nuit  en  vulgaires  folies  de  toute  sorte,  et  le  matin 
le  trouvait  dégrisé,  l’âme  ouverte  aux  idylles,  épanchant  sur  le 
papier,  avec  une  sincérité  qui  lui  amenait  les  larmes  aux  yeux,  des 
sentiments  purs,  fraternels,  passionnés  à la  fois. 

Madeleine  lisait  ces  pages  de  rhétorique  enflammée  ou  attendrie 
avec  la  souriante  indulgence  que  toute  femme  a pour  les  premières 
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paroles  d’amour  murmurées  à son  oreille,  de  quelque  part  qu’elles 
viennent,  surtout  quand  le  cadre  est  favorable.  Or,  c’était  à Mar- 
toulet,  dans  le  grand  silence  du  mois  d’août,  à l’heure  de  somno- 
lente paresse  où  le  soleil  brûle  les  feuilles  et  réduit  le  gazon  en 
poudre,  où  de  la  terre,  crevassée  par  l’excès  de  sécheresse,  semblent 
s’exhaler  des  odeurs  enivrantes  à ravir  l’épouse  du  Cantique  des 
Cantiques.  Que  faire  sinon  rêver,  tout  au  fond  de  ces  grandes 
chambres  fraîches,  assombries  par  des  volets  clos  qui  laissent  entrer, 
avec  un  mince  filet  de  poudroyante  lumière,  les  parfums  confondus 
de  la  lavande,  de  l’absinthe  et  du  romarin,  le  concert  enivré,  inces- 
sant du  grillon,  parfois  un  bourdonnement  de  moustique?  Et  à quoi 
eût  rêvé  cette  âme  ingénue,  sinon  à sa  bonne  œuvre,  comme  elle 
l’appelait?  L’absence,  qui  rapproche  souvent  plus  qu’elle  ne  fait 
oublier,  servait  singulièrement  Raymond,  elle  effaçait  ses  défauts, 
leur  prêtait  le  prestige  d’une  sorte  de  pénombre,  grâce  à laquelle 
ils  devenaient  aimables;  la  distance  aidant,  Madeleine  voyait  son 
élève  tel  qu’il  lui  plaisait  de  se  montrer  et  non  pas  tel  qu’il  était 
tout  de  bon,  une  chaîne  d’affection  solide  et  vivace  se  nouait  de 
plus  en  plus  entre  elle  et  cette  figure  imaginaire  qu’à  eux  deux 
ils  créaient.  Etait-ce  bien  Raymond,  ce  jeune  stoïque  passant  des 
journées  studieuses,  l’oreille  et  la  porte  fermées  aux  sollicitations 
des  camarades  qui  cherchaient  à l’entraîner,  fidèle  à sa  tâche 
parce  qu’il  l’avait  juré,  parce  qu’un  souvenir  le  gardait,  ne  lui 
permettant  rien  que  de  sérieux,  le  détournant  des  sirènes  dont  il 
eût  été  la  proie,  s’il  n’avait  porté  sur  son  cœur  un  pareil  bouclier? 

Non,  peut-être  cet  étudiant  modèle,  libre  par  l’amour  des  vices 
et  des  prodigalités  funestes,  cette  ombre  tutélaire  de  l’adorée 
absente,  tout  ce  poème  gracieux  de  l’amour  pur,  sortait  d’un  livre 
de  Michelet  que  Raymond  avait  ouvert  jadis  sur  la  foi  du  titre,  fait 
pour  allécher  ses  curiosités  perverses  d’écolier;  mais  Léno  n’en 
savait  rien,  elle  admirait  naïvement  les  progrès  de  cette  âme  et 
de  cet  esprit,  progrès  qui  lui  étaient  dédiés,  elle  se  complaisait 
dans  ce  rôle  de  marraine- fée  qui  voit  fleurir  ses  dons.  Une  fois 
son  filleul  lui  envoya  des  vers,  les  premiers  quelle  eût  reçus 
depuis  ceux  du  coiffeur  Candelou.  Ils  avaient  déjà  servi,  avec  une 
strophe  de  plus,  prudemment  supprimée  en  cette  circonstance,  à 
célébrer  les  charmes  douteux  de  M^^®  Cléone.  Même  abrégés  et 
expurgés,  Madeleine  les  jugea  médiocres,  mais  l’intention  la  trouva 
indulgente,  et  plus  tard,  quand  Raymond  les  lui  débita  de  sa  belle 
voix  chaude  au  timbre  sonore,  il  lui  sembla  que  sa  première  impres- 
sion avait  été  trop  sévère.  S’alarmer  des  lointaines  tendresses  de  ce 
lutin  inoffensif,  de  ce  bon  petit  diable,  c’eût  été  mériter  vraiment 
le  reproche  de  pruderie  décoché  naguère  par  Naïs,  c’eût  été  retirer 
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au  pécheur  repentant  son  unique  planche  de  salut,  c’eût  été  enfin 
se  priver  d’un  plaisir. 

Le  bruit  régulier  de  la  batteuse  sur  Taire  où  s’égrenait  le  blé 
avait  cessé  de  naesurer  les  heures  pour  Madeleine;  la  despeloucado^ 
T épluchage  du  maïs,  avait  eu  lieu  à son  tour  dans  les  demi-ténè- 
bres favorables  aux  contes,  aux  chansons,  aux  devinettes,  aux  propos 
amoureux  qui  accompagnent  ces  rustiques  réunions  en  plein  air, 
que  termine  souvent  un  rondeau  dansé  au  clair  de  la  lune;  puis  des 
torrents  de  pluie  étaient  venus  effeuiller  les  tardives  roses  du  Ben- 
gale, puis  TAvent  avait  ramené  en  décembre,  à l’époque  précise  de 
la  lunaison  qui  commençait  jadis  Tannée  des  druides,  la  quête 
annuelle  et  les  cinquante  couplets  de  la  Guillouné. 

Dans  la  cuisine  de  Martoulet,  Tune  des  salles  voûtées  de  Taocien 
château,  retentit  un  soir  ce  bruyant  appel  entonné  d’une  voix  forte. 

Rihès,  ribès  sount  aribès 
Su'l-la  porto  d'un  Chibalié 
Ou  dun  Baroun. 

Aussitôt  suivi  du  refrain  en  chœur  : 

La  Guillouné 
N'y  faut  donné 
Aous  compagnons, 

Gentiou  seignou. 

Ensemble  Madeleine  et  Naïs,  venue  chez  son  amie  pour  les  fêtes 
de  Noël,  coururent  recevoir  la  troupe  de  jeunes  paysans  qui  s’en 
va  de  maison  en  maison  chercher  de  quoi  faire  le  gâteau  d’usage. 
Ils  étaient  là  une  douzaine  alignés  sur  deux  rangs,  la  besace  à 
l’épaule  et  de  grands  bâtons  blancs  à la  main,  des  bâtons  plus  haut 
qu’eux.  S’adressant  à la  compagnie,  ils  commencèrent  à souhaiter 
sur  un  air  antique  dont  Tampleur  s’accommoderait  d’une  autre  poésie, 
autant  de  fils  à la  maison  que  la  cuve  a de  moucherons,  à T étable 
autant  de  bœufs  que  les  poules  feront  d’œufs,  etc.  Et  après  chaque 
couplet,  le  chœur  de  reprendre  en  patois  : 

La  Guilloüné 
Il  faut  donner 
Aux  compagnons, 

Gentil  seigneur. 

Cependant  Peirouno  versait  à boire  et  Marinette  glissait  clans  les 
besaces,  non  sans  échanger  plus  d’une  leste  plaisanterie  avec  leurs 
propriétaires,  des  œufs,  du  lard,  de  la  farine. 

La  cuisine,  très  vaste,  était  assez  mal  éclairée  dans  les  recoins;  il 
ne  fut  pas  trop  difficile  à T un  des  compagnons,  plus  petit  que  les 


270 


UN  GASCON 


autres  et  bizarrement  encapuchonné,  de  dissimuler  son  visage. 
Tout  à coup  cependant,  Marinette,  qui  poursuivait  sa  distribution, 
s’arrêta  devant  lui,  curieuse,  et  le  regarda  de  tout  près  en 
murmurant. 

— Quèsaco?... 

Puis,  sous  les  voûtes  enfumées,  montèrent  des  rires  inextingui- 
bles qui  arrêtèrent  tout  net  le  soliste,  prêt  à passer  des  vœux  aux 
exigences  : 

Si  vous  avez  filles  à marier, 

La  plus  belle  il  faut  nous  donner. 

— Raymond  ! moussu  Raymond  î 

Et  le  Guillouné  au  capuchon,  rejetant  les  plis  du  manteau  qui  le 
couvrait,  montra  la  figure  rieuse,  hardie,  violemment  colorée,  de 
Raymond  de  Bax. 

— Ma  foi!  s"écria-t-il  en  s’avançant  vers  M.  Duluc,  la  main 
ouverte,  vous  m’aviez  mis,  il  me  semble,  quelque  peu  à la  porte. 
Si  je  me  permets  de  rentrer  par  la  fenêtre,  c’est  que  je  suis  porteur 
d’une  bonne  nouvelle  qui  me  vaudra,  je  crois,  ma  grâce...  J’ai  bien 
passé  l’examen! 

— Tu  es  reçu! 

Les  félicitations  éclatèrent.  On  entoura  le  vainqueur,  tout  le 
monde  l’embrassa,  M.  Duluc,  Naïs,  de  Montpouillant,  accourue 
à son  tour,  tous,  sauf  Madeleine  qui,  clouée  sur  sa  chaise  par 
l’émotion,  pleurait  sans  savoir  pourquoi,  saisie  de  cette  grande 
joie  de  la  mère  qui  découvre  qu’elle  a fait  un  homme  de  son  fils. 

— Nous  te  savons  gré  de  venir  nous  annoncer  toi-même  ton 
succès,  dit  M.  Duluc,  mais  il  faut  reconnaître  que  tes  entrées  à 
Martoulet  sont  toujours  plus  qu’originales.  Gomment  diable... 

— J’étais  un  peu  embarrassé.  Monsieur...,  un  peu  inquiet,  de 
votre  premier  accueil.  En  route  j’ai  rencontré  ces  braves  gens,  et 
je  me  suis  glissé  sous  le  manteau  de  la  Guillouné.  Cela  m’a  paru 
drôle...  Qui  donc  serait  assez  dur  pour  repousser  de  pauvres 
voyageurs  quand  il  gèle?... 

Ouvrez-nous  donc  par  charité, 

Aucun  des  chanteurs  n’est  sorcier. 

Ni  loup  garou... 

Et  ses  camarades  improvisés,  entrant  [dans  la  plaisanterie,  de 
reprendre  sur  l'accent  de  la  prière  : 

La  Guillouné 
N’y  faut  donné 
Aous  compagnons. 
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— Marin ette,  verse  encore  à boire,  et  apporte-leur  un  poulet  de 
plus  ! 

Pendant  que  les  verres  s’entrechoquaient  dans  la  cuisine  autour 
d’un  brillant  feu  de  fagots,  tandis  que  les  galanteries  et  les  ripostes 
salées  allaient  leur  train  entre  les  Guiliounés  et  les  jeunes  servantes, 
Raymond,  débarrassé  de  ses  oripeaux  de  pèlerin,  recevait  dans  le 
salon  l’ovation  due  à son  succès.  Il  n’ajoutait  pas,  en  le  racontant, 
qu’il  laissait  à Toulouse  plus  de  dettes  que  sa  famille  ne  pourrait 
en  payer. 

— Maintenant  que  tu  as  passé  l’âge  pour  l’École  navale,  te  voilà 
en  route  pour  Saint-Gyr,  je  suppose?  dit  M.  Duluc.  Dépêche-toi. 
Tu  arriveras  tard,  ayant  flâné  plus  qu’un  autre,  sans  trop  de 
reproche  ! 

— Oh!  marin...,  soldat...  je  renonce  à être  ni  l’un  ni  l’autre. 
Mes  idées  ont  changé. 

— Bah!...  Il  y aurait  là-dessus  un  livre  à écrire  : Les  Vocations 
de  Raymond  de  Bax...  Elles  s’usent  vite,  ma  foi!  Ce  n’était  vrai- 
ment pas  la  peine  d’assassiner  un  pion  par  fureur  guerrière. 

— J’aime  mieux  décidément  étudier  le  droit.  Parce  que  le  droit 
peut  me  conduire  à Paris,  près  de  vous,  que  je  ne  quitterai  plus! 
ajouta-t-il  furtivement  à l'oreille  de  Madeleine.  Mon  Dieu,  que  vous 
êtes  belle  et  comme  je  vous  aime  ! 

Elle  rougit,  prise  d’un  étrange  sentiment  de  malaise  sous  ce 
regard  avide  qui  l’enveloppait,  la  détaillait  avec  d’outrageantes 
comparaisons.  Toutes  les  jolies  filles,  actrices  ou  grisettes  qu’il  avait 
courtisées  à Toulouse  se  présentaient  ensemble  à son  souvenir,  et  il 
ne  sentait  pour  elles  qu’un  souverain  mépris,  mêlé  à la  conviction 
croissante  de  n’avoir  aimé  que  cette  divine  créature,  fîère  comme 
une  jeune  reine.  Autant  que  jamais  cependant,  l’heureux  garçon, 
quoi  quTl  put  se  figurer  le  contraire,  restait  capable,  tout  en  con- 
voitant une  belle  fleur  de  sommet  gardée  par  les  neiges,  de  cueillir 
au  hasard  les  pâquerettes  moins  inaccessibles  qui  semblent  s’offrir 
au  bord  du  chemin.  Il  faut  être  ainsi  pour  bien  jouir  de  la  vie. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  des  jours  de  fête.  Tel  qu’un  jeune 
coq,  Raymond  paradait  au  milieu  des  sympathies  et  des  admirations 
indulgentes  de  toutes  les  femmes  qui  l’entouraient,  gai  comme  à 
douze  ans,  mais  moins  inoffensi^  se  servant  de  sa  laideur  comique 
et  charmeresse  qui  jetait  feu  et  flamme,  de  sa  petite  taille  qui  le 
rajeunissait,  de  ses  allures  de  nain  vert,  comme  disait  Naïs,  pour 
endormir  la  méfiance.  Chacun  recevait  la  sérénade  qui  convenait 
le  mieux  a son  âge  et  à son  humeur,  il  grattait  avec  une  verve 
intarissable,  la  guitare  toujours  vibrante  de  cet  esprit  gascon  qui 
a tant  de  ressources. 
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— De  laquelle  de  nous  est-il  bien  amoureux?  disait,  toujours 
minaudière  à l’abri  de  son  éventail,  de  Montpouillant. 

— De  nous  toutes!  s’écriait  Naïs,  sauf  de  Léno  bien  entendu, 
qui  ne  tient  qu’au  respect. 

Il  l’était  même  un  peu  de  Marinette,  devenue  d’ailleurs  la  plus 
gentille  du  pays,  la  plus  coquette  aussi,  de  cette  coquetterie  sans 
malice  qui  coule  avec  leur  sang  dans  les  veines  des  Méridionales 
et  qui  se  trahit  à leur  insu  dans  la  tournure  cambrée,  dans  la 
démarche  pimpante,  le  balancement  des  hanches,  la  façon  de  nouer 
le  mouchoir  sur  de  beaux  cheveux  qui  ne  veulent  pas  être  cachés. 
Les  plus  honnêtes  paysannes  en  ces  parages  ont  une  sorte  de 
gaillardise  provocante  qui  invite  à leur  conter  fleurette  ; ni  prêche 
ni  réprimande  ne  les  empêcherait  de  courir  danser  le  dimanche  ; la 
nature  a fait  leurs  petits  pieds  pour  cela.  Elles  semblent  danser  en 
marchant,  en  s’acquittant  des  soins  de  la  cuisine  ou  du  ménage. 
Pauvre  fille!  elle  était  si  rieuse,  si  amusante,  elle  savait  si  bien 
égayer  sa  jeune  maîtresse,  qu  elle  aimait  d’une  affection  passionnée, 
un  peu  ignorante  peut  être  de  la  distance  entre  dame  et  servante, 
mais  jamais  Madeleine  n^avait  pu  se  résoudre  à l’en  faire  souvenir. 

— Tu  la  gâtes,  disait  M.  Duluc,  qui  la  gâtait  lui-même. 

N’avait-elle  pas  grandi  dans  la  maison?  n’était-il  pas  naturel 

quelle  y prit  ses  aises?  Alerte  à la  besogne  du  reste,  d’une  intel- 
ligence prompte  et  ouverte,  un  peu  ambitieuse  seulement,  regar- 
dant volontiers  plus  haut  qu’elle.  Pour  l’avoir,  il  ne  suffirait  pas, 
disait-elle,  que  le  mari  fut  joli  garçon,  elle  voudrait  une  maison 
et  de  quoi  se  faire  belle  ! Pauvre  Marinette,  ce  furent  ses  derniers 
jours  de  gaité,  de  chansons,  de  babil  insouciant,  de  danse  folle. 

Sans  doute  l’air  de  Paris  où  ses  maîtres  l’emmenaient  maintenant 
ne  lui  convenait  pas;  elle  se  Jmit  à y languir  cet  hiver-là  ; ses  yeux 
noirs  se  creusaient,  la  pourpre  vive  de  ses  lèvres  pâlissait  à vue 
d’œil,  son  petit  visage  endiablé  devenait  laid  en  prenant  une  expres- 
sion sérieuse  : on  était  forcé  de  reconnaître  qu’il  n’avait  jamais 
rien  valu  que  par  la  physionomie;  c’en  était  fait  de  sa  démarche 
élastique,  de  ce  fredonnement  ininterrompu  à la  façon  de  celui 
des  cigales,  ses  compatriotes, ;qui  accompagnait  le  genre  de  service 
sautillant  et  comme  rhythmé  sur  un  air  de  rondeau  qui  lui  était 
particulier.  Marinette  souffrait  évidemment,  elle  souffrait  sans  se 
plaindre,  avec  une  sorte  de  résignation  farouche. 

— Qu’as-tu?  lui  demandait  Madeleine. 

Et  toujours  la  même  réponse. 

■ — Rien...  Je  n’ai  rien... 

Le  mal  du  pays  peut-être?...  A cause  d’elle  on  décida  qu’il 
faudrait  retourner  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume  à Martoulet, 
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mais  à Martoulet  même,  les  roses  qui  refleurissaient  partout,  ne 
revinrent  pas  au  joues  de  Marinette. 

— ün  sort  qu’on  lui  aura  jeté!  disait  le  vieux  Jacquille,  de  cet 
air  à demi  goguenard  que  prend  le  Gascon,  pour  parler,  sans  avoir 
î’air  d’un  imbécile  et  sans  les  oflTenser  cependant,  des  sorciers 
auxquels  il  croit  un  peu. 

Il  n’y  a guère  de  village  qui  ne  possède  son  sorcier,  que  l’on 
va  consulter  en  cachette,  qui  cueille  des  herbes  magiques  dans  la 
nuit  de  la  Saint-Jean  et  qui  a presque  toujours  soin  de  mêler  à ses 
ordonnances,  assez  innocentes  d’ailleurs,  la  prescription  d’une  messe 
pour  ménager  le  curé.  Martoulet  avait  son  couple  de  sorciers,  dont 
les  allures  extérieures  n’olTraient  rien  de  particulièrement  occulte, 
sauf  que  la  Chourri  et  son  digne  époux  habitaient  une  maison 
écartée  toute  croulante  dans  un  lieu  assez  sauvage.  Mais  ce  n’était 
pas  ces  sorciers  du  cru  qu’accusait  Jacquille. 

— C’est  un  homme  que  j’ai  vu  de  nuit,  disait-il,  et  encore  un 
homme?...  on  aurait  cru  qu’il  courait  à quatre  pattes,  tant  il  se 
faisait  petit.  Enfin  il  rôdait  autour  du  puits,  et  il  a disparu  tout  à 
coup  dans  le  donjon,  en  passant  à travers  le  mur,  car  Peirouno 
a les  clés  depuis  qu’on  est  venu  y voler  du  bois.  La  chose  est 
arrivée  à ma  connaissance,  trois  fois  au  moins... 

— Et  vous  ne  l’avez  pas  poursuivi,  arrêté?  lui  demandait-on. 

— Si  fait,  j’ai  guetté  sa  sortie  et  je  me  suis  bien  aperçu  alors 
qu’il  avait  un  pied  de  bouc.  J’ai  pris  mon  fusil;  une  heure  entière 
je  lui  ai  donné  la  chasse.  11  courait  devant  moi  au  clair  de  la  lune... 
je  le  voyais  comme  je  vous  vois!  quelquefois  il  se  changeait  en  bête, 
de  ces  bêtes  qui  ne  ressemblent  à rien,  qui  n’ont  pas  de  nom 
et  qui  font  trembler  les  arbres  en  passant  auprès  comme  s’il  y avait 
du  vent.  Peur?...  Est-ce  que  Jacquille  a peur  avec  son  fusil.  Je  lui 
disais  : «Je  t’attraperai,  je  te  tiens,  canaille!...  » Mais  toujours  au 
moment  de  mettre  la  main  dessus,  il  n’y  avait  plus  rien...  Je  tirais... 
pan  ! c’était  dans  le  vide,  dans  le  noir...  Enfin  j’en  ai  eu  assez.  Cane 
s’attrape  pas  un  sorcier.  Mais  bien  sur  celui-là  en  voulait  à la 
maison.  C’est  lui  qui  aura  jeté  une  maladie  à Marinette  et  qui  aura 
fait  crever  notre  chien  Patou,  et  qui  est  cause  que  j’ai,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  versé  mademoiselle  dans  un  fossé,  en  la  con- 
duisant à la  ville.  Tout  ça  est  arrivé  à la  fois,  vous  voyez  bien  ! 

Chacun  savait  qu’il  y avait  une  part  de  vanterie  dans  les  récits  de 
Jacquille,  qui  tenait  d’abord  à passer  pour  brave  (et  qui  l’était, 
sauf  devant  le  surnaturel),  puis  pour  adroit  (et  qui  éprouvait  par 
conséquent  le  besoin  de  mettre  ses  bévues  sur  le  compte  du  diable) . 
Mais  riiistoire,  tout  invraisemblable  qu’elle  fut,  se  répéta  néanmoins 
de  côté  et  d’autre.  Quand  on  y faisait  allusion  en  présence  de 
25  JUILLET  1886.  18 
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Marinette,  elle  paraissait  toujours  embarrassée;  quelqu’un  s^en 
souvint  par  la  suite. 

X 

A la  Plume,  dans  la  maison  mal  tenue,  dépenaillée,  désordonnée 
des  de  Bax,  s’élevaient  de  grosses  discussions.  Raymond,  qui  depuis 
six  mois  faisait  son  droit  à Toulouse,  irait-il  ou  n’irait-il  pas 
l’achever  à Paris?  M.  de  Bax  et  Eléonore  disaient  non;  de 
Bax  et  Séphora  disaient  oui...  Gomment  suffire  à de  pareilles 
dépenses?  Ce  garçon-là  sera  la  ruine  de  la  famille...  à moins  qu’il 
n’en  fût  le  salut? 

— Après  ses  sottises  de  Toulouse,  il  en  fera  bien  d’autres  à 
Paris,  reprenait  en  haussant  ses  maigres  épaules  Eléonore,  une 
grande  brune  à moustaches,  et  je  ne  vois  pas  après  tout  pourquoi 
nous  vivrions  ici  d^oignons  et  de  pommes  de  terre  pour  permettre  à 
monsieur  de  manger  des  truffes. 

— Les  sœurs  sont  au  monde  pour  se  sacrifier  à leurs  frères, 
comme  les  femmes  pour  servir  leurs  maris.  Si  vous  ne  savez  pas 
cela,  c’est  que  votre  mère  vous  a élevées  plus  mai  encore  que  je  ne 
pensais,  répliquait  rudement  M.  de  Bax,  qui,  d’ailleurs,  était  de  son 
avis. 

— Mais,  Septime,  je  ne  cesse  de  répéter,  au  contraire,  que  Ray- 
mond sera  Meux  protégé  sous  l’aile  de  notre  ami  Duluc,  glapissait 

de  Bax  de  sa  voix  pleurarde  et  fausse. 

— Sous  l’aile...  sous  l’aile!  Voilà  un  sort  agréable  que  vous 
préparez  à Duluc  : surveiller  ce  sacripant! 

— Oh!  Madeleine  se  chargera  du  rôle  s’il  déplaît  à son  père, 
disait  la  grosse  Séphora  avec  un  sourire  fin.  Moi,  je  ne  suis  pas 
comme  Eléonore  (les  deux  sœurs  éprouvaient  toujours,  par  antago- 
nisme de  tempérament,  le  besoin  de  différer  d’opinions  et  de  prin- 
cipes), je  renoncerais  à ma  part  d’héritage  pour  notre  Raymond, 
pour  lui  mettre  le  pied  à l’étrier.  Il  nous  revaudra  cela!  Je  le 
vois  avocat  à Paris,  gros  propriétaire  dans  ce  pays-ci  par  son 
mariage;  il  arrivera  au  conseil  général,  à la  députation,  qui  sait?... 
Tous  les  puissants  du  jour  sont  des  hommes  du  Midi...  Laissez-le 
mûrir  seulement,  nous  profiterons  de  sa  fortune.  Quant  à moi,  il 
me  suffira  d’aller  enfin  voir  la  capitale^  m’amuser  un  brin,  jouir  de 
l’importance  de  mon  frère.  Mais  aux  petits  que  voilà,  poursuivait-elle 
en  montrant  ses  jeunes  frères  qui  rentraient  barbouillés  de  l’école, 
aux  petits,  Raymond  fera  la  courte  échelle;  il  les  placera  bien,  va! 
Nous  sortirons  tous  d’ici.  Encore  faut-il  qu’on  lui  en  fournisse  les 
moyens,  qu’on  l’aide! 
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— A quoi?...  répliquait  Éléonore.  Tu  nous  récites  la  fable  du 
Pot  au  lait^  ma  pauvre  Séphora.  Réveille-toi  donc  ! Raymond  en  est 
à Va  b c,  et  je  ne  le  trouve  pas  si  beau  pour  tourner  toutes  les  têtes. 

— Oh  ! reprenait  de  Bax  en  clignant  de  l’œil,  quant  à tenir 
les  atouts,  il  les  tient,  et  je  le  crois  en  état  de  commencer  la  partie. 
On  s'intéresse  à ce  qu’il  fait,  on  lui  écrit,  on  joue  avec  lui  à la 
petite  maman.  Je  ne  verrais  rien  d’extraordinaire...  Les  amitiés 
d’enfance  sont  si  fortes!  Nous  étions  amis  d’enfance,  votre  père 
et  moi. 

M.  de  Bax  fumait  sa  pipe  d’un  air  morose  : 

— Oui,  parlons-en  ! joli  exemple,  cordiou  ! qu’on  me  débarrasse 
de  lui...  Je  n’en  demande  pas  davantage.  Il  m’a  coûté  déjà  plus 
qu’il  ne  vaîit,  et  j’ai  grande  envie  de  l’envoyer  au  diable. 

— Envoyez-le  à Paris,  dit  Séphora  en  riant,  et,  croyez-moi,  il  y 
fera  ses  affaires  comme  il  faut. 

— Bah  ! la  petite  et  lui  sont  presque  du  même  âge. 

— Qu’importe?...  Elle  n’est  pas  pressée...  Raymond,  au  con- 
traire, ne  pourra  que  gagner  à se  marier  jeune.  Un  mari  léger  a 
besoin  d’une  femme  raisonnable.  Je  vous  dis  qu’il  sera  quelque  jour 
propriétaire  de  Martoulet. 

L’affaire  était  encore  pendante  quand  Raymond  arriva,  au  mois 
de  septembre,  plus  gai  que  jamais,  et  avec  l’air  d’importance 
d’un  homme  auquel  tout  réussit.  Il  ne  demandait  pas  d’argent, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  disait  effrontément  pourquoi  : le 
jeu  lui  avait  été  favorable;  ayant  gagné,  il  n’aurait  pas  de  morale 
à subir,  et  puis  il  affichait  d’autres  ressources  : l’étude  du  droit 
lui  laissant  du  temps  à perdre,  il  avait  débuté  dans  le  journalisme 
sous  les  auspices  de  Dardagnac.  Les  articles  écrits  en  collaboration 
se  fabriquaient  la  nuit  en  fumant,  en  buvant  du  punch  ; on  les  lisait 
à un  cercle  de  camarades  enthousiastes  qui  disaient  enfoncés  les 
journaux  de  Paris.  Cette  verve-là  serait  payée  cher  dans  une  de  ces 
feuilles  grises  et  ternes  comme  le  climat  du  Nord  en  produit  et  qui 
ont  besoin  d’encre  toulousaine.  Dardagnac  l’avait  donc  recommandé 
à une  revue  de  jeunes  et  à un  organe  quotidien  du  parti  le  plus 
avancé,  dont  il  ne  donna  pas  le  nom,  son  père  étant  bonapartiste 
et  sa  mère  dévote. 

— Vous  comprenez,  dit-il,  cela  n’engage  à rien,  on  se  met  un 
masque,  on  prend  un  nom  de  plume  (j’ai  choisi  d’Artagnan)  et, 
quoi  que  fasse  d’Artagnan,  le  futur  avocat  est  sauf. 

Il  ne  demandait  plus  la  permission  d’aller  à Paris.  Il  y allait, 
voilà  tout,  l’ayant  décidé...  Sa  mère  restait  muette  d’admiration. 
Comment  un  gaillard  si  habile  n’aurait-il  pas  réussi  à épouser  plus 
riche  que  lui? 
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— Décidément  il  sait  se  retourner,  pensa  M.  de  Bax. 

— Eh  bien!  qu  en  dites- vous?  s’écria  Séphora  triomphante. 

Le  petit  frère  ferait  son  chemin,  elle  en  était  sûre,  et  son  père 
admettait  graduellement  cette  certitude,  à la  condition  toutefois  de 
s’attribuer  le  mérite  du  bel  avenir  de  Raymond. 

C’est  que  s’il  n’avait  pas  marché,  le  drôle  aurait  eu  affaire  à 
moi  ! Il  n’y  a qu’un  moyen  d’élever  les  hommes.. . avec  delà  poigne. . . 
J’ai  de  cela.  Dieu  merci,  j’ai  de  la  poigne,  et  il  l’a  senti  ! Dire  que 
toute  sa  chance  tient  peut-être  à ce  qu’une  fois  je  l’ai  envoyé  chez 
les  Duluc  en  le  battant  un  peu  trop  fort. 

— Et  à ce  qu’il  a donné  d’abord  un  coup  de  couteau,  mon  père, 
achevait  Séphora. 

— Il  l’a  donné...  pourquoi?  Parce  qu’il  a mon  sang  dans  les 
veines,  tonnerre  de  Diou! 

Mme  ggjjg  Iq  pensait  que  son  Benjamin  tenait  d’elle 

quelque  chose  aussi  : la  ruse,  une  astuce  singulière,  mais  en  cela 
elle  lui  faisait  injure.  Raymond,  qui  croquait  à Toulouse  avec  ses 
belles  et  bonnes  dents  toutes  les  pommes  mûres,  vertes  ou  gâtées, 
Raymond,  ce  gourmand  de  plaisir,  affamé  toujours,  était  à sa 
manière  très  sérieusement  amoureux  de  Madeleine  et,  si  pervers 
qu’il  fût,  aucun  calcul  méprisable  ne  déshonorait  cette  passion 
quasi  enfantine.  11  voulait  aller  à Paris  pour  la  voir,  pour  vivre 
auprès  d’elle  et  aussi  pour  élargir  l’horizon  de  ses  folies,  pour 
goûter  à ce  qu’il  frondait  dans  la  petite  feuille  incendiaire  de  Dar- 
dagnac,  la  vie  à grandes  guides,  comprise  en  grand  seigneur.  Que 
cela  dépassât  ses  moyens,  il  ne  s’arrêtait  pas  à une  aussi  chétive 
question.  En  avant  vers  les  soupers  au  champagne,  les  courses,  les 
coulisses  de  petits  théâtres  et  ces  fleurs  de  corruption  inconnue  à 
Toulouse,  les  vraies  demi-mondaines!  Tout  cela  tourbillonnait  dans 
sa  cervelle,  mais  la  figure  principale  du  tableau  était  celle  de  Made- 
leine; autour  d’elle,  tout  le  reste  ne  comptait  qu’à  titre  d’accessoire 
infime.  En  si  étrange  compagnie,  elle  restait  intacte,  immaculée. 
Le  rêve  le  plus  ambitieux  de  Raymond  était  encore  d’être  assis  à ses 
pieds  au  crépuscule,  près  du  foyer  dont  la  lueur  jouerait  sur  ses 
traits  sévères  et  délicats,  sur  les  chastes  plis  de  sa  robe,  sur  toute 
sa  personne  virginale  et  charmante,  et  là,  en  respirant  le  parfum 
envolé  de  ses  cheveux,  en  plongeant  la  flamme  de  son  regard  tout 
au  fond  de  ses  yeux  noirs,  de  se  confesser  avec  une  demi-loyauté 
pour  avoir  le  plaisir  de  mettre  à la  torture  sa  conscience  scrupu- 
leuse, d’être  grondé,  de  se  relever  absous,  et  de  sceller  le  raccom- 
modement par  un  baiser  sur  le  bout  de  ses  doigts  fins,  puisqu’elle 
ne  permettait  que  cela. 

Sa  mère,  sa  sœur  Séphora  étaient  plus  positives  ; elles  avaient  vu 
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OU  deviné  bien  des  choses,  elles  tramaient  entre  elles  un  de  ces 
complots  de  famille  comme  il  ne  s’en  trame  qu’en  province,  où 
Faraignée  a tout  le  temps  de  guetter  la  mouche  et  de  l’enlacer  sans 
que  rien,  dans  l’ennui  des  longues  journées  mornes,  vienne  la 
distraire  de  sa  proie.  S’il  eût  soupçonné  cela  et  de  quoi  on  le  croyait 
capable,  Raymond  eût  trouvé  de  nouveaux  motifs  d’abhorrer  sa 
famille,  mais  très  peu  pénétrant  quand  il  ne  s’agissait  pas  de  son 
intérêt  ou  de  son  plaisir  immédiat,  il  ne  vit  aucune  arrière-pensée 
dans  la  recommandation  insinuante  de  de  Bax  : « Tu  ne  ferais 
pas  mal,  avant  de  prendre  ce  grand  parti,  d’aller  chercher  conseil 
auprès  de  nos  amis  de  Martoulet.  » 

Quand  il  était  question  de  courir  à Martoulet,  il  ne  se  faisait 
guère  prier.  Pour  cette  visite,  toutefois,  il  prit  mal  son  temps,  il 
tomba  au  milieu  d’un  drame  domestique  où,  comme  il  le  dit  depuis, 
il  n’avait  que  faire.  Madeleine  était  invisible,  M.  Duluc  furieux, 
Marinette  depuis  deux  Jours  entre  la  vie  et  la  mort,  avec  le  docteur 
Davanne  à son  chevet. 

XI 

Noël  Davanne  avait  pieusement  conservé  la  maison  paternelle, 
située  au  bord  du  chemin  sur  le  plateau  qui  domine  une  de  ces 
vallées  peu  profondes  comme  en  ont  creusé  les  eaux  dans  FAgénois, 
le  Condomois  et  la  Lomagne.  Rien  n’y  était  changé;  seulement  le 
grand  figuier  couvrait  davantage  la  façade  de  ses  branches  élargies, 
la  treille  de  l’auvent  se  faisait  plus  épaisse  ; il  avait  loué  sa  terre, 
et  les  métayers,  de  braves  gens,  le  servaient  volontiers  lorsqu’il 
venait  se  reposer  de  la  vie  débordante  d’action  et  de  pensée  qu’il 
menait  à Paris.  Alors  il  occupait  de  nouveau  la  petite  chambre, 
surnommée  par  Madeleine  la  chambre  du  poète  et  qui,  en  effet, 
semblait  ouverte  à des  inspirations  d’idylle,  avec  sa  belle  vue  sur 
les  champs  de  blé  tout  flamboyants  d’écarlate  dans  la  saison  des 
coquelicots.  eTamais  cellule  de  solitaire  ne  fut  plus  impénétrable  aux 
bruits  du  monde;  le  docteur  n’avait  à craindre  que  la  curiosité  des 
fleurs  d’églantier  et  de  chèvrefeuille  qui  escaladaient  son  volet.  A 
côté,  la  chambre  où  sa  mère  était  morte  demeurait  inhabitée;  elle  ne 
servait  plus  que  de  temple  à un  souvenir;  il  allait  y chercher  de 
bienfaisantes  influences,  comme  un  croyant  entre  à l’église  pour 
retremper  ses  forces.  Vraiment  il  semblait  que  Nonette  fût  toujours 
là,  quelle  eût  fixé  son  paradis  auprès  du  petit  devenu  grand  dans 
toute  la  force  du  terme.  C’était  probablement  Nonette  qui  voulait 
que  dans  ce  lieu  Noël  pensât  plus  qu’ailleurs  à la  demoiselle  de 
Martoulet. 

Les  gens  du  village  étaient  fiers  de  voir  ainsi  revenir  périodique- 
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ment  parmi  eux,  pour  son  plaisir,  cet  homme  capable  qui  avait  été 
des  leurs  et  qui,  quoique  bourgeois,  ne  les  dédaignait  pas.  Quelques 
vieux  rappelaient  encore  Davannet,  et  ce  diminutif  dans  leur  bouche 
ne  l’offensait  nullement,  au  contraire,  mais  pour  tous  les  autres  il 
était  le  docteur,  la  science  infuse,  la  gloire  du  canton  et  de  la  pro- 
vince tout  entière,  voire  de  la  France  qui,  sans  la  Gascogne,  n’eût 
produit  ni  Henri  IV  ni  le  docteur  Davanne  î On  lui  demandait  des 
conseils  sur  tous  les  sujets,  comme  à un  oracle...  Si  affable  toujours 
et  si  obligeant!  Oh!  il  n’y  en  avait  pas  deux  comme  lui,  n’oubliant 
personne,  pas  même  les  sobriquets  des  enfants,  les  noms  des  bœufs, 
enfin  rien  de  ce  qui  était  du  pays  I Naturellement  on  faisait  pour 
lui  des  rêves  d^avenir  du  même  ordre  que  ceux  dont  la  famille  de 
Bax  pouvait  se  bercer  pour  Raymond.  N’allait-il  pas  tous  les  jours 
au  castel  et  très  souvent  aussi  à Miradoux,  dans  cette  belle  de- 
meure moitié  hôtel,  moitié  chartreuse,  qui  trône  sur  les  remparts 
de  la  vieille  ville,  où  elle  présente  aux  yeux  émerveillés  des  pas- 
sants sa  terrasse  bordée  de  buis  centenaires  aux  formes  géométri- 
ques, alternant  avec  les  vases  en  fonte  autour  de  la  volière  monu- 
mentale qui  figure  une  pagode  chinoise?  Ces  détails  luxueux  sont 
en  harmonie  avec  la  décoration  de  l’intérieur  qui  atteste  les  goûts 
recherchés,  la  haute  distinction  de  de  Montpouillant. 

Laquelle  des  demoiselles  courtisait-il?  Elles  étaient  bien  braves 
toutes  les  deux!  mais  la  petite  Muret  serait  la  plus  riche. 

On  eût  fort  étonné  les  gens  en  leur  disant  que  jusqu’à  nouvel 
ordre  le  docteur  n’en  courtisait  aucune;  qu’à  Miradoux  et  à Mar- 
toulet  il  allait  seulement  chercher  le  plaisir  de  la  causerie,  plaisir 
très  vif  pour  lui,  car  il  causait  bien,  avec  éloquence  et  avec  feu, 
Gascon  en  cela,  lui  le  travailleur  patient  qui  avait  retranché  de  sa 
vie  toute  futilité.  11  était  à cent  lieues  du  genre  de  pédantisme 
qui  fait  prendre  en  pitié  la  société  des  femmes  à certains  hommes 
graves  ou  qui  tiennent  d’abord  à paraître  tels.  Tout  l’intéressait, 
l’infiniment  petit  comme  l’infmiment  grand  ; il  aimait  badiner  avec 
Nais  et  discuter  les  utopies  à perte  de  vue  de  Madeleine,  cette 
grande  rêveuse  capable  d’entreprendre  la  conversion  des  loups  en 
agneaux.  Les  avances  de  la  plus  coquette  des  deux  ne  lui  déplai- 
saient pas,  elles  le  mettaient  à l’aise,  et  jamais  il  n’était  aussi  aimable 
que  dans  leui*s  escarmouches.  La  curiosité  qu’il  éprouvait  de  péné- 
trer une  autre  âme,  qui,  celle-là  ne  se  livrait  pas  aussi  facilement, 
prenait  au  contraire  des  formes  presque  timides  ; il  n’y  a que  les 
eaux  peu  profondes  qui  se  répandent  en  gazouillant. 

Noël  avait  passé  une  soirée  sur  la  terrasse  de  M^^®  Athénaïs  à 
parler  de  toute  autre  chose  que  de  son  secret,  mais  avec  le  senti- 
ment néanmoins  qu’il  le  livrait  malgré  lui;  peut-être  en  était-il 
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arrivé  à ne  pouvoir  prononcer  ie  nom  de  Madeleine  sans  se  trahir. 
Depuis  quelque  temps,  presque  à son  insu,  il  passait  des  aspirations 
encore  vagues  aux  projets  arrêtés  et,  ce  soir-là,  le  projet  avait  mûri 
une  fois  pour  toutes,  l’absorbant,  le  maîtrisant  comme  s’il  se  fût 
agi  d’une  question  de  vie  ou  de  mort.  Rentré  chez  lui,  il  prit  longue- 
ment conseil  du  fantôme  protecteur  qui  hantait  sa  chère  maison- 
nette et  s’affermit  davantage  encore  dans  ses  résolutions  : « Demain, 
murmurait-il  en  s’endormant,  demain  je  m’ouvrirai  à son  père.  » 

Les  événements  lorsqu’on  les  rêve,  ont  une  marche  plus  rapide 
que  dans  la  réalité.  Il  rêvait  donc  que  Madeleine,  devenue  sa 
femme,  avait  depuis  longtemps  élu  domicile  dans  « la  chambre  du 
poète  » désormais  digne  de  son  nom,  et  les  roses  sauvages  qui 
enguirlandaient  son  volet  se  transformaient  une  à une  en  figures 
arrondies  de  chérubins  qui  n’étaient  autres  que  des  petits  Davanne, 
quand  un  fracas  infernal  le  réveilla  en  sursaut,  le  fracas  d’un  orage 
comme  il  n’en  éclate  que  dans  ces  contrées  où  toutes  les  cataractes 
du  ciel  s’ouvrent  à la  fois  pour  submerger  les  routes  qu’elles  chan- 
gent en  lacs  bourbeux.  Et  ce  n’étaient  pas  seulement  les  bruits  du 
déluge,  battant  le  toit  et  les  vitres,  qui  retentissaient  au  dehors, 
entremêlés  de  coups  de  tonnerre,  c’était  l’appel  d’une  voix  humaine, 
c’était  l’effort  de  deux  poings  robustes  s’escrimant  contre  la  porte 
du  corps  de  logis  secondaire  qu’habitaient  les  métayers. 

Laisser  dehors  un  être  vivant  par  une  nuit  pareille,  qui  donc  y 
eût  songé?  Le  docteur  se  leva,  ouvrit  lui-même.  Sa  stupéfaction  fut 
grande  de  se  trouver  devant  le  vieux  Jacquille,  qui  ruisselait  comme 
un  fleuve. 

— - Quelqu’un  se  meurt  chez  nous,  dit-il  sans  préambules,  et 
monsieur  a pensé  que  ce  serait  plus  tôt  fait  de  venir  vous  chercher 
que  d’aller  quérir  le  médecin  à Miradoux. 

— Quelqu’un  se  meurt?  répéta  Noël  en  pâlissant.  La  pensée  d’un 
péril  pour  Madeleine  lui  était  venu  d’abord  à l’esprit. 

— Eh  ! autrement,  dit  Jacquille,  comme  s’il  eût  compris,  ce  n’est 
que  Marinette  ; elle  nous  tient  tous  debout  depuis  plus  d’une  heure 
avec  des  plaintes  à fendre  l’âme  ! Sa  mère  est  comme  folie.. .,  made- 
moiselle aussi...  Le  cabriolet  attend  sur  la  route,  monsieur. 

— Je  vous  suis,  répliqua  le  docteur  s’habillant  à la  hâte. 

Vingt  minutes  plus  tard  il  était  au  castel^  il  examinait  la  malade 
dont  les  gémissements  ne  cessaient  pas,  tandis  que  Madeleine,  les 
pieds  nus  dans  ses  pantoufles,  les  cheveux  dénoués  sur  le  peignoir 
dont  elle  s’était  enveloppé  à la  hâte,  lui  prodiguait  toutes  les  res- 
sources plus  ou  moins  anodines  de  sa  pharmacie  de  poche. 

— Ce  ne  sera  rien,  mademoiselle,  retirez-vous,  dit-il  d’un  ton 
rassurant,  allons,  retirez-vous,  je  vous  en  prie... 
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Elle  résistait,  il  insista,  puis  alla  dire  un  mot  à l’oreille  de 
M.  Duluc.  Celui-ci  changea  de  couleur,  frappa  du  pied,  fit  des  deux 
bras  un  grand  geste  et  s’écria  dans  un  juron  étouffé  : 

— Va-t’en,  ta  place  n’est  pas  ici. 

Assez  rudement,  il  la  poussa  hors  de  la  chambre.  Jamais  son 
père  ne  l’avait  traitée  de  la  sorte.  Elle  obéit  avec  répugnance, 
encore  inquiète,  étonnée  surtout  et  rentra  chez  elle.  Ce  ne  fut 
pas  pour  y trouver  le  repos.  Des  cris  déchirants  partaient  main- 
tenant de  la  tour  où  couchaient  les  servantes.  Ils  continuèrent 
jusqu’au  matin  à intervalles  de  plus  en  plus  rapprochés,  semblables 
parfois  au  dernier  râle  d’une  victime  qu’on  égorge,  et  puis  c’était 
sur  l’escalier  des  pas  précipités,  des  chuchotements  au  milieu 
desquels  fut  lâchée  soudain  à haute  voix  une  bordée  d’injures  épou- 
vantables, toute  la  kyrielle  de  ces  mots  de  Molière  qu’emploient  les 
paysans  du  Midi  aux  moments  de  fureur  ou  bien  par  amitié,  avec 
quelques  différences  d’inflexions  seulement.  Or  la  voix  de  Peirouno 
n’était  pour  le  moment  rien  moins  que  caressante. 

— G^estbon,  vous  la  tuerez  après,  disait  le  docteur,  en  renvoyant 
cette  mère  irritée,  mais  d’abord  laissez-nous  tranquilles. 

Et  Janetou,  la  lingère,  de  dire  dans  un  ricanement  étouffé  qu’elle 
se  doutait  bien  un  peu...  Il  n’y  avait  en  somme  qu’à  regarder...,  sa 
taille  changeait  à vue  d’œil. 

Madeleine  écoutait  ces  choses  derrière  la  porte  à laquelle,  haletante, 
elle  restait  collée,  ne  pouvant  l’ouvrir  ; quelqu’un,  son  père  sans 
doute,  avait  tourné  la  clef.  Elle  se  trouvait  prisonnière.  Tous  ses 
sens  étaient  affinés  par  l’effroi,  par  la  curiosité,  ses  lèvres  s’agitaient 
machinalement,  elle  priait  pour  que  ce  supplice  eût  une  fin,  pour 
que  Marinette  ne  criât  plus.  Tout  à coup  elle  fut  exaucée  ; un  grand 
silence  plus  lugubre  que  les  plaintes  mêmes,  régna  dans  la  maison. 
Quelque  temps  après  elle  entendit  le  docteur  redescendre  en 
disant  : 

— Il  n’était  pas  viable. 

Et  M.  Duluc  reprenait  croyant  parler  bas  : 

— La  misérable!  nous  tromper  ainsi.  M’exposer  à laisser  auprès 
de  ma,  fille  une  créature  perdue,  rendre  ma  maison  témoin  d’un 
esclandre... 

— Eh  ! sans  doute  elle  croyait  pouvoir  tarder  encore,  elle  reculait 
le  moment. 

L’innocence  de  Madeleine  n’était  pas  de  la  niaiserie.  Elle  comprit, 
comme  une  vierge  peut  comprendre,  quelle  cause  avait  eue  l’état 
maladif  dont  depuis  des  mois  on  s’inquiétait  sans  que  Marinette,  de 
plus  en  plus  farouche,  voulût  consentir  à se  soigner,  à consulter  le 
médecin.  Dans  cette  fatale  nuit,  un  petit  être  était  prématurément 
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né...  Déjà  il  avait  cessé  de  vivre,  et  la  mère,  à demi  expirante  elle- 
même,  versait  sur  lui  toutes  les  larmes  de  son  cœur  déchiré  en 
attendant  qu’on  la  chassât.  Ce  fut  en  elle  comme  un  débordement 
de  pitié,  qui  devint  du  désespoir  quand  son  père  lui  ordonna  de 
tout  préparer  au  plus  vite  pour  aller  passer  une  semaine  chez  de 
Montpouillant. 

— Mais  Marin  et  te? 

— Marinette  vit.  Plut  à Dieu  qu’elle  fût  morte,  comme  le  disait  sa 
mère,  qui  est  une  honnête  femme. 

— Tout  le  monde  l’abandonne  donc?  Vous  ne  comptez  pas  que 
je  parte  sans  l’avoir  revue? 

— J’y  compte  absolument  et  je  l’exige. 

— Sans  savoir  même  ce  que  vous  ferez  d’elle? 

— Tu  ignoreras  dorénavant  tout  ce  qui  la  regarde. 

— Mon  père...  à quoi  bon  me  cacher  le  mal  puisqu’il  existe, 
puisque  je  dois,  coûte  que  coûte,  le  découvrir  à mesure  que  je 
vivrai?...  Je  n’essaye  pas  de  défendre  Marinette,  mais  vous  ne  serez 
pas  plus  sévère  que  le  bon  Dieu,  qui  éprouve  et  qui  pardonne. 

— Le  nom  de  cette  créature  ne  peut  plus  être  prononcé  ici. 
Tais-toi...  tu  ne  ferais  que  m’exciter  davantage  contre  sa  fourberie 
et  son  ingratitude.  Non,  ne  m’embrasse  pas,  c’est  inutile...  Va... 
Janetou  doit  t’accompagner. 

Et  Madeleine  partit  pour  Miradoux  sans  avoir  rien  obtenu.  Son 
père  pouvait  à l’occasion  se  montrer  inflexible,  elle  le  savait;  une 
fois  sorti  de  son  caractère,  qui  était  l’indulgence  et  la  bonté  même, 
il  était  capable  d’obstination.  La  tendresse  exaltée  que  M.  Duluc 
avait  pour  Madeleine  le  rendait  plus  sévère  encore  en  cette  con- 
joncture : il  adorait  sa  fille  et  il  la  vénérait,  il  avait  au  suprême 
degré  le  culte  de  son  innocence.  Et  elle  avait  vécu  en  contact  avec 
le  vice,  elle  avait  assisté  à ce  scandale!  Elle  en  restait  comme  ou- 
tragée... Pardonner  après  cela?...  Jamais! 

Madeleine,  d’autre  part,  pensait,  chemin  faisant,  aux  moyens  de 
secourir  quand  même  la  malheureuse.  Peirouno  avait  de  bons  parents 
au  village  de  Fais,  il  fallait  leur  envoyer  Marinette  convalescente, 
l’éloigner  sans  la  perdre  de  vue  pour  cela,  et  puis  se  fier  au  temps 
qui  accomplit  des  miracles,  qui  désarme  les  plus  grandes  colères  et 
fait  prévaloir  le  repentir.  En  passant  devant  la  maison  du  docteur 
Davanne,  Madeleine  eut  une  soudaine  inspiration  et  donna  l’ordre 
d’arrêter.  Sautant  légèrement  à terre,  elle  courut  frapper  à la 
vitre  close  de  « la  chambre  du  poète.  » La  fenêtre  s’ouvrit,  la 
figure  de  Noël  se  montra. 

— Écoutez  bien,  docteur,  lui  dit-elle  rapidement,  on  m’interdit 
de  plaider  la  cause  de  Marinette;  je  la  remets  entre  vos  mains.  Et 
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puis,  tenez,  voici  ma  bourse,  tout  ce  que  je  possède.  Vous  lui  don- 
nerez cela,  vous  lui  direz  que  je  ne  la  juge  pas,  que  je  la  plains.  A 
nous  deux,  tâchons  de  faire  une  bonne  action. 

Déjà  elle  s’était  envolée,  le  laissant  sous  le  charme  de  son  regard, 
de  sa  voix,  de  la  simplicité  pleine  de  confiance  avec  laquelle,  sans 
aborder  aucun  sujet  délicat,  elle  avait  fait  cette  démarche.  Les 
mots  : à nous  deux^  tintaient  délicieusement  à son  oreille.  Il  sortit 
sur  la  route  et  vit  la  voiture  s’éloigner;  Madeleine  se  retourna  pour 
lui  faire  signe. 

Ce  n’était  assurément  pas  à la  triste  position  de  Marinette  qu’il 
songeait  en  remontant  du  côté  de  Martoulet;  ses  doigts  pressaient 
le  petit  porte-monnaie  encore  tiède,  et,  après  un  regard  furtif  autour 
de  lui,  il  l’appuya  contre  ses  lèvres,  un  peu  honteux  de  cet  enfan- 
tillage. Jamais  il  ne  s’était  senti  aussi  jeune,  et,  en  effet,  la  vraie 
jeunesse  avec  ses  enchantements  ne  commence  que  lorsque  l’amour 
est  venu. 

Mais  il  n’aurait  pas  fallu  dire  à M.  Duluc  ce  matin-là  du  bien  de 
l’amour!  L’amour!  On  voyait  assez  à quoi  il  conduisait  les  filles..., 
à la  duplicité,  à la  plus  noire  ingratitude  ! Une  créature  sur  laquelle 
il  avait  veillé  de  son  mieux...  tomber  dans  cette  infamie  par  choix, 
par  inclination,  si  bonne  garde  que  l’on  eût  faite  autour  d’elle... 

— La  coureuse,  la...,  reprenait  Peirouno,  poursuivant  son  voca- 
bulaire d’épithètes  gasconnes.  Moi  qui  ne  l’ai  jamais  quittée...  Où 
se  sont-ils  pris?  C’est  donc  le  diable,  bou  Diou  ! C’est  donc  le  diable  ! 
Il  faudra  bien  qu’elle  nomme  l'autre  à la  fin,  quand  je  devrais  lui 
rompre  les  os. 

XII 

Le  lendemain,  l’enfant  de  Marinette  fut  porté  au  cimetière.  Comme 
le  petit  cercueil  sortait  du  jardin  ravagé  par  Forage  de  l’avant-der- 
nière nuit,  Raymond,  arrivant  de  la  Plume,  passait  la  grille;  il  se 
découvrit,  sans  comprendre,  devant  le  cortège  formé  par  les  deux 
porteurs  seulement  et  par  Françonnette,  l’aide  de  cuisine  qui  se 
vantait  d’avoir  envoyé  au  ciel  cette  petite  âme,  ayant  eu  la  présence 
d’esprit  de  lui  jeter  l’eau  bénite  du  baptême  quand  personne  n’y 
pensait,  dans  le  court  instant  où  le  pauvret  avait  essayé  de  vivre. 

— Mon  Dieu!  qu’est-ce?  demanda  le  jeune  de  Bax  à M.  Duluc, 
qui,  sur  la  terrasse,  gesticulait  d’une  façon  furibonde,  en  réponse  à 
quelque  prière  que  le  docteur  Davanne  semblait  lui  adresser. 

— C’est  une  fille  perdue,  c’est  un  enfant  mort,  c’est  une  hor- 
rible histoire  qui  nous  fera  montrer  au  doigt,  dit  M.  Duluc  avec 
emportement.  Je  voudrais  tenir  le  drôle  qui  attire  tant  de  honte  et 
de  chagrin  sur  une  honnête  maison. 
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Il  frappait  l’air  de  sa  canne  avec  frénésie  et  abattit  deux  ou  trois 
tiges  de  dahlias,  comme  si  elles  eussent  représenté  l’échine  du 
séducteur  en  question.  Le  docteur  remarqua  que  Raymond  était 
devenu  mortellement  pâle.  La  coupable  était,  en  somme,  sa  cama- 
rade d’enfance  ; il  n’y  avait  rien  de  surprenant  à ce  qu’il  fût  ému 
d’une  pareille  disgrâce. 

— Cette  malheureuse  fille  fait  peine,  dit-il  à son  tour.  Je  l’ai  vue 
tout  à l’heure  ; on  ne  peut  lui  arracher  que  des  sanglots,  et  ce  quelle 
pleure,  c’est  moins  sa  faute  que  cette  preuve  de  sa  faute  qui  s’en  va 
là-bas,  c’est  son  petit. 

Raymond  suivait  des  yeux,  sur  la  route,  le  groupe  formé  par 
Françonnette  et  les  fils  du  voisin  Labordène,  qui  portaient  sur  deux 
branches  feuillues  le  cercueil  moins  grand  qu’une  boîte  à jouets. 

— Pauvre  Marinette  î dit-il  avec  un  soupir. 

— Tu  la  plains  aussi  ! gronda  M.  Duluc.  Le  vice  ne  mérite  point 
tant  de  pitié.  Je  la  chasse.  Elle  se  placera  où  elle  pourra...  si  sa 
mère  ne  l’assomme  pas  d’abord. 

— Ou  si  elle  ne  s’arrête  pas  elle-même  à quelque  parti  désespéré, 
dit  gravement  le  docteur.  Prenez  garde,  elle  est  bien  surexcitée. 
Tout  à l’heure,  à mon  approche,  elle  s’est  caché  le  visage,  mais 
j'’ai  eu  le  temps  de  voir  que  ses  yeux  étincelaient  de  fièvre.  Vous 
me  blâmerez  peut-être,  M.  Duluc,  tant  pis;  j’ai  trouvé  que  mon 
devoir  était  de  lui  parler  doucement,  comme  l’eût  fait  Madeleine. 

— Madeleine  l’excuse?  demanda  Raymond  sur  le  front  duquel 
perlait  la  sueur  à grosses  gouttes. 

— Eh!  tu  sais  bien  qu’à  l’en  croire  il  n’y  aurait  jamais  que  des 
malheurs  et  point  de  fautes.  Gomment  concevrait-elle  une  pareille 
aventure  étant  ce  quelle  est?  C’est  à moi  de  juger.  L’exécution  me 
regarde  seul,  et  elle  sera  d’autant  plus  rigoureuse  que  cette  fille  ne 
rachète  pas  sa  conduite  par  un  peu  de  franchise.  Je  l’ai  adjurée  de 
parler.  Je  lui  ai  fait  entrevoir  la  réparation  possible.  S’il  ne  s’était 
agi  que  d’une  petite  dot  pour  aplanir  les  difficultés... 

— A la  bonne  heure  ! je  vous  retrouve,  s’écria  le  docteur. 

— Vous  pensez  bien,  reprit  M.  Duluc  avec  un  geste  qui  repous- 
sait cet  hommage  rendu  à sa  générosité,  vous  pensez  bien  que 
devant  ce  mutisme  et  cet  endurcissement,  je  n’ai  pas  insisté. 

— Elle  ne  rejette  sa  faute  sur  personne?  dit  vivement  Raymond. 
Elle  n’a  pas  nommé.. . 

— Le  vrai  coupable?  dit  Noël  avec  intention,  le  larron  qui  est 
venu  voler  à une  pauvre  fille  tout  ce  qu’elle  possédait,  l’honnêteté 
de  sa  vie,  la  tendresse  de  sa  mère,  la  protection  de  ses  maîtres? 
Non.  Elle  ne  le  nommera  pas. 

Il  regardait  fixement  le  jeune  homme,  dont  les  lèvres  frémirent, 
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toutes  blanches,  sans  parvenir  à prononcer  un  mot;  enfin  par  un 
violent  effort  : 

— Quelque  fils  de  métayer,  je  suppose,  dit  Raymond,  reprenant 
un  air  d’indifférence. 

— Oh  ! si  c’était  un  de  nos  paysans  l’affaire  s’arrangerait,  répliqua 
M.  Duluc,  j’irais  droit  à lui,  je  dépêcherais  le  curé  à sa  famille... 
Mais  il  y a des  garçons  de  la  ville,  des  drôles  qui  passent,  que  l’on 
rencontre  au  bal,  que  sais-je,...  et  qui  ne  reviennent  plus. 

— Eh  bien  ! dit  le  docteur,  quel  qu’il  soit,  cet  anonyme  éprou- 
verait un  remords,  je  suppose,  à voir  le  résultat  de  son  amusement 
d’un  jour. 

Je  voudrais  le  rencontrer,  je  voudrais  le  rencontrer,  répéta 
M.  Duluc,  brandissant  toujours  sa  canne. 

Il  se  fit  un  silence. 

— Ainsi  vous  congédierez  Marinette?  demanda  Raymond,  avec 
beaucoup  de  calme  cette  fois. 

— Aussitôt  quelle  pourra  se  tenir  debout. 

— J’espère,  dit  le  docteur,  que  de  loin  votre  appui  ne  lui  man- 
quera pas,  et  qu’un  jour...  plus  tard...  si  elle  s’en  montre  digne... 

Madeleine  ne  peut  supporter  la  pensée  qu’elle  disparaisse  d’ici 
une  fois  pour  toutes. 

— Il  vaudra  pourtant  mieux,  dans  son  intérêt  même,  dit  froide- 
ment le  jeune  de  Bax,  qu’elle  ne  revienne  pas^  si  elle  est  exposée  à 
renconter  celui  qui  ne  veut  ou  ne  peut  pas  l’épouser. 

— Encore  une  fois,  je  sais  ce  que  j’ai  à faire,  reprit  M.  Duluc, 
laissons  ce  sujet.  Parle-moi  de  ce  qui  te  concerne,  petit,  puisque 
tu  es  ici  pour  cela. 

Mais  Jacquille  vint  dire  à son  maître  que  les  maçons  occupés  à 
construire  la  nouvelle  écurie  avaient  besoin  de  ses  conseils,  et  il 
s’éloigna  en  priant  les  jeunes  gens  de  se  tenir  compagnie  l’un  à 
l’autre  pendant  quelques  minutes. 

Raymond  eut  volontiers  esquivé  ce  tête  à tête.  Le  regard  scruta- 
teur de  Noël  Davanne  arrêté  sur  lui  avec  une  attention  croissante 
le  gênait.  Se  levant,  il  arpenta  la  terrasse  ; Noël  le  suivit.  Au-dessous 
d’eux  se  montrait  toujours,  tel  qu’un  point  noir  mouvant  au  milieu 
de  la  route  droite  et  plane,  le  petit  groupe  qui  gagnait  le  cimetière 
avec  lenteur,  et  Raymond  ne  pouvait  en  détourner  ses  yeux  ; d’ail- 
leurs il  ne  semblait  pas  avoir  l’esprit  bien  présent  à ce  qu’il  disait  et 
embrouillait  les  choses  les  plus  simples  à la  façon  d’un  criminel 
serré  de  près  par  la  clairvoyante  observation  d’un  juge. 

— Oui,  reprit  tout  à coup  Noël,  c’est  une  question  qui  se  pré- 
sente d’abord  à l’esprit  devant  ces  drames  si  fréquents,  infan- 
ticides, abandons,  suicide  d^une  créature  affolée  qui  ne  peut  se 
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résigner  à la  misère,  à la  honte  : Où  est  l’homme?  Où  est  le 
père  tandis  que  l’enfant  meurt,  que  la  femme  expie?  Ne  serait-il 
pas  juste  qu’il  payât  le  prix  du  plaisir  qui  a été  la  ruine  d’un 
autre  être?  Mais  non,  celui-là  échappe  au  châtiment,  il  a l’im- 
punité. 

— 11  se  repent  sans  doute,  dit  brusquement  Raymond.  C’est 
encore  souffrir.  Que  peut-on  savoir  de  sa  part  de  tourment? 

— Un  repentir  stérile  qui  ne  rachète  rien... 

— Bah!  il  avait  sa  jeunesse,  ses  passions  pour  excuse.  Tout  le 
monde  ne  naît  pas  assuré  comme  vous,  M.  Davanne,  contre  les 
entraînements  de  ce  genre.  Vous  êtes  confit  en  science  et  en  sagesse, 
tout  autant  que  d’autres  le  sont  en  dévotion.  Mais  si  tous  vous  res- 
semblaient, ce  serait  trop  beau,  en  vérité.  Le  monde  deviendrait 
sérieux  à l’excès,  on  s’y  ennuierait  à la  longue,  comme  j’avais  peur 
de  m’ennuyer,  étant  petit,  dans  le  paradis  qu’essayait  de  m’expli- 
quer ma  mère. 

Il  avait  pris  un  ton  agressif,  cherchant  peut-être  à provoquer  une 
discussion  qui  détournât  le  cours  de  l’entretien. 

— Vous  vous  moquez  de  moi,  mon  ami,  répliqua  Noël  tran- 
quillement et  je  ne  sais  trop  pourquoi,  car  je  ne  parlais  que  d’une 
façon  générale.  Quoi  que  vous  en  disiez,  je  n’ai  ni  le  droit  ni  la 
prétention  de  me  poser  en  puritain.  Je  suis  un  homme  comme  les 
autres,  un  homme  encore  jeune,  et  j’ai  vécu  dans  un  milieu  qui 
ne  fait  pas  profession  de  moralité.  Il  est  vrai  que  les  paresseux  ont 
plus  que  nous  le  temps  de  se  laisser  induire  en  tentation,  mais  il 
ne  s’ensuit  pas  pour  cela  que  tous  les  travailleurs  soient  des  saints. 
Seulement  il  y a des  degrés,  il  me  semble,  dans  ces  folies  que  vous 
revendiquez  comme  un  droit  de  vos  vingt  ans.  J’excuse  un  étourdi 
qui  aime  à se  divertir,  mais  si  ce  divertissement  a pour  résultat  le 
désespoir  d’autrui,  il  me  paraît  rentrer  dans  la  catégorie  des  mau- 
vaises actions. 

— Il  y a des  choses  pourtant  qui  ne  se  règlent  pas  par  rai- 
sonnements mathématiques.  On  aime... 

— Je  vous  arrête  à ce  premier  mot.  Si  on  aime  tout  de  bon,  je 
m’abstiens  de  juger,  mais  un  amour  incapable  de  respect,  tout  au 
moins  de  dévouement,  ce  n’est  pas  de  l’amour,  c’est  un  appétit  de 
bête... 

Raymond  tordait  sa  cravache  avec  impatience  : 

— On  dirait,  à vous  entendre,  que  les  femmes,  en  pareil  cas, 
sont  prises  de  force;  elles  savent  ce  qu’elles  font. 

— Pas  toujours;  s’il  s’agit  d’une  pauvre  fille  honnête  jusque-là, 
trop  crédule,  faible  et  tendre,  qui  aime  de  tout  son  cœur  et  se  livre 
d’un  élan  irréfléchi...  Marinette  devait  être  ainsi.  Eh  bien!  l’égoïste 
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qui  fait  sa  proie  d’une  pareille  ignorante  et  qui  la  délaisse  ensuite 
sans  seulement  tourner  la  tête  pour  s’assurer  si  elle  meurt  de  faim 
ou  si  elle  roule  par  sa  faute  aux  derniers  abîmes,  cet  égoïste-là,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire,  est  aussi  et  avant  tout  un  lâche,  un  drôle  que 
l’on  aimerait  à souiîleter,  s’il  ne  se  dérobait  pas. 

Noël  Davanne  s’était  monté  peu  à peu  jusqu’au  dernier  degré 
d’une  indignation  qui  flamboyait  dans  ses  yeux  toujours  fixés  sur 
Raymond. 

— Monsieur!  dit  celui-ci  en  laissant  tomber  sa  main  avec  vio- 
lence sur  le  bras  de  Noël, 

— Qu’est-ce  qui  vous  prend?  demanda  le  docteur.  Je  parle  de 
l’amant  de  Marinette,  un  apprenti  don  Juan  que  je  soupçonne,  ayant 
eu  l’occasion  d’observer  le  double  jeu  qu’il  a depuis  longtemps  déjà 
joué  dans  cette  maison... 

Il  n’acheva  pas.  Blême  de  colère,  Raymond  se  ramassait  comme 
un  chat-tigre  pour  s’élancer  sur  lui  en  criant  : 

— Et  votre  jeu  à vous,  est-il  donc  si  noble?...  Croyez-vous  que 
je  ne  sente  pas  votre  intention  de  m’insulter,  que  je  ne  démêle  pas 
vos  pièges?  Vous  me  perdrez  auprès  de  mes  amis...  soit!  mais 
d’abord  vous  m’aurez  rendu  raison...  Je  saurai  bien  vous  y con- 
traindre... 

— Prenez  donc  garde,  dit  Noël,  en  lui  faisant  sentir  sa  force  par 
une  pression  énergique  du  bras  prêt  à se  lever  sur  lui.  M.  Duluc 
revient.  Que  conclurait-il  de  votre  attitude? 

— Vous  voulez  vous  réserver  le  plaisir  de  le  mettre  au  courant,  dit 
Raymond  avec  une  ironie  exaspérée...  Eh  bien!  moi,  je  lui  dirai, 
je  dirai  à tous  que  vous  refusez  de  vous  battre...  qu’en  fait  d’armes 
vous  ne  connaissez  que  votre  scalpel  d’hôpital,  et  que,  traitant  les 
autres  de  lâches,  vous  êtes... 

— Je  n’ai  rien  refusé,  monsieur  de  Bax,  noas  nous  battrons 
quand  vous  voudrez...,  mais,  dans  votre  intérêt,  croyez-moi,  faites 
pour  le  moment,  meilleure  contenance. 

— Pardon,  dit  M.  Duluc,  en  les  rejoignant,  mes  ouvriers  ont 
la  tête  dure...  je  n’arrivais  pas  à leur  faire  comprendre  le  petit 
plan  que  j’ai  tracé  moi-même  et  qui  est  pourtant  assez  simple.  Du 
reste,  nous  avons  tout  le  temps  de  causer.  Tu  dînes  avec  nous, 
Raymond? 

Le  jeune  homme  refusa,  forcé,  à l’en  croire,  de  repartir  bien  vite  ; 
sa  mère  l’attendait.  Cependant  d’une  façon  incohérente,  en  regar- 
dant le  docteur  par  bravade,  il  exposa  le  fameux  projet  formé  en 
famille,  son  intention  d’aller  à Paris  achever  ses  études  de  droit  et 
débuter  dans  le  journalisme  par  la  protection  de  Dardagnac.  Mais, 
au  plus  beau  moment,  il  embrouilla  les  mots,  sa  langue  s’arrêta 
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comme  paralysée  : dans  l’air  calme  au  loin  avaient  retenti  lente- 
ment et  faiblement,  à intervalles  réguliers,  quelques  coups  de  cloche, 
un  glas  funèbre.  Il  se  tut  au  milieu  d’une  phrase,  incapable  de  res- 
saisir le  fil  de  ses  idées  ni  de  rien  entendre  des  objections  que 
soulevait  M.  Duluc.  11  était  transporté  au  cimetière,  sa  vive  imagi- 
nation lui  représentait  ce  trou  béant  parmi  les  herbes,  à l’ombre 
noire  des  ifs  dont  la  haute  venue  faisait  paraître  si  basses  les  hum- 
bles croix  de  bois  à demi  disparues  dans  les  orties  ou  sous  les 
ronces.  Ce  trou  creusé  dans  la  terre  molle  était  bien  petit,  trop 
grand  encore  cependant  pour  la  boîte  blanche  qui  tombait  tout  au 
fond  avec  un  bruit  sourd,  sans  qu’une  larme  l’accompagnât.  C’était 
sa  chair,  c’était  son  sang,  cette  chose  enfouie,  qu’il  reniait,  qu’il 
ne  connaissait  pas!  Les  coups  de  cloche,  s’égrenant  de'nouveau  dans 
l’air,  semblaient  formuler  contre  lui  une  accusation,  dont  il  enten- 
dait les  paroles  prononcées  d’une  voix  sèche  et  méprisante,  la  voix 
de  Noël  Davanne.  Et  la  vision  d’un  rendez-vous  furtif,  un  souvenir 
confus  de  baisers,  de  promesses,  de  prières  ardentes,  de  rapides 
voluptés,  l’assaillaient  à la  fois.  Tout  à coup  il  se  trouva,  sans  savoir 
comment  il  y était  venu,  dans  le  vestibule  du  château,  M.  Duluc 
lui  versait  un  verre  de  vin  d’Espagne  : 

— Tu  te  réconforteras  un  peu,  du  moins,  avant  de  te  remettre  en 
route,  puisque  c’est  un  parti  pris  de  ne  pas  dîner...  Je  t’ai  dit  mon 
opinion. . . réfléchis . . . 

Il  eût  été  bien  embarrassé  de  réfléchir,  n’ayant  rien  entendu. 

— M.  Davanne?...  balbutia  Raymond  en  regardant  autour  de  lui 
avec  cette  pensée  : Il  s’est  esquivé,  il  a eu  peur. 

— Le  docteur  est  remonté  auprès  de  sa  malade.  Je  lui  ferai  tes 
adieux. 

Mais,  au  moment  où  M.  Duluc  achevait  cette  réponse  et  où 
Raymond  prenait  congé,  Noël  reparut,  prêt  à sortir,  son  chapeau 
à la  main. 

— Si  vous  le  permettez,  monsieur  de  Rax,  dit-il  avec  une  froide 
politesse,  je  ferai  un  bout  de  chemin  avec  vous. 

— Volontiers,  répondit  Raymond  en  passant,  pour  pouvoir 
marcher  à côté  de  lui,  son  bras  dans  la  bride  du  cheval  qui  l’atten- 
dait à la  porte. 

Ils  arrivèrent  en  silence  au  tournant  de  la  route,  puis  Raymond 
commença  le  premier  par  cette  phrase  imprévue  : 

— Vous  venez  de  la  quitter...  comment  était-elle?... 

Quelque  chose  de  navré  vibrait  dans  son  accent. 

— Il  y a de  la  ressource,  pensa  Noël. 

— Assez  mal,  répondit-il,  des  accidents  sont  à craindre,  mais 
elle  en  réchappera  probablement.  La  mort  ne  vient  guère  quand 
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nous  l’appelons...  Et  il  y a tant  de  choses  pires  que  la  mort...  Dieu 
veuille  qu’elle  n’y  soit  pas  réservée... 

— Vous  prenez  un  plaisir  indigne  à me  torturer,  monsieur 
Davanne. 

— Je  vous  jure,  répondit  gravement  le  docteur,  que  je  n’ai 
contre  vous  nulle  intention  hostile,  que  je  vous  plains  et  que  je 
voudrais  vous  aider  à sortir  du  mauvais  pas  où  vous  êtes.  Ecoutez- 
moi,  monsieur  de  Bax.  Demain,  si  bon  vous  semble,  je  vous  don- 
nerai le  genre  de  réparation  que  vous  exigez,  mais  d’abord  je  vou- 
drais vous  dire  sans  amertume  deux  mots,  ceux  que  j’adresserais  à 
un  jeune  ami,  à un  frère  cadet  qui,  pour  son  malheur,  se  trouverait 
à votre  place.  Pensez-vous  que  Duluc,  si  elle  savait  tout,  vous 
garderait  cette  affection  dont  vous  êtes  fier?...  Je  ne  vous  demande 
pas  de  me  répondre.  Avez-vous  réfléchi  à ce  que  votre  conduite 
aurait  de  déloyal  si,  la  voyant  chaque  jour  et  plus  intimement  que 
jamais,  vous  usurpiez  son  estime,  tandis  qu’elle  mépriserait  et  con- 
damnerait le  séducteur  inconnu  de  Marinette  ? 

— Inconnu?  Vous  auriez  soin  de  le  lui  faire  connaître,  dit 
Raymond  d’un  air  sombre. 

— - Ced,  répondit  Noël,  vous  ne  le  croyez  pas,  quoique  déjà  vous 
m’ayez  jeté  en  colère  cette  injure  au  visage.  Je  ne  suis  pas  un 
délateur. 

— Oh!  quand  on  peut  profiter  de  la  délation... 

— Ce  serait  une  raison  de  plus  pour  s’en  abstenir. 

— Niez  le  donc  ! vous  n’avez  pas  d’autre  but  que  d’éloigner  de 
Léno  ceux  qui  l’aiment  pour  arriver  à vos  fins...  Depuis  longtemps 
je  les  ai  devinées.  A cause  de  cela  nous  sommes  ennemis,  enne- 
mis mortels.  Vous  me  voulez  du  mal,  je  vous  en  veux  aussi.  Vous 
avez  entre  les  mains  le  moyen  de  me  nuire...  Vous  en  userez... 

— Pardon,  dit  Noël  en  finterrompant,  si  vous  êtes  mon  ennemi, 
je  ne  suis  pas  le  vôtre,  et  la  haine  même  ne  me  conduirait  à tenter 
contre  personne  aucune  entreprise  tortueuse.  Dissimulez  jusqu’au 
bout,  c’est  votre  affaire...  Je  ne  vous  dénoncerais  que  si  la  confiance 
de  M.  Duluc  ou  de  Madeleine  devait  avoir  pour  eux  quelque  ré- 
sultat regrettable.  Alors  assurément  je  n’hésiterai  pas,...  je  dirai  ce 
que  je  sais,  mais  il  n’en  résultera  pour  moi  nul  avantage.  Sur  l’hon- 
neur, si  un  certain  mariage  qui  est,  je  ne  vous  le  cache  pas,  le  rêve 
de  ma  vie,  si  ce  mariage  était  suspendu  à une  trahison,  à une 
bassesse,  je  m’interdirais  d’y  penser. 

— Alors,  c’est  que  vous  n’aimez  pas,  dit  Raymond,  avec  une 
sorte  de  dédain.  Tout  est  de  bonne  guerre  quand  on  aime. 

— Je  vous  ai  dit  déjà  mes  idées  sur  l’amour,  monsieur  de  Bax. 
J’ai  le  malheur  de  n’être  pas  un  gentilhomme  épris  tour  à tour  ou  à 
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îa  fois  d'Elvire  et  de  Zerline,  mais  un  fils  de  paysan,  médecin  de  son 
état,  absolument  terre  à terre  dans  son  appréciation  des  choses  de 
ce  monde,  incapable  de  séparer  l’honneur  de  la  simple  honnêteté. 

— Que  feriez-vous  à ma  place?  dit  brusquement  Raymond. 

— Je  n’irais  pas  à Paris  chercher  des  aventures  sans  gloire,  dit 
Noël  avec  fermeté,  je  ne  risquerais  pas  d’être  conduit  peut-être  de 
tentation  en  expédient  à quelque  chose  de  pis  que  les  erreurs  de 
jeunesse,  je  mettrais  fin  dès  aujourd’hui  au  chapitre  de  mes 
fredaines,  je  recommencerais  à vivre,  et  je  vivrais  différemment. 
Ne  pouvant  rien  réparer  à l’égard  d’une  Marinette,  j’agirais  envers 
toutes  les  femmes  entre  lesquelles,  il  y a,  croyez-moi,  de  la  première 
à la  dernière  une  chaîne  de  solidarité,  mieux  que  je  ne  l’avais  fait 
envers  cette  pauvre  fille.  J’apprendrais  le  respect...  et  avant  tout 
je  voudrais  être  responsable  comme  il  convient  à un  homme.  Oui, 
je  deviendrais  un  homme  dans  toute  la  force  du  terme,  digne  de 
mon  nom  et  de  ma  race;  alors  je  mériterais  d’avoir  des  amis. 

Il  tendit  la  main,  serra  celle  que  Raymond  à son  tour  lui  donna 
en  hésitant  un  peu,  puis  avec  un  dernier  regard  profond  de  ses 
yeux  francs  et  limpides  : 

— Vous  savez  où  me  trouver,  je  reste  à vos  ordres  pour  vous 
servir,  ou  pour  me  battre  avec  vous  selon  ce  que  vous  déciderez. 
Adieu.  Songez  à ce  que  vous  conseillerait  Madeleine,  si  elle 
était  réellement,  comme  elle  le  croit,  la  dépositaire  de  vos  secrets. 

Avec  un  haussement  d’épaules  qui  ne  révélait  rien  de  ses 
impressions,  Raymond  enfourcha  Carabin  et  piqua  des  deux  dans 
la  direction  de  la  Plume.  Espérait-il  échapper  par  un  temps  de 
galop  à Tespèce  de  malaise  que  lui  avait  laissé  la  morale  du  docteur? 
On  eût  dit  que  cette  morale  importune  s’attachait  à ses  pas,  car 
peu  à peu,  ralentissant  son  allure,  il  tomba  dans  une  morne  rêverie. 
Raymond  n’était  pas  à lui  tout  seul  capable  de  réfléchir,  de  faire 
un  retour  utile  sur  le  passé,  mais  les  idées  qu’on  pouvait  lui 
suggérer  germaient  aussitôt  dans  le  terrain  sans  profondeur  de  son 
esprit  ouvert  indistinctement  au  bien  et  au  mal.  Du  reste  la  première 
brise  folle  emportait  cette  moisson  bonne  ou  mauvaise;  il  fallait, 
pour  que  les  velléités  de  Raymond  devinssent  des  résolutions,  et 
les  résolutions  des  actes,  que  le  pouvoir  d’exécuter  lui  vint  en  même 
temps  que  F en  vie  d’agir  ; l’intervalle  d’une  minute  gâtait  tout,  il  pen- 
sait à autre  chose,  et  son  sentiment  se  dissipait  eu  fumée.  On  eût  dit 
ce  soir-là  cependant  qu’une  volonté  supérieure  à la  sienne,  s’impo- 
sant à lui  avec  une  sorte  d’autorité  magnétique,  le  forçait  à réflé- 
chir. Et  les  pensées  qui  le  violentaient  ainsi  n’avaient  rien  d’agréa- 
ble, elles  lui  donnaient  la  fièvre  par  leur  incohérence  : le  mépris  de 
Madeleine,  si  jamais  elle  savait.. .,  le  silencieux  désespoir  de  Marinette 
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sans  asile  par  sa  faute,  cette  petite  vie,  parcelle  de  la  sienne, 
mystérieusement  éteinte  avant  qu’il  s’en  fût  soucié,  la  leçon  de  cet 
insolent,  qu’il  haïssait  pour  la  pitié  même  qu’il  lui  avait  témoignée, 
et  pour  l’espèce  de  grandeur  inexplicable  dont  il  avait  fait  preuve... 
Toutes  ces  impressions  l’enveloppaient,  tourbillonnaient  autour  de 
lui,  vertigineuses  ou  lentement  persistantes,  selon  qu’il  pressait 
ou  modérait  l’allure  de  Carabin.  * 

— Tu  as  l’air  d’un  déterré  ! 

Ce  fut  le  premier  mot  de  Eléonore,  qui,  en  lui  ouvrant  la 
porte,  éleva  la  lampe  â la  hauteur  de  son  visage. 

11  était,  répondit-il  avec  humeur,  fatigué  de  la  course,  s’étant 
arrêté  à peine  et  n’ayant  pas  mangé  depuis  le  matin. 

— Et  qu’est-ce  qui  te  pressait?  demanda  Séphora,  en  constatant 
qu’il  ne  touchait  pas  au  souper.  Ne  t’a-t-on  pas  retenu? 

— M.  Duluc  était  seul  avec  cet  insupportable  docteur  Davanne; 
je  ne  me  suis  guère  soucié  de  prolonger  ma  visite. 

— Au  fait,  tu  n’avais  qu’à  tâter  le  terrain?...  T’approuve-t-il 
d’aller  à Paris?...  Naturellement  le  sermon  d’usage  sur  les  dangers 
de  l’endroit...  N’importe,  sa  maison  deviendra  la  tienne,  ton  couvert 
sera  mis  chez  lui  tous  les  jours? 

Raymond  laissait  sa  sœur  l’interroger  sans  lui  répondre. 

— Naturellement,  dit-il  enfin  comme  un  écho. 

— Et  tu  n’as  pas  eu  l’idée  de  continuer  jusqu’à  Miradoux  pen- 
dant que  tu  étais  en  route? 

il  frissonna  : 

— Voir  Madeleine  aujourd’hui ?...*Oh ! pour  rien  au  monde  ! 

— Je  ne  comprends  pas,  dit  Séphora  étonnée. 

— - Moi,  je  crois  comprendre,  dit  M“®  de  Bax  et  j’approuve.  Il 
faut  que  Raymond,  s^il  veut  réussir,  apporte  dans  sa  conduite  à 
l’égard  de  Léno  beaucoup  de  prudence  et  de  retenue  ; ce  sera  le 
meilleur  moyen  de  prendre  peu  à peu  racine  solidement  dans  la 
maison.  L’avenir  est  entre  tes  mains,  mon  lils,  poursuivit-elle  d’une 
voix  attendrie,  mène  sagement  cette  partie-là,  ne  te  laisse  pas  en- 
traîner par  les  tentations  du  dehors,  et  je  te  vois  d’ici,  moyennant 
un  peu  d’adresse,  aboutir  à un  beau  mariage  qui  comblera  de  joie 
nos  vieux  jours.  Avec  un  pareil  but,  tu  ne  feras  pas  d’imprudences, 
les  pièges  de  cet  affreux  Paris  ne  seront  pas  à redouter  pour  toi. 
Que  le  ciel  te  vienne  en  aide! 

— Il  ne  manquait  plus  que  de  mêler  le  ciel  à tout  ce  gâchis, 
dit  Raymond  d’un  ton  de  raillerie  amère,  et  le  moment  est  bien 
venu,  en  effet,  pour  me  parler  de  mariage.  Certainement  je  ne 
vaux  pas  grand  chose,  mais  je  ne  suis  pas  encore  le  coureur  de  dot 
que  vous  croyez. 
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Là-dessus  il  faussa  compagnie  aux  ambitieuses  déconcertées,  qui 
passèrent  une  partie  de  la  nuit  à se  demander  avec  angoisse  quelle 
nouvelle  lubie  lui  avait  fait  tourner  bride. 

Pendant  ce  temps  le  docteur  Davanne,  pensif  depuis  la  visite  du 
jeune  de  Bax,  disait  à Jacquille  : 

— Eh  bien!  ce  fameux  sorcier  qui  est  venu  jeter  un  maléfice  à 
Marinette  était  plus  dangereux  encore  que  vous  ne  l’aviez  cru,  mon 
brave  1 Etes-vous  bien  sûr,  à propos,  qu’il  avait  un  pied  de  bouc, 
qu’il  s’est  changé  en  bête  et  que  vous  l’avez  poursuivi  par  les 
champs  avec  votre  fusil? 

— Oh!  j’en  jurerais,  M.  Davanne!  Vous  croyez  rire?  Tenez  c’était 
aux  approches  de  la  Noël,  qui  a été  si  gaie,  l’année  dernière,  à 
Martoulet.  C’était...,  attendez  que  je  me  rappelle  au  juste...  oui... 
pendant  la  visite  de  moussu  Raymond,  même  que  je  le  lui  ai  dit  et 
qu’il  s’est  moqué  de  moi,  comme  vous  vous  moquez  vous-même. 

— Si  ce  sorcier  avait  été  pourtant  le  galant  de  Marinette?  L’idée 
ne  vous  en  est  jamais  venue? 

— Té!  voilà  que  vous  dites  comme  sa  mère,  vous,  un  homme 
raisonnable!  ce  serait  le  diable?  Le  diable  en  personne?  mais  non, 
voyons,,  puisque  l’enfant  s’est  laissé  baptiser  ! 

XI 

Vraiment  on  aurait  pu  supposer  que  quelque  maléfice  d’un  autre 
genre  avait  agi  sur  Nais,  tant  son  amie,  en  arrivant  à Miradoux,  la 
trouva  différente  d’elle -même,  sombre,  préoccupée,  l’esprit  absent, 
insensible  à la  triste  histoire  de  leur  petite  compagne.  Ses  propres 
affaires  seules  rintéressaient  ; elle  parla  de  Noël  avec  une  certaine 
amertume  : 

— Il  ne  se  décide  pas,,  dit-elle,  c^est  étrange;  la  position 
devient  insupportable.  Personne  ne  comprend  pourquoi  je  refuse 
tous  les  partis.  Notre  cousine  de  Bordeaux  s’en  est  mêlée;  elle  a 
demandé  ma  main  pour  le  jeune  Saint-Estèphe,  et  tante  Athénaïs, 
me  voyant  hésiter,  soupçonne  une  sotte  inclination  de  ma  part. 
Sais- tu  ce  que  tu  devrais  faire?  Provoquer  adroitement  des  expli- 
cations, découvrir  ce  qui  le  retient,  savoir  ce  qu’il  pense  au  juste 
et,  si  c’est  nécessaire,  ma  foi,  l’encourager! 

— Tu  me  demandes  une  chose  bien  délicate,  répliqua  Madeleine 
en  hochant  la  tête. 

— Pourquoi  donc?  Tu  n’aurais  qu’à  parler  d’une  idée  qui  t’est 
venue. .. , l’idée  de  nous  marier  ensemble,  lui  et  moi.. . Cette  idée,  tu 
l’as  depuis  longtemps,  n’est-il  pas  vrai?  Tu  supposes,  tu  es  sûre 
que  je  lui  plais.  Qu’est-ce  qui  t’empêche  par  conséquent?... 
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— Oh  ! rien...  dit  Madeleine. 

Et  rien  ne  l’empêchait  en  effet,  sauf  une  répugnance  indéfinis- 
sable qui  tenait  sans  doute  à la  difficulté  d’aborder  cette  question 
de  mariage  avec  un  jeune  homme,  et  aussi  à l’ennui  de  voir  son 
amie  sortir  si  brusquement  du  rôle  féminin  pour  faire,  fut-ce  d’une 
façon  indirecte,  les  premières  avances.  Vraiment  les  fonctions  de 
médiatrice,  de  bonne  fée,  d’ange  tutélaire,  avaient  bien  des  épines  î 
Le  petit  groupe  de  ses  amis  lui  donnait  beaucoup  de  peine.  Peut-être 
est-il  moins  malaisé,  après  tout,  de  se  consacrer  une  bonne  fois  au 
service,  de  l’humanité  en  général  que  de  régler  le  bonheur  de  quel- 
ques individus.  L’obéissance  simplifie  la  tâche  d’une  sœur  de 
charité,  elle  n’a  point  d’initiative  à prendre,  elle  n’assume  point  de 
responsabilité,  surtout  elle  ne  se  mêle  jamais  d’affaires  amoureuses, 
tandis  que  le  dévouement  laïque  et  mondain  doit  tout  aborder. 

Malgré  ces  amères  réflexions,  Madeleine  promit  à Nais  de  s’entre- 
mettre de  son  mieux  et  elle  eut  promptement  l’occasion  de  tenir 
parole,  carie  docteur  vint  dès  le  lendemain  apporter  des  nouvelles 
de  Marinette.  Elle  était  hors  de  danger  selon  toute  apparence,  et  se 
transporterait  bientôt  au  village  de  Fais;  elle  avait  reçu  en  pleurant 
à chaudes  larmes  le  témoignage  de  souvenir  de  sa  jeune  maîtresse. 
Madeleine  ne  devait  pas  quitter  Miradoux  avant  qu’elle  ne  fût 
partie,  c’était  l’ordre  exprès  de  son  père,  qui  comptait  venir  lui- 
même  la  chercher.  Noël  n’en  dit  pas  davantage,  car  M"°  de  Mont- 
pouillant  avait  proscrit  ce  sujet  vu  son  extrême  inconvenance. 

— Et  en  attendant  que  ferons-nous  de  notre  journée?  demanda 
Nais  dont  l’animation  un  peu  forcée  frappa  le  docteur  lui-même. 

— Si  nous  allions  à Flamarens? 

Le  château  de  Flamarens  passe  pour  la  grande  curiosité  des 
environs;  il  est  situé  à une  courte  distance,  et  les  deux  jeunes  filles 
l’avaient  donné  souvent  pour  but  à leurs  promenades;  mais  Noël 
n’en  connaissait  que  f extérieur,  ce  qui  est,  au  reste,  la  meilleure 
façon  de  le  connaître,  un  proverbe  local  disant  : 

Lou  castel  de  Flamarens 
Bel  dehorOy  led  degnens. 

Le  château  de  Flamarens 
Beau  dehors,  laid  dedans. 

— Nous  irons  à pied  par  ce  joli  temps  frais,  décida  Nais. 

C’était  exclure  de  la  partie  M^"  de  Montpouillant,  qui  avait 

toujours  été  très  médiocre  marcheuse  et  l’était  devenue  de  plus 
en  plus. 

Le  trio  partit  donc  à l’heure  favorable  en  cherchant  ce  qu’on 
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appelle  l’ombre  des  bois,  parcimonieusement  accordée  par  quelques 
taillis  assez  maigres  qui  longent  la  route  poudreuse.  On  n’est  pas 
exigeant  en  ces  parages  sur  le  chapitre  des  forêts. 

Le  château  présente  de  loin  sa  haute  tour  coiffée  d’une  toiture 
aiguë  de  tuiles  brunes.  Par  son  importance  il  réduit  à l’état  de 
vassales,  humblement  prosternées,  les  petites  forteresses  voisines 
telles  que  Houillac  et  Martoulet.  Le  village  se  colle  à ses  flancs 
comme  un  groupe  de  champignons  parasites,  profitant  des  pierres 
écroulées,  empiétant  sur  les  coins  de  terre  à l’abandon,  vivant  en 
un  mot  de  ce  colosse  qui  déjà  tombait  en  ruines  avant  que  la 
famille  deGrossoles-Flamarens  ne  l’eût  cédé  à des  mains  étrangères. 

Les  appartements,  autrefois  habitables,  offrent  les  traces  lugubres 
d’une  sorte  de  pillage,  tout  ce  qui  avait  une  valeur  intrinsèque 
ayant  été  enlevé,  tandis  que  quelques  portraits  d’ancêtres,  assez 
justement  traités  de  croûtes,  quelques  meubles  vermoulus  sans 
caractère,  restent  abandonnés  aux  araignées  et  aux  rats. 

— Il  n’y  a plus  que  la  vue  d’en  haut  qui  vaille,  avait  dit  le 
concierge  en  livrant  ses  clés  aux  visiteurs. 

Et  ils  s’étaient  mis  à gravir  l’escalier,  le  docteur  en  avant,  ses 
compagnes  à la  suite,  assez  embarrassées  de  leurs  jupes.  En  route 
Naïs  déclara  quelle  en  avait  assez,  quelle  n’irait  pas  plus  loin, 
qu’elle  attendrait  de  préférence  en  méditant  sur  les  vicissitudes 
des  siècles,  dans  la  grande  salle,  garnie  de  guirlandes  desséchées, 
débris  d’une  fête  donnée  sous  le  second  empire. 

— Montez  toujours,  vous  autres  intrépides,  ajouta*t-elle. 

Puis,  à l’oreille  de  Madeleine  : 

— Voilà  le  moment...  profite  du  tête  à tête!  je  compte  sur  toi. 

Et  Madeleine,  tout  en  continuant  l’ascension  à travers  la  poussière 

des  degrés  rompus,  essayait,  perplexe,  d’arranger  dans  sa  tête  un  de 
ces  dialogues  qui  se  laissent  composer  à souhait,  mais  où  la  réalité 
vient  toujours  semer  quelques  surprises  qui  rompent  à Fimproviste 
la  chaîne  du  raisonnement.  Son  cœur  battait...,  elle  se  sentait  de 
moins  en  moins  à la  hauteur  de  sa  tâche.  Il  était  bien  mauvais  cet 
escalier  de  la  tour  ; n’importe,  la  pauvre  fille  eût  voulu  ne  jamais 
arriver  au  bout.  Quelques  difficultés  toutes  matérielles  vinrent 
cependant  la  distraire  des  autres.  Les  deux  jeunes  gens  avaient 
atteint  le  sommet.  Là,  sous  la  charpente  effondrée,  sur  le  plancher 
périlleux  qui  cède  par  place  et  creuse  des  trous  béants,  Madeleine, 
prise  de  vertige,  dut  implorer  l’aide  du  docteur.  Il  la  conduisit  avec 
précaution,  en  lui  tenant  la  main,  jusqu’aux  meurtrières  d’où  l’on 
découvre  les  fossés,  aujourd’hui  comblés.  L’herbe  et  les  ronces 
poussent  partout,  un  vieux  cheval  y est  en  pâture;  à gauche 
l’ancienne  chapelle,  devenue  l’église  paroissiale,  dresse  son  joli 
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clocher  de  pierre  grise  à cloches  apparentes  ; à droite,  la  vue  s’étend 
immense,  en  effet,  sur  la  houle  des  collines  et  des  vallées  auxquelles 
le  soleil  couchant  prêtait  une  coloration  admirable  jusqu’à  la  chaîne 
lointaine  des  Pyrénées. 

Effrayée  par  la  fragilité  des  planches  disjointes,  Madeleine  ne 
songeait  pas  à retirer  sa  main  de  celle  de  Noël.  Ce  fut  dans  cette 
attitude  familière  qu’elle  commença  d’une  voix  un  peu  tremblante, 
tout  en  contemplant  le  panorama  au-dessous  d’elle,  dont  en  réalité 
elle  ne  jouissait  guère  : 

— Figurez-vous,  M.  Davanne,  que  je  cherche  depuis  longtemps 
déjà  l’occasion  de  vous  parler  d’une  chose  intime...  qui  me  tient  au 
cœur...  Il  y a toujours  quelqu’un  entre  nous.  Aujourd’hui  cepen- 
dant personne  ne  songera,  je  suppose,  à venir  nous  chercher  si  haut. 

— Peut-être  me  permettrez-vous  aussi  de  reprendre  avec  vous, 
mademoiselle,  un  entretien  que  j’ai  commencé  hier  avec  votre  père, 
dit  Noël,  heureux  autant  que  surpris  de  se  sentir  encouragé. 

— De  sorte  que  nous  avons  tous  les  deux  quelque  chose  à nous 
dire,  interrompit- elle  en  riant  d’un  petit  rire  nerveux  et  en  déga- 
geant sa  main  pour  s’asseoir  sur  le  banc  de  pierre  qui  remplissait 
une  embrasure.  Moi,  je  vous  avertis  tout  de  suite  de  mes  projets. 
Ils  menacent  votre  liberté,  ni  plus  ni  moins.  C’est  au  mariage  que 
je  voudrais  vous  amener. 

Elle  parlait  d’un  air  enjoué,  avec  une  affectation  d’aisance, 
comme  font  les  poltrons  pour  se  donner  du  courage. 

— Au  mariage?  répéta  Noël  de  plus  en  plus  étonné.  Vous  n’y 
aurez  aucune  peine,  mademoiselle,  car  vous  prêchez  un  converti. 
Je  le  disais  à M.  Duluc  : il  est  temps  que  je  pense  à moi  et  à 
mon  propre  bonheur.  Tant  qu’un  travail  écrasant  nous  absorbe, 
le  cœur  se  tait.  L’affection  de  l’excellente  femme  qui  ne  vivait  que 
pour  moi  m’a  longtemps  suffi.  Je  l’ai  perdue,  et  alors  je  serais 
resté  désemparé,  ne  sachant  plus  à qui  dédier  mes  efforts,  si  une 
autre  figure  de  femme  n’était  venue  prendre  la  place  de  celle  qui 
m’avait  quittée  et  me  promettre  de  loin  une  récompense.  Aujour- 
d’hui enfin,  j’ai  atteint  le  but  que  je  me  proposais...  beaucoup  à 
cause  d’elle;  ma  situation  est  indépendante  dans  le  présent,  elle 
peut  grandir  dans  l’avenir;  j’ai  passé  les  temps  difficiles,  je  me 
trouve  le  droit  d’associer  à ma  vie  celle  que  j’aime,  si  elle  peut  se 
contenter  d’être  la  compagne  d’un  homme  d’étude  que  le  monde 
n’attire  guère  et  qui  ne  connaîtra  rien  de  désirable  hors  de  la 
science  et  de  son  foyer. 

Madeleine  l’avait  écouté  d’un  air  approbateur  et  affectueux. 

— Elle  s’en  contentera,  monsieur  Davanne,  il  ne  faut  pas  la 
juger  sur  les  apparences. 


m GASCON 


295 


— Les  apparences  ne  sont  pas  pour  m’effrayer,  dit-il  avec  un 
sourire.  Elle  a toutes  les  vertus,  les  plus  modestes  et  les  plus 
grandes,  elle  connaît  mon  passé,  elle  en  a été  témoin  ; nous  pour- 
rons parler  ensemble  de  tout  ce  que  j’ai  aimé;  le  souvenir  de  ma 
bienfaitrice,  quand  je  le  rappellerai,  trouvera  un  écho  d’affection 
dans  son  cœur. 

Ainsi  Noël  ne  s’était  jamais  aperçu  que  Naïs  fût  mondaine  et 
quelque  peu  ambitieuse  d’hommages,  de  plaisirs  bruyants.  >Made- 
leine  pensa  qu’on  a raison  de  dire  que  l’amour  est  aveugle. 

— A mon  tour,  reprit-elle,  vous  avez  bien  préparé  les  voies  et 
je  vous  en  remercie.  Ce  que  vous  valez,  monsieur  Davanne,  je  le 
sais  mieux  que  personne...  Votre  pauvre  mère  m’a  raconté  tant  de 
belles  et  bonnes  choses  que  je  n’oublie  pas  et  que  j’ai  toutes  redites 
à Naïs!...  Oui,  vous  êtes  f homme  que  j’estime  le  plus,  de  même 
que  Naïs  est  la  personne  que  j’aime  par-dessus  tout.  Je  ne  crois  pas 
qu’il  y ait  au  monde  deux  êtres  mieux  faits  pour  être  heureux  en- 
semble, et  dans  ma  pensée,  je  vous  ai  toujours  unis  l’un  à l’autre. 
Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Jugez  donc  combien  votre  confi- 
dence... 

Il  l’interrompit,  stupéfait. 

— Ma  confidence  ! Moi,  je  vous  ai  parlé  de  Naïs?  de  M^^®  Mouret  ? 
Mais  qu’imaginez-vous  donc? 

Elle  se  leva,  les  lèvres  entr’ ouvertes,  le  visage  empourpré. 

— Madeleine!  dit  Noël  en  reprenant  sa  main. 

Il  la  nommait  ainsi  pour  la  première  fois. 

— Vous  croyez  tout  de  bon,  reprit  le  jeune  homme  d’un  air  de 
malice  tendre,  que  M^^®  de  Montpouillant  m’accorderait  sa  nièce? 

— Pourquoi  non?  répliqua-t-elle  avec  volubilité  en  se  rattrapant 
à cette  branche  qu’il  lui  tendait.  Mon  père  l’a  dit  souvent  et  je  pense 
comme  lui;  vous  êtes  digne,  étant  ce  que  vous  êtes,  de  prétendre  à 
tout. . . 

— C’est  pourquoi,  Madeleine,  j’ai  en  fait  d’ambition  passé  toute 
mesure,  j’ai  levé  mon  regard  au  plus  haut.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de 

Mouret...  il  s’agit  de  son  amie.  Rappelez-vous...,  c’est  ma  mère 
qui  la  première  a mis  cette  petite  main  dans  la  mienne.  Parlant  de 
ma  future  fiancée,  elle  a dit  à l’heure  où  l’ame  déjà  délivrée  voit 
clair  peut  être  dans  l’avenir  : « La  voilà  ! » Vous  entriez  au  moment 
même.  Et  j’ai  fait  ma  religion  de  cette  parole,  de  cette  coïncidence. . . 
ne  me  retirez  pas  la  foi. 

Dès  les  premiers  mots  elle  avait  jeté  un  cri  étouffé,  un  cri  de 
détresse  et  s’etait  détournée  si  vite  que  Noël,  pour  l’empêcher  de 
braver  dans  son  trouble  désespéré  les  crevasses  ouvertes  autour 
d’eux,  avait  dû  la  saisir  dans  ses  bras.  Il  l’y  garda  malgré  elle  et, 


UN  GASCON 


296 

l’espace  d’une  minute,  elle  s’abandonna,  partagée  entre  la  honte, 
le  saisissement,  mille  impressions  confuses  où  dominait  la  joie. 
Elle  se  le  reprochait,  mais  cette  joie  involontaire  montait,  s’exaltait 
triomphante.  Etait-ce  possible?  Il  l’avait  choisie,  celui-là  qui  n’avait 
nul  besoin  d’elle,  et  dont  le  bras,  au  contraire,  lui  serait  un  appui 
si  sûr!  Il  lui  proposait  d’entreprendre,  serrés  l’un  contre  l’autre, 
tels  qu’ils  l’étaient  en  ce  moment,  le  voyage  à travers  la  vie. 
Quelque  chose  quelle  n’avait  jamais  ressenti  se  produisait  en  elle. . . ; 
c’est  que  pour  la  première  fois  elle  pensait  à elle-même.  A l’impro- 
viste  le  ciel  s’ouvrait,  le  ciel  qu’elle  eût  voulu  gagner  pour  Naïs 
et  qui  se  donnait  à elle  sans  qu’elle  eût  rien  fait  pour  cela.  Mais 
cette  joie,  grand  Dieu,  était  un  crime,  un  crime  de  lèse-amitié, 
ce  silence  quelle  gardait  devenait  une  trahison. 

— C’est  impossible!  s’écria-t-elle  s’arrachant  à l’étreinte  qui 
l’enveloppait,  qui  paralysait  sa  volonté,  c’est  impossible!  Il  y aurait 
trop  de  chagrin  pour  une  autre  personne.  Non!  ce  serait  odieux... 

— Odieux!  répéta  Noël.  Que  voulez-vous  dire?  Faut-il  que  je 
croie?... 

Au  même  instant  Naïs  criait  d’en  bas  d’une  voix  assez  aigre  : 

— Eh  bien!  que  devenez-vous  donc  sur  votre  perchoir?... 

Madeleine  tressaillit,  craignant  d’avoir  déjà  laissé  soupçonner  par 

rhorreur  même  qu’elle  témoignait,  le  secret  de  son  amie. 

— Je  vous  en  prie,  balbutia-t-elle,  ne  croyez  rien,  sauf  ce  que 
je  vous  ai  dit...  Naïs  ne  se  doute  pas...  je  ne  lui  ai  jamais  laissé 
entrevoir  ce  projet  que  vous  venez  de  détruire  d’un  mot. 

— Alors?... 

— C’est  moi  qui  ne  suis  pas  libre. 

Elle  parlait  au  hasard,  comme  on  saisit  pour  se  défendre  la 
première  arme  venue. 

— Vous  aimez  un  autre  homme,  dit  Noël  devenu  très  pâle. 

— Un  autre  homme?...  Non...  Mais  il  y a quelqu’un...  quelqu’un 
de  malheureux  qui  ne  peut  se  passer  de  moi.  Oh  ! ce  serait  pour 
les  gens  raisonnables  un  de  ces  empêchements  si  légers  que  l’on 
n’en  tient  pas  compte...  Moi,  je  ne  suis  pas  raisonnable  peut-être, 
mais  ma  conscience  parle,  ne  cherchez  pas  à me  persuader  qu’elle 
ait  tort.  Vous  ne  pouvez  souffrir  mon  pauvre  Raymond,  vous  seriez 
mauvais  juge.  Accusez-moi  d’orgueil,  si  bon  vous  semble,  je  crois 
fermement  que  son  sort  dépend  de  moi,  qu’il  est  perdu,  moralement 
perdu  si  je  l’abandonne.  Depuis  des  années  je  m’engage  de  plus  en 
plus  pour  obtenir  de  lui  ceci  ou  cela...  qu’il  se  contraigne,  qu’il  se 
corrige,  qu’il  travaille.  Le  voyant  d’avance  jaloux  de  tout  sans 
motif,  j’ai  fini  par  lui  promettre  de  ne  me  point  marier,  de  ne 
jamais  donner  la  première  place  dans  ma  vie  à personne  après 
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mon  père...  Ne  riez  pas...  nos  devoirs  ont  la  valeur  que  nous  leur 
prêtons.  Celui-ci  s’impose  à moi.  J’ai  pris  charge  d’âme...  impru- 
demment peut-être...,  j’en  subis  les  conséquences. 

Elle  avait  les  joues  en  feu  et  parlait  avec  une  exaltation  qu’au 
gré  de  Noël  le  sujet  ne  comportait  guère. 

— Raymond,  répétait-il,  cet  enfant,  ce  vaurien...  Raymond!... 
vous  vous  sacrifieriez  pour  lui? 

— Qui  donc  a besoin  d’être  protégé,  d’être  sauvé,  sinon  les 
méchants  et  les  faibles?  interrompit-elle  avec  Temportement  d’une 
sorte  de  fanatisme.  D’ailleurs  il  s’est  amélioré  déjà,  grâce  à moi, 
grâce  à cette  affection  qu’il  demeurait  capable  de  sentir  dans  ses 
plus  mauvais  jours.  Quand,  à force  de  patience,  je  l’aurai  rendu 
tout  à fait  sage,  je  reprendrai  peut-être  ma  liberté. 

— Autant  dire  jamais,  répliqua  Noël  en  haussant  les  épaules. 
Ce  petit  être  pervers  abuse  de  votre  bonté  confiante,  il  en  abusera 
éternellement.  Si  vous  saviez... 

Il  s’interrompit  tout  à coup. 

— Il  m’aime!  répéta-t-elle,  et  cela  suffit  pour  que  je  ne  lui  brise 
pas  le  cœur...  pour  que  je  ne  risque  pas  d’augmenter  cette  perver- 
sité, si  elle  existe,  par  une  grande  déception.  Je  le  lui  ai  dit,  reprit- 
elle  après  un  silence  en  s’efforçant  de  sourire,  je  resterai  vieille 
fille  pour  être  folle  et  ridicule  tout  à mon  aise... 

Déjà  elle  redescendait  rapidement  l’escalier  obscur,  sans  songer 
aux  pierres  croulantes,  aux  marches  ébréchées,  portée  par  des  ailes, 
pour  ainsi  dire.  Dans  la  grande  salle  du  premier  étage,  elle  retrouva 
Nais  qui,  l’enveloppant  d’un  regard,  fut  frappée  de  son  trouble  : 

— Eh  bien?...  dit-elle. 

La  pauvre  Madeleine  s’élança  vers  elle,  l’embrassa. 

— Pardon,  sanglotait-elle,  pardon  ! 

— Pardon  ? répéta  Naïs. 

Puis,  la  repoussant  du  geste  : 

— Tu  me  le  prends?  dit-elle.  J’en  étais  sûre. 

Noël  les  rejoignait,  maître  de  sa  contenance  comme  il  savait 
l’être  toujours,  mais  se  disant  à part  lui  avec  inquiétude  qu’il  n’y 
a pas  de  pire  obstacle  qu’une  absurdité,  parce  que  tous  les  argu- 
ments se  brisent  contre  elle.  Ils  retournèrent  à Miradoux  presque 
sans  parler;  du  moins  Naïs,  qui  peu  à peu  s’était  remise,  fit  à elle 
seule  les  frais  de  l’entretien,  les  autres  ne  lui  répondant  que  d’un 
mot  bref,  souvent  mal  à propos,  comme  des  gens  qui  n’ont  point 
entendu. 

— Vous  vous  êtes  décidément  trop  attardés  là-haut,  répétait-elle 
en  consultant  sa  montre,  le  souper  de  ma  tante  sera  brûlé;  nous 
voilà  dehors  à l’heure  que  je  déteste. 


298 


ÜN  GASCON 


— Pour  moi,  c’est  la  plus  belle  de  toutes  les  heures,  répliqua 
Madeleine,  mais  la  plus  triste  aussi. 

— La  plus  sérieuse,  reprit  Noël,  celle  qui  devrait  être  la  meilleure 
conseillère  et  calmer  les  imaginations  exaltées  en  leur  montrant  la 
vérité. 

Ses  paroles  résonnaient  graves  dans  le  silence  de  cet  instant  qui 
précède  le  crépuscule,  où  les  mirages  du  jour  s’éteignent,  où  les 
détails  s’effacent,  où  le  paysage  se  distribue  en  larges  masses,  en 
grandes  lignes  simples.  Toute  la  nature  apaisée  exhale  un  calme 
infini  qui  se  communique  aux  âmes.  Il  faut  se  recueillir. 

Le  mince  croissant  d’une  lune  pâle  brillait  dans  l’azur  verdâtre 
et  voilé.  Les  nuages  précurseurs  de  pluie  qui  planaient  alentour 
ressemblaient  à des  crêpes  noirs  flottants  ou  aux  ailes  ouvertes  de 
chauves-souris  gigantesques,  le  grillon  se  taisait.  On  n’entendait 
que  l’annonce  du  mauvais  temps  pour  le  lendemain  ou  pour  la 
nuit,  consciencieusement  coassé  par  les  rainettes  d’un  vivier  invi- 
sible sous  les  joncs. 

A souper,  de  Montpouillant  fut  seule  à faire  de  l’esprit,  sans 
se  douter  que  ses  frais  d’amabilité  étaient  complètement  perdus. 


XII 

Enfin  elles  étaient  seules,  Madeleine  et  Naïs,  dans  la  chambre 
qu’elles  occupaient  ensemble. 

— J’ai  cru  que  cette  soirée  maudite  ne  finirait  jamais,  dit  la 
première. 

Et,  d’un  mouvement  plein  de  grâce  humble  et  caressante,  elle 
vint  se  mettre  à genoux  auprès  de  son  amie  qui,  assise  devant  la 
glace  de  sa  toilette,  procédait  d’une  main  distraite  à se  décoiffer. 

— Si  tu  savais,  reprit-elle,  comme  je  suis  malheureuse! 

— Pourquoi?  dit  Naïs  en  se  retournant  avec  une  certaine  brus- 
querie, on  t’aime,  il  ne  dépend  que  de  toi  d’être  la  femme  du  plus 
honnête  homme  du  monde,  d’un  savant  d’avenir,  qui  est,  avec  cela, 
un  fort  beau  garçon.  Pourquoi  serais-tu  malheureuse? 

— Ne  railles  pas,  dit  Madeleine  les  yeux  pleins  de  larmes,  je  ne 
l’épouserai  jamais. 

— Tu  ne  l’épouseras  jamais!  s’écria  Naïs  en  se  levant  avec  un 
éclat  de  rire  qui  sonnait  faux,  mais  qui  n’en  était  pas  moins 
héroïque.  J’aurais  donc  exécuté  pour  rien  des  merveilles  de  machia- 
vélisme ? 

Elle  se  jeta  au  cou  de  son  amie  et  lui  donna  deux  petits  baisers 
féroces,  comme  elle  l’eùt  mordue. 
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Gela  ne  sera  pas,  reprit-elle,  je  me  suis  mise  en  frais  d’imagi- 
nation, j’ai  travaillé  à ton  profit,  je  te  défends  de  repousser  la  bonne 
aubaine  que  tu  me  dois... 

— Que  je  te  dois?  répéta  Madeleine  stupéfaite. 

— Enfant  que  tu  es?  Faut-il  donc  mettre  les  points  sur  les  i? 
Une  autre  que  toi  aurait  compris  tout  de  suite  que  je  brusquais  la 
situation  afin  que  tu  l’encourages  et  qu’il  se  décide. 

— Je  crois  rêver,  dit  Madeleine. 

— Eveille-toi  donc  bien  vite  et  tâche  de  voir  clair.  Il  t’aimait,  tu 
n’en  savais  rien,  tu  n’en  voulais  rien  savoir.  Heureusement  ton 
amie  était  plus  perspicace.  V^ous  auriez  pu  rester  indéfiniment  dans 
cette  situation  si  elle  n’y  eût  pris  garde.  Tu  étais  trop  désintéressée, 
ma  pauvre  Léno,  il  était  trop  timide;  en  te  chargeant  de  réprouver 
de  ma  part,  j’étais  bien  sûre  de  lui  procurer  l’occasion  nécessaire. 

Tout  en  parlant,  elle  s’était  remise  à sa  toilette  et  applaudissait 
cette  habile  comédienne  qui  souriait  dans  la  glace. 

— Pourtant,  pensait-elle,  si  je  me  laissais  aller,  je  jouerais  plus 
volontiers  la  tragédie. 

— Mais  tes  confidences  d’autrefois,  Naïs? 

— - Fausses  confidences,  manœuvres  que  tout  cela.  J’espérais  te 
rendre  un  peu  jalouse.. . Mais  non,  tu  es  trop  parfaite  ; ces  moyens-là 
ne  peuvent  réussir  qu’avec  les  âmes  vulgaires. 

— Ainsi  tu  supposais... 

— J’étais  sûre... 

— Dès  le  commencement?  Tu  peux  me  jurer  que  tu  n’as  jamais 
songé  à lui  pour  toi-même  ? dit  en  hésitant  Madeleine  qui  se  souvenait. 

— Chère  amie,  répliqua  Naïs  d’un  ton  d’ironie  qui  n’était  pas 
sans  amertume,  quand  j’y  aurais  songé  à la  légère,  ma  tante,  elle, 
n’eût  jamais  souffert  la  mésalliance  d’une  Montpouillant,  et  je  dois 
tout  à ma  tante.  D’ailleurs,  crois-tu  que  l’on  soit  moins  que  toi  de 
force  à respecter  le  bien  d’autrui? 

— C’est  éluder  la  réponse  que  je  réclame  ; jure-moi.. . 

— Je  te  jure  que  je  serai  heureuse  de  ton  bonheur  autant  que  tu 
pensais  l’être  du  mien  et  que  je  te  cède  ce  beau  Noël  sans  l’ombre 
d’une  arrière-pensée,  dit  Naïs  en  se  jetant  dans  ses  bras.  Eh  bien! 
qu’as-tu  donc,  folle?  Tu  pleures?...  Et  moi  qui  pleure  aussi! 

— Mais...  tu  t’es  jouée  de  moi!  dit  tout  à coup  Madeleine. 

— J’en  ai  peur. 

— Fourbe!  perfide!  Et  notre  pacte  d’amitié,  notre  serment  de 
nous  tout  dire? 

— Bah  ! ces  pactes-là  ne  durent  qu’autant  que  l’on  a des  secrets 
d’enfants  à se  confier. 

Madeleine  continuait  à pleurer,  mais  ces  larmes  délicieuses  débor- 
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daient  de  son  cœur  allégé.  Soudain  elle  dit  avec  l’accent  de  la 
consternation. 

— Et  ce  pauvre  Raymond  que  j’oubliais! 

— Raymond?  répéta  Naïs  avec  un  grand  geste  découragé.  Ah! 
je  n’avais  pas  pensé  à celui-là!  Eh  bien!  tu  traiteras  tes  promesses 
à Raymond  comme  j’ai  traité  notre  fameux  serment.  Je  t’aurai 
donné  l’exemple  du  parjure.  Laissons  ces  bagatelles.  Mais  comme 
tu  me  regardes?...  Tu  me  trouves  mauvaise?...  Tu  vas  me  détester. 

— Oh!  Naïs,  je  t’aime  plus  que  jamais,  malgré  tout! 

Des  doutes,  des  remords,  Madeleine  en  avait  assurément,  mais 
l’amour  qui  venait  de  faire  irruption  dans  sa  vie  emportait  cela 
comme  un  grand  fleuve  emporte  des  fétus  de  paille,  son  amoureto 
avec  Raymond  y sombrait.  Elle  dormit  cette  nuit-là  bercée  par  les 
anges,  elle  n’entendit  pas  les  sanglots  que  Naïs  étouffa  jusqu’au 
matin  dans  l’oreiller.  En  s’éveillant  elle  lui  envoya  un  baiser  de  son 
lit  et  se  redressant  radieuse,  fraîche  comme  l’aurore  : 

— Tu  sais,  dit-elle,  ce  que  j’ai  découvert  en  dormant?  Je  l’ai 
toujours  aimé.  L’idée  qu’il  t’appartenait  m’empêchait  seule  de  m’en 
apercevoir  et  aussi  le  tourment  que  m’a  donné  mon  malheureux 
filleul.  Pauvre  Raymond!  Gomment  le  préparer?  Lui  qui,  à seize 
ans,  voulait  se  brûler  la  cervelle  pour  un  mariage  imaginaire.  Que 
fera-t-il  en  apprenant  que  j’épouse  l’être  du  monde  qui  lui  est  le 
plus  antipathique? 

— Il  ne  pourra  rien  faire  de  pis,  répondit  Naïs  tournant  du  côté 
de  la  ruelle  ses  yeux  gonflés,  ses  joues  marbrées  de  pleurs.  Nous 
autres  Gascons,  nous  nous  bornons  volontiers  aux  menaces,  aux 
paroles.  Promettre  et  tenir  sont  deux. 

— Naïs,  j’ai  beau  m’efforcer,  je  ne  suis  pas  encore  tout  à fait 
convaincue.  Ce  baiser  pourtant...  ce  baiser,  un  soir,  chez  ta  tante! 

— Ma  chérie,  tu  n’as  donc  pas  lu  de  romans?  Jamais  un  amou- 
reux n’embrassera  publiquement  avec  assurance  celle  qui  lui  plaît 
tout  de  bon.  Sa  timidité  le  dénonce  plutôt  que  son  audace... 

— Mais  il  recherchait  toutes  les  occasions  de  te  voir,  de  causer 
avec  toi... 

— Nous  parlions  de  Léno.  J’avais  le  mérite,  n’étant  pas  la  rose, 
de  vivre  auprès  de  la  rose  et  d’avoir  emprunté  quelque  peu  de  son 
parfum. 

— Tu  as  l’air  de  te  moquer. 

— C’est  qu’ aussi  tu  me  fais  de  ces  questions...  Tu  m’en 
demandes  trop  à la  fin  ! Il  fa  toujours  désirée  pour  femme.  Si  tu 
avais  entendu  la  dernière  de  ces  conversations  dont  tu  te  méfies,  tu 
n’en  douterais  plus... 

Sur  ce  point,  Naïs  disait  la  vérité.  Quelques  mots  très  récemment 
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prononcés  l’avaient  éclairée  tout  à coup.  A dater  de  cet  instant, 
elle  avait  pris  son  parti.  Sa  fierté  était  sauve  après  tout.  Elle  avait 
bien  joué  jusqu’au  bout  un  rôle  difficile,  mais  non  pas  sans  qu’il 
lui  en  coûtât. 

XIII 

Madeleine  et  son  père,  en  se  revoyant,  éprouvèrent  une  certaine 
gêne  réciproque.  Chacun  d’eux  croyait  au  mécontentement  de 
l’autre.  M.  Duluc  craignait  qu’elle  ne  lui  pardonnât  pas  d’avoir  si 
durement  expulsé  Marinette.  Cette  exécution  faite,  le  digne  homme 
avait  peine  à se  pardonner  lui-même  sa  propre  rigueur  ; il  en  était 
presque  toujours  ainsi  chaque  fois  qu’une  de  ses  bourrasques 
s’était  donné  carrière.  Madeleine,  d’autre  part,  se  demandait  avec 
inquiétude  comment  Noël  avait  pu  expliquer  à son  père  un  refus 
quelle  eût  voulu  retirer.  Timidement  elle  demanda  si  M.  Davanne 
était  toujours  dans  le  pays. 

— Oui,  mais  pour  peu  de  temps  ; les  soupirants  éconduits  n’ai- 
ment pas  à rester  en  face  d’un  échec  : ils  disparaissent  volontiers. 
Noël  retournera  probablement  demain  à Paris  ; il  a déjà  pris  congé 
de  moi. 

— Vous  me  blâmez,  mon  père,  de  l’avoir  repoussé  quand  vous 
encouragiez  sa  démarche. 

— Moi?  point  du  tout.  Ne  t’ai-je  pas  toujours  laissée  libre?  J’ai 
personnellement  la  plus  haute  estime  pour  le  docteur  et  grande 
confiance  dans  son  avenir.  Il  m’aurait  convenu  pour  gendre...  mais 
les  femmes  ont  toutes  sortes  de  petites  vanités  cachées  ; tu  te  seras 
dit  qu’un  fils  de  paysan  ne  pouvait  prétendre  à la  main  d’une  fille 
qui  a derrière  elle  de  longues  générations  de  bonne  bourgeoisie... 
Ne  m’interromps  pas...,  c’est  quelque  enfantillage  de  ce  genre  qui 
t’aura  fait  hésiter...  l’influence  de  Naïs,  des  Montpouillant  ! A mes 
yeux,  ce  sont  là  de  purs  préjugés...  je  m’enorgueillis  d’être  un  fils 
de  la  révolution,  de  ne  reconnaître  en  fait  de  titres  que  ceux  de 
l’intelligence  et  d"une  honorabilité  parfaite,  Noël  possède  ces  titres- 
là...  Ils  ne  te  suffisent  pas?...  tant  mieux  pour  moi.  Je  ne  suis  pas 
pressé  de  me  débarrasser  de  ma  fille.  Je  ne  l’eusse  donnée  qu’à 
regret,  même  à un  homme  digne  de  la  rendre  heureuse.  Seulement, 
je  te  le  dis,  tu  ne  retrouveras  pas  de  sitôt  autant  de  qualités  réu- 
nies : nous  ne  suivons  point  le  train  du  monde,  ma  petite  Léno,  tu 
n’as  pas  été  élevée  comme  toutes  les  jeunes  filles.  Ce  qui  éblouit  la 
plupart  te  paraîtrait  bien  vide,  bien  misérable  à fuser.  Je  veillerai 
à ce  que  tu  ne  te  trompes  pas,  le  moment  venu.  Quant  à forcer  ton 
inclination,  le  ciel  m’en  garde. 


302 


ÜN  GASCON 


Hélas!  il  ne  savait  pas  combien  son  inclination  était  en  ce 
moment  même  complice  de  la  raison  et  du  désir  paternel,  combien 
elle  eût  voulu  revenir  sur  un  certain  jamais  imprudemment 
prononcé  ! 

— M.  Davanne  ne  vous  a pas  dit  les  causes  réelles  de  mon 
refus?  murin ura-t-elle.  Celles  que  vous  supposez  sont  si  loin  de  ma 
pensée  ! 

— Il  ne  m’a  rien  dit  du  tout,  sauf  que  tu  ne  voulais  pas  te 
marier.  A quoi  j’ai  répondu  : « Nous  verrons  cela!  » en  demandant 
pour  toi  le  temps  de  réfléchir. . . 

Elle  se  jeta  rougissante  à son  cou  : 

— Mon  cher  papa,  j’ai  besoin,  grand  besoin  de  vos  conseils. 

— C’est  bon  ! nous  reparlerons  de  tout  cela.  Un  attachement 
véritable  ne  se  décourage  pas  si  vite.  Tu  retrouveras  celui  de  Noël 
à l’occasion,  plus  tard,  parbleu,  rien  ne  presse.  A propos  d’attache- 
ment, d’attachement  importun,  je  pense  à ton  filleul,  à Raymond. 
Il  est  venu  m’entretenir  de  sottises  qui  ont  Tapprobation  de  ses 
parents,  et  que  nous  ne  pouvons  par  conséquent  empêcher,  mais 
il  faudra  nous  tenir  sur  nos  gardes..  Jamais  il  ne  m’a  paru  plus 
parfaitement  fou.  Voilà  un  gaillard,  que  ton  futur  mari,  moins 
endurant  que  ton  père,  mettra  certainement  à la  porte  I 

M.  Duluc  parlait  ainsi,  tout  en  retenant  aux  descentes  ses  petits 
chevaux  dont  l’un,  pour  nous  servir  de  son  expression,  avait  des 
sentiments  religieux,  une  malheureuse  propension  à s’agenouiller; 
c’est  le  travers  des  chevaux  du  Gers,  d’ailleurs  excellents. 

— Combien  tu  m’às  manqué,  reprit-il,  pendant  ces  quinze  longs 
jours!  Et  dire  qu’un  mari  t’emportera  une  bonne  fois...  Noël 
Davanne  moins  loin  que  tout  autre...  Au  fait,  il  ne  nous  séparerait 
que  bien  peu,  mais  tu  ne  veux  pas  de  lui  ! 

Il  parut  à Madeleine  que  son  père  prononçait  ces  derniers  mots 
avec  malice,  mais  presque  aussitôt  il  prit  Tair  soucieux.  La  voiture 
venait  d’atteindre  la  grille.  D’ordinaire,  lorsqu’ils  rentraient.  Mari- 
nette  apparaissait  à cette  place,  des  exclamations  de  bienvenue  aux 
lèvres.  Madeleine  n’osa  rappeler  ce  souvenir;  elle  soupira,  tandis 
que  M.  Duluc  se  refrognait  le  visage.  Au  milieu  de  l’allée,  Jacquille 
toucha  tristement  son  béret;  le  départ  de  Marinette  avait  jeté  sur 
toute  la  maison  comme  un  voile  de  deuil.  Sur  les  marches,  Peirouno 
se  tenait  debout  les  yeux  rougis.  Madeleine  lui  glissa  tout  bas  quel- 
ques bonnes  paroles  auxquelles  la  grosse  femme  répondit  en  gémis- 
sant : 

— Elle  ne  s’y  fera  pas,  elle  ne  s’y  fera  jamais.  Oh!  mademoiselle, 
quelle  pitié!  quel  malheur!  Le  petit  bouquet  qui  est  dans  votre 
chambre,  c’est  elle  qui  l’a  cueilli  avant  de  s’en  aller... 
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Chez  cette  mère  impitoyable,  une  révolution  s’était  faite  aussi,  elle 
s’attendrissait. 

— Tenez,  reprit-elle,  je  ne  sais  plus  oü  j’ai  la  tête...  j’oubliais  de 
vous  dire  que  le  facteur  a,  ce  soir,  apporté  pour  vous  un  gros 
paquet  avec  une  lettre.  Tout  cela  est  sur  votre  table,  mademoi- 
selle Léno. 

Le  paquet  en  question , ficelé-,  cacheté  portait  une  adresse  écrite 
par  Raymond  deBax,  la  lettre  était  de  la  même  main.  Ce  fut  celle- 
ci  que  Madeleine  ouvrit  d’abord  avec  un  singulier  sentiment 
d’impatience  et  de  mauvaise  humeur.  Elle  lut  : 

((  Ma  chère  marraine, 

((Je  viens  vous  demander  une  grâce  : c’est  de  vous  figurer  que 
nous  sommes  au  lendemain  du  jour  où  j’avais  donné  un  coup  de  cou- 
teau et  où  vous  m’avez  sauvé  de  la  fureur  de  mon  père...,  du  jour  où 
j’ai  commencé  à vous  aimer.  Mon  idée  était  alors  de  me  faire  tuer 
pour  mon  pays;  je  la  réalise  aujourd’hui,  je  m’engage.  J’ai  choisi  un 
régiment  d’infanterie  de  marine  pour  m’en  aller  au  bout  du  monde. 
J’y  ferai  mon  devoir;  que  le  reste  soit  comme  un  rêve.  Oubliez  mes 
exigences  et  mes  méchancetés,  oubliez  la  tyrannie  d’une  affection 
qui  n’était  pas  digne  de  vous,  puisqu’elle  ne  m’a  pas  conduit  à devenir 
meilleur.  Je  ne  saurais  pas  me  corriger,  je  me  punis,  je  me  con- 
damne; et  d’abord,  pour  la  dernière  fois,  je  me  confesse  à vous 
comme  si  j’étais  devant  Dieu  : c’est  mon  caprice  égoïste  et  brutal  qui 
est  cause  du  malheur  de  Marinette.  Vous  ne  croiriez  pas  qu’au  temps 
de  mes  pires  folies,  au  moment  même  où  sous  votre  propre  toit  je 
vous  outrageais  si  indignement,  je  n’avais  qu’un  seul  amour  dans 
le  cœur  et  qu’il  était  pour  vous.  Vous  ne  le  croirez  pas,  ce  sera  mon 
châtiment  que  j’accepte  en  vous  disant  adieu.  Remédiez  autant  que 
possible  au  mal  que  j’ai  fait  et  pensez  avec  un  peu  de  pitié  à celui 
qui  ne  vous  verra  plus. 

((  Raymond.  » 

Les  lignes  dansaient  confusément  sous  ses  yeux  ; elle  ne  compre- 
nait pas  encore,  mais  une  indignation  croissante  la  serrait  à la  gorge. 
Raymond  n’était  plus  pour  elle  que  le  séducteur  de  Marinette... 
Pauvre  Marinette,  dont  le  petit  borquet,  un  bouquet  de  pensées  au 
velours  sombre,  gisait  là,  couvert  (le  ses  baisers  et  de  ses  pleurs, 
elle  avait  assumé  sur  elle  toute  la  responsabilité  de  sa  faute,  elle 
n’avait  pas  prononcé  ce  nom  qui  enfin  se  livrait  dans  un  paroxysme 
de  remords  ! 

Madeleine  déchira  l’enveloppe  du  paquet.  Toutes  ses  lettres 
s’éparpillèrent,  les  lettres  écrites  depuis  six  ans,  les  conseils,  les 
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leçons, les  promesses  quelle  avait  pu  croire  efficaces  et  qui  aboutis- 
saient à cette  catastrophe,  Raymond  les  lui  renvoyait.  Elle  était 
libre...  libre!  Cette  pensée,  une  pensée  d’égoïsme  décidément,  se 
fit  jour  au  milieu  de  l’horreur  qu’elle  éprouvait.  Le  dîner  sonna.  Il 
lui  fallut  descendre  rejoindre  son  père. 

— Ne  m’avez- vous  pas  dit,  demanda- t-elle,  que  M.  Davanne 
partait  demain  ? Je  voudrais  lui  parler  auparavant. 

XIV 

Noël  fut  seul  à connaître  l’histoire  lamentable  que  Madeleine  avait 
résolu  d’ensevelir  dans  un  éternel  silence.  En  le  revoyant,  elle  lui 
tendit  le  dernier  billet  de  Raymond  : 

— Tenez,  je  veux  m’humilier  une  bonne  fois,  vous  montrer  le 
résultat  de  cette  tutelle  dont  j’étais  fière;  ensuite  nous  n’en  parle- 
rons plus  jamais.  Je  compte  sur  votre  discrétion. 

A sa  grande  surprise,  il  répondit  après  avoir  lu  : 

— Ceci  ne  m’apprend  pas  grand’ chose.  Un  cheval  qui  a le  mors 
aux  dents  s’arrête  parfois  de  lui-même.  Il  arrive,  quand  la  mesure  est 
comble,  que  l’on  vienne  brusquement  à résipiscence,  effrayé  de  ce 
qu’on  a fait,  de  ce  qu’on  pourrait  être  entraîné  à faire  encore.  Ce 
garçon  vaut  beaucoup  mieux,  en  somme,  que  je  ne  croyais. 

— Quand  il  avoue  une  pareille  infamie! 

— Tant  d’autres  commettent  ces  infamies-là  aussi  légèrement  et 
sans  les  expier  ensuite. 

Quand  il  ment  avec  effronterie  en  osant  insister  sur  cette 
prétendue  affection  qui  ne  fempêchait  pas... 

— Vous  ne  connaissez  point  les  hommes.  Ils  sont  tous  capables 
de  ces  inconséquences.  Je  ne  doute  pas  qu’ici  le  pauvre  diable  ne 
dise  par  hasard  l’entière  vérité  et  que,  les  feux  de  paille  éteints,  il 
ne  reste  au  fond  de  son  âme  un  sentiment  qui  lui  fait  honneur,  qui 
sera  sa  sauvegarde  peut-être,  qui  lui  a déjà  inspiré  de  bonnes  réso- 
lutions et  ce  repentir,  cet  accès  de  sincérité... 

— On  dirait  vraiment  que  vous  le  défendez,  dit  Madeleine  stupé  - 
faite. 

— Mais  quand  ce  ne  serait  que  par  reconnaissance...,  car  voilà 
l’obstacle  disparu,  il  me  semble,  et  à moins  que  vous  n’en  suscitiez 
d’autres... 

Ses  joues  s’empourprèrent,  elle  balbutia. 

— Noël,  j’ai  trop  mérité  que  les  obstacles  soient  d’une  autre  sorte 
et  qu’ils  viennent  cette  fois  d’un  autre  côté.  Vous  ne  voudrez  plus... 
Comment  épouserait-on  une  fille  qui  a sur  la  conscience  tant  de 
péchés  épistolaires  ? 
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Elle  lui  montra  bravement  la  volumineuse  correspondance  avec 
Raymond. 

— Lisez  encore...  lisez  ceci...  lisez  tout.  Oui,  même  ses  réponses, 
dit-elle  en  levant  vers  lui  son  visage  éclairé  d’une  telle  expression 
de  candeur  qu’il  ne  put  que  se  pencher  vers  elle  et  mettre  un  baiser 
sur  ce  beau  front  qui  ne  se  déroba  point. 

— Vous  me  les  donnez?  dit-il.  Elles  sont  à moi? 

— A vous  pour  vous  permettre  de  voir  clair.  Ensuite  vous  ferez 
ce  que  vous  voudrez. 

Sa  voix  tremblait. 

— Êtes-vous  bien  sûre  de  ne  pas  trop  vous  engager?  Prenez 
garde  î 

Des  deux  mains,  il  rassembla  les  feuilles  éparses  et  les  jeta  dans 
un  petit  feu  de  fagots,  allumé  pour  sécher,  après  les  pluies  des 
derniers  jours,  le  salon  un  peu  humide  où  l’on  ne  se  tenait  guère, 
un  de  ces  feux  qui,  vers  la  fin  de  l’été,  égayent  une  soirée  trop 
fraîche  et  puis  s’éteignent  devant  le  retour  du  soleil  jusqu’à  l’ar- 
rière-saison. La  flamme  s’éleva  dévorante  avec  des  lueurs  d’incendie. 

— Tout  cela  n’est  plus,  dit  Noël,  tout  cela  n’a  jamais  été.  A 
quoi  bon  vous  juger  puisque  je  vous  aime?  Je  ne  veux  que  du  bien 
à cet  étourdi  qui  a eu  le  bonheur  d’occuper  votre  pensée,  pourvu 
cependant  qu’à  l’avenir  il  se  dirige  tout  seul. 

Puis,  attirant  Madeleine  à lui  d’un  mouvement  si  prompt  qu’elle 
ne  put  le  prévoir  : 

— Et  maintenant,  dit-il,  ce  que  je  veux. .. 

— Que  diable!  dit  M.  Duluc  qui  entra  brusquement,  est-ce  une 
raison  pour  brûler  ma  bicoque? 

— Mon  père,  dit  Madeleine,  Noël  est  moins  impitoyable  que  vous. 
Il  me  permet  de  rappeler  Marinette. 

— Ma  foi!  il  en  est  le  maître;  toi  mariée,  la  situation  ne  sera  plus 
précisément  la  même. 

Et,  secouant  la  main  de  son  futur  gendre  : 

— Au  fait,  reprit  M.  Duluc,  je  vous  remercie  mon  ami,  j’avais 
les  larmes  de  cette  petite  pécheresse  sur  le  cœur.  Quant  à Made- 
leine... vous  voyez  qu’il  ne  faut  pas  se  fier  au  premier  refus  des 
jeunes  filles.  Elle  a bien  vite  réfléchi...  Mais  ces  maudits  papiers 
flambent  encore.  Risquer  de  mettre  le  feu  dans  un  pays  sans  eau... 
quelle  imprudence!  qu’est-ce  donc  que  tout  cela?... 

— Des  paperasses  inutiles  que  m’a  renvoyées  Raymond  : il  est 
aujourd’hui  hors  de  tutelle.  Je  ne  dirigerai  plus  personne. 


25  JUILLET  1886. 
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XIV 

Une  fois  de  plus  la  maison  des  de  Bax  devint  le  séjour  des  furies  : 
les  blasphèmes  du  père,  les  gémissements  de  lanière,  les  reproches 
d’Eléonore,  les  prières  de  Séphora,  s’y  déchaînèrent  sur  tous  les 
tons  de  la  basse  et  du  fausset  : s’engager,  partir  simple  soldat  après 
ce  qu’il  leur  avait  coûté,  faire  banqueroute  au  plus  beau  moment!  11 
avait  perdu  la  tête,  mais  on  lui  barrerait  le  passage... 

Raymond,  après  avoir  épuisé  toutes  les  mauvaises  raisons  qui  lui 
venaient  à l’esprit  : son  goût  d^autrefois  pour  la  marine,  le  plaisir 
des  chasses  exotiques,  des  expéditions  dans  les  forêts  vierges  et  dans 
les  déserts,  l’amusement  de  voir  un  monde  nouveau,  etc...,  prit  son 
père  à part  et  eut  avec  lui  un  entretien  sérieux  comme  jamais  ils 
n’en  avaient  eu  ensemble.  Le  résultat  de  cet  entretien  fut  que  M.  de 
Bax  déclara  tout  à coup,  sans  crier,  qu’il  autorisait  le  départ  de  son 
fils  pour  Toulon..  L’exilé  volontaire  ne  fit  pas  d’adieux  mélanco- 
liques, il  déploya  jusqu’au  bout  sa  crânerie  habituelle. 

De  Toulon  il  écrivit  qu’il  était  en  pays  de  Cocagne,  que  toutes 
les  femmes  étaient  jolies,  les  officiers  aimables,  le  service  amusant; 
il  sonnait  encore  la  joie  à toute  volée  en  s’embarquant  pour  la 
Cochinchine  et  le  fort  solitaire  où  il  fut  caserné  offrait,  à l’en 
croire,  des  ressources  imprévues.  Ce  qu’étaient  au  fond  ses  impres- 
sions, personne  n’en  sut  rien.  Il  arrive  que  l’Océan,  lorsqu’on  le  met 
entre  soi  et  un  mauvais  passé,  agisse  en  manière  d’eau  lustrale,  et 
la  guerre,  elle  aussi,  a une  suprême  vertu  ; le  drapeau  agité  sur  les 
champs  de  bataille  communique  aux  âmes  un  souffle  qui  les  relève 
et  qui  les  grandit.  Quand  le  régiment  où  il  avait  gagné  ses  premiers 
galons  fut  rappelé  dans  la  patrie,  Raymond  permuta  sous  prétexte 
qu’il  se  plaisait  à Saïgon,  qu’il  avait  pris  goût  aux  mœurs  colo- 
niales ; il  riait  des  fièvres  meurtrières  et  affirmait  ne  s’être  jamais 
mieux  porté.  L’expédition  du  Tonkin  le  trouva  plein  d’ardeur;  on 
apprit  qu’il  était  envoyé  là-bas  sur  le  Fleuve  Rouge. 


C’était  après  la  prise  de  Bac-Ninh.  Dans  la  grande  salle  à manger 
de  Martoulet,  M.  Duluc,  entouré  de  ses  enfants  qui  étaient  venus 
passer  avec  lui  les  vacances  de  Pâques,  parcourait  les  journaux  à 
table,  selon  sa  vieille  habitude,  tandis  que  le  docteu'’  Davanne 
savourait  un  cigare  et  que  sa  femme,  embellie  encore  par  la  mater- 
nité, superbe  dans  son  ampleur  nouvelle  de  jeune  matrone,  parta- 
geait le  dessert  entre  deux  chérubins  dont  Marinette  contenait  avec 
peine  les  bonds  tapageurs  "et  les  joyeuses  disputes. 

Tout  à coup,  au  milieu  des  rires,  des  espiègleries,  des  répri- 
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mandes,  IVL  Duluc  poussa  une  sourde  exclamation.  Il  avait  ren- 
contré, après  le  récit  de  la  victoire,  la  liste  des  morts  et  des  blessés, 
et  sur  cette  liste  un  nom  qu^il  prononça  lentement  en  imposant 
silence  du  geste. 

— Mon  Dieu  î murmura  Madeleine. 

Les  enfants  comprirent  que  quelque  chose  de  grave  arrivait  et, 
comme  par  enchantement,  ils  se  turent,  blottis  contre  leur  bonne 
qui  s’appuyait  à la  muraille. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  pendant  lesquelles  on  n’entendit 
que  le  battement  de  l’horloge. 

— Ne  le  plaignons  pas,  dit  Noël.  Votre  filleul,  Léno,  s’est  rendu 
digne  de  sa  marraine. 

Madeleine  pleurait. 

— Il  a bien  fini,  dit  brièvement  son  père. 

Marinette,  depuis  longtemps  fanée,  maigre  et  jaune,  méconnais- 
sable, baissa  ses  paupières  de  bistre  sur  ses  ardentes  prunelles  qui 
auraient  trop  parlé  peut-être,  ht  signe  aux  enfants  de  la  suivre  et, 
les  lèvres  serrées  sur  le  secret  de  sa  vie,  sortit  dans  le  jardin,  tandis 
que  Noël  et  sa  femme  échangeaient  un  regard. 

— Ces  pauvres  de  Bax!  reprit  M.  Duluc,  j’irai  les  voir.  Le  père 
est  mort  à temps. 

— Naïs  aussi  aura  du  chagrin,  ajouta  Madeleine. 

Naïs  a fait  tardivement  un  mariage  d’ambition  arrangé  par  sa 
tante.  Elle  brille  à la  tête  de  la  société  dans  une  grande  ville  où  on 
l’appelle  M^^"  la  Générale,  et  partout  elle  passe,  même  aux  yeux  de 
M“®  Davanne  qui  n’a  plus  d’autre  opinion  que  celle  de  son  mari, 
pour  avoir  plus  d’esprit  que  de  cœur. 


Th.  Bentzon. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

' COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  prolongation  de  la  saison  parisienne.  Les  méfaits  de  saint  Médard.  La 
journée  du  20  juin.  Inauguration  du  premier  Asile  maternel.  La  fête 
nationale.  Retour  des  troupes  du  Tonkin  et  départ  de  M.  Gonstans  pour 
la  Chine.  Proclamation  d’un  roi  par  la  république.  Monseigneur  le  duc 
d’Aumale  et  l’Académie  française.  — Suicide  du  roi  de  Bavière.  Un  roi 
de  théâtre  et  de  féerie.  La  folie  du  bleu.  Une  mort  romantique.  MM.  Lau- 
rent-Pichat,  Paul  Boiteau,  J.  Bourgeois,  Ch.  Jourdain.  M.  Dunglas 
Home.  — Son  Éminence  le  Cardinal  G-uibert.  — Bustes  et  statues.  Le 
sergent  Bobillot  et  le  général  Ghanzy.  La  Révellière-Lepeaux  et  le 
18  fructidor.  Rabelais  à Meudon.  Diderot  revendiqué  par  l’Allemagne. 
Lamartine  à Passy.  Un  poète  qui  n’est  plus  dans  le  courant.  Les  vicissi- 
tudes de  sa  mémoire  et  les  tribulations  de  sa  statue. 

I 

L’usage,  constaté  par  tous  les  chroniqueurs,  voulait  jusqu’à 
présent  que  le  Paris  mondain  s’envolât  vers  les  eaux  et  les  plages 
au  lendemain  du  Grand  Prix.  11  n’en  a rien  été  cette  fois  : la 
victoire  de  Minting  n’a  point  sonné  l’heure  du  départ  général,  et 
la  saison  s’est  allongée  de  plusieurs  semaines  au-delà  de  son  terme 
officiel.  La  cause  n’en  est  pas  seulement  dans  la  date  un  peu 
prématurée  à laquelle  a eu  lieu  notre  grande  solennité  hippique; 
mais  aussi  dans  les  caprices  d’une  température  qui  imprime  au 
baromètre  les  variations  les  plus  extravagantes  et  dans  la  tendance 
irrésistible  qui  pousse  à reculer  l’heure  des  départs  et  celle  des 
retours,  comme  à retarder,  de  vingt  ans  en  vingt  ans,  celle  des 
dîners  et  de  l’ouverture  des  spectacles. 

On  se  rappelle  que  les  courses  faillirent  être  changées  en 
régates.  Ce  fut  une  journée  déplorable  pour  la  Société  d’encoura- 
gement, qui  fit  100  000  francs  de  moins  que  l’an  dernier;  pour  les 
modistes  et  les  couturières,  dont  les  créations  se  virent  refoulées 
dans  l’ombre;  pour  les  cafés-concerts,  les  restaurants  et  jardins 
publics  des  Champs-Elysées,  qui  s’étaient  mis  en  grands  frais  de 
publicité  et  de  préparatifs  et  ne  purent  même  ouvrir;  fructueuse 
et  bénie  pour  les  seuls  cochers  de  fiacre,  qui  abusèreut  sans 
pudeur  de  la  situation.  Il  semblait  que  l’aquatique  saint  Médard 
eût  devancé  de  quelques  jours  son  entrée  en  scène.  Ce  n’était  pas 
sans  un  frisson  de  terreur  qu’en  se  levant,  encore  trempés  de 
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l’averse  diluvienne,  les  Parisiens  avaient  aperçu  sur  le  calendrier, 
à la  date  du  lendemain,  le  nom  de  saint  Médard.  Comment  espérer 
qu’en  vingt-quatre  heures,  ce  saint  redouté  nous  ferait  grâce  et 
relèverait  son  urne  penchante,  qu’il  avait  laissé  par  avance  déborder 
à torrents  sur  nous?  Il  ne  la  redressa  pas,  en  effet.  Avouons,  tou- 
tefois, que  saint  Médard  n’a  justifié  qu’à  demi  sa  réputation  légen- 
daire. Au  lieu  des  quarante  jours  de  pluie  continue  qu’il  était  en 
droit  de  nous  infliger  encore,  il  a bien  voulu  nous  en  tenir  quitte 
à moitié  compte,  mais  ces  quinze  à vingt  jours  ont  suffi  pour 
attrister  la  fin  de  la  saison  parisienne  et  pour  en  troubler  les 
plaisirs. 

Le  dimanche  20  juin,  plus  de  vingt  villages  de  la  banlieue  célé- 
braient leur  fête  annuelle;  les  félibres  allaient  couronner  le  buste 
de  Florian  à Sceaux,  avec  accompagnement  de  fanfares,  d’orphéons, 
de  pompiers  et  de  bataillons  scolaires;  à Rueil,  on  inaugurait  un 
monument,  élevé  par  souscription  publique,  à la  mémoire  des  vic- 
times de  la  guerre  tuées  sur  le  territoire  de  la  commune;  à Clichy, 
on  avait  organisé  une  séance  dramatique  et  musicale,  avec  discours 
de  M.  Chevreul  et  de  M.  de  Lesseps,  au  profit  de  la  caisse  des 
écoles;  à Neuilly,  c’était  l’ouverture  de  cette  foire  bruyante  qui 
s’est  imposée  à la  mode  depuis  quelques  années,  et  où  les  habitués 
des  samedis  du  Cirque  et  des  mardis  de  l’Hippodrome  se  donnent 
rendez-vous  chaque  soir  dans  la  baraque  des  lutteurs  ou  devant 
les  lions  de  Bidel;  au  jardin  des  Tuileries,  à peine  déblayé  de  son 
attirail  forain,  la  Société  du  Stade  français  avait  organisé,  sur  la 
terrasse  de  l’Orangerie,  des  courses  à pied  renouvelées  de  celles 
du  Directoire;  rue  Saint- Antoine,  à la  salle  Rivoli,  la  Ligue  anti- 
cléricale et  l’Lnion  démocratique  italienne,  secondées  par  quelques 
loges  maçonniques,  avaient  organisé  en  l’honneur  de  Victor  Hugo 
et  de  Garibaldi  une  fête  commémorative  où  l’on  a vu  reparaître 
l’illustre  général  Bordone  et  où  les  élèves  du  pensionnat  anticlé- 
rical de  Montreuil,  — chères  anges!  — coiffées  d’un  chapeau  de 
paille  masculin  à large  ruban  rouge  et  chaussées  de  bas  cra- 
moisis, ont  chanté  la  Marseillaise  de  la  solidarité^  et  réclamé, 
par  l’organe  d’une  libre-penseuse  de  dix  ans,  à peine  capable 
de  distinguer  une  tartine  de  confiture  d’une  tartine  de  mélasse, 
la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État!  En  même  temps,  l’Asso- 
ciation philotechnique  s’assemblait  au  Trocadéro  pour  sa  distri- 
bution des  prix,  et  le  congrès-ouvrier  socialiste  révolutionnaire 
s’ouvrait  rue  du  Faubourg-du-Temple.  Il  y en  avait  pour  tous 
les  goûts,  comme  on  voit.  Et  j’en  passe!  Jugez  du  trouble  qu’a 
dû  jeter  dans  une  journée  aussi  remplie  le  déluge  qui,  du  matin 
au  soir  et  du  soir  au  matin,  n’a  cessé  de  pleuvoir  sur  Paris. 
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Le  jour  même  du  pluvieux  saint  Médard,  la  Société  philanthro- 
pique inaugurait,  avenue  du  Maine,  son  premier  Asile  maternel, 
qui  ne  sera  probablement  pas  le  dernier.  L’Asile  maternel  était  le 
complément  logique  et  attendu  de  l’hospitalité  de  nuit  pour  les 
femmes,  et  l’on  y a été  conduit  peu  à peu  par  la  force  même  des 
choses,  car  le  bien  a son  entraînement  comme  le  mal,  et  dès  qu’on 
a le  doigt  pris  dans  l’engrenage  de  la  charité,  il  faut  que  tout  le 
corps  y passe.  Une  nuit,  un  accouchement  imprévu  s’était  fait  en 
plein  dortoir,  dans  la  maison  de  la  rue  Saint-Jacques  où  la  Société 
philanthropique  recueille  les  malheureux  sans  feu  ni  lieu.  Quelque 
temps  après,  le  même  événement  faillit  se  reproduire  ; on  s’aperçut 
à temps  de  l’urgence,  et  la  Maternité,  qui  n’est  pas  loin  de  là, 
s’ouvrit  juste  à point  pour  introduire  en  ce  monde  un  futur  élec- 
teur. Mais,  sauf  les  cas  exceptionnels,  la  Maternité  congédie  ses 
pensionnaires  neuf  jours  après  leurs  couches,  pour  faire  place  à 
d’autres,  et  les  pauvres  femmes,  faibles  encore  et  presque  toujours 
dénuées  de  tout,  sont  réduites  à battre  le  pavé  de  Paris  d’un  pied 
mal  assuré,  leur  enfant  sur  les  bras.  Elles  s’en  venaient  parfois 
frapper  à la  porte  hospitalière,  qui  ne  pouvait  s’ouvrir  devant  eux„ 
et  se  replongeaient  avec  désespoir  dans  la  nuit,  en  suivant  la  rue 
qui  descend  à la  Seine.  Touchée  de  compassion,  l’une  des  bienfai- 
trices de  l’œuvre  avait  fondé  dans  la  maison  de  la  rue  Saint-Jac- 
ques un  petit  dortoir  de  cinq  lits  et  autant  de  berceaux,  où  les 
échappées  de  la  Maternité  passaient  une  nouvelle  période  de  neuf 
jours,  soignées  par  les  médecins  de  l’établissement,  réconfortées 
par  une  nourriture  substantielle  et,  mieux  encore  peut-être,  par  le 
calme,  le  repos,  la  bienveillance  dont  elles  étaient  entourées. 

Tel  fut  le  modeste  embryon  de  l’Asile  maternel.  Le  comité  de  la 
Société  philanthropique  n’avait  pu  voir  tout  le  bien  produit  par 
cette  humble  annexe  de  son  Hospitalité  de  nuit,  sans  éprouver 
l’envie  d’en  réaliser  l’idée  sur  une  plus  large  échelle  et  dans  des 
conditions  meilleures.  Ce  n’est  plus  seulement  cinq  ou  six  malheu- 
reuses que  pourra  recevoir  l’Asile  de  l’avenue  du  Maine,  et  ce  n’est 
pas  non  plus  une  simple  salle,  dans  une  rue  populeuse,  étroite  et 
obscure  qu’elle  aura  à leur  offrir,  mais  toute  une  maison,  de  l’es- 
pace, de  la  lumière,  du  grand  air,  un  jardin  pour  s’y  asseoir  à 
l’ombre  des  arbres  et  s’y  réchauffer  aux  rayons  vivifiants  du  soleil. 

La  Société  philanthropique,  qui  n’a  pas  seulement  l’amour  de 
la  charité,  qui  en  a aussi  l’industrie,  était  parvenue  à arracher 
M.  Pasteur  à son  laboratoire  de  la  rue  d’Ulm,  pour  lui  faire  pré- 
sider la  cérémonie  d’inauguration.  Malgré  la  pluie  et  les  vents,  le 
public  se  pressait  dans  la  cour,  protégée  par  une  couverture  de 
toile,  pour  voir  et  pour  entendre  l’illustre  savant  qui  est  aujour- 
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d’hui,  avec  M.  Ghevreul,  la  figure  la  plus  populaire  de  Paris.  L’ex- 
terminateur de  la  rage,  philanthrope  aiissi  à sa  façon,  a spirituel- 
lement exposé  les  remords  qu’il  éprouve  à se  séparer,  ne  fût-ce  que 
pour  quelques  heures,  de  ses  chers  microbes.  Il  lui  semble  alors, 
comme  Titus,  qu’il  a perdu  sa  journée.  Il  résista  donc  d’abord  aux 
prières  qui  le  sollicitaient,  mais  l’avocat  de  la  Société  ne  se  lassait 
pas  de  revenir  à la  charge  avec  l’insistance  que  savent  déployer  les 
indiscrets  du  bien,  et  il  finit  par  emporter  la  victoire  de  haute  lutte. 
La  rage  n’y  aura  rien  perdu  et  l’Asile  maternel  y aura  beaucoup 
gagné.  M.  Pasteur,  après  MM.  Ludovic  Halévy,  Legouvé,  Cherbuliez, 
Coppée!  les  œuvres  de  bienfaisance  ne  manquent  pas  de  parrains 
célèbres  depuis  quelque  temps,  et  toute  l’Académie  y passera.  On 
dnait  que  l’âge  d’or  de  la  philanthropie,  brusquement  interrompu 
au  siècle  dernier  par  la  Révolution,  va  revenir.  M.  Maxime  du 
Camp  et  toute  la  série  des  rapports  académiques  sur  les  prix  dje 
vertu,  depuis  dix  à douze  ans,  ont  remis  la  charité  à la  mode. 

La  pluie,  qui  n’avait  manqué  à aucune  de  ces  fêtes,,  n’a  pas 
manqué  non  plus  à celle  du  iâ  juillet,  qui  s’est  célébrée  avec  son 
accompagnement  obligé  d’illuminations,  de  feux  d’artifice,  de  repré- 
sentations gratuites.  Mais,  sauf  une  forte  averse  tombée  au  moment 
où  les  troupes  prenaient  position,  elle  a respecté  du  moins  la  partie 
la  plus  populaire  de  cette  fête  : la  grande  revue  de  Longchamps, 
rétablie  par  le  général  Boulanger,  qui  l’a  passée  avec  les  grâces 
conquérantes  d’un  écuyer  du  cirque,  sur  un  magnifique  cheval 
noir.  Pour  la  première  fois,  nous  avons  pu  jouir  en  bloc  du  spec- 
tacle de  la  barbe  dans  l’armée;  cela  n’est  pas  beau,  mais  celle  du 
général  est  irrésistible.  La  présence  des  troupes  revenues  du 
Tonkin,  ajoutait  à cette  revue  un  élément  particulier  d’intérêt. 
On  a fait  surtout  une  ovation  au  lieutenant-colonel  Dominé,  le 
héros  de  Tuyen-Quan;  je  parle  de  la  foule  et  non  des  tribunes 
où  un  honteux  trafic  de  billets  avait  mêlé  à un  public  trop  peu 
trié  déjà,  des  éléments  d’une  moralité  suspecte  et  d’un  patriotisme 
douteux.  Le  matin,  le  défilé  des  vingt-quatre  bataillons  scolakes 
sur  la  place  de  l’Hôtel-de-Ville,  par  une  pluie  battante,  avait  eu 
son  petit  succès  aussi,  car  le  peuple  de  Paris  aime  le  spectacle 
militaire  jusque  dans  ses  enfantillages  et  ses  parodies.  Pendant  ce 
temps,  depuis  la  première  lueur  de  1 aube,  des  milliers  d’amateurs 
faisaient  queue,  les  pieds  dans  la  boue,  à la  porte  de  l’Opéra,  de  la 
Comédie-Française,  de  la  Porte-Saint-Martin,  de  l’Opéra-Gomique. 
J’ai  ouï  parler  d’un  brave  homme  qui,  arrivé  du  Limousin  dans  la 
nuit,  par  le  train  de  plaisir,  s’en  était  allé  immédiatement  faire 
queue  pour  entendre  la  Dame  blanche;  c’était  le  rêve  de  sa  vie  de 
voir  la  Dame  blanche^  comme  du  paysan  de  Nadaud  de  voir  Car- 
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cassonne.  Il  est  satisfait  maintenant  et  il  mourra  heureux.  Si  invrai- 
semblable que  cela  paraisse,  il  y a,  même  à Paris,  des  gens  qui 
n’ont  jamais  vu  la  Dame  blanche.  C’est  à eux  que  s’adressent  les 
divertissements  du  l/i  juillet.  Je  ne  dirai  rien  de  plus  d’une  fête 
dont  la  décadence,  déjà  si  sensible  depuis  plusieurs  années,  s’est 
accentuée  cette  fois  de  manière  à frapper  les  plus  sourds  et  les 
plus  aveugles. 

M.  Paul  Bert  n’est  pas  revenu  du  Tonkin,  avec  le  lieutenant-co- 
lonel Dominé,  et  M.  Constans  est  parti  comme  envoyé  extraordinaire 
pour  la  Chine.  Très  extraordinaire,  en  effet,  si  extraordinaire  que 
les  journaux  républicains  ont  cru  d’abord  à une  mystification.  M.  de 
Freycinet  ne  plaisante  jamais.  C’est  l’homme  qui  ne  rit  pas,  même  en 
envoyant  M.  Constans  négocier  avec  les  diplomates  du  Céleste  Em- 
pire. L’homme  qui  a dû  rire  en  cette  occurence,  c’est  le  colonel 
Tcheng-Ki-Tong.  La  jolie  conférence  qu’il  pourrait  faire,  en  pour- 
suivant son  parallèle  entre  la  France  et  la  Chine,  sur  les  choix 
diplomatiques  du  grand  mandarin  Freycinet! 

Mais  n’est-il  pas  tout  naturel  de  nommer  M.  Constans  ambassa- 
deur quand  on  exile  Monsieur  le  comte  de  Paris?  Il  est  clair  que 
Monsieur  le  comte  de  Paris  n’était  plus  à sa  place  dans  une  répu- 
blique où  les  diplomates  et  les  magistrats  sont  recrutés  parmi  les 
gens  que  leurs  malheurs  commerciaux  ont  jetés  dans  la  politique 
et  qui  ont  eu  des  désagréments  en  police  correctionnelle.  Elle 
s’est  rendu  justice  à elle-même  en  ne  tolérant  plus  le  descen- 
dant des  souverains  qui  ont  fait  la  France,  dans  cette  France 
qu’elle  est  en  train  de  défaire,  de  démoraliser  et  de  perdre.  Au 
point  où  elle  en  est,  elle  ne  pouvait  se  dérober  plus  longtemps  à la 
nécessité  morale  d’un  exil  dont  elle  avait  pris  soin  d’avance  de 
souligner  toute  la  signification.  Les  épurations  précédentes  com- 
mandaient cette  épuration  dernière.  Il  est  des  voies  qu’il  faut  suivre 
jusqu’au  bout,  comme  a pris  soin  de  le  déclarer,  avec  un  mépris 
arrogant,  impérieux  et  hautain,  le  jour  où  il  ouvrait  pour  la  pre- 
mière fois  ses  tribunes  au  public,  en  dédaignant  l’hypocrisie  de  la 
légalité,  ce  conseil  municipal  de  Paris  qui,  au  milieu  du  discrédit 
de  la  Chambre,  de  l’abaissement  du  Sénat,  de  l’effacement  de  la 
présidence,  de  la  docilité  du  ministère  aux  injonctions  du  radica- 
lisme, seul  poursuit  toutes  ses  revendications  avec  une  ténacité 
indomptable,  sans  en  abandonner  une  seule,  et,  sur  les  ruines  du 
gouvernement  régulier,  relève,  assise  par  assise,  la  Commune  révo- 
lutionnaire, tyrannique,  persécutrice  et  athée  de  1793  et  de  1871. 
Comme  l’a  dit  admirablement  Monsieur  le  comte  de  Paris,  en  le 
frappant,  la  République  l'a  désigné.  Elle  a fait  plus,  elle  l’a  pro- 
clamé. Cette  proclamation  nous  est  revenue  en  échos  retentissants 
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du  château  d’Eu  et  de  la  plage  du  Tréport.  Il  n’est  personne  qui, 
en  assistant  à ce  départ  triomphal,  en  écoutant  ce  grand  cri  ^Au 
revoir!  A bientôt!  où  vibrait  l’âme  de  tout  un  peuple  près  de  périr, 
mais  dont  l’instinct  de  vie  se  réveille,  en  lisant  surtout  cette 
adresse  au  peuple  français  écrite  dans  la  langue  d’Henri  IV,  n’ait 
senti  que  celui  qui  s’en  allait  prince  reviendrait  roi.  Il  l’est  déjà. 
Ah  î quel  soulagement  de  pouvoir  enfin  se  dire  : Habemus  regem  ! 
Le  véritable  avènement  de  Philippe  VII  datera  du  ’lh  juin  1886. 

On  ne  m’accusera  pas  d’avoir  voulu  déborder  ambitieusement  le 
cadre  de  cette  modeste  causerie  en  abordant  la  politique.  Les 
paysans,  les  pêcheurs,  les  maçons,  les  épiciers,  les  bottiers,  dont 
on  a relevé  les  noms  sur  les  listes  du  château  d’Eu,  pêle-mêle  avec 
ceux  des  députés,  des  sénateurs,  des  conseillers  généraux,  des 
anciens  magistrats,  des  fonctionnaires  destitués,  des  journalistes, 
des  représentants  de  la  haute  aristocratie;  tous  ces  travailleurs  des 
champs  qui  se  découvraient  sur  la  route,  avec  un  respect  attendri, 
devant  le  prince  partant  pour  l’exil;  ces  hommes  du  peuple,  ces 
petits  bourgeois,  ces  humbles  commerçants  qui,  fraternellement 
mêlés  aux  barons,  aux  comtes,  aux  ducs,  aux  marquis,  sur  la  jetée 
du  Tréport,  — blouses  bleues  coude  à coude  avec  les  habits  noirs, 
fortes  mains  gantées  de  hâle  se  levant  avec  les  mains  fines  gantées 
de  chevreau,  — saluaient,  d’un  hourrah  plus  puissant  que  le  ton- 
nerre, le  prince  tourné  vers  le  rivage  sur  ce  bateau  anglais  devenu 
terre  française  par  la  double  consécration  du  sang  de  France  et  du 
drapeau  national,  et  emportant  l’âme  du  pays  dans  cette  clameur 
formidable,  tous  ces  braves  gens  faisaient-ils  donc  de  la  politique? 
Non  : ils  laissaient  parler  leur  âme,  et  ce  cri  d’adieu  était  un  cri 
d’appel  et  d’espoir. 

Trois  semaines  plus  tard.  Monseigneur  le  duc  d’Aumale  allait 
rejoindre  son  neveu  sur  la  terre  d’exil,  pour  avoir  osé  réclamer 
contre  la  spoliation  de  son  grade,  en  une  lettre  dont  le  style  rapide 
et  fier  sonne  comme  une  fanfare  et  qui  rappelle  en  sa  brièveté 
l’allure  de  cette  fameuse  Lettre  sur  ï histoire  de  France,  dont  nos 
républicains  n’avaient  pas  été  les  derniers  jadis  à admirer  la 
crânerie.  L’arrêté  d’expulsion  a été  notifié  au  vainqueur  de  la 
Smalah  le  14  juillet,  jour  férié,  où  l’exécution  même  des  décisions 
judiciaires  est  suspendue.  Dès  qu’il  s’agissait  d’un  homme  aussi 
dangereux,  le  gouvernement  n’a  pas  hésité  à violer  la  trêve. 
Les  lois  ordinaires  ne  sont  pas  faites  pour  les  princes,  et  il  eût 
manqué  quelque  chose  à la  fête  de  la  République,  si  elle  ne  se 
fût  complétée  par  une  proscription.  Le  lendemain,  l’Académie 
française  envoyait  l’expression  de  ses  regrets  à l’illustre  absent.  Il 
ne  manque  plus  maintenant  à la  République  que  de  supprimer 
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l’Académie,  comme  ses  conseillers  ordinaires  et  toujours  écoutés  le 
lui  demandent.  Jusqu’à  présent,  la  Lanterne  avait  toléré  l’Aca- 
démie française,  malgré  des  pratiques  d’un  autre  âge  et  des  choix 
tout  à fait  choquants  pour  les  démocrates.  Mais  elle  vient  de  lui 
signifier,  en  présence  de  cet  acte  d’insubordination,  que  l’heure  de 
la  condescendance  est  passée,  et  les  injonctions  de  la  Lanterne  sont 
de  celles  qu’on  écoute.  Que  l’Académie  prenne  donc  garde  à elle! 
Pendant  qu’on  est  en  train  d’expulser  les  princes,  son  tour  pourrait 
bien  venir. 

Il 

Il  nous  faut  aussi  franchir  la  frontière  pour  dire  quelques  mots 
du  drame  royal  dont  le  récit,  vers  le  milieu  du  dernier  mois,  a 
rempli  les  journaux  des  deux  mondes  : le  suicide  du  roi  Louis  II 
de  Bavière,  accompli  dans  des  circonstances  qui  semblaient  arran- 
gées à plaisir  pour  frapper  l’imagination.  Le  règne  de  Louis  II 
s’était  ouvert  en  186à  sous  les  plus  heureux  auspices,  par  l’abdi- 
cation de  son  père  Maximilien.  Le  jeune  roi  n’avait  pas  encore 
vingt  ans.  D’une  haute  stature,  le  front  haut,  le  visage  mâle,  l’œil 
noir  et  perçant  sous  une  abondante  chevelure  brune,  beau  comme 
les  héros  des  romans  de  chevalerie,  il  était  doué  de  cette  vive 
intelligence  et  de  cet  amour  passionné  de  l’art  qui  caractérisent 
tous  les  membres  de  la  dynastie  des  Wittelsbach.  Mais  le  grain  de 
folie  déjà  visible  depuis  quelques  générations  dans  la  famille 
s’était  accru  par  l’hérédité.  La  démence  de  son  frère  Othon  éclata 
au  lendemain  de  1870.  Depuis  longtemps  l’excentricité  du  sou- 
verain côtoyait  l’aliénation  mentale,  et  sa  névrose  avait  pris  cette 
allure  inquiétante  où  la  course  à l’abîme  s’accélérait  chaque  jour. 

On  dit  que  Louis  II  a composé  des  poésies  encore  inédites.  Mais 
par-dessus  les  autres  arts,  il  aimait  surtout  la  musique  et  l’archi- 
tecture. Richard  Wagner  fut  son  idole.  Il  avait  oublié  le  conspirateur 
pour  ne  plus  voir  en  lui  que  le  musicien.  Fasciné  par  le  maître,  il 
le  recevait  dans  son  intimité  la  plus  familière,  s’enfermait  des  jours 
entiers  avec  lui,  s’en  laissait  tutoyer,  et  quand  les  Munichois  se 
fâchèrent  contre  l’influence  excessive  qu’il  lui  avait  laissé  prendre, 
comme  leurs  pères  l’avaient  fait  contre  la  domination  de  Lola 
Montés,  le  départ  de  Wagner  ne  put  rompre  l’amitié  du  roi,  qui 
s’échappait  parfois  pour  aller  le  visiter  dans  sa  résidence  de  Suisse 
et  qui  entretenait  avec  le  maître  une  correspondance  assidue. 

Les  drames  lyriques  de  Wagner  étaient  en  parfaite  harmonie 
avec  rimagination  romantique  du  roi  Louis  II,  et  ils  ont  exercé 
sur  lui  une  influence  qui,  après  s’ètre  manifestée  dans  tous  les 
actes  de  sa  vie,  devait  se  retrouver  jusque  dans  sa  mort.  Combien 
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de  millions  n’a-t-il  pas  engloutis  dans  le  théâtre  de  Bayreuth,  ce 
sanctuaire  élevé  au  Dieu  vivant,  scrupuleusement  construit 
d’après  les  indications  du  maître  pour  l’exécution  hiérarchique  de 
la  tétralogie  sacrée,  dans  les  châteaux  et  les  parcs  qu’il  semait 
au  gré  de  ses  fantaisies  sur  le  haut  des  montagnes,  au  bord  des 
lacs,  au  fond  des  forêts,  pour  y réaliser  les  rêves  de  son  imagination 
malade  î Ce  roi  de  théâtre  et  de  féerie  avait  fait  machiner  son  palais 
comme  la  scène  de  l’Opéra.  On  y trouvait  des  manèges  au  premier 
étage  et,  sur  le  toit,  des  bassins  de  natation  aux  flots  artificielle- 
ment bleuis,  mis  en  mouvement  par  un  mécanisme  ingénieux,  où  il 
voguait  au  clair  de  lune,  vêtu  d’une  cuirasse  d’argent,  comme  le 
Chevalier  au  cygne.  Bien  des  fois,  sur  ce  lac  de  Starnberg  qui  a 
roulé  son  cadavre,  il  s’était  ainsi  promené  après  le  coucher  du 
soleil,  au  son  d’un  orchestre  invisible,  sous  un  jet  de  lumière 
électrique  qui  baignait  le  paysage  de  clartés  élyséennes,  entouré 
d’un  décor  de  fleurs  artificielles,  dans  une  nacelle  bleue  que  deux 
cygnes  traînaient  doucement.  Ou  bien  il  courait  toute  la  nuit,  à 
travers  montagnes  et  forêts,  au  galop  de  quatre  chevaux,  dans  la 
lueur  rouge  et  fumeuse  des  torches,  et  les  paysans  qui  le  voyaient 
passer  de  loin  le  prenaient  pour  le  chasseur  fantastique  de  la 
ballade.  Il  a pu  se  dire  en  mourant,  comme  Néron  : Qualis  artifex 
pereo!  Louis  II  fut  toute  sa  vie  en  insurrection  contre  les  platitudes 
et  les  tyrannies  de  la  réalité.  Il  avait  la  haine  du  banal  et  du 
convenu,  l’horreur  du  lieu  commun;  il  ne  put  jamais  se  plier 
aux  conditions  ordinaires  de  l’existence,  même  de  l’existence 
royale,  et  il  eût  voulu  transformer  la  nature  même  selon  ses 
caprices.  Plein  de  mépris  pour  les  pratiques  du  gouvernement 
constitutionnel,  il  avait  les  instincts  absolus  d’un  monarque  de 
l’Orient,  ou  d’un  Héliogabale,  comme  les  instincts  fastueux  d’un 
Haroun-al-Rachid,  avec  ce  penchant  pour  les  petits  qu’ont  volon- 
tiers les  sultans  et  les  autocrates. 

L’un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  ce  roi  étrange  était 
son  aversion  profonde  pour  la  société,  en  particulier  pour  les 
femmes.  En  1867,  il  avait  été  fiancé  à la  duchesse  Sophie  de 
Bavière.  Ce  projet  de  mariage  fut  rompu  la  même  année  pour  des 
raisons  demeurées  mystérieuses,  et  Louis  II  resta  célibataire. 
Est-ce  de  là  que  date  sa  mysogénie?  On  assure  qu’il  n’en  exceptait 
même  pas  sa  mère,  après  l’avoir  tendrement  aimée  dans  son 
enfance,  et  qu’il  avait  fini  par  rompre  depuis  plusieurs  années 
avec  l’archiduchesse  Gisèle,  sa  cousine,  la  seule  femme  qu’il  eût 
pendant  longtemps  consenti  à voir.  C’était  un  solitaire  plutôt 
qu’un  égoïste.  Il  marchait  seul  dans  son  rêve  étoilé,  n’adressant 
la  parole  à personne,  se  dérobant  à ses  ministres  et  à ses  secré- 
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taires.  S’il  avait  à donner  un  ordre  indispensable,  il  le  faisait  der- 
rière un  paravent.  Il  s’appliquait  à dérouter  la  curiosité  de  son  peuple 
et  des  officiers  de  sa  cour.  Chacun  de  ses  départs  ressemWait  à 
une  fuite.  On  ne  savait  jamais  lequel  de  ses  châteaux  cachait  le 
roi,  et  les  courriers  de  cabinet  ne  parvenaient  pas  à le  joindre.  Il 
se  faisait  organiser  pour  lui  seul,  au  Théâtre  royal,  des  représen- 
tations qui  embrassaient  tous  les  genres,  depuis  les  tragédies 
grecques  jusqu’aux  drames  indiens,  et  depuis  le  Rheingold  jusqu’à 
Théodora.  Un  ordre  arrivait  un  soir  : on  convoquait  l’orchestre  et 
les  acteurs;  on  illuminait  le  théâtre,  dont  les  portes  restaient 
fermées,  et  pendant  quatre  heures  les  malheureux  artistes,  revêtus 
de  leurs  plus  beaux  costumes,  s’escrimaient  dans  une  salle  vide, 
au  milieu  d’un  silence  absolu,  sans  voir  ni  entendre  le  roi,  sans 
savoir  même  d’où  ce  fantôme  les  épiait.  Un  malaise  pesait  sur  eux; 
il  leur  semblait  jouer  et  chanter  comme  en  rêve,  dans  le  royaume 
des  ombres. 

Son  imagination  et  son  inquiétude  naturelle  l’eussent  poussé 
aux  voyages,  si  son  dégoût  des  côtés  pratiques  de  la  vie  et  sa 
passion  de  la  solitude  ne  l’en  eussent  détourné.  Nous  ne  l’avons 
vu  chez  nous  ni  en  1867  ni  en  1878.  On  assure  pourtant  qu’il  y 
vint  à deux  reprises,  mais  toujours  rapidement  et  dans  le  plus 
strict  incognito  : une  fois,  pour  parcourir  la  cathédrale  de  Reims 
au  clair  de  la  lune  ; l’autre,  pour  visiter  le  palais  de  Versailles,  sur 
le  modèle  duquel,  dans  son  admiration  pour  Louis  XIV,  il  voulait 
faire  bâtir  un  château.  D’habitude,  pour  tout  concilier,  il  voyageait 
à demeure,  s’attachant  à reproduire,  dans  ses  constructions,  les 
plus  célèbres  des  sites  et  des  monuments  étrangers.  Il  transformait 
ses  paysages  familiers  par  des  décors  de  carton  et  de  papier  peint  ; 
ses  logis  par  des  trucs  ingénieux  où  l’art  du  machiniste  multipliait 
les  changements  à vue.  Comme  le  duc  d’Antin  recevant  le  grand 
roi  à Petit-Bourg,  il  faisait  scier  à la  base  une  allée  d’arbres  cente- 
naires, qui  disparaissaient  tout  à coup  à un  signal  donné  pour 
démasquer  un  point  de  vue,  et  il  entreprenait  autour  de  son  manège 
des  voyages  dont  chaque  étape  l’amenait  au  pied  de  l’ermitage  du 
Vésuve,  où  des  Napolitains  lui  servaient  une  bouteille  de  Lacryma- 
Christie  tandis  qu’une  troupe  de  chanteurs  exécutaient  les  chœurs 
de  la  Muette;  devant  un  châlet  suisse,  avec  accompagnement 
d’airs  de  Guillaume  Tell;  dans  un  cabaret  des  environs  de  Paris, 
où  un  postillon  de  Longjumeau  lui  versait  un  verre  de  vin  blanc 
en  chantant  les  couplets  populaires  d’Adolphe  Adam. 

A ces  jeux  coûteux,  la  liste  civile  s’épuisait  bien  vite  chaque 
année.  Le  roi  nageait  en  pleine  fantaisie,  sans  s’abaisser  à des 
calculs  indignes  de  sa  grandeur.  Lui  répondait-on  que  sa  caisse 
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était  vide,  il  avait  les  impatiences  et  les  colères  d’un  enfant  gâté  à 
qui  l’on  refuserait  les  étoiles  du  ciel  pour  s’en  faire  un  collier^ 
s’indignant  de  la  triste  condition  des  rois  modernes,  garrottés 
comme  les  plus  vulgaires  boutiquiers  par  de  misérables  questions 
d’argent.  C’est  alors  qu’il  chargeait  son  valet  de  chambre  ou  son 
coilfeur  de  former  un  nouveau  cabinet.  Le  malheureux  roi  ne 
vivait  plus  entouré  que  d’êtres  infimes  et  serviles  qui  flattaient  ses 
manies.  Jamais  un  ambassadeur  ne  s’asseyait  à sa  table,  mais  il  y 
invitait  un  gendarme,  dont  il  revêtait  Funiforme  pour  lui  faire 
honneur,  et  qu’il  renvoyait  en  lui  donnant  un  harmonium  de 
1500  marks,  parce  que  le  gendarme  avait  du  goût  pour  la  musique. 
Pas  une  fois  depuis  1867  il  n’avait  offert  de  fleurs  à une  dame, 
mais  il  offrait  un  bouquet  de  roses  à un  soldat  qu’il  avait  remarqué 
et,  après  l’avoir  choisi  pour  convive  au  jour  anniversaire  de  sa 
naissance,  il  lui  adressait  au  dessert  un  discours  solennel.  Un 
barbier  et  un  palefrenier  étaient  ses  favoris.  Lorsque  le  cabinet, 
épouvanté  des  progrès  de  la  folie  royale,  se  décida  enfin  à prononcer 
sa  déchéance,  c’est  à eux  qu’il  ordonna  de  saisir  le  porteur  du 
décret  et  de  crever  les  yeux  des  ministres. 

Le  pauvre  Louis  II  n’aura  pas  joué  un  grand  rôle  dans  Fhistoire. 
On  lui  doit  pourtant  l’initiative  du  rétablissement  de  l’empire 
d’Allemagne  sur  la  tête  du  roi  Guillaume.  Quelles  raisons  purent 
le  pousser  à cet  acte  de  courtisanerie  envers  le  souverain  d’un  pays 
dont  ni  lui  ni  la  Bavière  n’avaient  eu  à se  louer?  Je  croirais 
volontiers  qu’il  n’en  faut  pas  chercher  d’autres  que  son  amour  du 
théâtral.  Le  couronnement  du  vieil  empereur  dans  le  palais  de 
Louis  XIV  devait  plaire  à son  imagination.  Mais  cela  fait,  il  n’y 
pensa  plus  : il  ne  se  dérangea  même  pas  pour  la  cérémonie,  et  on 
ne  voit  pas  non  plus  qu’il  ait  suggéré  à son  ami  Wagner  de  traiter 
un  si  beau  thème  d’opéra. 

Du  moins  s’il  a commis  bien  des  extravagances,  il  n’a  point 
commis  de  bassesses.  Sa  folie  n’avait  rien  de  vil.  Son  délire  était 
le  délire  des  grandeurs,  qui  ne  s’attaque  généralement  qu’aux 
pauvres  diables  ambitieux.  Son  trône  n’était  pour  lui  qu’un  pié- 
destal de  boue,  un  escabeau  qui  devait  lui  servir  à monter  plus 
haut  encore,  toujours  plus  haut,  vers  les  sommets  où  le  vertige 
habite.  La  tête  lui  tourna  à vouloir  planer  de  trop  loin  au-dessus 
des  réalités  mesquines  où  s’agite  le  reste  des  hommes.  L’abîme 
dont  il  subissait  l’attraction,  c’était  l’abîme  du  bleu;  l’ivresse  qui 
lui  tourna  la  tête,  ce  fut  l’ivresse  de  la  poésie,  du  rêve  et  de  l’idéal. 
Il  voulut  étreindre  l’impossible  et  embrasser  la  chimère.  Sa  mort 
même,  dont  il  n’a  point  la  responsabilité,  ressemble  au  dénoue- 
ment d’un  drame  lyrique  de  Wagner.  Elle  ne  manque  pas,  dans 
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son  demi-mystère  qui  ne  sera  jamais  entièrement  dissipé,  d'une 
certaine  poésie  et  d’une  certaine  grandeur,  cette  fin  tragique  d’un 
souverain  qui  n’a  pu  supporter  la  déchéance  de  son  trône  ajoutée 
à la  déchéance  de  sa  raison,  et  qui,  attiré  comme  le  pêcheur  de 
Goethe  par  le  sourire  des  ondines,  est  allé  chercher  un  refuge 
contre  l’humiliation  de  n’être  plus  qu’un  pauvre  aliéné,  dans  les 
eaux  du  lac  romantique  où  il  se  plaisait  à voguer  la  nuit,  per 
arnica  silentia  lunæ^  en  écoutant  au  loin,  sous  les  ombrages  du 
parc,  les  mélodies  du  Lohengrin. 

D’autres  morts  moins  itlustres  attendent  quelques  mots  d’adieu. 
Après  avoir  disputé  longtemps  M.  Laurent  Pichat  aux  lettres,  la 
politique  avait  fini  par  le  leur  enlever.  L’auteur  des  Chroniques  et 
des  Poètes  de  combat  n’était,  plus  depuis  la  guerre,  qu’un  repré- 
sentant du  peuple,  puis  un  sénateur  muet,  enrôlé  au  premier  rang 
du  parti  radical,  qu’il  servait  par  sa  fortune  plus  que  par  son 
talent.  Puissamment  riche  et  très  généreux,  il  était  toujours  prêt 
à aider  de  sa  bourse  les  œuvres  et  les  hommes  de  son  parti.  En 
retour,  on  lui  faisait  présider  des  groupes  et  des  réunions  publi- 
ques. C’était  un  nom  et  rien  de  plus.  Jamais  cet  écrivain  distingué, 
qui  avait  même  fait  sous  l’empire,  dans  la  salle  de  la  Paix,  une 
série  de  conférences  pleines  die  verve  et  de  mouvement,  sur  le 
poète  anonyme  de  la  Pologne,  sur  Robert  Burns,  Hégésippe  Mo- 
reau, Béranger,  Musset,  Auguste  Barbier,  n’avait  pu  se  hausser 
jusqu’à  la  tribune,  et  le  plus  grand  effort  de  son  éloquence  politique 
à l’Assemblée  nationale  fut  l’apostrophe  célèbre  au  général  Chan- 
garnier : « Nous  nous  appelons  Belfort,  vous  vous  appelez  Metz  » , 
antithèse  où  se  trahissait  un  disciple  et  un  ami  de  Victor  Hugo. 

Disciple  de  Victor  Hugo  et  hôte  de  la  place  Royale,  Laurent 
Pichat  l’avait  été  dès  le  collège.  En  1854,  avec  MM.  Maxime  du 
Camp,  Louis  de  Gormenin,  ülbach,  il  fondait  la  Revue  de  Paris^ 
vouée  au  culte  du  maître  et  à ses  traditions;.  Gomme  poète,  il  rele- 
vait directement  de  lui.  Sur  le  chapitre  de  la  rime  riche  surtout,  il 
fut  toujours  intransigeant;  la  consonne  d’appui  ne  lui  suffisait  pas  : 
il  lui  fallait  la  syllabe.  Vous  ne  trouveriez  pas  une  rime  faible  dans 
tous  ses  volumes  de  vers  : les  Voyageuses,  les  Libres  paroles^  les 
Chroniques  rimées , dont  les  deux  premières  parties  sont  comme  une 
esquisse  de  la  Légende  des  siècles^  Avant  le  jour  ^ les  Réveils  ; mais 
vous  en  trouverez  des  milliers  qui  ressemblent  à d’éblouissantes 
jongleries.  îl  faut  avouer,  d’ailleurs,  que  tous  ces  recueils  sont 
bien  oubliés,  non  moins  que  ses  récits  : Cartes  sur  table,  la  Païenne, 
la  Sibylle,  Gastoyi.  Pour  mieux  dire,  le  public  n’a  pas  eu  la  peine 
de  les  oublier,  car  il  ne  les  a jaîiLais  connus.  En  littérature  comme 
en  politique,  le  nom  de  M.  Laurent  Pichat  fut  plus  célèbre  que  ses 
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œuvres.  Pas  une  n’a  dépassé  ce  petit  cercle  de  lettrés  qui  fait  le 
succès  d’estime.  C’est  qu’il  manquait  de  clarté,  que  les  préoccu- 
pations politiques  et  sociales  projetaient  leur  ennui  même  dans 
ses  romans  et  que  la  distinction  réelle  de  son  talent  n’était  guère 
en  harmonie  avec  ses  convictions. 

M.  Paul  Boiteau  avait  été  également  enlevé  emx  lettre!  par  la 
politique,  ou  du  moins  par  l’économie  politique.  A ses  débuts,  sous 
les  premières  années  de  rempire,  il  signait  Paul  d’Ambly  des 
articles  de  critique  littéraire  dans  Y Artkîe.  Il  avait  passé  par 
l’École  normale,  et  son  érudition,  son  activité  d’esprit  se  répan- 
dirent d’abord,  un  peu  au  hasard,  en  une  foule  de  travaux  très 
divers  où  il  se  cherchait  lui-même.  Il  écrivait  dans  la  Renue  de 
Paris  ^ Y Athenæum^  \q  Journal  pour  tous^  la  Revue  de  Pinstruciimi 
publique.,  le  Courrier  de  la  librairie ;'A  publiait  Bussy-Rabutin,  les 
Mémoires  de  M®"®  d’Epinay,  les  lettres  de  lady  Montagne  ; il  écri- 
vait un  curieux  petit  livre  sur  les  C a, ries  à jouer  et  la  cartomancie. 
En  ce  temps-là,  Béranger  était  son  dieu  : c’est  lui  qui  en  a édité 
les  œuvres  posthumes  et  la  correspondance,  sans  parler  de  plu- 
sieurs brochures  où  il  exposait  la  philosophie  et  la  politique  du 
chansonnier,  où  il  relevait  les  erreurs  de  ses  critiques  et  répondait, 
en  particulier,  à M.  Renan  et  à M.  Pelletan.  Dès  1860  il  avait 
trouvé  sa  voie,  en  écrivant  Y Etat  de  la  France  avant  1789;  bientôt 
il  entrait  au  Journal  des  économistes  et  se  consacrait  tout  entier 
aux  questions  de  statistique  et  de  finances,  sur  lesquelles  il  a publié 
des  travaux  estimés.  L’ancien  collaborateur  d’Arsène  Houssaye  est 
mort  maître  des  requêtes  au  Conseil  d’État. 

La  carrière  de  M.  i.  Bourgeois,  au  contraire,  fut  un  modèle 
accompli  d’unité  matérielle  et  morale.  Entré  il  y a vingt  ans  à la 
Gazette  de  France.,  il  n’en  sortit  Jamais,  et  je  ne  pense  pas  qu’il  ait 
écrit  une  seule  ligne  en  dehors  du  |oarnal  auquel  il  avait  consacré 
sans  réserve  toute  son  intelligence  et  toute  sa  vie.  Les  articles 
qu’il  y a publiés  presque  chaque  jour,  durant  ces  vingt  années,  ont 
un  poids  de  doctrine  et  de  savoir,  une  maturité  et  une  solidité  qu’on 
ne  trouve  guère  dans  ces  feuilles  jetées  chaque  jour  au  souffle  du 
vent.  C’est  que,  jusqu’à  trente-cinq  ans,  J.  Bourgeois  avait  vécu 
dans  la  solitude  d’un  petit  village  dont  il  était  maire,  au  milieu  de 
ses  livres,  lisant,  méditant,  donnant  tous  ses  loisirs  à l’étude,  amas- 
sant un  fond  sérieux  de  connaissances  et  s’armant  de  toutes  pièces 
pour  les  combats  futurs.  Il  avait  approfondi  l’histoire,  l’économie 
sociale  et  politique,  les  sciences  religieuses.  La  théologie  même  ne 
lui  était  pas  étrangère  et  personne  ne  connaissait  mieux,  dans  son 
passé  et  dans  son  état  actuel,  la  question  du  jansénisme,  sur  laquelle 
nous  avons  lu  de  lui  quelques  articles  d’un  vif  et  piquant  intérêt. 
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La  réputation  de  J.  Bourgeois  n’était  pas  égale  à son  mérite, 
et  c’est  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  l’oublier  dans  cette  revue 
funèbre.  Il  ne  sortait  de  sa  famille  que  pour  aller  à son  journal,  et 
ne  quittait  son  journal  que  pour  rentrer  chez  lui,  sans  jamais  se 
permettre  d’autre  école  buissonnière  que,  de  loin  en  loin,  un  bout 
de  flânerie  devant  les  boîtes  des  bouquinistes  du  quai.  Son  passage, 
matin  et  soir,  eût  pu  servir  de  régulateur  aux  horlogers,  comme 
celui  de  Kant  dans  les  rues  de  Rœnigsberg.  On  ne  le  voyait  pas 
aux  premières,  et  il  ne  fréquentait  point  les  distributeurs  de  ré- 
clames. Son  extrême  modestie,  sa  vie  retirée,  son  horreur  du  ta- 
page, la  dignité  même  de  sa  polémique  et  la  sagesse  de  son  talent, 
cantonnaient  sa  renommée  dans  le  cercle  de  ses  lecteurs  quotidiens 
et  de  ses  confrères.  Mais  les  uns  et  les  autres  le  plaçaient  fort  haut, 
et  il  est  de  ceux  sur  la  tombe  desquels  on  dit  d’autant  mieux  tout 
ce  qu’ils  valaient  qu’on  l’a  moins  dit  de  leur  vivant.  Pour  moi, 
j’aime  à écrire  ici  que  personne  ne  fut  plus  digne  d’estime,  et  que 
la  bonté  de  son  caractère,  sa  courtoisie,  la  sûreté  de  son  commerce, 
le  rendaient  cher  à tous  ceux  qui  le  connaissaient,  comme  la  droi- 
ture de  sa  conscience,  la  probité  et  le  désintéressement  de  sa  vie 
l’environnaient  d’une  considération  universelle.  Il  n’eut  jamais 
d’autre  ambition  que  de  faire  triompher  la  vérité  et  le  droit.  L’iné- 
branlable fermeté  de  ses  convictions  monarchiques  et  de  ses  croyances 
religieuses  s’exprimait  sans  violence  comme  sans  faiblesse.  Il  met- 
tait au  service  de  sa  cause  un  style  de  bonne  trempe,  dédaigneux 
de  tous  les  faux-brillants,  une  rectitude  d’esprit,  une  sûreté  de 
dialectique,  d’informations  et  de  jugement  qui  donnaient  à ses 
moindres  articles  une  autorité  indiscutable.  Aucun  lecteur  de  la 
Gazette  n’a  certainement  perdu  le  souvenir  de  cette  admirable 
campagne  de  1870  où  il  déploya,  jour  par  jour,  jusque  dans  les 
questions  stratégiques,  une  sagacité  et  une  lucidité  si  étonnantes, 
qu’elles  ressemblaient  par  moments  à une  véritable  divination. 
Telles  étaient  la  justesse  de  son  coup  d’œil,  la  pénétration  de  son 
esprit  et  sa  rare  faculté  d’assimilation,  qu’il  se  trouva  du  premier 
coup  aussi  à l’aise  sur  ce  terrain  que  sur  celui  de  la  politique  pure. 
Nous  avons  perdu  en  lui  un  des  hommes  qui  honoraient  le  plus 
leur  profession,  et  nos  regrets  s’accroissent  par  le  caractère  im- 
prévu et  prématuré  d’une  mort  dont  la  vigueur  apparente  de  sa 
constitution  ne  permettait  pas  même  de  concevoir  la  pensée.  Nous 
avons  le  regret  de  n’apprendre  qu’au  dernier  moment  la  perte  d’un 
savant  homme  qui  était  en  même  temps  un  homme  de  bien  et  un 
excellent  chrétien.  M.  Charles  Jourdain,  de  l’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  pourvu  de  tous  les  grades  universitaires, 
avait  été  inspecteur  général  de  l’enseignement  supérieur,  chef  de 
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cabinet  du  ministère  de  Tinstruction  publique  en  1850,  et  secrétaire 
général  en  1875.  C’était  un  érudit  de  la  vieille  roche,  exact,  minu- 
tieux, poussant  la  conscience  jusqu’au  scrupule.  On  lui  doit  des 
travaux  qui  font  autorité  sur  les  questions  d’enseignement,  sur 
l’histoire  de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  et  surtout  une  His- 
toire  de  l' Université  de  Pains  aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles^  qui  continue  le  grand  ouvrage  du  recteur  Du  Boulay  et  qui 
est  classique. 

Daniel  Dunglas  Home  est  mort  à Auteuil  dans  les  derniers  jours 
du  mois  de  juin.  Eh  quoi!  il  vivait  donc  encore?  Personne  ne  s’en 
doutait,  et  sa  mort  est  le  premier  signe  de  vie  qu’il  ait  donné 
depuis  un  quart  de  siècle.  Quels  souvenirs  lointains  et  fantastiques 
n’a  pas  évoqués  dans  la  mémoire  de  tous  les  vieux  Parisiens  ce 
nom  qui  apparaissait  comme  un  revenant  dans  le  bulletin  nécrolo- 
gique de  leur  journal!  Il  y a juste  trente  ans,  Dunglas  Home  rem- 
plissait Paris  et  la  France  du  bruit  de  ses  prodiges;  toutes  les 
fanfares  de  la  publicité  sonnaient  devant  lui  ; il  changeait  les  lois 
de  la  nature,  il  semblait  devoir  bouleverser  le  monde;  on  en  parlait 
partout  comme  d’un  Apollonius  de  Tyane,  d’un  Cagliostro,  d’un 
marquis  de  Saint-Germain,  et,  comme  eux  aussi  d’ailleurs,  le  voilà 
qui  vient  de  mourir  dans  un  si  profond  oubli,  que  personne  ne  se 
doutait  qu’il  vécût  encore,  et  surtout  que  personne  ne  s’en  inquié- 
tait. C’est  le  sort  commun  des  thaumaturges,  ce  qui  est  de  nature 
à faire  réfléchir  les  moins  sceptiques  sur  l’étendue  de  leur  pouvoir. 

Le  célèbre  médium,  né  à Edimbourg,  mais  passé  en  Amérique  à 
l’âge  de  neuf  ans,  se  prétendait  purement  passif  dans  les  faits 
extraordinaires  qu’il  opérait,  ou  plutôt  qui  s’opéraient  par  son 
entremise.  Il  n’était  que  l’instrument  des  esprits,  comme  il  l’a 
raconté  lui-même  dans  le  livre  qui  porte  ce  titre  flamboyant  : 
Révélations  sur  ma  vie  surnaturelle ^ mais  qui  est,  du  reste,  par- 
faitement plat  et  fastidieux.  Il  avait  déjà  étonné  les  États-Unis, 
l’Angleterre  et  l’Italie,  lorsqu’il  arriva  à Paris  pour  la  première  fois 
au  mois  de  juin  1856,  et  presque  aussitôt  la  chronique  commença 
à s’occuper  de  lui.  Home  ne  donnait  pas  de  séances  publiques 
et  payantes  comme  un  charlatan  vulgaire  : il  opérait  dans  les 
salons,  dans  les  châteaux,  chez  des  amis,  presque  toujours  du 
grand  monde.  Il  fut  même  présenté  aux  Tuileries  et  chez  les 
plus  hauts  personnages  de  la  cour,  où  il  produisit  des  phéno- 
mènes merveilleux.  D’après  ses  adeptes.  Home  ne  se  bornait  pas  à 
mettre  des  tables  en  mouvement  par  l’imposition  des  mains  et  à 
converser  avec  elles,  à évoquer  et  à interroger  des  esprits,  à 
les  faire  répondre  et  même  écrire;  non  seulement  les  sonnettes 
s’agitaient  et  des  frappements  mystérieux  se  produisaient  autour 
25  JUILLET  1886.  21 
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de  lui,  lorsqu’il  était  en  possession  de  sa  puissance,  mais  il  opérait 
des  cures  instantanées,  il  rendait  les  esprits  visibles,  il  était 
soulevé  en  l’air,  et  des  femmes  s’évanouissaient  de  terreur  devant 
ses  expériences.  Beaucoup  crurent  en  lui;  d’autres  s’acharnèrent  à 
trouver  des  explications,  souvent  bizarres  et  inadmissibles;  on 
s’accorda  généralement  à le  considérer  comme  un  mystificateur 
sérieux,  qui  avait  poussé  fort  loin  l’art  de  la  prestigiditation.  Après 
un  séjour  de  quelques  mois,  il  disparut  subitement,  et  les  bruits 
les  plus  contradictoires  circulèrent  sur  les  causes  de  ce  brusque 
départ.  Mais  il  revint  en  1857,  comme  pour  les  démentir.  Cette 
fois,  la  curiosité  était  déjà  un  peu  émoussée,  et  l’on  s’occupa  moins 
de  lui. 

Les  circonstances  actuelles  semblaient  favorables  à la  rentrée  en 
scène  de  Dunglas  Home,  mais  il  n’a  pas  songé  à en  tirer  parti. 
Les  bizarres  et  effrayants  phénomènes  de  suggestion  fondés  sur 
les  expériences  du  docteur  Charcot  ont  momentanément  confondu 
les  frontières  de  la  science  avec  celles  de  la  magie;  les  bornes 
du  possible  reculent  chaque  jour;  le  réel  revêt  toutes  les  appa- 
rences du  fantastique,  et  l’on  en  vient  à se  demander  parfois  si 
le  merveilleux  des  contes  de  fées  est  autre  chose  qu’une  vague 
intuition,  un  instinct  confus  des  réalités  de  l’avenir.  11  n’est  plus 
question  que  des  forces  occultes  de  la  nature.  La  science  est  pour 
le  moment  aussi  crédule  qu’elle  était  sceptique,  aussi  disposée  à 
tout  admettre  et  à tout  expliquer  dans  cet  ordre  de  choses  qu’elle 
l’était  jadis  à tout  rejeter  avec  dédain.  Oni  explique  maintenant 
par  raisons  démonstratives  jusqu’aux  phénomènes  de  double  vue 
et  de  guérison  à distance,  unanimement  relégués  autrefois  dans 
le  domaine  du  charlatanisme.  Mais  que  dis-je  î H s’était  trouvé  un 
savant,  très  authentique  et  même  illustre,  le  docteur  William 
Grookes,  membre  de  la  Société  royale  de  Londres,  auquel  on  doit  la 
découverte  du  thallium  en  1861,  pour  conclure  à la  réalité  du 
pouvoir  de  Home,  après  l’avoir  soumis  pendant  deux  ans  à un  long  et 
minutieux  contrôle.  Alors  que,  pour  les  uns,  Dunglas  Home  n’était 
qu’un  prodigieux  jongleur,  pour  les  autres  un  homme  en  rapport 
avec  l’esprit  malin,  un  magicien  digne  de  l’exorcisme,  pour  le 
docteur  Grookes  c’était  simplement  un  être  doué  au  plus  haut  degré 
de  la  « force  psychique  » , en  vertu  de  laquelle  il  pouvait  remuer 
les  meubles  sans  y toucher,  faire  chanter  à travers  les  murs  les 
cordes  d’un  violon  ou  les  touches  d’un  piano,  et  même,  car  sir 
William  Grookes  allait  jusque-là,  et  on  ne  voit  plus  dès  lors  ce  que 
la  science  serait  en  droit  de  se  refuser  à croire,  évoquer  des  formes 
humaines,  faire  apparaître  des  mains  lumineuses,  enfin  se  soulever 
de  terre  et  rester  suspendu  sans  point  d’appui.  Tout  cela  n’a  pas 
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«mpêché  Home  de  mourir,  et  de  s’en  aller  au  dernier  asile  n’ayant 
pour  tout  cortège  qu’une  douzaine  de  spirites  derrière  son  cercueiL 

ÏII 

Au  milieu  des  bruyantes  agitations  de  la  politique,  la  mort 
d’un  vieillard  de  quatre- vingt- trois  ans,  qui  ne  s’était  jamais  mêlé 
aux  affaires  de  ce  .monde  et  qui  vivait  à l’écart  de  tout  ce  qui  pas- 
sionne la  foule,  a produit  une  sensation  profonde.  On  l’a  enterré 
au  lendemain  de  la  fête  nationale,  dans  la  basilique  à peine  débar- 
rassée des  lampions  qui  n’avaient  point  été  épargnés  à son  deuil. 
Pas  un  soldat  n’escortait  ce  cercueil  où  reposait  le  corps  d’un 
archevêque  de  Paris,  d’un  cardinal,  officier  ou  commandeur  de  la 
Légion  d’honneur,  je  ne  sais  au  juste,  et  peut-être  ne  le  savait-il 
pas  lui-même.  Aucun  des  grands  corps  de  l’État  n’était  représenté 
à ses  obsèques.  Les  enfants  des  écoles  libres,  les  vieillards  des 
Petites  sœurs  des  pauvres  et  les  communautés  religieuses  formaient 
seuls  le  cortège  officiel,  le  cortège  d’honneur  de  ce  convoi,  défilant 
à travers  les  rues  encore  parées  de  leurs  oriflammes,  de  leurs 
lanternes  vénitiennes,  de  leurs  verres  de  couleur;  là^  devant  une 
estrade  enguirlandée  qui  rappelait  le  souvenir  d’un  bal  en  plein 
air-,  plus  loin,  au  pied  de  ce  Diderot  qu’on  venait  d’inaugurer  avec 
un  grand  fracas  d’impiétés  agressives.  Mais  les  passants  les  plus 
étrangers  au  deuil  de  l’Église  sentaient  vaguement,  en  se  décou- 
vrant avec  respect  devant  le  char  funèbre,  que  celui  dont  les 
dépouilles  mortelles  gagnaient  ainsi  leur  dernier  asile,  était  un 
saint  et  que  ce  saint  était  un  homme. 

Nous  ne  reprendrons  pas  ici  tous  les  détails  d’une  vie  si  longue, 
et  si  remplie  : il  suffira  d’en  rappeler  les  dates  principales.  Joseph- 
Hippolyte  Guibert  était  né  le  13  décembre  1802,  à Aix  en  Pro- 
vence, de  parents  pauvres  et  chrétiens,  qui  avaient  fait  célébrer 
leur  mariage  religieux.,  la  nuit,  par  un  prêtre  proscrit,  sous  la 
révolution.  Son  enfance  s’écoula  dans  une  ferme  des  environs 
d’Aix  et  il  a gardé  les  bestiaux  comme  Sixte-Quint.  Il  fit  ses  études 
au  collège  de  sa  ville  natale.  Sa  vocation  ecclésiastique  se  décida 
à la  suite  d’une  grande  mission  donnée  à Aix  en  1820,  et  à peine 
diacre,  il  s’enrôla  dans  les  rangs  de  ces  Missionnaires  de  Provence, 
dirigés  par  l’abbé  de  Mazenod,  qui  allaient  bientôt  devenir  les 
Oblats  de  Marie.  C’est  là  qu’alla  le  chercher,  en  1841,  sa  nomina- 
tion à l’évêché  de  Viviers.  Envoyé  à Paris  d’abord  par  l’évêque 
d’Ajaccio,  qui  l’avait  pris  pour  vicaire  général,  en  lui  confiant  la 
tâche  de  fonder  un  grand  séminaire  dans  son  île,  puis  par  l’évêque 
de  Marseille,  pour  y suivre  une  négociation  délicate,  le  jeune  prêtre 


324 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


avait  eu  roccasion  de  faire  apprécier  du  roi  et  de  la  reine  son 
caractère,  son  intelligence  et  son  austérité.  Mais  Tabbé  Guibert 
était  plus  pressé  d’être  à la  peine  qu’à  l’honneur;  il  n’accepta  que 
malgré  lui  et  après  avoir  refusé  une  première  fois  l’évêché  de  Gap. 

Le  nouvel  évêque  mit  et  garda  toujours  dans  scs  armes  les 
initiales  O.-M.-I.  [Oblatus  Mariæ  Immaculatæ).  L’une  de  ses  deux 
devises  : Pauperes  evangelizantur^  reproduisait  celle  des  mission- 
naires : Pauperibus  evangelizare  misit  me,  Mgr  Guibert  est  resté 
moine  jusqu’à  la  fin.  Son  palais  était  un  couvent,  sa  chambre  une 
cellule  : il  suivait,  autant  que  le  lui  permettaient  ses  devoirs  épis- 
copaux, la  règle  de  la  communauté.  Il  prenait  part  aux  élections 
et  il  assistait  même  aux  assemblées  générales.  Le  cardinal-arche- 
vêque de  Paris,  aux  funérailles  duquel  M.  le  Ministre  de  l’instruction 
publique  et  des  cultes  s’est  fait  un  devoir  d’assister  avec  recueil- 
lement, n’était  pas  seulement  un  religieux,  mais  un  religieux  non 
autorisé. 

L’évêque  de  Viviers  fut  appelé  en  1857  à l’archevêché  de  Tours. 
On  ignore  généralement  qu’il  avait  failli,  après  l’assassinat  de 
Mgr  Sibour,  devancer  de  quatorze  ans  la  date  de  son  avènement  au 
trône  archiépiscopal  de  Paris.  Mgr  Guibert  était  l’ami  de  l’illustre 
victime  et  l’ancien  condisciple  de  son  cousin  et  homonyme,  l’évêque 
de  Tripoli,  représentant  de  l’Ardèche  en  18/i8,  qui,  écarté  par  sa 
paralysie  d’une  succession  à laquelle  son  titre  d’évêque  auxiliaire 
lui  donnait  quelque  droit,  suggéra  au  gouvernement  le  nom  de 
Mgr  Guibert.  Mais  le  choix  du  cardinal  Morlot  était  déjà  arrêté,  et 
Tours  allait  lui  servir  d’étape  entre  Viviers  et  Paris,  en  le  dési- 
gnant plus  nettement  encore  pour  ce  poste  éminent. 

On  a vu  en  bien  des  circonstances  quelle  suprématie  morale  il 
exerçait  sur  ses  collègues  de  l’épiscopat,  toujours  prêts  à le  prendre 
pour  organe  ou  à se  ranger  autour  de  lui.  Cet  ascendant,  qui 
n’avait  fait  que  croître  par  la  triple  autorité  de  l’âge,  de  la  position 
et  des  services  rendus,  datait  déjà  de  loin,  et  dès  1860,  il  était 
assez  grand  pour  que  la  majorité  des  évêques,  dans  la  crainte 
d’une  rupture  décisive  entre  le  gouvernement  impérial  et  le  Saint- 
Siège,  lui  eût  dévolu  une  sorte  de  patriarcat  qui  lui  assignait  la 
première  place  dans  l’Église  de  France,  en  le  désignant  comme  leur 
mandataire,  chargé  de  correspondre  en  leur  nom  avec  le  Pape  et 
de  servir,  au  besoin,  d’intermédiaire  secret  entre  eux  et  lui.  C’est 
un  de  ses  récents  biographes  qui  nous  révèle  ce  détail  significatif. 

Rien  ne  caractérise  mieux  Mgr  Guibert  que  cette  estime  et  cette 
confiance  qu’il  imposait  invinciblement  à tous  ceux  qui  l’appro- 
chaient. Il  était  impossible  de  ne  pas  sentir  en  lui,  avec  la  supé- 
riorité de  son  intelligence  et  la  sainteté  de  son  âme,  la  droiture  du 
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caractère,  la  prudence  de  l’esprit  et  un  désintéressement  absolu. 
Lorsque  la  ville  de  Tours  devint  le  siège  de  la  délégation  du  gou- 
vernement pendant  la  guerre,  l’archevêque,  se  retirant  à l’entresol 
de  son  palais,  abandonna  tout  le  premier  étage  à M.  Crémieux 
et  à sa  famille.  L’attitude  de  l’évêque,  sa  parfaite  dignité,  son 
patriotisme  grave  et  profond  ne  tardèrent  pas  à imposer  autour 
de  lui  un  respect  et  une  déférence  unanimes,  qui  allèrent  même 
jusqu’à  l’admiration  chez  l’expansif  vieillard,  resté  ardent  comme 
un  jeune  homme.  On  prenait  les  repas  en  commun;  l’archevêque 
disait  le  Bénédicité  et  les  Grâces.  En  observant  rigoureuse- 
ment les  jours  d’abstinence  catholique,  il  respectait  la  conscience 
de  ses  convives  israélites.  On  causait  avec  une  cordialité  qui 
mêlait  parfois,  aux  tristesses  de  cette  sombre  époque,  une  note 
d’enjouement.  Le  vieux  domestique  ne  revenait  pas  d’une  telle 
promiscuité,  et  l’invasion  de  cette  bande  de  mécréants  ne  lui  disait 
rien  qui  vaille.  On  m’a  conté,  à ce  propos,  quelques  anecdotes 
intimes  dont  je  n’ose  trop  égayer  cette  notice.  Essayons  pourtant 
d’en  citer  une  : « Ah!  monseigneur,  déclarait-t-il  le  lendemain 
d’une  voix  dolente  à son  maître,  quand  j’ai  vu  Monseigneur  à côté 
de  cette  vieille  république  de  Crémieux,  j’ai  bien  compris 
4jue  la  France  était  perdue.  » Mgr  Guibert  dut  gronder  le  vieux 
serviteur  et  le  rappeler  à un  langage  plus  correct.  Quant  à lui, 
il  avait  pris  presque  gaiement  son  parti  de  ce  rapprochement  un 
peu  forcé  entre  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  et  sans  doute  la 
présence  de  ces  juifs  convaincus,  qui  observaient  religieusement 
les  préceptes  de  la  loi  mosaïque,  lui  était  moins  pénible  que  celle 
d’athées  notoires.  C’est  peut-être  ce  premier  jour  que,  voyant 
M“®  Crémieux  s’effacer  devant  lui  à la  porte  de  la  salle  à manger, 
il  lui  dit,  avec  ce  sourire  malicieux  qui  venait  parfois  éclairer  sa 
face  d’ascète  : « Passez,  madame,  l’Ancien  Testament  a le  pas  sur 
le  Nouveau.  » 

La  Provence  servait  encore  de  lien  entre  eux.  M.  Crémieux,  né 
à Nîmes,  avait  fait  ses  études  de  droit  à Aix.  On  causait  du  pays 
dans  la  langue  d’oc,  et  à certains  jours,  la  table  de  l’archevêque 
semblait  occupée  par  une  réunion  de  félibres.  Cette  bonne  harmonie 
ne  faillit  être  troublée  qu’un  moment,  lors  de  l’arrivée  de  Garibaldi 
à Tours.  Le  prélat  déclara,  avec  un  accent  de  fermeté  indomptable, 
qu’il  quitterait  sa  demeure  si  l’ennemi  le  plus  déclaré  du 
Saint-Siège  y mettait  les  pieds.  M.  Crémieux  était  un  homme  de 
tact  et  bien  élevé  : il  comprit  et  reçut  le  condottiere  chez 
Gambetta.  Tant  qu’il  resta  à Tours,  il  se  fit  une  loi  de  prendre 
et  de  suivre  les  conseils  de  Mgr  Guibert  en  ce  qui  concernait 
l’administration  des  cultes.  Mais  le  jour  vint  où  il  fallut  se  replier 
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devant  Tennemi,  et  le  respect  que  le  prélat  sut  inspirer  au  vain- 
queur lui-même  sauva  la  ville  de  la  ruine  en  lui  valant  une  très 
large  réduction  de  l’impôt  de  guerre  frappé  sur  elle. 

Après  le  rétablissement  de  l’ordre  et  lorsqu’il  s’agit  de  remplacer 
Mgr  Darboy,  martyr  de  la  Commune,  le  même  nom  vint  à l’esprit 
de  M.  Crémieux  et  de  M.  Thiers.  L’archevêque  de  Tours  l’emporta 
sur  les  trois  candidats  illustres  que  d’autres  mettaient  en  avant  : 
Mgr  Dupanloup,  Mgr  Pie  et  le  cardinal  de  Bonnechose.  M.  Jules 
Simon,  qui  alla  lui  porter  les  propositions  du  gouvernement,  se 
heurta  d’abord  à >la  résistance  du  vieillard  : il  alléguait  son  grand 
âge,  sa  fatigue,  son  aversion  pour  le  monde,  son  ignorance  de 
Paris.  Personne,  en  effet,  n’était  moins  mondain  et  moins  Parisien 
que  lui.  Mais,  en  1871  surtout,  l’archevêché  de  Paris  était  une 
mission  d’apostolat  et  un  poste  de  péril,  et  M.  Jules  Simon,  en 
habile  diplomate,  sut  faire  agir  ces  motifs  qui  ne  sont  pas  de  ceux 
avec  lesquels  on  séduit  les  ambitieux.  Mgr  Guibert  finit  par  se 
rendre,  à la  condition  d’en  référer  au  Souverain  Pontife  avant  de 
publier  sa  nomination.  Créé  cardinal  deux  ans  après,  il  déclarait 
alors,  avec  cette  humilité  sincère  et  cette  éloquente  simplicité  qui 
lui  étaient  propres,  qu’en  venant  occuper  le  siège  de  Paris,  il  n’avait 
entrevu  devant  lui  que  la  pourpre  où  son  prédécesseur  s’était 
glorieusement  enseveli. 

Si  Mgr  Guibert  ne  fut  pas  un  martyr,  ce  fut  un  lutteur.  Il  a vail- 
lamment combattu  pour  la  foi;  il  aurait  versé  son  sang  avec  la 
même  intrépidité  tranquille,  aussi  incapable  d’une  faiblesse  dans 
raccomplissement  de  son  devoir  qu’il  s’était  montré  insensible  à 
la  peur  pendant  le  choléra  de  1854.  Sa  devise  : Suaviler  et  fortiter^ 
résumait  admirablement  son  caractère  et  sa  conduite,  mélange  de 
douceur  ou  plutôt  de  modération  et  de  fermeté.  Esprit  froid, 
prudent,  mesuré,  non  de  premier  mouvement,  mais  de  réflexion, 
pesant  le  pour  et  le  contre,  gardant  toujours  un  équilibre  parfait, 
sans  illusion,  sans  enthousiasme,  plein  d’espoir  en  Dieu  et  dou- 
tant des  hommes,  il  ne  s’engageait  qu’à  bon  escient,  mais  allait 
au  but  avec  une  volonté  tenace  et  une  inébranlahle  persévérance. 
Il  n’accepta  pas  du  premier  coup  l’idée  de  l’église  du  Sacré-Cœur, 
mais  lorsqu’il  l’eût  adoptée,  après  un  mur  examen,  il  la  poussa 
avec  une  énergie  merveilleuse  dans  un  vieillard  et  il  assura  le 
triomphe  de  cette  conception  hardie.  De  même,  après  le  vote  de  la 
loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  il  avait  résisté 
d’abord  à l’impétueuse  ardeur  de  Mgr  Dupanloup,  qui  voulait  sans 
retard  prendre  possession  du  terrain  conquis.  Son  bon  sens  et  son 
expérience,  un  peu  portés  au  pessimisme,  pressentaient  bien  des 
obstacles,  sans  aller  peut-être  jusqu’à  prévoir  tous  ceux  qui  allaient 
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entraver  dès  le  berceau  les  développements  de  la  Faculté  catho- 
lique et  en  menacer  l’existence  encore  mal  affermie.  Il  meurt  avant 
d’avoir  vu  celle-ci  complétée  par  la  création  d’une  faculté  mé- 
dicale et  la  basilique  du  Vœu  national  achevée  sur  la  colline  des 
martyrs.  Mais  du  moins  il  laisse  derrière  lui  en  pleine  activité 
les  175  écoles  fondées  sous  sa  direction  par  un  miracle  de  la 
charité  chrétienne  pour  le  salut  de  la  France,  car  c’est  elle  qu’on 
protège  en  préservant  des  corruptions  de  l’athéisme  l’éducation  des 
enfants  du  peuple  . 

Il  n’est  pas  une  des  innombrables  atteintes  portées  depuis  neuf 
ans  aux  droits  de  l’Église  et  au  libre  exercice  du  culte  catholique 
qui  ne  l’ait  trouvé  debout.  Reprenant  de  nouvelles  forces  à mesure 
que  l’oppression  jacobine  s’appesantissait  sur  les  consciences,  il 
répondait  à chaque  coup  par  une  protestation  d’une  incomparable 
dignité.  La  réduction  du  budget  des  cultes,  les  interprétations 
judaïques  du  Concordat,  les  nouvelles  lois  relatives  à l’enseigne- 
ment, la  suppression  de  l’aumônerie  imlitaire  et  des  aumôniers 
d’hôpitaux,  celle  de  la  dispense  du  service  militaire  accordée  aux 
ecclésiastiques  et  aux  séminaristes,  l’exécution  des  décrets  contre 
les  congrégations  religieuses,  la  sécularisation  de  l’église  Sainte- 
Geneviève,  lui  ont  inspiré  des  lettres  admirables,  qui  n’étaient  pas 
seulement  des  écrits,  mais  des  actes,  pas  seulement  des  protesta- 
tions éloquentes,  mais  d’irréfutables  démonstrations,  où  il  disait 
tout  ce  qu’il  fallait  dire,  rien  que  ce  qu’il  fallait  dire  et  comme  il 
fallait  le  dire,  dans  une  langue  aussi  correcte,  aussi  droite,  aussi 
ferme  que  les  idées  qu’il  exprimait.  Mgr  Guibert  était  un  pur 
classique  : il  n’avait  pas  lu  les  modernes,  ce  qui  peut  être  une 
grande  force;  son  style,  substantiel  et  sans  faux  brillants,  d’une 
justesse  et  d’une  propriété  rigoureuses,  était  bien  celui  d’un  prince 
de  l’Église  parlant  au  nom  des  vérités  éternelles.  On  n’y  aurait 
trouvé  ni  un  mot  superflu  ni  un  mot  à côté,  au-dessus  ou  au- 
dessous  du  sujet.  Il  cherchait  la  conciliation  en  même  temps  que 
la  justice;  il  tenait  compte  des  circonstances  et  n’envenimait 
jamais  les  questions  : il  fallait  un  gouvernement  comme  le  nôtre, 
pour  que  l’intervention  si  équitable  et  si  modérée  d’un  vieillard  si 
vénéré  de  tous  pût  demeurer  stérile. 

Mgr  Guibert,  qui  élevait  la  voix  chaque  fois  que  les  intérêts 
sacrés  de  l’Église  étaient  en  jeu,  ne  protesta  pas  lorsque  la  Chambre 
réduisit  son  traitement  à 15  000  francs.  G’étaient  ses  aumônes 
seules  que  l’on  réduisait  d’autant.  11  vivait  comme  un  curé  de  cam- 
pagne et  donnait  tous  ses  revenus  aux  œuvres  bienfaisantes.  Ses 
dîners  eussent  navré  un  gastronome  et  ceux  qui  s’y  étaient  laissé 
prendre  une  fois  n’y  revenaient  plus,  à moins  d’avoir  l’intention  for- 
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melle  de  faire  pénitence.  Sa  cuisinière  et  celle  de  Mgr  Dupanloup 
devaient  être  de  la  même  famille.  Les  cochers  de  fiacre  se  retour- 
naient avec  compassion  lorsqu’ils  croisaient  son  cheval  sur  le 
parvis  Notre-Dame.  Il  eût  changé  volontiers  contre  une  crosse  de 
bois  la  magnifique  crosse  d’or  ciselée  que  le  pape  lui  avait  envoyée 
par  Mgr  Ghigi  lors  de  sa  nomination  au  siège  de  Paris,  et  dont  il  a 
fait  don  au  Trésor  de  Notre-Dame.  <(  Mon  légataire  universel  ne 
trouvera  pas  grand’ chose  dans  ma  succession  »,  lit-on  dans  son 
court  testament,  écrit  avec  une  simplicité  tout  apostolique.  11  n’y  a 
rien  trouvé  : les  pauvres  avaient  tout  pris  d’avance.  Le  cardinal  n’al- 
lait jamais  dans  le  monde,  il  ne  recevait  jamais,  sauf  en  des  cir- 
constances solennelles  comme  le  jour  où  il  posa  la  première  pierre 
du  Sacré-Cœur.  On  peut  dire  de  ses  beaux  salons  du  rez-de-chaussée 
que,  en  dehors  des  réunions  et  des  ventes  de  charité,  ils  n’ont 
servi  qu’après  sa  mort,  pour  la  chapelle  ardente  où  la  population 
parisienne  est  venue  défiler  pieusement  devant  ses  restes  mortels. 

Écrivain  excellent  et  digne  du  dix-septième  siècle,  causeur  plein 
de  bonhomie  et  de  finesse,  dont  la  parole  lente,  affectée  d’un  accent 
qui  lui  donnait  une  saveur  particulière,  n’était  pas  sans  grâce  et 
même  sans  malice,  il  n’a  manqué  à Mgr  Guibert  que  d’être  orateur. 
Ses  discours  étaient  des  causeries  familières  où  son  spirituel  bon 
sens  savait  donner  du  relief  et  du  trait  aux  idées  les  plus  com- 
munes. Les  voies  excentriques,  les  dévotions  singulières,  les  excès 
de  doctrine  en  tout  genre,  lui  déplaisaient  d’instinct.  Il  n’avait 
pas  hésité  jadis  à condamner  sévèrement  V Univers,  et  il  n’hésitait 
pas  davantage  à repousser  les  utopies  de  certains  rêveurs  politi- 
ques : « Tout  ce  que  nous  pouvons  demander  à un  gouvernement, 
déclarait-il  un  jour,  et  nul  entraînement  n’eùt  pu  le  faire  dévier  de 
cette  vérité  d’expérience,  c’est  la  liberté  à laquelle  fEglise  a droit. 
En  demandant  davantage,  on  ne  parviendrait  qu’à  ressusciter  dans 
l’imagination  populaire  cette  sotte  idée  du  gouvernement  des 
curés.  » 

Tel  fut  le  cardinal  Guibert,  homme  admirable  par  la  pureté  de 
sa  doctrine,  l’équilibre  de  son  esprit,  la  maturité  de  ses  vues,  sa 
piété  ascétique,  son  zèle  éclairé,  la  rectitude  de  sa  conduite,  son 
éloignement  de  toute  intrigue,  son  détachement  des  intérêts  ter- 
restres. M.  Ghesnelong,  dans  un  article  du  Monde  où  il  lui  a rendu 
avec  une  éloquente  émotion  un  hommage  digne  de  tous  deux,  a 
noté  une  parenté  d’intelligence,  d’âme  et  de  caractère  entre  le 
vénérable  prélat  et  le  Souverain  Pontife  actuel,  qui  lui  prodigua 
les  témoignages  de  sa  confiance  et  qui,  en  des  circonstances 
mémorables,  a fait  entendre  ses  conseils  au  monde  chrétien  sous 
forme  de  lettres  à son  adresse.  G’était  un  saint,  et  c’était  un  sage. 
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On  ne  saurait  dire  qu’il  ait  été  populaire  : il  était  venu  trop  tard  à 
Paris,  on  le  voyait  trop  peu,  et  il  y avait  dans  la  réserve  de  son 
caractère,  comme  dans  sa  physionomie  austère  et  froide,  quelque 
chose  qui  repoussait  la  popularité.  Mais  il  avait  mieux  que  la  popu- 
larité : il  avait  le  respect  universel.  Et  avec  le  même  respect,  la 
même  vénération,  tous  les  regards  s’attachaient,  derrière  son  cer- 
cueil, à celui  qu’il  avait  jugé  digne  d’être  son  Coadjuteur  et  son 
ami,  et  qui,  la  tête  nue  sous  le  soleil  ardent,  égrenant  un  lourd 
chapelet,  marchait  en  tête  du  cortège  funèbre,  enseveli  dans  sa 
douleur  et  dans  sa  prière. 

IV 

S’il  nous  est  arrivé  récemment  d’écrire  une  chronique  sans  avoir 
à y enregistrer  aucune  statue  nouvelle,  en  revanche  nous  n’en 
avons  pas  moins  de  six  aujourd’hui,  en  y comprenant  le  buste  du 
sergent  Bobillot,  dont  on  a inauguré  la  maquette  dans  le  faubourg 
du  Temple  le  Ih  juillet.  Une  statue  équivaut  à peu  près  mainte- 
nant à ce  qu’était  autrefois  un  portrait  lithographique,  et,  pour  peu 
que  les  choses  continuent  du  même  train,  on  en  élèvera  bientôt  à 
peu  près  comme  on  fait  tirer  une  douzaine  de  portraits-cartes. 

La  petite  ville  de  Montaigu,  qui  a donné  naissance  à la  Réveil- 
lère-Lepeaux,  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un  simple  chef-lieu  de 
canton,  mais  fut  jadis  une  espèce  de  petite  capitale,  • — celle  de 
la  bande  de  terrain  neutre  laissée  entre  leurs  provinces  par  les 
seigneurs  de  Poitou  et  de  Bretagne.  Les  idées  y étaient  avancées, 
et  quand  vint  la  Révolution,  Montaigu  forma  comme  une  sorte 
d’oasis  républicaine  au  milieu  d’un  pays  ardemment  royaliste.  C’est 
sa  tradition  à elle,  et  elle  l’a  gardée,  comme  le  reste  de  la  Vendée 
a gardé  la  sienne,  ce  qui  explique  pourquoi  elle  a voulu  consacrer 
par  un  buste  le  souvenir  de  son  illustration  principale,  et  pourquoi 
M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  n’a  pas  dédaigné  de  se 
déranger  en  cette  circonstance. 

La  Révellière-Lepeaux  est,  avec  Lakanal,  un  des  hommes  qu’on 
cite  volontiers  comme  faisant  le  plus  d’honneur  à la  Révolution.  Ce 
n’en  est  pas  une  des  gloires  les  plus  éclatantes,  mais  c’en  est  une 
des  renommées  les  plus  intègres  et  les  plus  irréprochables.  Nous 
nous  associons  volontiers  à cet  éloge  d’une  valeur  toute  relative. 
Dans  l’histoire  de  la  Révolution  française  on  pourrait  appliquer  à 
La  Révellière  le  mot  de  ce  personnage  auquel  on  reprochait  de  s’es- 
timer bien  haut  et  qui  répondait  : « Je  m’estime  très  peu,  quand  je 
me  considère;  beaucoup,  quand  je  me  compare.  » Ce  fut  un  homme 
politique  de  troisième  plan.  A la  Constituante,  il  avait  passé  com- 
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plètement  inaperçu;  à la  Convention,  il  ne  fit  pas  beaucoup  plus 
de  bruit,  quoiqu’il  ait  du  moins  montré  du  courage  au  31  mai  et 
que  cet  avorton  chétif  ait  même  osé  tenir  tête  à Danton,  qui  le 
regardait  avec  le  mépris  d’un  colosse  brutal.  Lorsqu’il  fut  élu,  à la 
fm  de  la  Convention,  du  comité  des  Onze  chargé  de  préparer  la 
Constitution  de  fan  îll,  il  anivait  à l’ancienneté.  Son  rôle  histo- 
rique ne  commence  qu’avec  le  Directoire  : présenté  le  premier  sur 
la  liste  par  le  conseil  des  Cinq-Cents  et  élu  à f unanimité  par  le 
conseil  des  Anciens,  ce  choix,  qui  le  tirait  enfin  de  la  pénombre, 
n’était  cependant  encore  qu’un  succès  d’estime.  Il  est  vrai  qu’on 
n’en  eût  pu  dire  autant  de  tous  ses  collègues,  et  notamment  de 
Barras. 

On  ne  saurait  refuser  à La  Révellière  l’honneur  d’avoir  été  un 
homme  simple  de  mœurs  et  désintéressé.  Il  ne  trempa  dans  aucun 
des  honteux  tripotages  financiers  où  Barras  était  plongé  jusqu’au 
cou.  Il  refusa,  en  quittant  le  Directoire,  les  100  000  francs  que  les 
directeurs  eux-mêmes  avaient  pris  soin  de  se  réserver  pour  leur 
sortie.  Lorsque  tous  les  anciens  jacobins  et  conventionnels,  tous 
les  régicides  et  tous  les  terroristes,  rivalisant  de  servilité,  se 
ruaient  aux  faveurs  de  l’empire,  La  Révellière  perdait  son  titre  de 
membre  de  l’Institut  pour  avoir  refusé  le  serment;  il  retournait  en 
province,  se  tenait  à l’écart,  et  n’acceptait  pas,  malgré  sa  pauvreté, 
la  pension  de  10  000  francs  que  Fouché  lui  faisait  offrir  par  fun 
de  ses  anciens  collègues.  îl  y a là  des  exemples  de  dignité  morale 
qu’il  faut  savoir  reconnaître.  Ce  fut  un  fanatique  étroit,  mais  sin- 
cère. îl  avait  d’ailleurs  des  goûts  pastoraux,  ce  qui  n’était  pas  très 
rare  parmi  les  hommes  de  la  Pœvolution,  en  particulier  l’amour  de 
la  botanique,  qui  lui  fut  inspiré  par  celle  qui  devait  être  sa  femme. 
Il  a raconté  lui-même  comment  une  fleur  de  ficaire,  — raminciilus 
ficaria^  — cueillie  par  M"®  de  Ghandoiseau  sous  ses  yeux,  devint 
la  cause  de  leur  mariage.  Gérard  l’a  peint,  dans  la  toile  du  musée 
d’Angers,  assis  au  bord  d’une  fontaine,  après  une  herborisation 
dans  la  vallée  de  Montmorency,  une  touffe  de  fleurs  à la  main. 
Tout  le  temps  qu’il  exerça  le  pouvoir,  il  allait  passer  la  plupart  de 
ses  soirées  au  Jardin  des  Plantes,  chez  le  naturaliste  André  Thouin, 
au  milieu  d’une  famille  idyllique  et  patriarcale  dont  il  s’est  plu  à 
peindre  la  touchante  union  et  les  mœurs  d’un  autre  âge.  André 
Thouin  recevait  habituellement  dans  sa  cuisine,  et  la  politique  était 
sévèrement  bannie  de  ces  soirées  familières,  qui  ne  se  prolongeaient 
jamais  au-delà  de  dix  heures  du  soir. 

Joignez  à tout  cela  les  souvenirs  de  la  théophilanthropie,  dont 
La  Révellière  ne  fut  pas  le  fondateur  sans  doute,  mais  dont  il  fut 
le  protecteur  officiel,  et  vous  vous  le  figurerez  volontiers  sous  les 
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traits  d’un  personnage  de  Gessner.  Mais  ce  Daphnis  de  la  Révolu- 
tion avait  voté  la  mort  du  roi  sans  appel  ni  sursis,  et  il  allait  faire 
le  18  fructidor!  Dans  le  grand  discours  dont  il  s’est  mis  en  frais 
pour  honorer  sa  mémoire,  M.  Goblet  a pris  soin  de  nous  déclarer 
que  cette  dernière  faute  est  la  seule  qu’il  voie  en  sa  vie,  — sans 
s’expliquer  plus  nettement  sur  son  régicide,  — et  ce  silence  parle. 
Encore  le  18  fructidor  n’est-il  qu’une  faute ^ ce  n’est  pas  un  crime. 
Après  une  franche  réhabilitation  du  Directoire,  qui  n’est  peut- 
être  pas  suffisamment  désintéressée,  M.  Goblet  plaide  les  cir- 
constances atténuantes  en  faveur  de  ce  coup  d’État,  et,  au  moment 
même  où  il  assure  qu’il  ne  veut  pas  le  justifier,  il  proclame  qu’il 
avait  été  ((  provoqué  par  la  réaction  royaliste  » et  qu’il  fut  « exé- 
cuté avec  modération,  » ce  qui  donnerait  une  idée  fort  inquié- 
tante de  la  manière  dont  M.  Goblet  entend  la  modération,  si  nous 
ne  le  savions  déjà  d’autre  part.  Pour  son  châtiment  et  celui  de  La 
Révellière,  j’aurais  voulu  qu’un  assistant  vînt  relire,  dans  le  livre  de 
l’une  des  victimes'  les  détails  de  ce  monstrueux  attentat  où  toutes 
les  formes  de  l’illégalité  et  de  la  violence  se  trouvèrent  réunies, 
où  le  vertueux  La  Révellière  fit  envahir  l’enceinte  législative  par 
un  soudard,  empoigner  les  représentants,  mettre  hors  la  loi  deux 
de  ses  collègues,  casser  les  opérations  électorales  de  quarante-neuf 
départements,  supprimer  soixante-cinq  journaux,  déporter  sans 
jugement  à la  Guyane  deux  directeurs,  onze  membres  du  conseil 
des  Anciens,  quarante-deux  membres  du  conseil  des  Cinq-Cents  et 
je  ne  sais  plus  combien  de  journalistes,  — on  ne  les  compte  mênie 
pas,  — parce  qu’ils  avaient  commis  le  crime  irrémissible  de  ne 
point  penser  comme  cet  intègre  citoyen.  Pour  égaler  ce  crime  aux 
plus  grands  de  la  Terreur,  il  n’y  manque  absolument  que  la  guil- 
lotine; le  climat  de  Sinnamari,  qu’on  appelait  la  guillotine  sèche ^ la 
remplaçait  sans  trop  de  désavantage.  Et  les  victimes  de  la  Terreur 
avaient  au  moins  un  semblant  de  jugement. 

Des  hommes  tels  que  Pichegru,  Barbé-Marbois,  le  général  Aubry, 
Lafond-Ladebat,  Tronçon  du  Coudray,  le  marquis  de  Murinais, 
vieillard  accablé  par  l’âge,  traversèrent  lentement  la  France  dans 
des  espèces  de  cages  de  fer,  comme  celles  qui  servaient  au  trans- 
port des  animaux  féroces,  exposés  à toutes  les  insultes  de  la  populace 
et  d’une  soldatesque  dont  les  atroces  plaisanteries  roulaient  sans 
cesse  sur  la  laide  grimace  qu’ils  ne  manqueraient  pas  de  faire 
quand  on  les  fusillerait;  entassés  la  nuit  dans  des  cachots  infects, 
où  ils  étaient  menacés  d’asphyxie;  confondus,  à Tours,  avec  les 
galériens;  jetés,  à Niort,  dans  une  basse-fosse  dont  l’humidité  les 
rendit  tous  malades  ; embarqués,  à Rochefort,  au  milieu  des  injures 
et  des  menaces  d’un  hideux  ramassis  de  gredins  qui  menaçaient 
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de  les  jeter  à Feau;  enfermés  dans  Fentrepont,  nourris  de  biscuits 
avariés,  et  obligés,  pendant  les  premiers  jours,  de  pêcher  avec 
leurs  mains  les  gourganes  à demi-cuites  nageant  dans  une  eau 
rousse  plus  dégoûtante  encore  que  l’immonde  baquet  qui  leur  ser- 
vait de  plat.  Et  ce  n’étaient  là  que  les  préliminaires  du  supplice 
qui  les  attendait  à Sinnamari. 

Voilà  ce  que  M.  Goblet  appelle  de  la  modération.  Dieu  nous 
garde  de  la  modération  de  M.  Goblet,  le  jour  où  les  progrès  de  la 
réaction  royaliste  la  rendront  tout  à fait  nécessaire  et  où  il  sentira 
le  besoin,  comme  le  vertueux  La  Piévellière,  — ^ qui  se  plaint,  dans 
ses  Mémoires^  d’être  né  trop  sensible,  — de  couper  court  aux  erreurs 
du  suffrage  universel  et  de  le  rappeler  à son  devoir,  qui  est  de 
nommer  des  républicains!  « Mais,  répondait  un  des  prescripteurs 
à la  femme  de  l’un  des  proscrits,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? Ils 
méritaient  la  mort  et  on  se  contente  de  les  déporter.  Pouvait-on  les 
traiter  avec  plus  de  douceur?  » Il  est  probable,  en  effet,  que,  trois 
ans  plus  tôt,  au  lieu  de  les  expédier  à la  Guyane,  on  les  aurait 
envoyés  simplement  à la  guillotine,  et  que  Rewbel,  Barras  et  La 
Révellière-Lepeaux  se  crurent  de  bonne  foi  très  cléments,  parce 
qu’ils  n’allaient  pas  jusque-là.  On  n’était  plus  au  temps  du  comité 
de  Salut  public  et  les  mœurs  avaient  changé. 

N’ayant  pu  mettre  la  main  sur  Barthélemy  et  Carnot,  La  Rével- 
lière  se  dédommagea  en  les  faisant  rayer  de  l’Institut,  avec  trois 
autres  : à défaut  de  ses  collègues,  il  atteignait  du  moins  ses  con- 
frères. Il  complétait  l’attentat  politique  par  un  attentat  littéraire, 
presqu’aussi  exorbitant  en  son  genre,  contre  lequel  le  seul  de 
Lisle  de  Sales  eut  le  courage  de  protester.  D’ailleurs  il  serait  diffi- 
cile de  dire  quel  titre  avait  pu  désigner  La  Révellière  comme 
membre  de  l’Institut  : rien  ne  Fy  appelait;  rien  n’y  marqua  son 
passage,  sinon  la  lecture  de  ces  Réflexions  sur  le  culte  et  les  céré- 
monies civiles  qui  lui  valut  de  la  part  de  Talleyrand  le  mot  si 
souvent  cité  : « Je  n’ai  qu’une  observation  à vous  faire.  Pour  fonder 
sa  religion,  Jésus-Christ  a été  crucifié  et  il  est  ressuscité.  Vous 
devriez  tâcher  d’en  faire  autant.  » 

Tout  cela  me  gâte  singulièrement  l’intègre  La  Revellière-Lepeaux. 
Quand  je  pense  qu’un  homme  qui  n’était  pas  né  méchant,  qui 
fut  bon  père  et  bon  époux,  qui  a donné  de  nobles  exemples  de 
dignité  morale  et  d’indépendance,  a pu  être  conduit  par  le  fanatisme 
politique,  par  la  croyance  au  droit  divin  de  la  république,  à com- 
mettre avec  tranquillité  un  pareil  crime,  dont  il  ne  s’est  jamais 
repenti,  dont  il  s’est  glorifié,  au  contraire,  toute  sa  vie,  je  trouve 
cette  tranquillité  aussi  effrayante  que  l’audace  convulsive  d’un 
Danton.  J’ai  toujours  été  surpris  de  la  mollesse  avec  laquelle  beau- 
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coup  de  libéraux  condamnent  cette  journée  du  18  fructidor,  qu  il 
faut  mettre  au  nombre  des  plus  honteuses  de  la  Révolution,  et  j^au- 
rais  souhaité,  pour  l’honneur  du  discours  officiel,  une  protestation 
plus  vigoureuse  et  plus  nette. 

Bornons-nous  à saluer  de  loin  la  nouvelle  statue  élevée  au 
général  Chanzy  dans  son  village  natal.  Faut-il  nous  arrêter 
maintenant  à l’inauguration  du  buste  de  Rabelais  à Meudon,  le 
11  juillet?  L’initiative  de  cette  petite  fête  avait  été  prise  par  les 
cigaliers.  Ces  messieurs  deviennent  bien  envahissants.  On  disait 
jadis  : « Ah!  si  le  Midi  se  lève!...  » Il  s’est  levé,  et  il  est  en 
train  de  conquérir  Paris  et  ses  environs.  Sceaux  et  Florian  ne 
lui  suffisaient  plus;  il  lui  faut  maintenant  Meudon  et  Rabelais, 
sous  prétexte  sans  doute  que  l’auteur  de  Pantagruel  a pris  ses 
degrés  à la  Faculté  de  Montpellier.  11  a même  annoncé  l’inten- 
tion de  mettre  également  la  main  sur  Molière,  qui  a joué  à 
Pézénas,  comme  on  sait.  M.  Henri  Fouquier  s’est  spirituellement 
excusé  de  la  hardiesse  de  cette  initiative,  dans  le  discours  qu’il  a 
prononcé  devant  le  buste  sculpté  par  un  autre  cigalier,  et  qu’un 
troisième  cigalier  allait  encore  saluer  de  strophes  méridionales 
récitées  par  un  quatrième  cigalier.  Seulement  il  a eu  tort,  je  crois, 
de  prononcer  le  mot  de  prêtre  en  parlant  du  trop  joyeux  curé  de 
Meudon.  Je  ne  pense  pas  qu’on  ait  jamais  prouvé  que  Rabelais, 
qui  était  médecin,  ait  reçu  les  ordres,  et  je  suis  à peu  près  sûr 
qu’on  démontrera  quelque  jour  le  contraire.  Rabelais  a pu  avoir  en 
bénéfice  la  cure  de  Meudon  ; il  n’y  a probablement  jamais  dit  la 
messe  ni  confessé  les  jeunes  filles,  et  c’est  toute  l’observation  que 
réclame  cette  fête,  dont  la  gaieté  paraît  avoir  été  digne  de  son 
patron. 

Il  y a deux  ans,  pour  le  centenaire  de  Diderot,  on  avait  élevé  sur 
la  place  Saint-Germain-des-Prés  le  modèle  en  plâtre  d’une  statue 
dont  finauguration  provisoire  avait  déjà  fourni  matière  à un  premier 
débordement  oratoire  de  la  libre-pensée.  On  vient  d’élever,  à quel- 
ques pas  de  l’emplacement  primitif,  la  statue  définitive  en  bronze 
qui  reproduit  la  maquette,  légèrement  rectifiée  dans  son  attitude, 
et  l’athéisme  n’a  eu  garde  de  manquer  ce  second  rendez-vous. 
Voilà  un  moyen  de  doublement  aussi  simple  qu’ingénieux,  qui  avait 
déjà  servi  pour  Etienne  Dolet  et  qui  pourra  servir  encore.  De  la 
sorte,  la  petite  armée  de  l’athéisme  imite  la  manœuvre  de  ces 
armées  du  cirque  qui  défilent  en  sortant  par  une  coulisse  et  en 
rentrant  par  l’autre. 

Cette  fois,  l’inauguration  de  la  statue  de  Diderot  faisait  partie  du 
programme  de  la  fête  officielle;  elle  figurait  sur  l’affiche,  ce  qui 
avait  permis  d’y  envoyer  un  bataillon  scolaire,  afin  d’inculquer  de 
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bonne  heure  à ces  jeunes  intelligences  les  sains  principes  du  plus 
pur  matérialisme*  Et^  pour  rendre  la  fête  plus  complète,  on  avait 
convoqué  le  ban  de  l’athéisme  international.  Au  dernier  moment, 
l’Anglais  Bradlaugh  a manqué  au  rendez-vous,  mais  nous  avons  eu 
l’Allemand  Buchner,  et  pendant  vingt  minutes  on  a pu  entendre 
Fauteur  de  Force  et  matière^  en  un  style  d’une  lourdeur  toute  ger- 
manique et  avec  un;  accent  à faire  tressaillir  les  marchands  de 
lorgnettes,  citer  Feuerbach,  Strauss,  Darwin,  Hæckel,  Helvétius, 
Meslier,  Schopenhauer;  parler  de  la  solidarité  des  peuples  et  de 
l’entente  cordiale  de  l’avenir,  affirmer  la  sympathie  des  esprits 
émancipés  d’outre-Rhin  pour  la  France  républicaine  et  athée, 
décerner  à Diderot  un  certificat  de  germanisme  et  commenter  sa 
parole  : «Le  premier  pas  vers  la  philosophie,  c’est  l’incrédulité  », 
avec  un  grand  luxe  de  plates  déclamations  contre  les  « dogmes  qui 
tyrannisent  le  corps  et  l’esprit,  les  creuses  spéculations  des  philo- 
sophes spiritualistes,  les  fallacieuses  promesses  de  là  religion,  les 
flagorneries  des  despotes  politiques.  » Après  quoi,  M.  Hovelaeque, 
président  du  conseil  municipal,  qui,  quelques  jours  auparavant, 
sur  le  monument  des  gardiens  de  la  paix  tombés  victimes  de  leur 
devoir,  au  cimetière  Montparnasse,  était  venu  affirmer  solennelle- 
ment, foi  de  Hovelaeque,  qu’il  ne  reste  rien  de  nous  après  la  mort, 
s’est  efforcé  de  renchérir  et  de  saturer  les  auditeurs  jusqu’au  dé- 
goût, j’allais  dire  jusqu’au  vomissement,  de  ce  matérialisme  ordu- 
rier  qui  prend  aujourd’hui  possession  de  la  rue,  de  la  place  pu- 
blique, des  écoles,  de  la  porte  des  églises  et  dont  le  caractère  sacré 
des  cimetières  ne  préserve  même  pas  les  morts.  Sous  un  gouverne- 
ment qui  se  respecte,  lorsqu’il  est  défendu  de  déposer  des  ordures 
le  long  des  monuments,  la  voirie  balayerait  à l’égout  ces  manifesta- 
tions d’un  cynisme  agressif  et  charlatanesque  qui  sont  à la  fois 
un  scandale  et  une  insulte  à la  dignité  de  l’espèce  humaine. 

Nous  avions  peur  de  retrouver  encore  le  conseil  municipal,  qui 
laisse  sa  marque  partout  où  il  passe,  à l’inauguration  de  la  statue 
que  le  grand  poke  idéaliste,  Lamartine,  vient  enfin  d’obtenir  à 
Paris,  après  une  si  longue  attente.  Jamais  éclosion  ne  fut  plus  labo- 
rieuse que  celle  de  ce  monument  destiné  à rappeler  aux  généra- 
tions oublieuses  le  souvenir  de  l’enchanteur  divin  qui  a ouvert  à 
notre  siècle  une  source  intarissable  de  poésie.  Lamartine  mourut  en 
1869,  après  une  longue  vieillesse,  attristée  par  la  misère,  plus 
attristée  encore  par  l’oubli  et  l’ingratitude.  Il  s’était  survécu  à lui- 
même,  découragé,  besogneux,  taciturne,  compromettant  sa  gloire 
par  des  travaux  hâtifs,  des  entreprises  de  compilation  où  le  vieux 
Pégase  aux  ailes  de  flamme,  qui  conduisait  jadis  le  char  de  l’Aurore 
et  d’un  coup  de  pied  faisait  jaillir  des  fleuves,  en  était  réduit  au 
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métier  de  cheval  de  fiacre.  La  tentative  d’une  souscription  natio- 
nale avait  piteusement  avorté,  laissant  au  poète  septuagénaire  une 
incurable  blessure.  La  mort  fut  une  délivrance  pour  lui,  et  la 
tombe  un  asile.  L’âme  de  la  France  sembla  se  retrouver  un  mo- 
ment dans  le  deuil  d’un  nom  qui  lui  avait  été  si  glorieux  et  si 
cher  à la  fois,  et  dont  la  grandeur  se  mêlait  de  charme.  Mais  ce  ne 
fut  qu’un  éclair,  et  bientôt  l’oubli  se  mit  à repousser  sur  la  mé- 
moire de  Lamartine,  comme  l’herbe  sur  sa  tombe.  La  postérité 
commençante  continuait  une  tradition  d’ingratitude  déjà  longue,  et 
la  souscription  ouverte  pour  lui  élever  une  statue  ne  produisit  pas 
de  plus  brillants  résultats  que  celle  dont  l’unique  effet  avait  été 
d’humilier  sa  vieillesse  en  voulant  la  secourir.  A travers  les  évè- 
nements que  l’on  sait,  elle  avait  à peine  réalisé  une  trentaine  de 
mille  francs  en  douze  ans,  lorsque  M.  Émile  de  Girardin  mourut. 
Avec  MM.  Jenty  et  Gibiat,  M.  Émile  de  Girardin  était  l’un  des  fon- 
dateurs du  comité  de  souscription;  7000  francs,  sur  le  maigre  total 
obtenu,  ne  se  retrouvèrent  jamais  dans  la  liquidation  fort  em- 
brouillée de  sa  succession.  La  disparition  des  deux  autres,  qui 
suivit  de  près,  n’était  pas  de  nature  à rendre  les  comptes  plus 
clairs.  Cependant  M.  Marquet  de  Yasselot,  choisi  pour  l’exécution 
du  monument,  avait  fait  une  esquisse  qu’il  présenta  au  comité 
et  qui  ne  lui  plut  pas.  On  trouvait  son  Lamartine  trop  simple, 
trop  bourgeois,  trop  inexpressif.  Le  démêlé  se  prolongeait  outre 
mesure  : il  fallut  nommer  un  second  comité,  qui  fut  d’un 
avis  différent  et  qui  accepta  le  projet.  M.  de  Vasselot  se  mit  à 
l’œuvre.  Mais  lorsqu’on  voulut  retirer  de  la  caisse  des  dépôts  et 
consignations  les  23  000  francs  qui  restaient  de  la  souscription,  on 
se  heurta  à des  difficultés  nouvelles  et  il  fallut  plaider. 

Pauvre  Lamartine  ! Partout  les  événements  faisaient  obstruction 
à sa  gloire.  Les  agitations  de  la  fin  de  l’Empire,  les  désastres  de  la 
guerre  et  de  la  Commune  avaient  arrêté  net  le  mouvement  de  retour 
commencé  autour  de  son  nom.  A Mâcon,  sa  statue  avait  dû  attendre 
plusieurs  années  sous  un  hangar,  jusqu’à  ce  que  ses  principaux 
créanciers  eussent  été  désintéressés  par  sa  succession.  A l’Académie, 
le  conflit  de  M.  Émile  Ollivier  avec  ses  confrères  l’avait  privé  des 
deux  éloges  que  sa  mémoire  attendait  et  auxquels  il  avait  droit. 
Enfin  la  cérémonie  de  l’autre  jour  r’a  été  qu’une  réparation  aussi 
incomplète  que  tardive. 

Le  Lamartine  qu’a  représenté  en  bronze  M.  de  Vasselot,  n’est 
ni  l’homme  d’État,  ni  le  tribun  debout  sur  les  marches  de  l’Hôtel 
de  Ville  et  écartant  le  drapeau  rouge  d’un  geste  superbe,  ni  même 
le  poète  monté  sur  le  trépied  et  les  cheveux  soulevés  par  l’inspira- 
tion. Ce  n’est  pas  l’auteur  des  Méditations^  tout  brillant  de  jeu- 
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nesse  et  de  grâce  autant  que  de  génie,  devant  lequel  les  femmes 
nerveuses  s’évanouissaient  dans  le  saisissement  de  leur  admiration; 
ce  n’est  pas  non  plus  le  vieillard  pensif,  attristé,  silencieux,  qui 
ressemblait  à un  aigle  abattu  et  déplumé.  C’est  un  Lamartine  de 
cinquante  ans,  calme  et  intime,  assis  dans  son  fauteuil,  comme  un 
bon  bourgeois,  son  lévrier  à ses  pieds,  avec  une  expression  assez 
indécise.  Au  lieu  du  Lamartine  à l’Hôtel  de  Ville,  nous  avons  La- 
martine à Passy. 

Et  c’est  à Passy,  en  effet,  qu’on  a dressé  la  statue.  Gambetta  aura 
la  place  du  Carrousel;  Lamartine  se  cache  sous  les  marronniers 
d’un  petit  square  excentrique,  que  Victor  Hugo,  avec  la  générosité 
d’un  homme  repu  de  gloire  et  casé  au  Panthéon,  a bien  voulu  lui 
céder,  non  loin  du  chalet  où  la  magnificence  de  la  ville  de  Paris  lui 
permit  de  terminer  ses  jours.  C’est  un  endroit  champêtre,  un  peu 
lointain,  un  peu  détourné,  mais  d’aspect  riant,  paisible,  avec  de  ma- 
gnifiques ombrages  qui  font  rêver  de  repos  et  d’idylle  ; un  endroit 
comme  il  en  fallait  un  pour  témoigner  au  poète  les  égards  qu’on  lui 
doit,  tout  en  lui  faisant  sentir  qu’il  n’est  plus  dans  le  courant.  Que 
ferait-il  sur  nos  places  publiques?  Il  y rencontrerait  Diderot,  Voltaire, 
Gambetta,  Étienne  Marcel;  il  serait  exposé  à y entendre  les- haran- 
gues de  M.  Hovelacque  et  du  docteur  Cattiaux.  On  a organisé  en 
son  honneur  une  bonne  petite  cérémonie  d’intérêt  local,  à laquelle 
assistait  un  excellent  public  de  banlieue,  panachée  de  politique  et 
de  littérature,  avec  un  peu  de  musique  militaire  et  beaucoup  de 
discours  où  se  sont  fait  entendre  alternativement  M.  Poubelle  et 
M.  Glaretie,  M.  Fioquet  et  M.  Sully-Prudhomme,  M.  le  maire  Mar- 
mottan  et  M.  Arsène  Houssaye,  puis  le  poète  Clovis  Hugues  (encore 
un  cigalier  I)  brochant  sur  le  tout.  Il  est  là,  à la  porte  de  Paris,  un 
peu  à fécart,  assis  très  commodément  pour  attendre.  Dieu  merci, 
son  culte  n’est  pas  mort  dans  tous  les  cœurs.  Il  a gardé  plus  de 
fidèles  qu’on  ne  croit.  Pas  un  ne  l’a  oublié  de  ceux  dont  l’âme, 
sous  ses  accents,  s’est  ouverte  aux  rêves  de  l’idéal,  avec  fivresse 
du  premier  homme  s’éveillant  à la  vie  et  à l’amour  dans  le  paradis 
terrestre.  Ses  défaillances  ont  pu  les  attrister;  ils  les  ont  recou- 
vertes d’un  voile.  Et  que  sont-elles  auprès  des  vilenies  du  jour?  Il 
reviendra,  le  règne  du  noble  poète,  un  instant  submergé  par  le  flot 
noir  de  l’égout  naturaliste  qui  a crevé  sur  nous,  et  ce  jour-là  nous 
irons  le  prendre  dans  son  ermitage  pour  lui  faire,  en  plein  cœur  de 
Paris,  la  large  place  qui  lui  est  due. 


Victor  Fournel. 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Les  transformations  économiques  et  sociales  du  siècle.  — IL  La  question 
ouvrière  et  le  socialisme.  — III.  Le  mouvement  général  des  affaires  et 
le  rendement  des  impôts  pendant  les  six  premiers  mois  de  l’année.  — 
IV.  Les  expropriations  forcées.  — V,  Le  rejet  du  traité  de  navigation 
avec  l’Italie.  — VI.  Le  nouvel  emprunt  de  la  Ville  et  l’anarchie  finan- 
cière. — VIL  Les  grèves  et  les  syndicats  ouvriers.  — VIII.  La  situation 
en  Belgique.  — IX.  Le  projet  de  M.  Frère-Orban  sur  les  conseils  de  con- 
ciliation. — X.  Le  socialisme  aux  États-Unis.  — XI.  Les  chevaliers  du 
travail  et  la  hiérarchie  catholique.  — XII.  Ploutocratie  et  démocratie  en. 
Amérique.  — XIII.  Les  patrons  chrétiens  en  France.  — XIV.  L’École 
des  hautes  études  industrielles  à l’üniversité  catholique  de  Lille. 

I.  — Les  études  que  nous  commençons  aujourd’hui  ont  un  double 
objet  : d’abord  suivre  régulièrement  la  gestion  des  intérêts  économi- 
ques et  financiers  du  pays  et  les  transformations  qui  se  produisent 
chaque  jour  dans  les  relations  agricoles,  commerciales  et  industrielles 
des  peuples  ; puis  tenir  les  lecteurs  du  Correspondant  au  courant  de 
ce  qu’on  appelle  la  question  sociale,  c’est-à-dire  du  mouvement  qui 
s’opère  dans  les  idées  relativement  aux  rapports  des  classes,  et  des 
faits  nouveaux  qui  modifient  effectivement  ces  rapports  en  Europe  et 
en  Amérique. 

Ces  divers  ordres  de  faits  sont  étroitement  liés  entre  eux. 

Les  inventions  industrielles  et  le  progrès  des  voies  de  communica- 
tion, qui  a annihilé  en  grande  partie  l’obstacle  apporté  par  les 
distances  aux  échanges  commerciaux,  ont  déjà  amené  et  amènent 
constamment  une  nouvelle  répartition  des  forces  productrices  et  des 
populations  dans  le  monde.  Nous  ne  sommes  vraisemblablement  qu’au 
début  de  ce  mouvement.  Non  seulement,  dans  l’intérieur  de  chaque 
pays,  les  campagnes  se  dépeuplent  au  profit  des  agglomérations  manu- 
facturières, et  les  grandes  villes  prennent  partout  un  accroissement 
inconnu  depuis  l’antiquité,  mais  encore  de  nouvelles  nations  devien- 
nent journellement  les  concurrents  de  l’Europe  occidentale.  Ce  sont  les 
États-Unis,  depuis  hier;  aujourd’hui,  c’est  l’Inde  anglaise;  demain, 
ce  sera  la  Russie,  qui,  avec  ses  cent  millions  d’habitants,  colonise 
rapidement  les  espaces  immenses  de  la  Sibérie  méridionale  et  de 
25  JUILLET  1886.  22 
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l’Asie  centrale,  pousse  ses  chemins  de  fer  à travers  l’Orient,  et  déve- 
loppe une  industrie  manufacturière  que  l’exposition  de  Moscou  a tout 
d’un  coup  révélée.  Puis  viendront  dans  vingt-cinq  ans,  l’Australie, 
l’Amérique  du  Sud  et,  peut-être  avant,  la  Chine,  qui  commence  à 
conclure  des  traités  de  commerce  avec  les  diverses  puissances  euro- 
péennes et  va,  en  1887,  entreprendre  la  construction  d’un  réseau  de 
voies  ferrées. 

Tous  les  marchés,  maintenant  qu’il  sont  reliés  par  le  télégraphe  et 
des  entreprises  régulières  de  transport,  ne  forment  pour  ainsi  dire 
qu’un  marché  unique.  La  production  du  blé,  du  coton,  de  la  laine,  de 
la  houille,  des  fers,  ne  peut  éprouver  une  fluctuation  sur  un  point  du 
monde  sans  que  tous  les  pays  s’en  ressentent,  ün  marché  financier 
cosmopolite  s’est  créé  par  suite  des  emprunts  d’État  émis  pendant  les 
grandes  guerres  continentales  du  commencement  du  siècle,  et  il  s’est 
développé  par  le  fait  des  compensations  en  Banque  par  lesquelles 
peuvent  seules  se  liquider  les  opérations  commerciales  de  notre  temps. 
Les  arbitrages  de  Bourse  sur  les  fonds  publics  et  les  principales 
valeurs  mobilières,  l’élévation  ou  la  réduction  du  taux  de  l’escompte 
par  les  grandes  banques,  viennent  constamment  rétablir  d’équilibre 
des  créances"  et  des  dettes  réciproques  des  peuples.  A leur  tour,  les 
opérations  commerciales  et  les  conditions  de  la  production  dans  chaque 
pays  se  trouvent  plus  ou  moins  dans  la  dépendance  des  fluctuations 
qui  se  produisent  sur  ce  vaste  marché  de  V argents 

Cet  entremêlement  des  intérêts  matériels  des  peuples  répond  sans 
doute  à un  grand  dessein  providentiel.  Joseph  de  Maistre  le  saluait, 
il  y a quatre-vingts  ans  : « Il  n’y  point  de  hasard  dans  le  monde, 
disait-il  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg , et  je  soupçonne 
depuis  longtemps  que  la  communication  d’aliments  et  de  besoins  parmi 
les  hommes  tient  de  près  à quelque  œuvre  secrète,  qui  s’opère  dans 
le  monde  à notre  insu.  » 

Cependant  les  nations  ont  aussi  leur  raison  d’être  providentielle. 
Chacune  a le  droit  et  le  devoir  de  défendre  sa  population,  la  culture  de 
son  sol  et  ses  capitaux  incorporés,  en  modérant,  dans  la  limite  du 
possible,  le  redoutable  mouvement  qui  tend  à transporter  hommes  et 
capitaux  vers  les  pays  nouveaux.  Mais  il  ne  s’agit  pas  seulement  du 
débat  classique  entre  la  protection  et  le  libre-échange  : la  question  est 
autrement  complexe.  Au  fur  et  à mesure  que  les  peuples  relèvent  les 
barrières  douanières,  l’abaissement  des  tarifs  des  chemins  de  fer,  le 
perfectionnement  des  correspondances  postales,  la  facilité  des  voyages 
en  neutralisent  les  effets.  Partout  on  élève  les  droits  de  douane,  et, 
en  ce  moment  même,  une  conférence  internationaleœst  réunie  à Berne 
pour  assurer  dans  toute  l’Europe  l’exploitation  commerciale  des 
chemins  de  fer  d’une  manière  uniforme  et  moins  coûteuse!  Le  poids 
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des  impôts  intérieurs,  le  taux  d’intérêt  des  capitaux  engagés,  le  bon 
emploi  agricole  et  industriel  de  l’épargne  du  pays  ou  son  absorption 
dans  le  gouffre  de  la  dette  flottante  comme  en  France,  la  stabilité 
de  la  propriété  rurale  et  la  solidité  des  grandes  entreprises  indus- 
trielles, voilà  des  éléments  aussi  importants  au  moins  dans  la  compa- 
raison des  forces  productrices  des  nations!  Sans  doute  on  peut  prévoir 
que  dans  un  quart  ou  un  tiers  de  siècle  la  concurrence  des  pays 
nouveaux  sera  fort  amortie.  Mais  il  s’agit  pour  les  peuples  de  l’Europe 
occidentale  de  passer  ces  temps  difficiles,  et  ceux-là  seuls  résisteront 
dont  la  constitution  sociale  est  la  plus  vigoureuse  et  qui  seront  dirigés 
par  un  gouvernement  sage  et  préoccupé  uniquement  des  intérêts 
nationaux. 

Les  transformations  économiques  du  dix-neuvième  siècle  ont  amené 
une  multiplication  considérable  du  nombre  des  hommes.  L’Europe, 
qui  avait  seulement  144  millions  d’habitants  en  1788,  en  a 330  millions 
aujourd’hui,  sans  compter  l’émigration  qu’elle  a fournie  au  reste  du 
monde;  et,  cet  accroissement  continue  toujours,  sauf  en  France  mal- 
heureusement, où  une  triste  décadence  des  mœurs  arrête  son  essor. 

La  position  respective  des  différentes  classes  a été  non  moins 
changée.  L’importance  des  grandes  fortunes  territoriales  a diminué, 
de  grandes  puissances  manufacturières  se  sont  élevées,  généralement 
sous  la  forme  de  sociétés  anonymes  ; mais  le  fait  le  plus  saillant  est 
la  formation  des  classes  moyennes,  qui  sortent  journellement  des  rangs 
du  peuple  proprement  dit,  par  la  division  croissante  du  sol  dans  m^aintes 
provinces,  par  la  diffusion  des  titres  de  rente  et  des  valeurs  mobi- 
lières, par  la  multiplication  des  fonctions  industrielles  exigeant  cer- 
taines connaissances  scientifiques,  et  aussi  par  l’accroissement  du 
commerce  de  détail  et  des  employés  publics  inférieurs.  Voilà  les 
nouvelles  couches  sociales,  qui  reprennent  pour  leur  compte  le  pro- 
gramme que  Sieyès  prêtait  au  tiers  état.  Le  tiers  était  alors  une 
bourgeoisie  recrutée  presque  exclusivement  dans  les  professions  libé- 
rales, et  ses  descendants  sont  aujourd’hui  montés  dans  une  classe 
supérieure. 

IL  — [La  condition  de  l’ouvrier  proprement  dit  s’est  notablement 
améliorée  en  ce  sens  qu’il  consomme  beaucoup  plus  de  froment,  de 
viande,  de  sucre  et  aussi  d’alcool.  Mais  le  redoutable  problème  moral 
qui  résulte  de  l’équilibre  entre  les  désirs  et  les  ressources  se  pose 
d’une  manière  inconnue  au  passé,  parce  qu’on  a systématiquement 
déraciné  du  cœur  du  peuple  la  foi  religieuse,  au  sein  de  laquelle  les 
plus  souffrants  de  la  grande  famille  humaine  trouvaient  les  joins  sûres 
espérances  du  bonheur  futur. 

Le  socialisme  est  né  logiquement  et  historiquement  du  mouvement 
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révolutionnaire  commencé  par  la  franc-maçonnerie  au  milieu  du 
siècle  dernier;  mais  aujourd’hui  il  se  développe  par  lui-même  et  me- 
nace tout  ce  qui  est  bourgeois,  quelque  jacobin  ou  radical  qu’il  soit. 
Le  socialisme  n’est  plus  seulement,  comme  au  temps  de  Fourier 
et  de  Gabet,  une  utopie  économique.  A travers  la  variété  de  ses 
systèmes,  il  se  présente  comme  une  conception  générale  nouvelle  de 
tout  l’ordre  des  choses  : il  a une  science  à lui,  — l’évolutionisme  — 
une  philosophie,  — le  positivisme,  — une  histoire,  une  littérature,  une 
presse,  des  écoles,  une  religion  même,  religion  bien  entendu  purement 
humanitaire.  En  Allemagne,  une  génération  socialiste  s’est  déjà  com- 
plètement élevée  dans  ce  milieu  intellectuel  ! 

C’est  là  une  société  nouvelle  qui  vit  au  milieu  de  nous,  et  qu’il  faut 
étudier  méthodiquement  dans  ses  diverses  manifestations. 

Les  classes  laborieuses  éprouvent  d’ailleurs  bien  des  souffrances. 
Le  séjour  dans  les  villes  a compliqué  gravement  le  problème  de  l’ajus- 
tement du  budget  de  l’ouvrier,  en  faisant  disparaître  les  nombreuses 
subventions  qu’il  trouvait  à la  campagne  et  lui  assuraient  le  strict 
minimum  de  subsistance.  Gomment  lui  en  donner  l’équivalent  dans 
ses  nouvelles  conditions  de  vie?  Aux  disettes,  devenues  heureusement 
impossibles,  ont  succédé  les  irrégularités  de  la  production,  bien  moins 
meurtrières,  sans  doute,  mais  toujours  très  douloureuses.  Le  travail 
manufacturier  des  femmes  et  des  enfants  a débilité  et  démoralisé  cer- 
taines populations,  et  a donné  naissance  au  cruel  phénomène  du  pau- 
périsme. La  forme  seule  en  est  moderne;  car  l’ancienne  société  n’était 
pas  si  bien  ordonnée  et  si  complètement  encadrée  qu’elle  le  paraît 
à qui  l’étudie  de  loin.  Elle  avait,  elle  aussi,  son  résidu  social  dans  les 
outlaws  du  moyen  âge,  dans  les  Grandes  Compagnies  du  quinzième 
siècle,  dans  les  reîtres  et  l’armée  des  gueux  du  seizième,  dans  les 
métiers  ignobles  que  les  corporations  allemandes  rejetaient  en  dehors 
de  leur  organisation.  Néanmoins  la  formation  d’un  cinquième  Étatj 
au  fur  et  à mesure  que  les  populations  s’accroissent,  n’en  est  pas 
moins  une  source  de  grandes  difficultés  politiques  et  économiques. 

Les  anciennes  contâmes  des  ateliers  ne  peuvent  plus  suffire  à elles 
seules  aux  relations  du  capital  et  du  travail.  D’une  part,  les  conditions 
des  entreprises  ont  perdu  de  leur  stabilité  ; de  l’autre,  l’ouvrier  et  le 
paysan,  par  le  fait  même  de  la  diffusion  de  la  lecture  et  du  suffrage 
universel,  sont  de  moins  en  moins  accessibles  aux  influences  tradi- 
tionnelles et  sont  dominés  par  ce  que  nous  appellerions  le  sentiment 
de  détermination  par  soi-même.  Gette  détermination  est-elle  tou- 
jours spontanée  ; la  valeur  intellectuelle  et  morale  des  hommes  ne  s’est- 
elle  pas  parfois  abaissée?  — G’est  là  une  toute  autre  question;  nous 
constatons  seulement  un  état  de  fait  qu’il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue. 
Les  chefs  d’industrie  par  cela  seul  qu’ils  ont  une  position  économique 
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supérieure  sont  obligés  envers  leurs  ouvriers  à des  devoirs  proportion- 
nels à cette  situation.  Mais  ils  ne  peuvent  les  remplir  avec  fruit  qu’au- 
tant  qu’ils  tiendront  compte  de  ce  nouvel  ordre  de  choses  et  d’idées. 

Des  institutions  nouvelles  sont  en  voie  de  formation  : assurances, 
sociétés  coopératives,  Trades-Unions  et  syndicats,  échelle  mobile  des 
salaires,  arbitrages,  etc.  Sans  doute,  le  fond  même  de  l’ordre  écono- 
mique naturel,  — à savoir,  la  productivité  du  capital,  l’entreprise,  le 
salariat,  la  spéculation  commerciale,  — reste  intact,  mais  son  aspect 
extérieur  et  son  fonctionnement  journalier  sont  vraisemblablement 
appelés  à être  sensiblement  modifiés. 

En  Allemagne  et  en  Autriche,  une  réaction  considérable  se  produit 
contre  le  nouveau  régime  économique,  qui  a été  l’œuvre  du  dix-neu- 
vième siècle  et  dont  les  deux  traits  principaux  sont  : 1°  la  recon- 
naissance de  toutes  les  conséquences  découlant  de  la  liberté  civile 
des  ouvriers  et  de  l’égalité  juridique  de  tous  les  citoyens;  2°  la  substi- 
tution dans  la  production  de  l’initiative  libre  des  particuliers  à la 
réglementation  de  l’État.  Les  nouvelles  lois  de  ces  pays  ont  essayé  de 
réagir  dans  une  certaine  mesure  contre  le  second  de  ces  principes  : 
elles  menacent  également  le  premier,  et  les  théoriciens  qui  les  ont 
préparées  parlent  déjà  de  rétablir  une  législation  spéciale  de  classes! 

Ce  mouvement  se  propagera-t-il  chez  les  peuples  latins  et  anglo- 
saxons?  Est-il  compatible  avec  le  grand  fait  de  la  démocratie?  N’amè- 
nera-t-il pas  des  difficultés  beaucoup  plus  graves  que  celles  qu’on 
prétend  prévenir?  Voilà  des  questions  qui  se  poseront  souvent  dans 
ces  études. 

Nous  aurons  aussi  à suivre  les  concessions  dangereuses  que  fait, 
aux  revendications  collectivistes  et  anarchistes,  l’opportnnisme  anti- 
chrétien  réduit  aux  expédients  devant  les  passions  qu’il  a déchaînées. 
Nulle  part,  l’impuissance  absolue  du  libéralisme  naturaliste  n’est  plus 
frappante.  En  1791,1e  corps  municipal  de  Paris  adressait  aux  ou- 
vriers des  faubourgs,  qui  se  mettaient  en  grève,  des  homélies  laïques 
tirées  des  écrits  de  Quesnay  et  de  Dupont  de  Nemours.  Aujourd’hui, 
les  mêmes  personnages,  sous  d’autres  figures,  ont  grande  confiance 
dans  des  tenues  communes  de  compagnonnage  et  de  franc-maçonnerie 
pour  amener  peu  à peu  les  ouvriers  sous  la  main  des  loges  ^ ; entre 
temps,  ils  sacrifient  en  détail  les  droits  des  grands  patrons,  menacés 
par  des  passions  locales,  et  ils  font  des  saignées  au  budget  de  l’État 
et  des  communes  par  des  subventions  de  toutes  sortes,  généralement 

^ Voy.,  dans  la  Chaîne  d'union,  d’avril  1886,  le  procès-verbal  du  congrès 
mixte  de  compagnons  et  de  franc-maçons  tenu  à la  Rochelle,  le  22  no- 
vembre 1885.  Comparez  les  documents  que  nous  avons  publiés  dans  le 
tome  III  des  Sociétés  et  la  Société,  par  N.  Deschamps,  p.  441. 
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fort  mal  employées.  Le  socialisme  cTÉtat  ne  peut  rien  résoudre,  et  il 
affaiblit  gravement  la  défense  sociale. 

Le  remède  est  ailleurs. 

Au  milieu  des  fluctuations  des  lois  et  des  transformations  des 
mœurs,  l’Église  ne  se  solidarise  avec  aucun  système  économique,  mais 
elle  ne  se  désintéresse  point  du  côté  moral  qui  existe  toujours  dans 
les  relations  du  travail.  Un  savant  prélat,  Mgr  Hugonin,  le  rappelait 
récemment  dans  un  écrit  pastoral  qui  est  un  monument  de  haute 
sagesse  et  répond  aux  préoccupations  du  grand  pape  Léon  XIII  ’ . 

Partout  les  catholiques  travaillent  activement  soit  à remédier  par 
des  œuvres  de  charité  proprement  dites  aux  souffrances  particulières 
du  temps,  soit  à réorganiser  la  constitution  des  ateliers  de  travail  con- 
formément à l’esprit  de  justice  et  de  bienveillance,  qui  est  de  l’essence 
de  la  religion.  C’est  un  des  traits  les  plus  intéressants  du  mouvement 
social  contemporain,  et  nous  y reviendrons  dans  ce  numéro  même, 
après  avoir  constaté  l’état  général  des  affaires. 

III.  — Depuis  trois  ans  les  principales  industries  crnt  traversé  une 
dure  période  de  dépression  dans  le  monde  entier  : les  prix  de  tous  les 
produits  ont  été  constamment  en  baissant.  La  nécessité  d’entretenir 
un  coûteux  outillage  et  de  ne  pas  perdre  leur  clientèle  a forcé  seule 
les  industriels  à continuer  à produire. 

Cependant  il  y a dans  l’organisme  économique,  comme  dans  le 
tempérament  humain,  une  force  d’élasticité  indéniable,  et  l’on  a cons- 
taté une  certaine  alternance  dans  les  périodes  de  dépression  et  d’acti- 
vité commerciales.  M.  Clément  Juglar,  qui  a fait  une  étude  particulière 
de  ces  phénomènes,  a récemment  soutenu  devant  la  Société  de  stactis- 
tique  de  Paris  qu’une  reprise  prochaine  des  affaires  était  probable. 
Déjà,  en  effet,  un  relèvement  appréciable  des  prix  se  produit  sur  les 
laines,  les  alcools,  les  fers,  les  aciers.  Les  exportations  françaises  ont 
atteint  des  chiffres  plus  élevés  dans  les  deux  derniers  mois.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  trop  compter  là-dessus.  Des  causes  politiques  nombreuses, 
et  elles  sont  surtout  sensibles  en  France,  risquent  d’arrêter  ce  mouve- 
ment. Les  vingt  et  une  souscriptions  au  dernier  emprunt  ne  sauraient 
faire  illusion.  C’est  un  fait  constaté  de  tout  temps  que  les  fonds 
publics  montent  à la  Bourse  quand  l’industrie  est  dans  un  état  de 
stagnation.  Il  ne  se  forme  pas  de  nouvelles  entreprises,  et  les  capitaux 
qui  ne  trouvent  point  d’emploi  se  précipitent  sur  les  placements,  dont 
l’intérêt  est  garanti  par  l’impôt,  quoi  qu’il  arrive. 

Il  ne  faut  pas  malheureusement  se  le  dissimuler,  la  France  est 

^ Lettre  de  l'évêque  de  Bayeux  et  Lisieux  au  Comité  catholique  des  œuvres 
ouvrières  de  Caen,  iu-S®.  Bayeux.  Payan,  imprimeur,  1886. 
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encore  plus  atteinte  dans  sa  prospérité  que  l’Angleterre,  que  l’Alle- 
magne, que  l’Italie  elle-même. 

Il  n’en  peut  être  autrement  avec  la  déplorable  gestion  de  nos  affaires 
financières  et  économiques.  Depuis  1880,  nos  budgets  se  liquident  en 
moyenne  par  un  déficit  de  600  millions  qu’on  couvre  par  l’emprunt  : 
or  le  déficit  doit  aller  en  croissant,  car  toutes  les  sources  de  la 
richesse  publique  tarissent.  Les  recettes  des  chemins  de  fer  français  et 
algériens  d’intérêt  général,  pendant  les  vingt-six  premières  semaines 
de  1886,  ont  été  de  470  570  938  francs  seulement,  tandis  qu’elles 
avaient  été  de  498  923  135  francs  pendant  la  période  correspondante 
de  1885  et  de  514  033  393  francs  en  1884.  La  décroissance  est  cons- 
tante, et  cependant  la  longueur  des  lignes  exploitées  a passé  de 
29  363  kilomètres  à 32  306  kilomètres. 

Le  rendement  des  impôts  pendant  les  six  premiers  mois  de  l’exercice 
courant  est  inférieur  de  48  923  000  francs  aux  évaluations  budgétaires 
et  de  37  891  600  francs  à leur  rendement  pendant  la  même  période  de 
l’exercice  précédent.  Les  principales  diminutions  portent  sur  les  pro- 
duits de  l’enregistrement  des  transmissions  entre  vifs  d’immeubles, 
où  la  diminution  sur  les  évaluations  budgétaires  est  de  5 975  100  fr., 
ce  qui  prouve  la  baisse  de  valeur  de  la  propriété,  sur  les  sucres  qui 
donnent  21  675  000  francs  en  moins,  sur  les  contributions  indirectes, 
qui  sont  en  dessous  des  évaluations  de  18  333  000  francs.  Non  moins 
significatif  est  l’augmentation  des  frais  de  poursuite  pour  le  recouvre- 
ment des  contributions  directes.  Ils  sont  montés  à 1 fr.  13  pour 
1000  fr.,  tandis  qu’ils  n’étaient  que  de  1 fr.  09,  pendant  les  six  pre- 
miers mois  de  85.  L’impôt  est  donc  arrivé  à ce  point  où  il  empêche 
la  formation  de  la  richesse  et  dépasse  les  forces  du  contribuable. 

IV.  — Le  compte  rendu  de  la  justice  civile  et  commerciale  pendant 
l’année  1884  révèle  aussi  l’état  d’obèrement  de  la  propriété  foncière. 
Le  nombre  des  ventes  sur  expropriations  s’accroît  constamment.  Il  n’y 
en  avait  en  1878  que  6370,  ce  qui  depuis  de  longues  années  était  le 
chiffre  à peu  près  normal.  Depuis  que  les  républicains  ont  pris  en 
mains  le  gouvernement,  leur  nombre  est  monté  en  1879  à 6805,  en 
1880  à 7327,  en  1881  à 7506,  en  1882  à 7710,  en  1883  à 8449,  en  1884 
à 9027,  c’est-à-dire  au  chiffre  des  années  où  l’on  liquidait  les  consé- 
quences de  la  révolution  de  1848  ou  de  la  guerre  de  1870.  Ce  qui  accentue 
la  signification  de  celte  statistique,  c’est  que  le  nombre  des  cotes  fon- 
cières depuis  quelques  années  ne  s’élève  plus  et  a même  commencé  à 
décroître,  parce  que  le  mouvement  de  formation  de  la  petite  propriété 
est  arrêté,  et,  en  second  lieu,  que  depuis  1878  le  nombre  des  ventes 
volontaires  d’immeubles  a notablement  diminué.  Nous  nous  sommes 
assuré  par  une  enquête  personnelle  faite  dans  plusieurs  départements, 
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que,  à cause  de  la  moins-value  de  la  propriété,  les  créanciers  retardent 
autant  que  possible  les  liquidations  forcées.  Une  loi  du  23  octobre  1884 
a réduit  les  droits  du  fisc  dans  une  proportion  notable  pour  les  ventes 
dont  le  prix  d’adjudication  est  inférieur  à 2000  francs.  La  réforme  est 
excellente  pour  les  licitations  en  cas  de  partage;  mais  il  eût  été  sage 
de  la  limiter  à ces  ventes-là.  En  effet,  comme  elle  s’applique  aussi 
aux  expropriations,  bien  des  créanciers,  qui  hésitaient  à saisir  un 
petit  domaine  de  crainte  d’exposer  des  frais  qu’ils  ne  recouvreraient 
pas,  ne  seront  désormais  plus  retenus  par  cette  considération.  Les 
tout  petits  propriétaires  sont  particulièrement  exposés  à l’expropria- 
tion par  l’effet  de  cette  loi. 

Les  chiffres  douloureux  que  nous  venons  de  citer  n’indiquent  pas 
seulement  les  progrès  de  la  misère  dans  les  campagnes  ; ils  montrent 
aussi  que  la  propriété  rurale  n’a  pas  chez  nous  la  stabilité  désirable. 
C’est  une  question  sur  laquelle  nous  aurons  à revenir. 

y.  — Les  intérêts  économiques  du  pays  ne  sont  pas  mieux  gérés. 

Le  traité  de  navigation  avec  l’Italie,  conclu  par  M.  Rouvier,  l’ancien 
ministre  du  commerce  dans  le  cabinet  Gambetta,  a soulevé  les  protes- 
tations des  représentants  des  opinions  économiques  les  plus  opposées. 
Les  libres  échangistes  n’ont  jamais  soutenu  qu’on  dût  dans  les  traités 
de  commerce  protéger  spécialement  les  intérêts  étrangers.  C’est  ce 
qu’a  déjà  fait  le  traité  négocié  par  M.  Rouvier  avec  l’Espagne,  en  1882, 
en  abaissant  de  3 à 2 francs  par  hectolitre  le  droit  d’entrée  sur  les 
vins  ayant  jusqu’à  15  degrés  d’alcool.  Il  donne  une  prime  aux  alcools 
allemands  importés  d’Espagne  et  d’Italie  sous  la  forme  de  vins 
suralcoolisés,  que  les  fabricants  de  vins  dédoublent  ensuite  en  échap- 
pant ainsi  aux  droits  intérieurs  si  élevés  dont  est  grévé  l’alcool  produit 
dans  le  pays.  Ils  ont  tout  intérêt  à ne  pas  acheter  les  vins  français, 
qui  ne  peuvent  atteindre  ce  degré  d’alcool;  c’est  là  le  grand  obstacle 
à la  reconstitution  de  notre  vignoble  dévasté  par  le  phylloxéra. 

Depuis  1862,  les  navires  français  pouvaient  à charge  de  réciprocité 
faire  le  cabotage  à vapeur  sur  les  côtes  italiennes  de  la  Méditerranée  : 
Nos  grandes  compagnies  de  navigation  transportaient  ainsi  chaque 
année  60  000  tonnes  de  marchandises  et  15  000  passagers  de  Gênes  à 
Livourne,  de  Livourne  à Gività-Yecchia  ou  à Naples,  etc.  Le  gouver- 
nement italien  exigeait  que  la  réciprocité  fût  étendue  au  cabotage  à 
voiles,  au  moins  dans  la  Méditerranée,  sinon  il  nous  refusait  la  liberté 
du  cabotage  à vapeur.  Cette  réciprocité  aurait  atteint  la  classe  très 
intéressante  des  maîtres  au  cabotage  et  des  borneurs,  qui  supporte 
toutes  les  charges  de  l’inscription  maritime  et  est  un  des  éléments 
les  plus  précieux  de  notre  défense  militaire. 

Comme  si  ce  sacrifice  ne  suffisait  pas,  la  nouvelle  convention  admet- 
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tait  la  réciprocité  du  droit  de  pêche  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée, 
y compris  celles  de  la  Corse  et  de  l’Algérie.  Cette  réciprocité  aurait 
profité  exclusivement  aux  pêcheurs  étrangers,  car  les  côtes  italiennes 
sont  très  peu  poissonneuses.  Le  traité  assurait  en  outre  aux  pêcheurs 
italiens  l’exploitation  des  bancs  de  corail  de  l’Algérie,  qu’ils  dévastent, 
et  abaissait  considérablement  les  droits  de  jaugeage  dont  leurs  bateaux 
étaient  frappés.  Un  décret  de  1876  avait  interdit  la  pêche  sur  les  côtes 
de  l’Algérie  aux  navires  étrangers.  Par  d’habiles  négociations,  qui 
n’ont  jamais  été  soumises  au  Parlement,  l’Italie  avait  jusqu’à  présent 
réussi  à faire  suspendre  l’application  de  ce  décret.  Elle  en  consacrait 
la  suppression  par  le  même  traité.  Or  la  réserve  de  la  pêche  côtière  aux 
nationaux  est  un  principe  de  droit  des  gens  universellement  reconnu. 
Les  eaux  maritimes  proches  des  côtes  sont  la  propriété  collective  des 
nationaux,  qui  y ont  des  droits  de  pêche  analogues  à ceux  que  les  usagers 
d’une  commune  ont  dans  ses  bois.  Permettre^ aux  étrangers  de  pêcher 
sur  nos  côtes  est  aussi  contraire  au  droit  que  de  permettre  au  premier 
venu  d’aller  couper  du  bois  sur  les  biens  d’une  commune  qui  n’est 
pas  la  sienne.  Si  la  France  eût  réservé  à ses  nationaux  l’exploitation 
des  bancs  de  corail  algériens,  la  plus  grande  partie  des  pêcheurs 
italiens  se  seraient  fait  naturaliser,  et  l’on  aurait  ainsi  remédié  à la 
dangereuse  situation  que  fait  à l’Algérie  la  prédominance  numérique 
de  la  population  étrangère. 

Le  parlement  italien  s’est  naturellement  hâté  de  ratifier  un  traité 
qui  modifiait  si  avantageusement  à son  profit  l’ancienne  situation. 
De  son  côté  M.  de  Freycinet  a essayé  d’enlever  la  ratification  de  ce 
traité  par  le  procédé  qui  réussit  si  bien  pour  le  budget  en  le  portant 
à l’ordre  du  jour  à la  veille  de  la  clôture  de  la  session  et  trois  jours 
avant  l’expiration  de  l’ancienne  convention!  Cette  fois  la  Chambre  a 
déjoué  ce  calcul  et  a rejeté  purement  et  simplement  ce  malencon- 
treux traité.  L’Italie  a immédiatement  fermé  ses  ports  à nos  cabo- 
teurs à vapeur.  Un  décret  du  17  juillet  a en  réponse  frappé  dans  nos 
ports  de  surtaxes  égales  les  navires  italiens.  On  leur  a en  même  temps 
interdit  la  pêche.  Nous  voilà  engagés  dans  des  représailles  toujours 
fort  dangereuses.  Sans  doute  Tltalie  a beaucoup  plus  à y perdre  que 
nous.  Mais  les  compagnies  postales  anglaises  risquent  de  remplacer 
nos  paquebots  dans  les  ports  de  la  péninsule  pendant  cette  guerre  de 
tarifs.  Plus  de  fermeté  et  de  sagacité  dans  les  négociations  eussent 
évité  cette  situation. 

YI.  — Le  gouvernement  a fait  rejeter  l’élévation  des  droits  sur 
les  céréales  proposés  par  la  commission  de  la  Chambre,  ainsi  que  le 
dégrèvement  de  la  propriété  non  bâtie  dans  les  départements  qui, 
d’après  la  révision  des  évaluations  cadastrales  opérée  en  1882,  sont 


346 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

surchargés  au-delà  de  la  moyenne  proportionnelle.  Il  se  refuse,  sous 
prétexte  d’économie  budgétaire,  à employer  les  blés  et  les  avoines  du 
pays  pour  les  fournitures  de  l’armée,  et  à réserver  aux  manufactures 
nationales  les  commandes  de  l’État.  La  Chambre,  sur  ce  dernier  point, 
se  révolte  de  temps  à autre,  et  essaye  d’imposer,  par  des  dispositions 
législatives  dangereuses  à cause  de  la  généralité  du  principe  posé,  ce 
qui  devrait  être,  dans  une  période  de  dépression  comme  celle  que  nous 
traversons,  l’affaire  d’une  sage  pratique  administrative.  En  revanche, 
pour  soulager  l’industrie  nationale  et  l’agriculture,,  le  gouvernement 
prépare  une  exposition  universelle  en  1889,  et  autorise  un  emprunt  de 
250  millions  pour  des  travaux  publics  à Paris,  dont  la  seule  utilité,  on 
le  reconnaît,  est  de  faire  aüer  le  bâtiment.  Au  moment  où,  par  une 
réaction  naturelle,  Paris  cessait  son  accroissement  démesuré  É on  va 
y faire  affluer  les  ouvriers  et  les  capitaux  de  la  province,  et  préparer 
une  crise  plus  redoutable  après  une  excitation  passagère  et  artificielle. 
L’utilité  des  expositions  universelles  fréquentes  est  de  plus  en  plus 
contestée  : le  gouvernement  allemand,  à la  demande  du  comité  central 
des  industriels,  vient  de  renoncer  au  projet  d’une  exposition  à Berlin 
en  1888.  Usera  plus  commode  et  plus  sûr  pour  les  Allemands  de  venir 
étudier  nos  procédés  à Paris  et  à nos  frais.. 

La  loi  qui  autorise  le  nouvel  emprunt  de  la  Ville  contient  une 
innovation  grosse  de  conséquences.  Jusqu’à  présent  les  centimes 
extraordinaires  destinés  à assurer  rinlérêt  et  l’amortissement  des 
emprunts  municipaux  n’étaient  autorisés  qu’à  la  condition  de  porter 
également  sur  les  quatre  contributions,  de  manière  que  l’équilibre 
général  des  impôts  ne  fût  pas  altéré  par  la  volonté  particulière  de  tel 
ou  tel  conseil  municipal.  Le  nouvel  emprunt  de  la  Ville  sera  assuré 
par  4 centimes  additionnels  aux  quatre  contributions  et  par  20  cen- 
times additionnels  au  principal  de  la  contribution  foncière  seulement. 

Le  Conseil  municipal  entend  grever  exclusivement  la  propriété.  G’e&t 
le  corollaire  de  l’impôt  progressif  sur  les  loyers  qu’il  vote  chaque 
année  et  que  le  conseil  d’État  annule.  Cette  fois,  le  ministre  des 
finances  a demandé  au  Sénat  d’adopter  le  projet  d’emprunt  et  a pro- 
clamé l’autonomie  financière  de  la  Commune  de  Paris.  C’est  aussi 
grave  que  la  formation  des  bataillons  d’adultes,  car  c’est  Tanarchie 
introduite  dans  les  finances. 

VIL  — L’attitude  du  gouvernement  a été  non  moins  critiquable 
dans  les  grèves  de  Decazeville  et  de  Lyon.  Si  les  patrons  et  les 

^ Les  résultats  provisoires  du  recensement  opéré  le  31  mai  donnent, 
pour  la  population  de  Paris,  une  augmentation,  depuis  1881,  seulement 
de  16  152  âmes.  La  population  du  reste  du  département  de  la  Seine  a 
augmenté  de  44  806  âmes.  L’agglomération  parisienne  compte  donc 
actuellement  2 860  000  habitants  en  chiffres  ronds. 


ET  LE  MOÜYEMETs^T  SOCIAL 


347 


ouvriers  étaient  laissés  à eux-mêmes,  les  conflits  se  dénoueraient,  au 
moins  en  France,  presque  toujours  pacifiquement.  Malheureusement 
depuis  la  loi  de  1884  sur  les  syndicats,  la  liberté  du  travail  n’est 
plus  suffisamment  protégée,  et.  les  ouvriers  sont  livrés  impunément 
aux  excitations  des  organisateurs  systématiques  de  grèves. 

V Internationale  s’est  dissoute  officiellement;  mais,  dans  chaque 
pays,  il  s’est  constitué  un  parti  socialiste  ouvrier  imbu  des  doctrines  de 
Karl  Marx  ou  de  Bakounine,  c’est-à-dire  poursuivant  l’abolition  de  la 
propriété  privée,  avec  certaines  nuances  dans  les  théories  et  les  pro- 
cédés d’exécution.  Les  divers  partis  socialistes  ouvriers  sont  en  com- 
munications secrètes  mais  très  suivies,  et  il  est  de  toute  évidence  que 
les  grèves  et  les  scènes  de  désordre,  qui  ont  éclaté  simultanément  en 
Angleterre,  en  Belgique,  aux  États-Unis,  en  Italie,  à Zurich,  à Lyon, 
à Decazeville,  à Fourmies,  sont  le  résultat  d’un  plan  concerté. 

La  grève  de  Decazeville,  comme  celle  de  Montceau-les-Mines,  il 
y a trois  ans,  présente  cette  particularité,  que  les  ouvriers  n’avaient 
aucun  grief  contre  leurs  patrons.  Les  salaires  n’avaient  éprouvé 
, aucune  baisse;  s’ils  étaient  moins  élevés  que  dans  le  Nord,  c’est  parce 
que  la  mine  est  moins  productive.  Ce  sont  là  des  inégalités  natu- 
relles, des  inégalités  cosmiques^  peut  on  dire,  contre  lesquelles 
aucune  organisation  sociale  ne  pourra  jamais  réagir.  Le  coût  de  la 
vie  par  compensation  est  moins  élevé  à Decazeville,  et  l’infortuné 
M.  Watrin  se  préoccupait  de  l’abaisser  pour  les  ouvriers  par  l’orga- 
nisation d’une  société  coopérative  de  consommation.  La  Compagnie, 
au  prix  de  grands  sacrifices,  assurait  un  travail  régulier.  Mais  les 
meneurs  veulent,  précisément,  par  de  pareilles  grèves,  affirmer  leur 
puissance. 

Les  débats  du  procès  de  Rodez  ont  mis  en  pleine  lumière  le  rôle 
de  la  chambre  syndicale  dans  la  préparation  de  la  grève  et  dans  l’affo- 
lement subit  d’une  masse  d’ouvriers  ordinairement  paisibles.  Elle 
vient  de  célébrer  solennellement  le  14  juillet  en  conviant  tous  les 
députés  qu’elle  a intéressés  à la  grève.  Le  conseil  municipal  de  Paris 
lui  a envoyé  ses  félicitations. 

Sans  doute  bien  des  syndicats  ouvriers  s’occupent  loyalement  et  sans 
arrière-pensée  , de  la  défense  de  leurs  intérêts  professionnels.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  dissimuler  que  beaucoup  de  syndicats  sont  créés,  dans  un 
but  exclusivement  révolutionnaire,  pa"  les  organisations  socialistes 
militantes.  Une  correspondance  de  Suède,  publiée,  dans  le  numéro  de 
février  1885,  de  la  Question  sociale,  revue  des  idées  socialistes  et 
du  mouvement  révolutionnaire  dans  les  deux  mondes,  exposait, 
sans  ambages,  cette  tactique  : 

Les  socialistes  de  Suède  se  proposent  de  lutter  en  employant  des  moyens 
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légaux.  Momentanément,  la  situation,  les  mœurs  du  pays,  offrent  peu  de 
chances  pour  une  agitation  révolutionnaire.  Le  degré  de  despotisme  n’est 
pas  le  meme  en  Suède  qu’en  Allemagne,  en  Autriche  et  dans  plusieurs 
autres  pays  ; et  par  suite,  le  mécontentement  n’est  pas  si  fort  contre  la 
monarchie.  En  organisant  partout  des  chambres  syndicales  et  des  sections 
de  parti,  on  pourra  lentement  arriver  à une  agitation  révolutionnaire.  Mais 
pour  cette  raison,  il  ne  faut  pas  consentir  à ce  que  les  ouvriers  soient  en 
bonne  intelligence  avec  les  exploiteurs.  Dans  les  coins  les  plus  reculés  du 
pays,  la  population  où  les  sections  viennent  d’être  fondées  est  encore  reli- 
gieuse. Aussitôt  que  les  demandes  des  ouvriers  deviendront  plus  accentuées, 
la  répression  des  capitalistes  deviendra  plus  despotique,  et  de  là  sortira  la 
première  impulsion  de  la  révolte.  Les  ouvriers  socialistes  de  Suède  se 
déclarent  avec  les  révolutionnaires  de  tous  les  pays,  et  se  réservent  le  droit 
d’employer  les  moyens  nécessaires  pour  arriver  au  but  que  se  proposent  les 
socialistes  révolutionnaires  du  monde  entier. 

Est-ce  seulement  en  Suède  que  les  choses  se  passent  ainsi?  Le 
Congrès  annuel  de  V Union  fédérative  du  Centre,  qui  s’est  tenu  à 
Paris  du  20  au  28  juin  dernier,  a déclaré  que  « les  ouvriers  doivent 
adhérer  à leur  syndicat  respectif  et  les  syndicats  à la  Fédération  des  * 
travailleurs  socialistes  de  France,  Les  forces  ouvrières  disciplinées 
et  conscientes  sauront  alors  se  défendre  contre  leurs  exploiteurs  » . 
Plusieurs  délégués  ont  dit  que  « si  les  grèves  frappent  trop  souvent 
cruellement  les  ouvriers,  elles  n’en  sont  pas  moins  l’école  où  les  tra- 
vailleurs apprennent  ce  que  vaut  la  solidarité...  » — « Les  grèves, 
en  vidant  le  ventre  des  ouvriers,  a ajouté  le  citoyen  Blondeau,  délégué 
des  charrons,  leur  remplissent  le  cerveau  et  servent  à la  propagande 
des  idées  révolutionnaires  ^ . » 

Le  gouvernement  tolère  que  les  trois  cent  cinquante  délégués  de 
ce  congrès  « se  déclarent  solidaires  des  actes  reprochés  aux  con- 
damnés de  l’affaire  Watrin  )>.  Au  lieu  d’imiter  le  gouvernement  de 
Zurich  et  les  autorités  fédérales,  qui  savent  au  inoins  maintenir  l’ordre 
autour  des  fabriques  et  expulsent  les  anarchistes  étrangers,  fauteurs 
avoués  de  ces  grèves,  la  République  française  laisse  maltraiter  les 
ouvriers  verriers  de  la  Mulatière  qui  veulent  travailler  malgré  les  gré- 
vistes. En  meme  temps,  les  ministres  s’opposent  à toute  mesure  légis- 
lative de  nature  à assurer  la  liberté  des  honnêtes  ouvriers. 

En  1884,  le  Sénat,  obéissant  à la  pression  de  M.  Waldeck-Rousseau, 
a commis  la  faute  d’abroger  l’article  416  du  code  pénal,  qui  punissait 
les  mises  en  interdit  et  amendes  arbitraires  employées  pour  peser  sur 
la  liberté  de  ceux  qui  voulaient  travailler  ou  faire  travailler.  La  légis- 
lation anglaise  a été  bien  plus  sage,  et  au  fur  et  à mesure  qu’elle  a 

^ Voy.  le  Prolétariat,  organe  officiel  de  la  fédération  des  travailleurs  socialistes 
de  France,  n"  117  du  26  juin  au  3 juillet  1886. 
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donné  une  large  personnalité  civile  aux  Trades-Unions,  elle  a fortifié 
la  défense  delà  liberté  individuelle.  Des  actes  de  1871  et  de  1875  ont 
puni  la  plupart  des  molestations  matérielles  ou  morales  commises 
contre  ceux  qui  refusent  d’obéir  aux  injonctions  de  ces  organisations. 
L’État  de  New-York  vient  d’édicter  une  loi  semblable  sous  le  coup  des 
dernières  grèves. 

Des  membres  importants  du  parti  républicain  se  montrent  fort 
inquiets.  M.  Marcel  Barthe  a déposé  au  Sénat  une  proposition  tendant 
à rétablir  l’article  416  du  code  pénal.  M.  Bozérian  a demandé  que, 
revenant  sur  la  loi  de  la  presse  de  1881,  l’excitation  à toute  une  série 
de  crimes  et  de  délits,  y compris  les  attentats  à la  liberté  de  l’in- 
dustrie, fût  punie  par  les  tribunaux  correctionnels,  et  que,  quand  ces 
excitations  proviennent  de  personnes  actuellement  étrangères  à l’in- 
dustrie en  cause,  la  peine  fut  portée  au  double.  Malgré  la  vive  résis- 
tance du  ministre  de  la  justice,  M.  Demôle,  le  Sénat  a voté  l’ur- 
gence le  10  avril  dernier.  Dans  le  rapport  qu’il  a déposé  ensuite  au 
nom  de  la  commission,  M.  Bozérian  jette  ce  cri  d’alarme  : 

On  ne  parle  plus  seulement  de  luttes  de  partis;  on  n’entend  parler  que  de 
guerre  de  classes,  et  cette  guerre  s’annonce  comme  devant  être  violente, 
acharnée,  sans  trêve  ni  merci,  comme  une  guerre,  qui,  à en  juger  par  les 
événements  qui  se  déroulent  avec  une  inquiétante  rapidité,  durera  jusqu’au 
jour  où  l’écrasement  de  l’un  des  adversaires  en  aura  rendu  la  continuation 
impossible,  jusqu’au  jour  où,  épuisés,  râlant,  anéantis,  les  combattants  rou- 
leront côte  à côte,  sur  un  sol  jonché  de  débris  fumants  et  de  ruines  ensan- 
glantées... 

Si  la  liberté  de  pareils  articles  doit  être  comprise  parmi  les  libertés 
nécessaires,  — ici  le  rapporteur  cite  les  journaux  socialistes  publiés  à 
Paris,  — il  faut  être  logique;  il  faut  aller  jusqu’au  bout  et  proclamer  néces- 
saires les  libertés  de  la  révolution  sociale,  de  l’anarchie,  du  pillage  et  de 
l’assassinat;  la  première  est  le  départ,  les  secondes  sont  l’arrivée. 

On  ne  pouvait  vraiment  mieux  tracer  le  tableau  de  ce  qu’est  devenue 
la  sécurité  du  travail  et  de  la  propriété  sous  la  République. 

YIII.  — La  Belgique  continue  à être  agitée  par  des  grèves  qui 
durent  seulement  quelques  jours  et  dont  la  cause  apparente  ne  se  com- 
prend pas.  En  réalité  le  mouvement  qui  a éclaté,  à la  fin  de  mars,  à 
Liège  et  à Gbarleroi,  est  soigneusement  entretenu  par  les  meneurs 
du  parti  ouvrier. 

Les  populations  laborieuses  souffrent  du  contre-coup  de  la  crise 
qui  a atteint  les  cultures  si  avancées  de  ce  pays,  — les  pays  riches 
souffrent  le  plus,  — et  de  la  dépression  générale  des  affaires.  La  Bel- 
gique est  la  contrée  de  l’Europe  où  le  mouvement  ascendant  de  la 
population  s’est  produit  avec  le  plus  d’énergie.  En  1831,^  elle  avait 
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3 783  814  habitants;  en  1884,  3 784  938,  sans  parler  des  nombreux 
émigrants  qu’elle  a envoyés  sur  tous  les  points  du  monde.  Un  pareil 
accroissement  est  dû  aux  bonnes  mœurs  des  familles,  au  poids  très 
léger  des  impôts  et  à l’excellente  politique  commerciale  que  les  deux 
grands  partis  ont  été  jusqu’ici  unanimes  à suivre.  Les  salaires  sont 
naturellement  peu  élevés  ; car  la  Belgique  ne  peut  nourrir  une  popula- 
tion si  disproportionnée  à son  territoire  que  par  l’exportation  de  pro- 
duits manufacturés  à bon  marché,  mais  le  coût  de  la  vie  est  aussi 
très  bas. 

Après  la  grande  période  de  prospérité  qui  avait  suivi  1871,  le  prix 
de  vente  des  houilles  a baissé  considérablement.  Les  ouvriers  ont  été 
occupés  comme  auparavant,  mais  les  salaires  ont  éprouvé  une  cer- 
taine baisse,  compensée  d’ailleurs  par  la  diminution  du  prix  dufpain.  Le 
capital  engagé  dans  les  Compagnies  a fait  des  sacrifices  bien  plus  con- 
sidérables. M.  Bernaert,  l’honorable  président  du  conseil  des  ministres, 
a établi  que,  de  1876  à 1884,  la  moitié  des  cent  quarante-neuf  exploi- 
tations belges  avait  été  en  perte  de  73  471  000  francs,  et  l’autre 
moitié  en  bénéfice  de  92  873  000  francs,  ce  qui  fait  un  bénéfice  total 
de  19  millions,  seulement  pour  huit  ans.  Dans  l’année  1884,  le  produit 
brut  des  mines  s’est  réparti  de  telle  façon,  que  les  ouvriers  en  ont 
eu  36,7  pour  100,  le  capital  1,2  pour  100  : l’ensemble  des  frais  géné- 
raux, y compris  l’entretien  de  l’outillage,  les  travaux  d’avenir,  a 
absorbé  le  reste.  Si  l’on  avait  réparti  entre  les  ouvriers  tous  les  divi- 
dendes et  intérêts  du  capital,  les  ouvriers  n’auraient  eu  que  20  francs 
d’augmentation  annuelle,  soit  7 centimes  par  jour. 

Une  enquête  faite  par  les  soins  des  consuls  anglais  a constaté  que  la 
hausse  temporaire  des  salaires,  qui  a eu  lieu  de  1871  à 1874,  avait 
changé  considérablement  les  habitudes  de  vie  des  ouvriers  du  Borinage, 
et  que  le  nombre  des  cabarets  s’y  était  multiplié  extraordinairement. 

Nous  rencontrons  là  cette  question  de  V alcool,  — si  bien  traitée 
dans  un  des  derniers  numéros  du  Correspondant,  — qui  est  une  des 
grosses  questions  du  dix-neuvième  siècle.  C’est  un  élément  nouveau 
considérable  dans  les  habitudes  des  populations,  et  nous  croyons  que, 
si  on  parvenait  à réprimer  sérieusement  le  débordement  de  l’alcoolisme, 
on  aurait  en  grande  partie  résolu  la  question  sociale. 

Mais  il  faut  tenir  compte  aussi  des  excitations  perfides  des  socia- 
listes. On  a parlé  beaucoup,  au  début  des  grèves,  des  anarchistes 
allemands.  Le  mal  est  dans  le  pays  même.  N’est-il  pas  significatif  que 
les  populations  les  plus  agitées,  le  Hainaut,  Yerviers,  Gand,  soient  celles 
où  le  parti  libéral,  qui,  en  Belgique,  est  inféodé  à la  maçonnerie,  avait 
le  plus  d’action  et  avait  organisé  le  plus  grand  nombre  de  sociétés 
ouvrières?  La  Belgique  a,  depuis  trente  ans,  donné  l’hospitalité  à tous 
les  congrès  et  à tous  les  journaux  révolutionnaires.  Elle  possède,  dans 
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César  Depaepe,  un  des  principaux  théoriciens  du  socialisme  moderne. 
Le  parti  ouvrier,  qui  s’y  est  constitué  tout  à son  aise,  a jugé  le 
moment  opportun  de  manifester  sa  puissance  en  organisant  des  grèves 
et  en  provoquant  de  grandes  manifestations  politiques.  Un  pamphlet 
venimeux,  le  Catéchisme  du  peuple,  répandu  à des  milliers  d’exem- 
plaires, dit  aux  malheureux  ouvriers  que,  lorsqu’ils  seront  en  posses- 
sion du  suffrage  universel,  leurs  salaires  hausseront  dans  de  grandes 
proportions,  qu’ils  vivront  dans  un  véritable  Eldorado,  parce  que  les 
députés  élus  par  eux  feront  des  lois  à leur  profit  et  contre  les  riches  ! 
Les  meneurs  du  parti  ont  successivement  annoncé  de  grandes  mani- 
festations, d’abord  pour  le  13  juin,  puis  pour  le  15  août.  L’approche 
de  cette  dernière  date  agite  évidemment  les  ouvriers.  De  tous  temps, 
au  moyen  âge  comme  aujourd’hui,  les  populations  laborieuses,  cour- 
bées sous  la  monotonie  du  travail  quotidien,  ont  été  très  facilement 
impressionnées  par  l’annonce  d’une  date  fatidique.  Les  astrologues 
allemands  du  commencement  du  seizième  siècle  ont  préparé  ainsi 
la  terrible  guerre  des  paysans  souabes  et  celle  des  anabaptistes.  Les 
procédés  des  meneurs  du  parti  ouvrier  sont  exactement  les  mêmes. 

Heureusement,  la  Belgique  a,  à sa  tête,  un  gouvernement  aussi 
énergique  que  modéré,  et  le  calme  rentrera  certainement  dans  les 
esprits,  quand  les  pauvres  égarés  verront  qu’ils  sont  Gros-Jean  après 
le  15  août  comme  devant.  Néanmoins  le  ministère  et  l’opinion  s’occu- 
pent sérieusement  des  améliorations  possibles  à apporter  à la  situa- 
tion du  peuple.  Une  grande  enquête  sur  les  conditions  du  travail  a 
été  instituée  et  est  conduite  dans  l’esprit  le  plus  large.  Ce  qui  prouve 
son  utilité,  c’est  la  fureur  des  chefs  du. parti  ouvrier,  qui  ont  essayé, 
mais  sans  y réussir,  d’empêcher  les  sociétés  ouvrières  d’exprimer  leurs 
idées  devant  la  commission  et  de  les  y discuter  contradictoirement. 
Cette  discussion  paraît  devoir  donner  de  fort  bons  résultats. 

IX.  — Gomme  toujours  à la  suite  des  commotions  de  ce  genre,  des 
plans  plus  ou  moins  chimériques  d' organisation  du  travail  se  produi- 
sent de  toutes  parts,  surtout  dans  le  parti  libéral,  qui,  n’étant  pas  au 
pouvoir  et  ne  devant  pas  y être  de  longues  années,  échappe  à toute 
responsabilité.  Tel  est  notamment  le  projet  d’une  Bourse  de  travail 
à créer  à Bruxelles,  sur  lequel  nous  reviendrons  dans  une  prochaine 
revue,  car  le  même  projet  est  mis  aussi  en  avant  à Paris.  Le  chef  de 
l’ancien  ministère,  M.  Frère-Orban,  a déposé  une  proposition  établis- 
sant, dans  les  communes  où  le  gouvernement  le  jugerait  utile,  des 
conseils  de  Vindustrie  et  du  travail,  composés  par  moitié  de 
délégués  des  ouvriers  et  des  patrons,  et  présidés  par  le  bourgmestre. 
En  cas  de  grève,  les  conseils  chercheraient  à concilier  les  parties  et 
leur  offriraient  leur  arbitrage  sans  l’imposer. 
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Assurément,  ce  projet  présente  des  garanties  sérieuses,  et  diffère 
considérablement  du  projet  de  loi  français  sur  les  délégués  mineurs, 
qui  oblige,  dans  chaque  exploitation,  les  ouvriers  à nommer  des 
délégués,  et  organise  ainsi  systématiquement  l’antagonisme.  Mais, 
même  avec  toutes  les  précautions  prises  pour  que  ces  conseils  de 
conciliation  ne  se  transforment  pas  en  tribunal  des  salaires,  on  se 
demande  s’ils  ne  se  trouveront  pas  trop  souvent  partagés  par  égales 
fractions,  les  délégués  ouvriers  votant  toujours  dans  le  sens  des 
ouvriers,  et  les  délégués  des  patrons  dans  celui  des  patrons,  et  si  les 
arbitrages  qu’on  souhaite  sortiront  facilement  de  pareilles  réunions. 

En  Angleterre,  les  conseils  de  conciliation,  qui  répondent  à nos 
conseils  de  prudhommes,  sont  issus  spontanément  de  l’organisation 
des  Trades-unions  et  des  Unions  de  patrons.  Des  actes  de  1872  et 
de  1875  ont  facilité  leur  fonctionnement;  mais  l’arbitrage  proprement 
dit,  qui  porte  sur  les  conditions  futures  du  travail,  est  resté  essentiel- 
lement volontaire,  car  la  décision  de  l’arbitre,  en  pareil  cas,  n’est 
jamais  susceptible  d’une  exécution  forcée.  Si  quelques  anciens  indus- 
triels, anciens  ouvriers  et  même  clergymen  ou  magistrats,  ont  été 
fréquemment  nommés  arbitres  et  ont  réussi  à pacifier  des  différends, 
ils  l’ont  dû  uniquement  à leur  haute  réputation  d’impartialité.  Certains 
incidents  de  Decazeville  ont  prouvé  combien  la  tentative  d’imposer  un 
arbitre  justement  suspect  par  ses  engagements  antérieurs,  pouvait 
exaspérer  la  situation.  Quoiqu’on  soit  assez  porté  dans  les  diverses 
fractions  politiques  à faire  quelque  chose  et  à adopter  le  projet  de 
M.  Frère-Orban,  beaucoup  de  bons  esprits  ne  se  font  pas  d’illusion 
sur  ses  résultats,  et  c’est  avec  grande  raison  que  la  Fédération  des 
cercles  catholiques  et  des  associations  conservatrices,  réunie  à 
Ycrviers,  sous  la  présidence  de  M.  Woeste,  a voté  les  résolutions 
suivantes  : 

La  Fédération,  sans  méconnaître  l’utilité  des  moyens  légaux,  qui  respec- 
tent la  liberté,  et  auxquels  il  importe  que  les  pouvoirs  publics  donnent  leur 
attention,  est  d’avis  qu’il  faut  avant  tout  demander  aux  efforts  de  l’initiative 
individuelle,  à l’esprit  de  justice  des  patrons  et  des  ouvriers  et  à la  charité 
chrétienne,  les  solutions  que  l’amélioration  du  sort  des  classes  laborieuses 
réclame.  Elle  fait,  à ce  point  de  vue,  un  appel  pressant  aux  catholiques  du 
pays  tout  entier.  Elle  émet  en  outre  le  vœu  que  le  bureau  de  la  Fédération 
se  mette  en  rapport  avec  les  Cercles  catholiques  du  pays,  pour  organiser 
partout  des  cercles  ouvriers  et  d’autres  institutions  de  coopération  et  de 
bienfaisance,  de  nature  à apporter  des  améliorations  à la  condition  morale 
et  matérielle  de  la  classe  ouvrière. 

X.  — Aux  États-Unis,  au  lendemain  des  sanglants  événements  de 
Chicago,  le  président  Cleveland  a aussi  adressé  au  Congrès  un  message 
lui  recommandant  l’établissement  de  tribunaux  de  conciliation.  Le 
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pouvoir  exécutif  ne  peut  saisir  les  chambres  d’aucun  projet  de  loi  et 
ses  messages  sont  uniquement  des  suggestions.  Ce  n’est  donc  qu’une 
démonstration  platonique,  destinée  à influencer  les  électeurs  en  faveur 
du  parti  que  le  président  représente. 

Les  difficultés  que  soulève  l’organisation  de  l’arbitrage  sont  aussi 
grandes  aux  États-Unis  qu’ailleurs,  et  quoique  les  économistes  du 
pays  s’en  soient  occupés  dans  ces  dernières  années,  et  que  quelques 
grèves  aient  été  terminées  par  ce  procédé,  il  ne  faut  pas  s’attendre 
à ce  que  le  Congrès,  ni  dans  cette  session,  ni  dans  les  prochaines, 
résolve  ce  délicat  problème. 

Les  rapports  des  ouvriers  et  des  patrons  sont  profondément  troublés 
en  Amérique,  et  la  situation  s’aggrave  visiblement  d’année  en  année. 
Nous  avons  dit,  ici  même  \ comment  la  situation  de  l’ouvrier  des 
manufactures  aux  États-Unis  tendait  à se  rapprocher  graduellement 
de  celle  de  l’ouvrier  européen.  Le  système  protectionniste  à outrance, 
poursuivi  depuis  le  triomphe  du  Nord  en  1865,  a développé  hâtive- 
ment les  manufactures,  causé  des  crises  de  surproduction  de  plus  en 
plus  fréquentes  et  surtout,  — ce  qui  est  un  trait  particulier  du 
pays,  — amené  des  coalitions  d’intérêts  financiers  fort  immorales 
dans  leurs  procédés. 

Le  contact  des  réfugiés  socialistes  de  l’Europe,  l’éducation  de  plus 
en  plus  naturaliste  des  common  schools,  certains  faux  principes 
propagés  constamment  dans  les  élections,  les  graves  abus  commis 
par  les  capitalistes,  avaient  déjà,  à l’époque  où  nous  écrivions,  déve- 
loppé dans  une  proportion  inquiétante  le  tempérsiment  socialiste  dans 
les  masses  ouvrières. 

La  publication,  en  1879,  du  livre  d’Henri  George,  Progrès  et  Pau- 
vreté a donné  un  puissant  essor  à ces  idées.  Cet  ouvrage  a été  pour 
les  États-Unis,  et  aussi  pour  l’Irlande  et  l’Angleterre,  ce  que  le  Capital 
de  Karl  Marx  avait  été  pour  le  continent  européen. 

Actuellement,  deux  grandes  associations  sont  ouvertement  collecti- 
vistes : 1°  V International  Working  People  Association,  recrutée 
principalement  parmi  les  immigrants  allemands  et  tchèques,  que  l’on 
appelle  habituellement  les  anarchistes,  et  qui  a commis  les  crimes 
de  Chicago;  le  Socialistic  lahor  party,  qui,  sans  renoncer  à 
l’emploi  éventuel  de  la  force,  recourt  au  bulletin  de  vote,  et,  en 
attendant  la  mainmise  des  association^  ouvrières  sur  les  terres  et  le 
capital  industriel,  présente  un  ensemble  de  réformes  législatives  im- 
médiates, un  plan  de  socialisme  d’État  destiné  à faciliter  la  transition. 

^ La  Question  sociale  aux  États-Unis  et  la  condition  des  ouvriers  des  manu- 
factures, nos  des  10  et  25  octobre  et  10  novembre  1869. 

2 Voyez  l’analyse  qu’en  a donnée  M.  Destrel  dans  le  Correspondant  du 
10  mars  dernier. 

25  JUILLET  1886. 
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C’est  la  même  tactique  que  celle  des  socialistes  possibilistes  fran- 
çais, On  estimait,  Fan  dernier,  à 50  000  le  nombre  de  leurs  adhé- 
rents permanents  et  à la  moitié  celui  des  anarchistes  organisés. 

XI.  — Le  plus  grave  est  la  diffusion  de  leurs  idées  dans  les  Trades- 
Unions  et  dans  les  Ordres  plus  ou  moins  secrets,  formés  sur  le  mo- 
dèle de  la  franc-maçonnerie,  qui  groupent  des  masses  ouvrières  consi- 
dérables. L’un  d’eux,  les  chevaliers  du  travail  {Knights  of  Labor), 
a pris  dans  ces  dernières  années  une  importance  considérable,  grâce 
à la  direction  de  son  grand  maître,  M.  Powderley.  Il  a eu  un  rôle 
important  dans  les  grèves  qui  se  sont  produites  sur  presque  tout  le 
territoire  de  l’Union.  M.  Powderley  a négocié  parfois  avec  succès  des 
arrangements  avec  les  patrons,  et  il  a impressionné  favorablement 
l’opinion  générale  par  d’habiles  exposés  des  réclamations  ouvrières. 

M.  Powderley  a réussi  a grouper  un  très  grand  nombre  de  Trades- 
Unions  dans  V Ordre  des  chevaliers  du  travail^  qui  a à sa  tête  un 
conseil  suprême  transmettant  ses  mots  d’ordre  aux  branches  locales 
ou  sanctuaires,  comme  ils  s’appellent,  et  exigeant  d’elles  une  obéis- 
sance absolue.  Tandis  que  jusqu’à  présent  chaque  Trade-Union  ne 
s’occupait  que  des  intérêts  de  son  industrie,  sans  se  soucier  de  ceux 
des  autres,  M.  Powderley  prétend  faire  des  ouvriers  des  États-Unis  un 
parti  unique,  cherchant  à faire  prévaloir  leurs  intérêts  en  tant  qu  ou- 
vriers, contre  les  capitalistes  qu’on  considère  comme  les  ennemis  du 
peuple.  Les  moyens  à employer  sont  les  grèves,  les  arrangements 
amiables  et  enfin  les  interventions  législatives  que  l’Ordre  se  réserve  de 
procurer,  en  imposant  des  mandats  impératifs  aux  députés.  L’action  de 
chaque  Trade-Union  particulière  doit  être  subordonnée  aux  exigences 
de  cette  tactique  générale,  qui  a à tenir  compte  de  l’état  des  affaires,  de 
l’encombrement  des  marchés  ou  de  leur  découvert,  des  diverses  com- 
binaisons des  partis  politiques,  etc.  Nous  indiquons  du  premier  coup 
le  point  faible  de  ce  plan  très  vaste,  qui  rappelle  celui  de  l’Inter- 
nationale à ses  débuts.  Déjà  bien  des  Trades-Unions  résistent  à 
cette  centralisation  et  aux  sacrifices  de  leurs  intérêts  particuliers  qu’on 
leur  demande.  En  effet,  l’équilibre  entre  la  production  et  la  consom- 
mation dans  les  différentes  branches  de  l’industrie  est  essentiellement 
instable;  aucune  force  humaine  ne  peut  le  contrôler.  Il  est  donc  aussi 
naturel  que  juste  que  chaque  groupe  d’ouvriers  veille  surtout  à ses 
propres  intérêts.  Le  succès  des  Knights  of  Labor  a été  dû  à la 
capacité  de  M.  Powderley;  mais  sa  dictature  sera  éphémère,  et  il  a 
déjà  été  impuissant  à empêcher  plus  d’une  grève  locale.  LTnterna- 
tional  W orkingsmen  Partyoïi  le  Socialistic  Labor  Party  prennent 
plus  facilement  la  direction  du  mouvement  sur  place;  d’autant  plus 
que,  quelles  que  soient  les  opinions  personnelles  du  grand  maître,  la 
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plupart  des  journaux,  organes  officiels  des  Knights  of  Lahor,  défen- 
dent couramment  des  thèses  socialistes  fort  avancées. 

La  situation  de  la  hiérarchie  catholique  vis-à-vis  de  l’entraînement 
des  ouvriers  vers  ces  organisations  est  très  difficile.  Les  chevaliers 
du  tra.vail  ayant  essayé  de  s’établir  au  Canada,  le  cardinal  Taschereau, 
archevêque  de  Québec,  a soumis  leurs  statuts  à la  congrégation  du 
saint-office  et,  sur  son  avis,  les  a condamnés  formellement.  Les  évê- 
ques de  la  province  réunis  en  Concile  viennent  de  répéter  cette  con- 
damnation. L’affaire  a fait  grand  bruit  aux  États-Unis,  et  la  plupart 
des  prélats  interviewés  à cette  occasion  ont  répondu  prudemment'^ 
que  cette  condamnation  n’atteignait  pas  les  chevaliers  du  travail  de 
leurs  diocèses  respectifs,  et  que  l’on  agirait  plus  tard  d’une  manière 
générale,  s’il  y avait  lieu.  ; 

Le  troisième  concile  national  de  Baltimore,  tenu  en  1884,  a en  effet 
décidé  que  tout  évêque  s’abstiendrait  désormais  de  condamner  isolé-  " 
ment  quelqu’une  de  ces  sociétés  ouvrières  à moitié  secrètes,  dont  le 
vrai  caractère  est  parfois  difficile  à pénétrer,  et  il  a remis  les  jugements 
en  cette  matière  à une  commission  permanente  composée  de  tous  les 
archevêques  des  États-Unis.  S’ils  ne  sont  pas  unanimes,  l’affaire  est 
soumise  de  plein  droit  à Rome.  On  reconnaît  bien  là  la  sagesse  de  ' 
l’Église  dans  une  situation  très  délicate. 

XII.  — Les  ouvriers  irlandais,  qui  forment  le  gros  des  populations  " 
catholiques,  ont  pris  sous  l’influence  de  l’agitation  féniane,  des  Parnel- 
listes  et  des  Invincibles,  un  tempérament  fort  excitable  avec  lequel  il 
faut  compter.  Les  capitalistes  américains  leur  font  le  même  effet  que  les  '' 
landlords  anglais.  D’ailleurs,  la  ploutocratie  des  États-Unis  commet 
des  crimes  dont  nous  n’avons  pas  même  l’idée  en  France,  et  qui  tien- 
nent à l’organisation  des  entreprises  dans  ce  pays. 

Toutes  les  grandes  industries  minérales,  houillères,  textiles,  sidé- 
rurgiques sont  aux  mains  de  sociétés  par  actions,  qui  doivent  obtenir 
une  charte  spéciale  d’incorporation  des  législatures  locales.  Les  mines, 
les  houillères,  les  hauts-fourneaux,  appartiennent  à de  puissantes  com- 
pagnies syndiquées  entre  elles  et  qui  s’associent  par  des  traités  spé- 
ciaux avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  de  canaux.  Des  États 
entiers  sont  ainsi  livrés  à des  associations  de  quelques  grands  capita- 
listes, qui  sont  maîtres  des  législatures  par  la  corruption  et  qui  exer- 
cent une  domination  de  fait  devant  laquelle  tous  les  pouvoirs  publics, 
y compris  les  tribunaux,  s’inclinent. 

Yoilà  pourquoi  les  catholiques,  aux  États-Unis,  sont  généralement 
très  hostiles  à ce  qu’on  appelle  les  monopoles  et  au  système  protec- 
tionniste, qui  a si  fort  contribué  à leur  constitution  ; nous  disons  géné- 
ralement, car  les  catholiques  américains  n’ont  jamais  pensé  à consti- 
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tuer  un  parti,  et  si  quelque  jour  ils  étaient  amenés,  pour  la  défense 
de  leurs  droits,  à agir  comme  tels  dans  les  élections,  ils  se  garderaient 
bien  de  mêler  à leurs  revendications  des  thèses  économiques  toujours 
discutables. 

Les  directeurs  de  ces  monopoles,  habitués  à faire  de  l’argent  par 
tous  les  moyens,  se  permettent  des  extorsions  odieuses.  VAmericaii 
catholic  quarterly  Review,  qui  est  une  publication  très  sérieuse,  a 
publié  dans  son  numéro  d’avril  des  accusations  particulièrement  graves 
sur  les  injustices  dont  sont  victimes  les  ouvriers  des  houillères,  et 
qu’a  consignées,  dans  un  rapport  officiel,  le  secrétaire  de  l’intérieur  de 
l’État  de  Pensylvanie  : 

Les  poids  et  les  jauges  des  wagonnets  sont  faussés  au  préjudice  des 
ouvriers;  près  de  2 millions  de  dollars  leur  sont  ainsi  volés  chaque  année. 
Les  salaires  ne  sont  payés  que  tous  les  mois  et  sont  l’objet  de  retenues 
exorbitantes  pour  infractions  au  règlement,  qui  montent  de  10  à 20  pour  100 
des  salaires.  Les  Compagnies  obligent  souvent,  malgré  la  loi,  leurs  ouvriers 
à se  pourvoir  de  tous  leurs  objets  de  consommation  dans  des  magasins 
exploités  par  elles  et  où  tout  est  plus  cher.  Ils  sont  payés  en  bons  de  denrées. 

Là  ou  les  Compagnies  n’organisent  pas  elles-mêmes  des  magasins,  elles 
arrivent  au  même  résultat,  en  percevant  un  tant  pour  cent  sur  les  ventes 
faites  à leurs  ouvriers  par  les  détaillants  qu’elle  patronne,  et  les  ouvriers,[qui 
ne  se  servent  pas  chez  ces  détaillants,  sont  impitoyablement  renvoyés  sous 
un  prétexte  ou  sous  l’autre. 

Les  ouvriers  sont  ainsi  passés  au  laminoir.  D’un  côté,  ils  ont  à lutter 
contre  la  tendance  des  employeurs  à réduire  le  plus  possible  leurs  salaires; 
et  de  l’autre,  ils  sont  obligés  de  tout  payer  plus  cher  que  ceux  qui  achètent 
comptant  là  où  il  leur  plaît. 

De  pareils  faits,  — et  il  est  impossible  de  les  mettre  en  doute,  — 
expliquent  la  vivacité  avec  laquelle  les  journaux  catholiques  des  États- 
Unis  et  même  certains  évêques  prennent  parti  pour  les  ouvriers  contre 
les  capitalistes.  Ils  expliquent  aussi  les  appels  qu’ils  font  parfois  à 
l’intervention  du  législateur. 

Mais  les  évêques  défendent  non  moins  les  droits  des  individus  contre 
la  tyrannie  des  Tracles-Unions.  Ils  flétrissent  constamment,  avec  la 
plus  grande  énergie,  leur  prétention  d’empêcher  un  ouvrier  d’accepter 
le  salaire  pour  lequel  il  juge  bon  de  travailler,  de  restreindre  le  nombre 
des  apprentis,  d’imposer  l’égalité  des  salaires. 

C’est  de  l’influence  morale  de  la  religion,  de  l’esprit  de  justice  et  de 
paix,  qu’elle  seule  répand,  que  les  évêques  attendent  la  solution  de  la 
question  ouvrière.  Mais  cette  question  n’est  elle-même  que  la  résul- 
tante du  mal  profond  qui  ronge  la  civilisation  des  États-Unis,  restée 
essentiellement  protestante.  Malgré  les  vertus  chrétiennes  conservées 
par  bien  des  individus,  l’improbité  déborde  dans  les  affaires  privées, 
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la  vénalité  dans  le  pouvoir  législatif  et  judiciaire  et  une  licence 
hypocrite  dans  les  mœurs.  Bien  des  fois  déjà,  les  lois  ont  essayé 
de  porter  remède  aux  abus  que  nous  venons  de  rappeler,  mais  ces 
lois  ne  sont  pas  appliquées  à cause  de  la  corruption  des  fonction- 
naires chargés  d’assurer  leur  exécution.  Tout  aux  États-Unis  dépend 
des  élections,  et  les  élections  dépendent  de  l’argent.  Yoiià  à quoi  a 
abouti  la  démocratie  américaine!  Pour  le  moment  les  anarchistes 
de  Chicago  ont  été  rudement  réprimés  dans  la  rue,  les  Chevaliers 
du  Travail,  qui,  dans  le  Missouri,  voulaient  empêcher  les  trains 
de  circuler,  ont  été  condamnés  par  les  tribunaux.  Les  grands  indus- 
triels ont  réussi  à faire  rejeter  par  quelques  voix  dans  la  chambre  des 
représentants  le  bill  Morisson  qui  abaissait  le  tarif  douanier.  Mais 
sera-ce  le  dernier  mot  de  la  situation?  L’écrivain  de  YAmericdin 
catholic  Review ^ termine  son  article  par  de  redoutables  prévisions. 

A moins  que  nos  capitalistes  mammouth  (sic)  et  les  grandes  corporations 
n’apprennent  la  justice,  la  loyauté  et  le  respect  envers  leurs  employés, 
à moins  qu’ils  ne  s’abstiennent  des  mesures  d’exploitation  illégales  et 
injustes,  dont  ils  se  rendent  notoirement  coupables;  à moins  qu’ils  ne 
donnent  l’exemple  du  respect  de  la  loi,  nous  ne  craignons  pas  de  prédire 
qu’avant  qu’une  génération  nouvelle  n’arrive  à la  vie  active,  il  y aura  aux 
États-Unis  une  révolution  sociale  qui  amènera  une  indescriptible  confusion 
et  une  vaste  destruction  des  propriétés  et  des  hommes. 

XIII.  — La  France  est  encore  le  pays  qui,  malgré  son  désordre  gou- 
vernemental, peut  offrir  au  monde  les  meilleurs  exemples  de  paix 
sociale. 

Non  seulement  aucun  des  abus  qui  régnent  en  Amérique  et  qui 
existent  parfois  en  Belgique,  nous  dit-on,  ne  se  produit  dans  notre 
pays;  mais  encore  la  classe  des  grands  manufacturiers,  qui  s’est 
formée  au  commencement  de  ce  siècle  et  qui  en  est  à sa  troisième 
génération,  est  graduellement  devenue  une  des  classes  les  plus  mo- 
rales et  les  plus  intelligentes  de  la  nation.  Nous  en  avions  une  preuve 
nouvelle  dans  la  dernière  réunion  de  la  Société  d'économie  sociale, 
au  mois  de  mai.  De  nombreux  industriels,  venus  de  tous  les  points 
de  la  France,  ont  étudié,  sous  la  présidence  de  M.  Gibon,  direc- 
teur des  forges  de  Gommentry,  les  moyens  pratiques  pour  éviter  les 
grèves  et  pour  diminuer  le  coût  de  la  vie  de  l’ouvrier,  à défaut  des 
augmentations  de  salaires,  malheureusement  impossibles  en  ce  mo- 
ment. Tous  ont  reconnu  que  le  bon  résultat  des  diverses  institutions 
fondées  dans  leurs  usines,  notamment  des  sociétés  coopératives  de 
consommation,  était  dû  aux  rapports  personnels  du  patron  et  des 
ouvriers.  C’est  l’élément  impondérable,  mais  le  plus  agissant  cepen- 
dant pour  le  maintien  de  la  paix  dans  les  ateliers. 
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L’influence  exercée  depuis  vingt  ans  par  les  publications  de  Le  Play, 
par  l’exemple  et  l’ardente  prédication  de  M.  Harmel,  l’apôtre  du  Yal- 
des-Bois,  ont  multiplié  de  plus  en  plus  en  France  les  établissements 
où  une  foi  commune  a fait  trouver  spontanément,  et  en  dehors  de 
toute  théorie  préconçue,  des  modus  vivendi  entre  le  capital  et  le 
travail,  parfaitement  appropriés  aux  besoins  locaux,  et  a même  fait 
créer  des  institutions  économiques  nouvelles  appelées  à modifier  len- 
tement mais  sûrement  la  pratique  actuelle  du  salariat. 

Il  y a dix-huit  mois,  onze  cents  grands  industriels,  réunis  dans  un 
pèlerinage  solennel,  demandaient  à Léon  XIII  sa  bénédiction  pour 
leurs  efforts  et  le  but  qu’ils  poursuivent. 

Une  nouvelle  consécration  leur  a été  donnée,  on  peut  le  dire,  par 
les  événements  de  Ghâteauvillain.  Là,  dans  une  usine  modeste,  se 
trouvait  réalisée  entre  le  patron  et  ses  ouvriers  une  harmonie  résultant 
autant  de  l’accord  des  sentiments  intimes  que  de  la  solidarité  des 
intérêts.  Là,  par  la  chapelle  installée  au  centre  des  ateliers,  l’Église 
manifestait  sa  merveilleuse  puissance  d’adaptation  aux  conditions 
nouvelles  des  sociétés.  De  pareilles  œuvres  sont  le  plus  solide  obstacle 
à la  propagation  du  socialisme  : nous  dirons  même  le  seul;  car,  dans 
l’état  actuel  des  idées  et  des  mœurs,  toutes  les  institutions  créées  par 
voie  administrative  seront  privées  de  l’esprit  intérieur,  qui  a fait  la 
valeur  des  corporations  au  temps  de  saint  François  d’ Assise  et  de 
saint  Louis,  et  par  conséquent  elles  ne  pourront  qu’accentuer  le 
conflit  des  intérêts.  D’autre  part,  les  combinaisons  économiques  nou- 
velles, tout  comme  les  anciennes  coutumes  traditionnelles,  qui  se 
bornent  à satisfaire  des  besoins  matériels,  ne  vont  pas  à la  racine  de 
l’antagonisme  social,  dont  la  véritable  cause  est  l’irréligion  ou  tout 
au  moins  le  matérialisme  pratique. 

La  Maçonnerie  gouvernementale,  mécontente  de  son  insuccès  à 
Decazeville,  où,  après  avoir  soutenu  les  grévistes  par  des  faiblesses  et 
des  encouragements  de  toute  sorte,  elle  avait  dû  finir  par  laisser  juger 
les  assassins  de  M.  Watrin,  a voulu  donner  une  satisfaction  aux  socia- 
listes et  aux  jacobins,  en  essayant  d’intimider  les  patrons  chrétiens 
par  un  coup  de  force.  Toute  la  France,  et  après  elle  le  monde  civilisé, 
a suivi  dans  les  débats  judiciaires  ce  drame  mémorable  que  la  grande 
parole  de  M®  Jacquier  a résumé  par  cette  apostrophe  saisissante  : 

((  Les  cloches  sonnaient,  dit-on,  quand  les  exécuteurs  officiels  se 
sont  présentés.  Oui,  elles  sonnaient  comme  jadis  aussi  elles  annon- 
çaient l’arrivée  des  barbares.  » 

XIV.  — Ces  calculs  seront  trompés  et  les  barbares  auront  été 
les  vaincus  cette  fois.  Le  retentissement  de  cette  affaire  suscitera  à 
MM.  Giraud  et  Fischer  de  nombreux  imitateurs.  Le  mouvement  en  ce 
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sens  s’opère  non  seulement  avec  zèle,  mais  avec  science  et  méthode. 
L’Université  catholique  de  Lille  a ouvert,  cette  année,  une  École  des 
hautes  études  industrielles,  qui  en  même  temps  qu’elle  dispensera 
les  connaissances  techniques  nécessaires  aux  futurs  chefs  d’industrie, 
a surtout  pour  but  de  former  des  patrons  chrétiens,  de  préparer  à 
l’industrie  des  chefs  laborieux,  consciencieux,  dévoués  au  personnel 
qu’ils  emploient,  capables  d’exercer  dans  la  vie  publique  les  fonctions 
que  réclame  une  situation  privilégiée. 

Le  programme  comprend  deux  années  d’études  et  fait  une  part  égale 
au  droit  naturel,  à la  législation  commerciale  et  ' industrielle,  à l’éco- 
nomie sociale  d’un  côté,  et  de  l’autre,  aux  cours  scientifique  et  tech- 
nique, de  manière  à maintenir  une  heureuse  pondération  dans  la 
formation  intellectuelle  des  élèves,  les  cours  sont  confiés  à des  maîtres 
de  premier  ordre,  professeurs  de  facultés  et  ingénieurs.  Des  voyage8^ 
d’étude  doivent  compléter  l’enseignement  de  l’École. 

Une  École  supérieure  d’ agriculture  doit  prendre  place,  à la  rentrée 
prochaine,  à côté  de  l’école  industrielle. 

Cette  école,  destinée  aux  fils  des  familles  territoriales,  a pour  but  de 
préparer  les  représentants  de  la  grande  propriété  à leur  rôlo  public  et 
social;  de  leur  donner  un  ensemble  de  connaissances  qui  leur  per- 
mette de  diriger  ou  de  surveiller  l’exploitation  de  leurs  domaines,  et 
d’exercer  une  influence  salutaire  par  l’autorité  qui  s’attache  à la 
science  pratique  et  aux  services  désintéressés  au  profit  des  populations 
agricoles.  Gomme  on  le  disait  fort  bien  à la  dernière  Assemblée  des 
catholiques  : « Ces  annexes  de  l’université  de  Lille  contribueront  .à 
faire  mieux  apprécier  l’utilité  des  universités  et  du  haut  enseignement. 
Peu  à peu  elles  donneront  à la  France  ce  que  l’université  de  Louvain 
a procuré  à la  Belgique  : un  groupe  nombreux  d’hommes  insiruits  et 
dévoués,  répandus  sur  toute  la  surface  du  pays,  appartenant  à tous 
les  degrés  de  l’échelle  sociale,  dans  les  Chambres,  dans  les  fonctions 
publiques,  dans  toutes  les  positions,  se  donnant  la  main  pour  travailler 
à l’honneur  et  à la  prospérité  du  pays.  » 


Claudio  Jannet. 


Nous  avons  toujours  pensé  qu’on  pouvait  et  qu’on  devait  faire  une 
histoire  générale  de  l’émigration,  et  lorsque  M.  Brunetière  a critiqué 
Justement  le  plan  purement  anecdotique  de  M.  Forneron,  dans  son 
ouvrage  sur  les  émigrés,  il  ne  l’a  pas  contesté.  L’émigration,  en  effet, 
comme  tous  les  grands  mouvements  politiques  et  sociaux,  comme 
tous  les  grands  courants  de  passions  et  d’idées,  a obéi  à des  causes 
générales.  Une  partie  de  la  société  française  ne  s’expatrie  pas  sans 
subir  la  loi  d’un  entraînement,  où  les  motifs  généraux  dominent  de 
beaucoup  les  motifs,  les  desseins,  les  intérêts  particuliers.  Il  y a donc 
eu  un  ensemble  de  causes  générales  permanentes,  par  lequel  a été 
déterminé  ce  vaste  et  nombreux  exode  à l’étranger  de  Français,  qui 
abandonnaient  à la  fois  le  foyer  natal,  leurs  biens,  leurs  familles, 
rompaient  tant  de  liens  chers  et  sacrés  pour  mener  une  vie  errante, 
souffrante,  militante,  et,  sans  être  préparés  au  travail,  affrontaient  la 
pauvreté  et  même  la  misère. 

S’il  y a eu,  à ce  grand  exode  de  l’émigration,  exode  plus  volontaire 
en  apparence,  et  composé  d’un  aussi  grand  nombre  de  fugitifs  et 
bientôt  de  proscrits  que  celui  qui  suivit  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes,  des  causes  générales,  il  y a eu  aussi,  à ces  causes,  des  effets 
généraux  comme  elles. 

Enfin,  pendant  l’émigration,  à travers  les  vicissitudes  diverses,  la 
différence  des  milieux,  la  multiplicité  des  fils  de  l’intrigue,  la  variété 
et  parfois  la  divergence  des  efforts,  il  n’est  pas  difficile  de  distinguer 
et  de  suivre  les  traces  d’une  direction  unique,  d’une  impulsion  uni- 
forme, de  tendances  survivant  à tous  les  obstacles  et  à toutes  les 
déceptions,  qui  constituent  ce  qu’on  peut  appeler  l’âme  permanente, 
l’esprit  tenace  de  ce  corps  aux  membres  épars  de  la  mission,  de 
l’armée  du  salut  contre-révolutionnaire.  L’histoire  de  ces  tentatives 
obstinées,  de  ces  avortements  successifs  de  la  contre-révolution  de 
1789  à 1814,  est  encore  et  demeurera  peut-être  encore  longtemps  à 
faire,  parce  que  ceux  qui  ont  tenté  ce  dessein  supérieur  à leurs 
forces  ont  mal  pris  leur  besogne  et  ont  commencé  par  le  milieu  ou 
par  la  fin,  au  lieu  de  commencer  par  le  commencement. 

M.  Ernest  Daudet,  qui  ne  dissimule  pas  la  noble  ambition  d’écrire 

’ Histoire  de  l' Émigration.  Les  Bourbons  et  la  Russie  pendant  la  révolution 
française,  d’après  des  documents  inédits,  par  Ernest  Daudet.  1 vol.  in-8®,  à 
la  Librairie  illustrée. 
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cette  histoire  générale  des  causes  et  des  conséquences  de  l’émigration, 
et  qui  justifie  cette  ambition  en  se  montrant  seul  de  taille  aujourd’hui 
à se  mesurer  avec  ce  grand  dessein,  a fait  preuve  d’un  tact  et  d’un 
flair  plus  rares  qu’on  ne  le  pense  en  commençant,  tout  simplement, 
par  le  commencement.  Il  a procédé  logiquement,  philosophiquement, 
en  plaçant  d’abord  les  jalons  de  la  route  qu’il  devra  parcourir,  en 
choisissant  les  points  de  vue  d’où  on  domine  et  embrasse  partiellement 
le  sujet,  en  usant,  en  un  mot,  de  l’analyse  des  événements  pour  arriver 
ensuite  à leur  synthèse. 

C’est  bien  ainsi  en  effet  que  doit  agir  un  écrivain  qui  comprend, 
qui  connaît  ce  vaste  sujet,  qui  sait  que  qui  trop  embrasse  mal  étreint, 
et  qu’il  faut  procéder  avec  méthode,  avec  lenteur,  un  pied  après 
l’autre,  lorsqu’on  veut  parvenir  au  but,  c’est-à-dire  au  sommet  lumi- 
neux d’où  les  mille  détails,  les  mille  sentiers  s’effaçant  dans  les  brumes 
de  la  vallée,  on  apprécie,  de  la  hauteur  et  de  la  distance  voulues,  en 
se  plaçant  au  point  de  vue  philosophique,  le  sujet  historiquement 
parcouru  et  retracé.  Dans  l’introduction  fort  intéressante  du  premier 
volume  d’une  série  qui  doit  en  compter  quatre,  l’auteur  des  Bour- 
bons et  la  Russie  pendant  la  révolution  française  expose  le  pla 
qui  est  résulté  pour  lui  de  quatre  années  d’études  préparatoires,  et 
énumère  les  communications  et  les  découvertes  qui  lui  permettent  de 
traiter  d’une  façon  neuve  et  décisive  les  diverses  parties  de  ce  plan. 

Des  souvenirs  et  des  traditions  de  famille  avaient  déterminé  le 
premier  attrait  que  le  romancier  et  l’historien,  en  M.  Ernest  Daudet, 
tous  deux  ayant  brillamment  fait  leurs  preuves,  ressentirent  pour  ce 
grand  sujet  de  la  contre-révolution.  Il  l’aborda  par  un  des  épisodes 
de  la  contre-révolution  non  à l’étranger,  mais  en  France,  épisode  où 
l’histoire  a tout  l’intérêt  du  roman  : Histoire  des  Conspirations 
royalistes  du  Midi  pendant  la  Révolution^  dont  nous  avons  rendu 
compte  ici  même. 

Il  était  impossible  de  sentir  ainsi  vivre  et  palpiter,  dans  l’histoire  des 
héros  et  des  victimes  de  la  réaction  royaliste  du  Midi,  cette  direction 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  sans  être  frappé  du  désir  de  la 
suivre  dans  ses  autres  manifestations,  ses  autres  témoignages,  et  sans 
apporter,  à cette  recherche  des  fils  moteurs  de  toutes  ces  entreprises, 
fils  tenus  par  la  même  main  à l’étranger,  une  curiosité  passionnée. 

C’est  ainsi  que  M.  Ernest  Daudet  fut  amené  à commencer  ces  études 
sur  pièces  et  documents  dans  les  archives  publiques,  à l’hôtel  de 
Soubise,  au  dépôt  de  la  Guerre,  au  dépôt  des  Affaires  étrangères,  où 
sont  conservés  les  papiers  que  Louis  XVIII,  en  1814,  rapporta  de  l’exil, 
études  dont  tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  de  la  probité  et  de  la 
dignité  de  l’histoire  connaissent  les  émotions  diverses,  les  alternatives 
d’espérance  et  de  déception. 

Mais  c’est  moins  en  France  qu’à  l’étranger  qu’existent  les  traces  de 
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l’histoire  des  efforts,  des  erreurs,  de  la  futilité  et  de  rhéroïsme  des 
politiques  et  des  négociateurs  de  l’émigration.  C’est  des  archives 
étrangères,  c’est  du  Nord  qu’est  venue  la  lumière  souhaitée  par  le 
laborieux  et  consciencieux  écrivain. 

Laissant  de  côté  les  dépôts  d’Angleterre,  très  explorés  depuis  Louis 
Blanc,iqui  en  a appris  le  premier  le  chemin  à l’érudition  historique,  et 
à peu  près  épuisés,  — nous  pensons  pourtant  qu’il  y aurait  plus  d’un  épi 
à glaner  après  la  moisson  faite  dans  les  papiers  de  Puisaye  etd’Antrai- 
gues,  — ne  négligeant  pas  les  archives  de  Berlin,  moins  accessibles 
aux  érudits  français,  croyons -nous,  quoique  nos  archives  du  dépôt 
desjAffaires  étrangères  aient  été  particulièrement  hospitalières  pour 
M.  de  Sybel,  M.  Ernest  Daudet  s’adressa  surtout  aux  archives  russes. 
Là,  l’écrivain  rencontra  T accueil  le  plus  bienveillant  et  les  communica- 
tions'les  plus  libérales.  Aussi  a-t-il  dédié  son  livre,  par  un  hommage 
de  juste  reconnaissance,  au  baron  de  Buhler,  directeur  des  archives 
principales  au  ministère  des  affaires  étrangères  de  Russie,  à Moscou. 
G’est  à Moscou  que  sont  déposés  les  papiers  historiques  et  politiques 
d’une  date  antérieure  à 1800.  A Saint-Pétersbourg  sont  déposés 
les  papiers  d’une  date  postérieure.  Dans  le  fonds  des  émigrés,  qui 
n’avait  jamais  été  défloré  par  une  communication,  M.  Daudet  a 
obtenu  la  copie  de  six  cents  pièces  comprenant  la  correspondance 
de  .Louis  XVIII  et  des  princes  de  sa  famille  avec  Paul  P**  et  son 
successeur  Alexandre  ; les  rapports  des  commissaires  russes  à l’armée 
de  Gondé,  pendant  la  seconde  coalition;  les  documents  relatifs  aux 
voyages  de  Dumouriez  et  de  la  Maison-Fort  à Saint-Pétersbourg; 
ceux  qui  ont  trait  aux  missions  de  M.  de  Saint-Priest,  en  1797  et 
en  1798,  à celle  idu  comte  d’Avaray,  en  1799;  la  correspondance  du 
comte  d’Esterhazy,  du  comte  de  Cossé-Brissac,  du  vicomte  de  Gara- 
man,  agent  du  roi  auprès  du  tsar;  les  rapports  adressés  à Louis  XVIII, 
de  Paris,  de  Londres  et  de  Hambourg. 

Tel  est  le  fonds,  enrichi  encore  par  des  communications  allemandes, 
suédoises,  danoises  et  françaises  (familles  de  Garaman,  Bouthillier- 
Ghavigny,  d’Hauterive),  sur  lesquelles  M.  Ernest  Daudet  a travaillé. 
Tel  est  le  canevas  sur  lequel  il  a brodé,  dans  le  sens  artistique  du 
mot,  car  nous  venons  de  montrer  qu’il  n’était  pas  un  historien  de 
l’école  hâtive  et  frivole  de  l’abbé  de  Vertot.  Nous  avons  à apprécier 
cette  mise  en  œuvre,  car  nous  croyons  qu’on  peut  dire  de  l’histoire, 
jusqu’à  un  certain  point,  ce  que  Sénac  de  Meilhan  disait  de  la  vie 
elle-même,  « quelle  ne  vaut  que  par  la  broderie  ».  M.  Ernest  Daudet 
a écrit  déjà  deux  volumes  dont  le  premier  a été  publié  (c’est  celui  que 
nous  avons  sous  les  yeux),. dont  le  second  est  sous  presse. 

Il  nous  fait  part  de  son  plan,  et  nous  voyons  que  dans  sa  pensée  le 
premier  volume  : les  Bourbons  et  la  Russie  pendant  la  rémlu- 
lion  française,  est  entièrement  consacré  à l’odyssée  personnelle  de 
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Louis  XVIII,  depuis  le  séjour  de  ce  prince  à Yérone,  à son  avènementj 
jusqu’à  son  installation  en  Angleterre,  qui  ne  devint  définitive  qu’en 
1810,  et  après  laquelle  l’émigration  n’offre  plus  d’intérêt. 

Dans  son  second  volume,  intitulé  : les  Bourbons  et  la  seconde 
coalition,  la  politique  des  émigrés  est  serrée  de  plus  près.  « Là 
sont  mis  à nu  leurs  plans  piteusement  avortés.  Sur  le  sombre  fond  de 
leurs  folles  intrigues,  on  voit  défiler  leurs  généraux  : Condé,  Dumouriez, 
Pichegru,  Villot,  Précy.  » 

M.  Daudet  annonce  qu’il  compte  consacrer  un  troisième  volume  à 
rtiistoire  des  agents  royalistes  et  un  quatrième  à l’histoire  des  origines 
et  des  débuts  de  l’émigration,  qui  serait  la  conclusion  de  l’ouvrage  et 
donnerait  cette  philosophie,  cette  moralité  des  causes  et  des  effets  de 
l’émigration,  couronnement  de  l’édifice  que  nul  n’a  encore  tenté,  avec 
cette  méthode,  cette  logique  et  cette  critique,  dont  l’auteur  fait  preuve 
très  louablement,  en  exposant  l’œuvre  avant  de  la  juger,  et  en  ne 
mettant  pas,  ce  qu’on  a toujours  fait  jusqu’ici,  la  charrue  avant  les 
bœufs. 

Nous  connaissons  maintenant  les  idées  de  M.  Ernest  Daudet,  ses 
ressources  d’information,  son  plan;  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  for^ 
muler  sur  ce  premier  volume  une  appréciation  d’autant  plus  facile, 
qu’il  est  déjà  en  partie  connu  des  lecteurs  du  Correspondant,  qui  ont 
eu  la  primeur  de  quelques-uns  de  ses  chapitres.  Ce  premier  volume, 
intitulé  : les  Bourbons  et  la  Russie  pendant  la  révolution  fran- 
çaise, est  moins  encore  l’histoire  d’un  parti  que  celle  d’un  homme, 
l’histoire  du  parti  royaliste,  que  celle  de  Louis  XVIII.  C’est  à ce  titre 
surtout  qu’elle  est  intéressante*,  parce  qu’il  y a plus  d’aliment  pour 
la  curiosité  de  l’historien  et  du  moraliste  dans  l’étude  des  vicissitudes 
d’esprit,  autant  nombreuses  et  caractéristiques  fque  ses  migrations, 
du  prince  qui  eut  la  rude  tâche  de  conduire  et  de  contenir  les  agita^ 
tions  de  l’émigration,  que  dans  l’étude  de  ces  agitations. 

Si  ces  agitations  furent  aussi  stériles  que  bruyantes  par  moments, 
il  n’en  fut  pas  de  même  de  l’éducation  politique  progressive,  non  sans 
erreur,  non  sans  défaillances,  non  sans  lutte,  qui  prépara  au  trône 
constitutionnel  de  la  Restauration  le  représentant  de  la  légitimité, 
destiné,  semblait-il,  à n’être  que  le  martyr  ou  du  moins  la  victime  de 
ce  principe  dont  il  n’avait  pu  être  le  héros. 

Si  l’exil  est  l’école  des  rois,  comme  il  n’est  pas  permis  d’en  douter, 
nul  prince  n’a  été  plus  longtemps  à cette  école  et  n’a  mieux  profité 
des  leçons  que  les  familles  royales  proscrites  y reçoivent  fatalement  à 
des  degrés  divers.  Il  n’en  est  pas  qui  n’aient  fait  jusqu’à  la  lie  la  plus 
amère,  et  elle  ne  fut  pas  plus  épargnée  aux  Bourbons  qu’aux  Stuarts, 
l’expérience  de  l’ingratitude  des  peuples,  de  l’indifférence  des  rois,  des 
humiliations  et  des  déchéances  de  la  politique  tombant  à l’intrigue, 
de  là  dignité  réduite  aux  calculs  de  la  pauvreté,  de  la  double  déception 
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des  erreurs  des  serviteurs  fidèles  et  médiocres,  des  abandons  et  des 
trahisons  des  amis  mécontents  devenus  ennemis. 

Louis  XVIII,  roi  de  cabinet,  non  de  bataille,  incapable  de  bonne 
heure  de  monter  à cheval,  réduit  à la  politique  spéculative,  à l’our- 
dissement  des  trames  patientes  de  la  négociation  dont  une  brutalité 
d’homme  ou  d’événement,  un  froissement  d’épée  ou  d’éperon,  traver- 
sent et  déchirent,  à tous  moments,  les  fils  fragiles,  connut  encore  une 
autre  douleur  réservée  aussi  aux  princes  exilés  : celle  de  se  tromper 
sur  les  événements,  d’être  trompé  par  eux.  Mais  il  en  subit  l’affront 
dans  des  proportions  d’autant  plus  cruelles  qu’il  eut  affaire,  de 
1800  à 1814,  non  plus  à la  révolution  conventionnelle  et  directo- 
riale, diffamée  par  ses  excès  et  dont  des  restes  de  Terreur  ne  voi- 
laient plus  les  faiblesses,  mais  à la  révolution  à cheval,  acclamée, 
victorieuse,  couronnée,  à la  révolution  consulaire,  impériale,  dans  la 
personne  de  Napoléon.  Un  homme  de  beaucoup  d’instruction  et 
d’esprit,  comme  était  Louis  XYIII,  mais  d’instruction  et  d’esprit  aca- 
démique, et  en  tout,  dans  ses  idées,  de  l’ancien  régime,  devait  com- 
mettre, malgré  sa  finesse  et  sa  bonne  volonté,  plus  d’une  erreur,  plus 
d’une  maladresse,  avant,  nous  ne  disons  pas  de  gagner,  quoiqu’il  ait 
fini  par  la  gagner,  après  tout,  mais  quand  le  hasard  et  la  fortune 
changèrent  de  côté,  et  se  firent,  une  fois,  par  caprice,  les  courtisans 
du  malheur,  avant  de  tenir  passablement  la  partie  contre  cet  adver- 
saire de  génie  dont  le  jeu  déconcertait  tous  les  vieux  tacticiens  de 
féchiquier  politique. 

On  sait  que  Mallet  du  Pan,  lui  aussi,  dont  les  observations  sont 
si  pénétrantes,  les  pronostics  si  justes,  jusqu’en  1792,  pendant  tout 
le  temps  qu’il  est  témoin  des  événements  qu’il  juge,  ne  put  jamais 
rien  comprendre  au  jeu  irritant,  agaçant,  étourdissant  de  Bonaparte 
-et  de  Napoléon,  et  finit  par  s’attirer,  pour  ses  échecs  de  prévision 
aussi  nombreux  que  ceux  des  armées  autrichiennes,  le  mépris,  les 
rebuffades  et  la  disgrâce  du  baron  de  Thugut,  homme  d’État  grossier, 
lui,  sans  finesse  et  sans  tact,  mais  qui  remplaçait  l’habileté  par 
l’absence  d’illusions  et  de  scrupules.  Cette  politique  brutale  du  par- 
venu ministériel  fut  sans  ménagements  pour  la  dignité  de  la  royauté 
errante,  pour  les  délicatesses  les  plus  respectables,  les  susceptibilités 
les  plus  légitimes  ; elle  tendit  à empêcher  tout  contact  entre  le  roi  et 
l’armée  de  Gondé,  elle  travailla  à contrarier  la  réunion  de  Marie- 
Thérèse  de  France  avec  son  père  adoptif  et  son  fiancé,  elle  borna  un 
concours,  qui  ne  lui  coûta  guère  que  cela  aux  conseils  durs  comme 
des  reproches,  d’une  prévoyance  dont  l’intérêt  fut  toujours  la  règle, 
ne  dissimulant  pas  son  peu  de  confiance  dans  le  triomphe  de  la  cause 
royale,  ni  même  son  peu  de  désir  de  ce  triomphe.  La  politique  déce- 
vante, arrogante,  plus  nuisible  qu’une  hostilité  déclarée  de  l’Autriche, 
fut  la  première  grande  leçon  de  l’exil  de  Louis  XVIII  et  peut-être  la 
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plus  dure;  ses  yeux  commencèrent  à être  dessillés,  mais  au  fer  rouge. 
Ce  ne  fut  pas  la  seule,  et  les  tergiversations,  les  contradictions,  les 
phases  si  diverses  de  cette  protection  de  la  Russie  et  de  la  Prusse  qui 
vont  de  l’engouement  à la  disgrâce,  de  l’asile  triomphal  à l’expulsion 
sans  égards,  selon  les  vicissitudes  de  la  politique  fantasque  de  Paul 
maniaque  couronné,  ou  de  la  politique  byzantine  d’Alexandre,  mystique 
couronné,  durent  achever  cette  éducation  d’un  prince,  dont  M.  Ernest 
Daudet  nous  raconte  l’histoire. 

Elle  devient  dramatique,  émouvante  comme  une  pièce  de  Shakes- 
peare, il  n’y  manque  ni  le  tragique,  ni  le  comique,  ni  le  rire,  ni  les 
larmes,  quand  on  pense  à l’attentat  de  Dillingen,  au  touchant  épisode 
des  chastes  amours  et  des  tristes  noces  de  l’orpheline  du  Temple,  à 
l’odyssée  à travers  la  neige  et  la  tempête  qui  aboutit  au  rude  abri  de 
Mitau,  à l’entrevue  de  Calmar  entre  les  deux  frères  de  Louis  XVI,  aux 
mesquines  rivalités  de  la  petite  cour  d’exil,  aux  aventures  et  aux 
mésaventures  de  ses  envoyés,  perdus  dans  les  mystères  de  cette  diplo- 
matie russe  qui  avait  encore  des  allures  d’intrigue  de  sérail,  aux 
querelles  conjugales  du  roi  trop  gouverné  par  d’Avaray  et  de  la  reine 
trop  gouvernée  par  la  Gourbillon,  quand  on  pense  enfin  à cette  succes- 
sion si  variée  de  gîtes  de  la  royauté  nomade  qui  ne  compte  pas  moins 
de  dix  étapes,  de  dix  haltes  à travers  l’Europe  : Coblentz,  Vérone, 
Dillingen,  Blankenberg,  Mitau,  Varsovie,  Blankenfeld,  Calmar,  Mitau, 
Calscrone,  Hartwell. 

Ce  furent  là  les  diverses  stations,  les  diverses  écoles  de  l’exil  de 
Louis  XVIII.  C’est  là  qu’il  fit  son  éducation,  qu’il  dépouilla  peu  à peu 
le  vieil  homme,  pour  revêtir  l’homme  moderne,  qu’il  se  défit  de  cer- 
taines illusions,  de  certains  préjugés  pour  tenir  compte  des  nécessités, 
des  besoins,  de  l’expérience  des  hommes  et  des  choses.  On  peut 
mesurer  cette  éducation  et  ses  pas  successifs  aux  différences  que  l’on 
constate  entre  le  manifeste  de  prise  de  possession  de  l’héritage  de 
Louis  XVI,  la  déclaration  de  Vérone  (1795),  le  manifeste  de  Dillingen 
et  la  déclaration  de  Calmar.  Ce  n’est  pas  que  jamais  Louis  XVIII  ait 
abdiqué  le  principe  qu’il  représente.  Il  le  défend  contre  les  conseils 
dangereux  ou  perfides  de  la  Russie  et  de  la  Prusse,  qui  le  poussent  à 
une  renonciation  ou  tout  au  moins  à l’attente  de  la  reconnaissance  de 
son  droit  par  la  nation  mécontente,  repentante,  désabusée.  Il  demeure 
le  roi  de  la  légitimité,  un  mot  mal  à propos  attribué  à Talleyrand,  et 
qui  est  bien  de  lui.  Jamais  Louis  ^TVIII  n’a  perdu  confiance  dans  ce 
principe,  n’en  a humilié  la  dignité.  Il  est  certain  qu’il  a commis  ou 
laissé  commettre  plus  d’une  erreur,  plus  d’une  faute.  Il  est  certain 
surtout  qu’il  s’est  trompé  sur  ou  a été  trompé  souvent  par  l’événe- 
ment, ce  qui  est  la  même  chose.  Il  est  certain  aussi  que  la  raison  a fini 
par  avoir  raison,  que  le  droit  a triomphé  de  la  fortune  et  de  la  force, 
que  le  représentant  de  cette  raison,  de  ce  droit  n’ont  rien  fait  an 
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détriment  de  la  dignité,  de  l’autorité  de  cette  raison  et  de  ce  droite 

Nous  aurions  aimé  à voir  ces  conclusions  qui  résultent  de  la  lecture 
de  son  livre  si  intéressant,  si  informé,  où  la  clarté  et  la  vivacité  du 
récit  ont  une  sorte  d’éloquence,  où  l’effet  de  la  couleur  juste  et  sobre 
n’en  est  que  plus  sûr,  formulées  par  M.  Ernest  iDaud et  avec  plus  de 
précision  que  dans  le  résumé  final  où  il  n’éclaire  pas  assez,  suivant 
nous,  par  des  dates  et  des  rapprochements  caractéristiques,  les  phases 
de  cette  éducation  politique  de  Louis  XVIII.  Nous  savons  une  fois  de 
plus,  grâce  à lui,  combien  de  larmes  peuvent  contenir  les  yeux  des 
reines  ou  des  dauphines,  et  combien  de  malheurs  il  faut  pour  former 
un  roi.  Mais  nous  pouvons  trouver  un  peu  sévère,  dans  sa  justesse  et 
manquant  trop  de  circonstances,  d'attendus,  cet  arrêt  dont  la  conces- 
sion supprime  les  transitions,  a Dans  les  agitations  et  les  épreuves  de 
son  exil,  Louis  XYIII  ne  s’était  montré  ni  patriote  clairvoyant  ni  défen- 
seur hahile  de  ses  propres  droits.  Réduit  à l’impuissance  de  conspirer, 
il  devient  un  autre  homme.  Dans  son  cerveau,  les  illusions  et  les  rêves 
stériles  font  place  aux  méditations  fécondes.  Ses  malheurs  fortifient 
sadoi,  dans  ses  droits  méconnus,  le  préparent  à ses  devoirs  de  roi, 
devoirs  que,  rentré  en  possession  de  la  couronne,  il  saura  remplir  avec 
autant  de  grandeur  que  de  fermeté.  » 

Tout  cela  est  vrai  au  fond.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
trouver  qu’il  y a quelque  rigueur  à reprocher  à Louis  XYIII  de  ne 
s’être  montré,  pendant  les  agitations  et  les  épreuves  de  son  exil,  ni 
patriote  clairvoyant,  ni  défenseur  habile  de  ses  droits,  alors  qu’il  est 
incontestable  qu’il  y a un  progrès  sensible  au  point  de  vue  de  la  clair- 
voyance et  de  l’habileté,  entre  la  déclaration  de  Vérone  et  la  déclara- 
tion de  Calmar.  Nous  croyons  qu’il  eût  été  nécessaire,  pour  justifier 
la  seconde  partie  du  portrait  politique  de  Louis  XYIII,  de  nous  montrer, 
avec  une  précision  et  des  détails  qui  font  défaut  à l’épisode  un  peu 
écourté  (au  moins  dans  ce  volume)  du  séjour  en  Angleterre,  le  travail 
et  les  phases  de  cette  évolution  par  laquelle  Louis  XYIII  devint  un 
autpe  homme  et  où,  dans  son  cerveau,  les  illusions  et  les  rêves  stériles 
firent  place  aux  méditations  fécondes. 

Dans  une  nouvelle  édition,  l’auteur  voudra  sans  doute  renforcer  un  peu 
l’histoire  du  séjour  en  Angleterre,  à moins  qu’il  ne  la  réserve,  ce  qui  est 
possible,  pour  son  second  volume,  et  nous  fournir  les  détails  qui  justi- 
fient ce  portrait  final  un  peu  mol  et  flottant,  faute  de  ces  solides  dessous. 

Pqre  chicane  de  critique  aprè'h  tout,  ou  même  de  dilettante,  qui 
n’enijève  rien  de  son  mérite,  de  son  charme  à cet  ouvrage,  le  plus  solide 
et  le'plus  agréable  essai,  le  seul  sérieusement  informé  et  contenant  des 
choses  neuves,  qui  ait  été  fait  d’une  histoire  politique  et  diplomatique 
de  l’émigration,  vraiment  digne  de  ce  nom  et  de  ce  sujet. 

Y M.  DE  Lescure. 


LES  DÉBRIS  DE  QUIBERON 

Par  M.  Eugène  de  la  Gournerie  P 


C’est  une  chose  rare  qu’une  rigoureuse  probité  historique.  Depuis 
le  mot  : Mon  siège  est  fait!  que  d’historiens  ont  eu  lieu  d’exprimer 
le  regret  de  l’abbé  de  Vertot!  M.  Thiers  avouait  à M.  Mortimer-Ter- 
naux  que  son  Histoire  de  la  révolution  française  était  à refaire;  et 
M.  de  Lamartine,  à un  de  ses  plus  obscurs  admirateurs,  que  les 
Girondins  avaient  été  écrits  à la  vapeur.  « Mais  attendez,  ajouta  le 
grand  poète;  je  vais  écrire  les  Vendéens,  et  vous  serez  content.») 
La  révolution  de  1848  ne  permit  pas  de  tenir  parole  à l’illustre 
incendiaire  qui  se  fît  pompier. 

Agacé  par  les  historiens  de  la  révolution  française,  même  les  mieux 
pensants,  un  ancien  élève  de  l’École  polytechnique,  et  des  premiers, 
avec  Arago,  M.  Charles  Hersart  du  Buron,  voulut  laisser  un  récit 
exact  d’un  épisode  douloureux  arrivé  de  son  temps  : l’affaire  de  Quiberon. 

Il  entretint,  pendant  plus  de  vingt  ans,  une  active  correspondance 
à ce  sujet;  un  de  ses  fils,  à sa  mort,  a eu  l’henreuse  idée  de  la  mettre 
à la  disposition  d’un  des  écrivains  les  plus  capables  d’en  tirer  parti. 
M.  Eugène  de  la  Gournerie,  à l’aide  de  cette  correspondance  et  de 
souvenirs  de  famille,  a composé  l’ouvrage  aussi  vrai  qu’émouvant  dont 
il  donne  aujourd’hui  la  troisième  édition  : la  première  avait  paru  dans 
la  Revue  de  Bretagne  et  Vendée. 

Il  l’a  dédiée  à son  grand-père,  le  comte  de  Talhouët,  compagnon 
d’armes  de  Sombreuil;  il  eût  pu  la  dédier  à son  héroïque  mère. 
((  Ajouter  un  appendice  à ce  qui  a été  écrit  sur  l’expédition  de  Qui- 
beron, dit-il  modestement,  glaner  quelques  souvenirs,  préciser  quel- 
ques dates,  appeler  l’attention  sur  des  noms  et  des  héroïsmes  oubliés, 
voilà  ce  que  j’ai  voulu  faire.  » 

Le  temps  détruit  jusqu’aux  ruines  ; M.  de  la  Gournerie  ne  l’a  pas 
laissé  prescrire  contre  le  dévouement.  Gomme  M.  Maxime  du  Camp, 

^ Souvenirs  du  désastre  de  1795,  suivis  de  la  liste  des  victimes.  — Nantes, 
Libaros,  1886. 
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après  les  massacres  de  la  Commune,  il  a recueilli  pieusement  les 
restes  des  victimes  de  Quiberon. 

La  liste  en  est  longue,  — plus  de  neuf  cents  ! — elle  est  navrante  : à 
des  noms  connus  se  joignent,  et  en  majorité,  des  noms  d’ouvriers,  de 
paysans,  de  pauvres  domestiques,  fusillés  avec  ceux  qu’ils  avaient 
fidèlement  servis.  Mais  quoi?  venait  d’écrire  Camille  Desmoulins, 
avec  une  ironie  amère  et  insultante,  « les  chiens  des  contrebandiers 
n’étaient-ils  pas  pendus  avec  leurs  maîtres  ^ ? » 

Mgr  de  Hercé,  évêque  de  Dol,  malgré  son  caractère  sacré  et  ses 
soixante-dix  ans,  ouvre  la  marche,  suivi  de  seize  prêtres.  Le  général 
Lemoine  aurait  pu  lui  dire,  comme  Rigault  à Mgr  l’Archevêque  de 
Paris  : « Yoilà  dix-huit  cents  ans  que  je  vous  attends!  » 

Pour  l’honneur  de  l’armée  française,  de  dignes  militaires  refusèrent 
de  s’associer  à une  pareille  tuerie  : « Je  ne  puis  pas  juger  ceux  que 
j’ai  absous,  le  sabre  h la  main  »,  répondit  le  commandant  Douillard. 
D’autres  officiers,  de  la  19®  demi-brigade,  Pradal,  Fayard,  Saint-Clair, 
firent  la  même  réponse;  Cambronne  les  en  félicita;  leur  conscience  se 
révoltait  contre  des  jugements  sans  débat,  sans  témoins,  sans  défense, 
sans  appel,  sans  circonstances  atténuantes  : c’étaient  des  soldats,  ce 
n’étaient  pas  des  bourreaux. 

L’indignation  publique  sauva  quelques  prévenus.  De  ce  nombre  fut 
le  jeune  Jacquier  de  Noyelle;  il  a assez  vécu  pour  donner  par  écrit  à 
M.  Hersart  et,  de  vive-voix,  à M.  de  la  Gournerie  les  renseignements 
les  plus  précis  sur  les  événements  auxquels  il  échappa. 

Émigré  dès  l’âge  de  seize  ans,  il  n’en  avait  pas  vingt  quand  il 
débarqua  sur  la  plage  de  Quiberon,  après  la  seule  affaire  importante 
de  cette  désastreuse  campagne  où  l’honneur  anglais  coula  par  tous 
les  pores,  a dit  Sheridan.  A côté  de  Sombreuil,  arrivé  lui-même  trop 
tard,  il  assista  aux  pourparlers  de  son  chef  et  du  général  Hoche,  tou- 
chant la  capitulation,  au  bord  de  la  célèbre  fontaine  de  Port-Haliguen  ; 
il  entendit  de  ses  oreilles  la  réponse  de  Hoche,  qui  mettait  pour  seule 
condition  le  silence  immédiat  du  Larh,  dont  les  boulets  continuaient 
d’inquiéter  les  républicains;  c’est  en  sa  présence  que  Joseph  Gesril 
du  Papeu  se  jeta  à la  nage  pour  transmettre  l’ordre  de  Sombreuil  à 
la  corvette  anglaise,  et  revint,  fidèle  à la  parole  qui  devait  lui  coûter 
la  vie  mais  sauver  trois  cents  républicains. 

Pas  de  doute  possible,  suivant  Jacquier  de  Noyelle,  sur  les  senti- 
ments conciliants  du  général  Hoche,  au  premier  moment;  les  vingt- 
cinq  ans,  la  charmante  figure,  le  dévouement  de  Sombreuil  qui  son- 
geait moins  à lui-même  qu’à  ses  camarades,  avaient  touché  le  chef 
républicain;  il  venait  de  l’être  singulièrement  par  l’attitude  des  roya- 


■*  Histoire  des  Brissotins,  p.  72. 
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listes  à l’attaque  du  fort  Sainte-Barbe  : l’intrépidité  du  régiment 
d'Hector  et  du  vieux  colonel  de  Talhouët,  marchant  blessé  au  bras 
droit  et  l’épée  à la  main  gauche,  lui  avait  arraché  cette  parole  rapportée 
par  Rouget  de  Lisle  : « A la  bonne  heure!  on  voit  que  ce  sont  des 
Français!  » 

Mais  la  Convention  ne  pensait  pas  ainsi  : Pas  de  grâce  ! tel  fut  son 
arrêt.  Ses  commissaires  l’exécutèrent  à la  lettre,  et  quinze  jours  après 
la  bataille,  commença  la  marche  du  supplice. 

Le  jeune  Noyelle  faisait  partie  du  deuxième  convoi  dirigé,  le  29  juillet, 
sur  Auray  et  Vannes;  il  était  de  cent  prisonniers,  dont  le  plus  grand 
nombre  blessés.  « Filez,  filez,  c’est  le  plus  sûr  »,  leur  soufflaient  à 
l’oreille  d’honnêtes  soldats  de  leur  escorte,  d’ailleurs  insuffisante. 
((  Mais  nous  nous  considérions  comme  liés  par  l'honneur^  remarque 
Noyelle;  Sombreuil  avait  répondu  de  nous.  » 

((  A Auray,  poursuil-il,  nous  fûmes  extraits  d’une  église  pour  être 
renfermés  à Vannes  dans  une  autre  église.  Le  lendemain  matin,  de 
bonne  heure,  on  appela,  pour  lès  conduire  devant  des  commissions 
militaires,  les  prisonniers  arrivés  de  la  veille.  Nous  les  voyons  partir, 
mais  nous  ne  voyons  revenir  personne...  Enfin,  mon  tour  arriva.  Nous 
étions  vingt  ensemble.  Nos  interrogatoires  furent  si  courts,  que  nous 
nous  retrouvâmes  l’instant  d’après.  On  nous  conduisit  alors  dans  une 
prison,  au-dessus  d’une  ancienne  porte  de  la  ville  : il  s’y  trouvait  une 
tour  à deux  étages;  au  rez-de-chaussée,  une  espèce  de  corps  de  garde, 
éclairé  par  des  embrasures.  On  y avait  établi  des  lits  de  camp,  n Le 
prisonnier,  épuisé  de  fatigue,  allait  s’y  étendre,  quand  un  de  ses 
camarades,  François  du  Buat,  lui  fit  remarquer  ces  mots  écrits  au 
crayon  sur  le  mur  : 

üévêqiie  de  Dol,  le  comte  Ch.  de  Sombreuil,  seize  prêtres  et  M.  de  la  Landelle, 
ont  passé  la  nuit  dans  ce  cachot.  Ils  doivent  être  fusillés  demain  matin.  Priez  Dieu 
pour  le  salut  de  leurs  âmes.  Signé  : le  comte  Ch.  de  Sombreuil. 

Si  les  malheureux  ne  purent  fermer  l’œil,  on  le  conçoit  ! 

((  La  nuit  était  venue,  mais  nous  dormions  peu.  Nous  reçûmes  la 
visite  du  geôlier  et  du  sergent  de  garde  de  la  prison  : Vous  allez 

mourir,  citoyens,  on  va  venir  vous  chercher  à la  pointe  du  jour,  vous 
n’avez  plus  besoin  de  rien;  donnez-nous  donc  l’or,  l’argent  et  les 
montres  que  vous  possédez. 

((  Quelques-uns  s’y  refusèrent,  d’autres  leur  abandonnèrent  des 
choses  devenues,  en  effet,  inutiles. 

((  Lorsqu’ils  eurent  fait  leur  odieux  partage,  ils  revinrent;  ils  nous 
lièrent  les  mains  derrière  le  dos,  ce  qui  causa  une  erreur  dont  du 
Buat  et  moi  faillîmes  être  victimes.  Ils  ne  devaient  laisser  que  quatre 
personnes,  sans  compter  deux  femmes  qui  se  trouvaient  avec  non-’, 
25  JUILLET  1886.  24 
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de  Villavicienzo,  qu’on  n’avait  pu  séparer  de  son  mari,  et  la  fille 
d’un  boulanger  de  Yannes,  qu’on  accusait  de  faire  passer  des  lettres 
aux  chouans. 

((  Le  geôlier  comprit  ces  deux  dames  parmi  les  quatre,  et  ne  laissa, 
avec  elles,  que  Pallet  d’Antraize,  de  la  légion  de  Damas,  et  d’Hillerin 
du  Boitissandeau,  du  régiment  de  Périgord.  Du  Buat  et  moi,  nous 
fûmes  donc  attachés  comme  ceux  dont  on  préparait  le  supplice. 

((  Le  geôlier,  cependant,  s’étant  éloigné,  de  Yillavicienzo  parvint 
à défaire  les  liens  de  son  mari,  et  celui-ci  nous  lut,  à la  première 
lueur  de  l’aurore,  les  prières  des  agonisants.  » 

A quatre  heures  et  demie  (31  juillet),  on  vint  chercher  les  victimes. 
Il  n’y  eut  point  d’appel;  on  ne  les  compta  même  pas.  Pallet  d’Antraize 
et  d’Hillerin  furent  jetés  dans  un  autre  cachot;  et,  réunis  à d’autres 
prisonniers,  au  nombre  de  quatre-vingt-dix  ou  cent,  Noyelle  et  du  Buat 
marchèrent  escortés  par  trois  cents  baïonnettes. 

<(  Arrivés  sur  le  terrain  qui  devait  être  arrosé  de  notre  sang, 
continue  Noyelle,  nous  aperçûmes  une  énorme  fosse,  nouvellement 
creusée,  dont  il  nous  était  facile  de  prévoir  la  destination. 

((  On  nous  plaça  sur  un  rang,  la  troupe  sur  trois  rangs;  en  face  de 
nous,  l’état-major,  le  général  Lemoine  en  tête,  à droite  de  la  troupe. 

« Un  officier,  faisant  l’office  de  greffier,  s’avança  et  lut  : « Sont  con- 
({  damnés  à mort,  pour  avoir  porté  les  armes  contre  leur  patrie  (sic), 
((  les  nommés  un  tel,  un  tel,  etc.  » 

((Je  conservai  assez  de  présence  d’esprit  pour  remarquer  chaque 
nom  et  m’apercevoir  que  le  mien  n’était  pas  articulé.  Je  me  levai  donc, 
lorsque  la  lecture  fut  finie  (il  était  à genoux),  et  je  fis  quelques  pas  en 
avant. 

((  — Pas  de  grâce!  s’écria  le  général  Lemoine. 

((  Ce  mot  redoubla  mon  énergie  et  je  criai  avec  force  : 

(I  — Je  ne  demande  pas  grâce,  mais  justice;  mon  nom  n’est  pas 
sur  la  liste. 

((  Un  de  mes  compagnons  sortait  également  des  rangs  et  faisait  la 
même  réclamation  : c’était  du  Buat. 

((  L’officier  s’avance  vers  moi,  me  demande  mon  nom,  cherche, 
regarde,  s’informe  de  mon  âge  : 

((  — Dix-neuf  ans,  lui  dis-je. 

« — Mais  alors  il  y a erreur;  vous  ne  devez  pas  être  ici  : un  sursis 
est  accordé  à ceux  qui  n’ont  pas  vingt  ans. 

((  Tout  cela  se  passa  en  une  minute  et  ordre  fut  donné  à un  sous- 
officier  de  me  reconduire  en  prison. 

((  Ce  sous-officier  me  demanda  d’attendre  jusqu’à  la  fin. 

((  — Grand  Dieu!  lui  dis-je,  si  j’avais  de  l’or,  je  vous  le  donnerais 
pour  m’arracher  Au  plus  vite  de  ce  lieu;  mais  on  m’a  tout  pris. 
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((  — Je  comprends,  répondit-il;  eh  bien!  marchons. 

((  J’allais  aussi  rapidement  que  possible.  Hélas!  je  n’avais  pas  fait 
deux  cents  pas  qu’une  explosion  se  fit  entendre^..  Je  me  sentis  comme 
cloué  à terre;  mes  jambes  étaient  sans  force,  j’aurais  eu  besoin  d’être 
soutenu.  L’idée  me  vint  de  m’appuyer  sur  mon  conducteur;  mais  i je 
la  repoussai  aussitôt  en  considérant  combien  il  serait  horrible  de 
donner  le  bras  à un  de  ceux  en  qui  je  voyais  les  bourreaux  de  mes 
camarades » 

De  retour,  avec  son  ami  du  Buat,  dans  la  prison  où  il  ne  restait 
plus  que  Pallet  d’Antraize,  d’Hillerin  et  de  Yillavicienzo,  désor- 
mais veuve,  il  reçut,  comme  eux,  de  trois  jeunes  ouvrières  — trois 
sœurs  — tous  les  soins  que  la  charité  la  plus  délicate  pouvait  suggérer. 
Des  matelas,  des  draps,  des  serviettes,  dont  ils  manquaient  absolu-- 
ment,  leur  furent  apportés,  avec  des  aliments;  les  trois  admirables 
sœurs  n’oublièrent  rien,  pas  même  un  jeu  de  cartes  : « Nous  fîmes  la 
partie  de  reversis  »,  remarque  le  jeune  prisonnier  si  français,  si 
prompt  à se  distraire.  Il  aurait  pu  répéter,  après  André  Chénier  : 

L’illusion  féconde  habite  dans  mon  sein; 

D’une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J’ai  les  ailes  de  l’espérance  ! 

Mais,  un  jour,  la  partie  fut  interrompue  : un  jeune  prêtre  qu’on 
venait  d’enfermer  avec  eux  fut  appelé  : « Nous  sortîmes  et  nous  l’aper- 
çûmes entre  des  soldats.  Bientôt  nous  entendîmes  les  coups  de  feu 
qui  faisaient  de  notre  nouvel  ami  un  martyr.  » 

C’était  le  curé  d’Athée,  un  des  aumôniers  royalistes. 

((  Nous  tombâmes  malades  le  soir  même  et  fûmes  presque  immé- 
diatement réunis,  tous  les  quatre,  dans  la  chambre  de  Sombreuil,  qui 
était  au-dessous  et  dont  on  fit  une  infirmerie.  » 

Un  cinquième  prisonnier,  « le  jeune  Louis  de  Talhouët,  charmant 
jeune  homme  »,  fils  du  colonel  tué  à Quiberon,  qui  tomba  malade  lui- 
même  par  suite  de  ses  émotions,  reçut  la  permission  d’aller  se  faire 
soigner  chez  sa  mère  : « Nous  ne  l’avons  pas  revu  depuis  »,  dit  triste- 
ment Noyelle. 

Sur  les  instances  de  sa  sœur,  Julie  de  Talhouët,  mère  de  M.  Eugène 
de  la  Gournerie,  un  sursis  avait  été  accordé  aux  jeunes  gens  qui 
avaient  émigré  avant  l’âge  de  seize  ans  ; on  croyait  ce  sursis  définitif; 
il  n’en  était  rien.  Le  25  août,  le  jour  même  de  la  fête  du  jeune  de 
Talhouët,  qui  était  en  convalescence  et  faisait  quelques  pas,  appuyé 
sur  le  bras  de  sa  sœur,  un  gendarme  se  présenta  pour  le  reconduire 
en  prison.  L demanda  simplement  son  livre  d’heures;  il  l’ouvrit  à la 
Recommandation  de  Vâme  à Dieu,  et  suivit  le  gendarme  en  priant. 

« On  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  dans  les  rues  où  il  passait,  a 
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écrit  Ursule  de  Feydeau  du  Plessix-Nizon,  sa  cousine,  en  le  voyant, 
son  livre  ouvert,  priant  de  toute  son  âme  ; sa  faiblesse  et  sa  pâleur 
ajoutaient  à l’intérêt  qu’il  inspirait.  A peine  pouvait-il  se  soutenir.  )> 

La  révocation  du  sursis  coûtait  le  même  jour  la  vie  à quantité  de 
domestiques,  parmi  lesquels  je  cite,  au  hasard,  pour  l’honneur  de 
cette  classe  alors  si  souvent  dévouée  jusqu’au  martyre,  Gégu,  Nourry, 
Delaplanche,  Hémery,  Perrigeaux,  Poche,  Avril,  Lefranc,  Riou,  Gau- 
tier, cocher  de  Mgr  de  Hercé;  Lendu,  Maurice,  valet  de  chambre 
de  M.  de  la  Houssaye,  et  fusillé  avec  son  maître;  Brodier  et  Mal- 
herbe, qui  prêchaient  les  gentilshommes  conduits  à la  mort;  Adolphe 
Lemoine,  domestique  du  comte  de  Périgord,  que  le  chef  de  la  com- 
mission révolutionnaire  eût  voulu  épargner,  comme  forcé  de  suivre 
son  maître,  et  qui  répondit  indigné  : a Mais  non!  mais  non!  je  l’ai 
suivi  par  attachement,  et  la  mort  seule  pourra  me  séparer  de  lui.  )> 

La  maladie  du  jeune  de  Noyelle  retarda  son  jugement  et  celui  de 
ses  compagnons  : 

({  Lorsque  l’ordre  vint  de  fusiller  les  jeunes  gens,  notre  maladie 
était  à son  apogée,  et  il  était  impossible  que  nous  pussions  paraître 
devant  nos  juges.  » 

Un  médecin  de  Vannes,  dont  on  regrette  de  ne  pas  savoir  le  nom, 
les  soigna  avec  une  sollicitude  admirable  : « Notre  bon  docteur 
multipliait  ses  visites,  et  souvent  nous  l’avons  vu  tomber  de  lassitude; 
mais  son  zèle  n’en  était  pas  ralenti.  C’était  un  bien  excellent  homme... 
Comme  j’étais  dans  un  état  d’assoupissement  qui  approchait  de  la 
léthargie  : « Ne  vaudrait-il  pas  mieux  le  laisser  mourir  tranquille?...  )> 
dit-il,  ((  car  il  m’arrivera  pour  celui-ci  ce  qui  m’est  arrivé  pour  tant 
((  d’autres  que  j’ai  tirés  des  bras  de  la  mort  pour  les  voir  conduire  au 
((  supplice...  )) 

« En  définitive,  le  bon  docteur  cherchait  à prolonger  notre  maladie, 
et,  lorsque  nous  éprouvâmes  un  mieux  sensible,  il  répéta  sans  cesse 
que  nous  n’étions  pas  hors  de  danger,  qu’il  nous  fallait  garder  la 
chambre,  même  le  lit.  Nous  sentant  cependant  la  force  de  nous  lever, 
nous  nous  avisâmes  d’aller  prendre  l’air  sur  la  terrasse;  mais  alors  il 
se  fâcha  sérieusement  : « Vous  vous  exposez,  nous  dit-il,  à une  rechute 
((  pire  que  la  maladie  ! » Il  nous  retint  pendant  plus  d’un  mois  ; si  bien 
qu’il  ne  restait  presque  plus  d’autres  personnes  que  nous.  » 

Un  jour  qu’ils  avaient  violé  la  consigne  du  bon  docteur  et  qu’ils  se 
promenaient  sur  la  terrasse,  un  beau  jeune  homme,  portant  l’uniforme 
des  officiers  républicains,  les  aborda,  et  les  saluant  d’un  air  dégagé  : 

U — Hier,  messieurs,  votre  juge,  aujourd’hui  votre  camarade  de 
prison  ! » 

((  Nous  le  priâmes  de  s’expliquer. 

((  — Ma  foi,  lorsqu’on  m’a  choisi  pour  être  membre  de  la  commission 
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nommée  pour  vous  envoyer  tous  à la  mort,  j’ai  pris  la  résolution  d’en 
sauver  le  plus  que  je  pourrais...  j’ai  si  bien  plaidé  que  je  suis  parvenu 
à obtenir  qu’à  la  moindre  explication  fournie  par  un  accusé,  nous  le 
renverrions  absous,  delà  arrivait  peu  souvent.  J’obtins  alors  de  faire 
moi-même  les  interrogatoires,  et  les  fis  de  manière  à provoquer  des 
réponses  favorables.  De  cette  manière,  je  fus  un  peu  plus  heureux.  Je 
déterminai  enfin  mes  camarades  à trouver  alternativement  un  cou- 
pable sur  deux;  ils  y consentirent,  et  nous  avons  voté  plusieurs  jours 
ainsi  : un  condamné,  un  libéré.  Le  général  Lemoine,  surpris  de  voir 
que  nous  trouvions  tant  d’innocents,  se  fit  apporter  nos  procédures... 
Aussitôt  il  casse  la  commission;  il  sut  que  tout  se  faisait  à mon  insti- 
gation, et  il  m’a  fait  arrêter...  » 

Pour  payer  sa  bienvenue,  comme  disait  le  jeune  et  généreux 
officier,  il  fît  apporter  des  huîtres  et  du  vin  de  Grave  qu’il  força  ses 
camarades  de  partager  avec  lui...  a Je  trouve  horrible,  remarquait-il, 
en  buvant  à leur  santé,  d’envoyer  à la  mort  de  braves  gens  parce 
qu’ils  ne  pensent  pas  comme  nous  I Beaucoup  de  militaires  sont  de 
mon  avis,  ajouta-t-il,  et  seraient  tout  disposés  à vous  le  prouver, 
mais  ils  sont  très  surveillés.  » Le  fait  n’était  pas  douteux,  Noyelle  le 
reconnaît;  les  condamnations  étaient  imposées  par  la  Convention, 
toujours  impitoyable. 

Le  jeune  officier  républicain  retrouva  sa  liberté  au  bout  de  trois 
jours;  le  général  Lemoine  le  fit  relâcher,  ayant  appris  que  son  incar- 
cération avait  produit  un  mauvais  effet.  Celle  des  quatre  détenus 
royalistes  allait  aussi  avoir  un  terme. 

Tout  à fait  rendus  à la  santé,  grâce  au  bon  docteur,  ils  deman- 
dèrent avec  instance  à paraître  devant  la  commission. 

((  — Ils  sont  donc  bien  las  de  vivre  ! s’écria  le  général  Lemoine  ; eh 
bien,  je  vais  expédier  l’ordre.  » 

Leurs  protectrices  furent  atterrées[:  ils  étaient  perdus;  elles  leur 
envoyèrent  des  habits  pour  se  déguiser  et  fuir,  mais  elles  n’appor- 
tèrent que  trois  déguisements,  et  ils  étaient  quatre. 

« Il  fut  donc  résolu,  dit  Noyelle,  que  nous  n’entreprendrions  rien 
avant  de  nous  être  procuré  le  quatrième  déguisement,  voulant  mourir 
ou  nous  sauver  ensemble...  On  nous  le  fit  espérer  pour  le  lendemain 
matin  de  bonne  heure,  et  nous  attendîmes...  Mais  le  soleil  n’était  pas 
encore  levé,  que  nous  fûmes  mandés  devant  nos  juges.  Hélas!  on  fit 
alors  ce  qu’avait  fait  l’officier  républicain,  notre  camarade  de  prison  : 
on  condamna  et  on  acquitta  alternativement. 

((  Conduits,  après  l’audience,  dans  une  pièce  voisine,  d’Hillerin  et 
moi,  nous  fûmus  prévenus  qu’on  allait  expédier  notre  mise  en  liberté. 

« — Et  du  Buat?  et  d’Antraize?  demandâmes-nous  vivement. 

« — On  les  mène  en  ce  moment  à la  mort,  nous  fut-il  répondu.  )> 
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Il  faut  lire  en  entier  le  récit  que  j’ai  été  forcé  de  résumer;  je  ne 
connais  rien  de  plus  attachant,  et  ne  m’étonne  pas  qu’il  ait  si  ému 
M.  de  la  Gournerie,  qui  l’entendit  de  la  bouche  même  de  l’ancien 
prisonnier.  L’auteur,  quand  il  prend  la  parole  pour  rendre  compte 
des  Yolumineux  dossiers  laissés  par  M.  Hersart  du  Buron,  commu- 
nique d’ailleurs  à ses  lecteurs  le  frémissement  qu’il  éprouve;  son  cœur 
éclate  en  soulignant  l’abnégation  de  ces  trois  proscrits  qui  refusent 
de  se  sauver,  tant  qu’un  quatrième  n’a  pas  le  moyen  de  le  faire. 

C’est  avec  bonheur  qu’il  constate  d’autres  faits  du  même  genre. 
Dans  l’un  d’eux  figure  encore  le  nom  de  Gambronne.  L’illustre  général, 
alors  lieutenant  dans  la  légion  nantaise,  ne  cherchant  que  l’occasion 
de  sauver  les  soldats  qu’il  avait  combattus,  se  procura  un  déguisement 
et  le  porta  à la  prison  d’Auray. 

((  — Mais  nous  sommes  deux,  mon  frère  et  moi,  lui  répondit  celui  à 
qui  il  s’adressait,  un  jeune  de  Faymoreau;  nous  ne  nous  séparerons 
point.  )) 

Gambronne  promit  alors  un  second  déguisement,  mais  qui  arriva 
trop  tard  : cette  fois  encore  les  recruteurs  de  la  mort,  comme  les 
appelait  André  Chénier,  avaient  été  plus  expéditifs  que  les  sauveurs. 

Trente  ans  après,  en  pleine  Restauration  ou  réparation  telle  quelle, 
quand  le  gouvernement  faisait  recueillir  les  ossements  et  les  noms 
des  victimes  de  Quiberon,  celui  qui  avait  été  l’instrument  des  passions 
révolutionnaires,  le  vieux  général  Lemoine,  osa  se  présenter  devant 
l’auteur  du  livre  dont  je  rends  compte,  alors  étudiant  en  droit. 
L’homme  qui  n’eut  jamais  à la  bouche  qu’un  mot  : Pas  de  grâce! 
venait  solliciter,  près  de  la  famille  de  Talhouët,  l’intervention  du 
jeune  homme  dont  il  avait  fait  fusiller  l’oncle.  « C’était  trop  demander  », 
se  contente  de  dire  M.  de  la  Gournerie.  Mais  quelle  scène  et  quel 
tableau,  et  quel  dommage  que  sa  modestie  nous  en  ait  privé! 

Après  avoir,  dans  Rome  chrétienne,  dressé  le  martyrologe  des  pre- 
miers chrétiens,  M.  de  la  Gournerie  donne  la  liste  des  derniers  martyrs 
de  la  foi  et  du  dévouement  : c’est  la  belle  couronne  d’une  belle  vie. 


Hersart  de  la  Villemarqué 
de  l’Institut. 
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23  juillet  1886. 

On  sait  que  la  République  a l’habitude,  le  14  juillet,  non  seule- 
ment de  faire  son  apologie,  mais  de  se  renouveler  métaphysique- 
ment à elle-même  sa  promesse  d^ètre  éternelle,.  Elle  n’y  a pas 
manqué,  cette  année.  Il  lui  a fallu  toutefois  plus  de  jactance  et 
d’emphase  qu’antérieurement.  Si  les  lampions  qu’on  allume,  les 
drapeaux  qu’on  arbore,  sont  les  signes  infaillibles  du  contentement 
populaire^  on  pourrait  dire  que,  ces  signes  étant  moins  nombreux 
en  1886  qu’en  1885,  l’amour  du  peuple  pour  la  République  paraît 
avoir  diminué.  Les  républicains,  il  est  vrai,  ont  mis  au  compte  de 
la  République  les  vivats  dont  la  foule  saluait,  au  passage,  les  sol- 
dats qui  représentaient.,  à la  revue,  les  troupes  du  Tonkin.  Il  est 
encore  vrai  que,  le  soir,  on  a beaucoup  dansé,  au  carrefour  des 
rues,  et  que  cette  libre  allégresse  d’un  peuple  qui  s’amuse  pour 
n’importe  quoi,  avec  n’importe  qui,  les  courtisans  et  les  philosophes 
de  la  République  ont  voulu  y voir  une  manifestation  toute  civique 
de  foi  républicaine.  Soit.  Mais,  si  la  République  a pour  elle  le  cœur 
du  peuple  et  si  elle  doit  durer  éternellement,  elle  en  devra  fournir 
aux  gens  sérieux  des  témoignages  et  des  gages  un  peu  plus  valables 
gue  ceux  du  14  juillet.  Attendons-les,  comme  les  attend,  depuis  le 
4 octobre  surtout,  quiconque,  voulant  juger  les  œuvres  de  la  Répu- 
blique et  en  mesurer  les  espérances,  regarde  moins  aux  fenêtres 
qu’on  pavoise  et  qu’on  illumine,  un  jour  de  fête,  que  dans  ce  fond 
du  pays  où  il  y a tant  de  doutes,  de  déceptions,  de  soulïrances,  de 
craintes,  et  où  la  République,  avec  un  peu  plus  de  bonne  foi  et  de 
sagacité,  pourrait  sentir  réellement  que  son  règne  s’abrège... 

Certes,  la  République  a fêté  dignement,  à sa  manière,  cet  anni- 
versaire du  14  juillet.  Car,  ceux  qu’elle  célèbre  comme  des  héros 
pour  avoir  pris  et  détruit  la  Bastille,  il  y a quatre-vingt-dix-huit 
ans,  comment  aura-t-elle  glorifié  leur  souvenir  en  1886?  Par  un 
coup  de  force  et  d’arbitraire.  A l’heure  où  la  journée  du  14  juillet 
commençait,  joyeuse  et  triomphale,  un  soldat  que  le  général  Bon- 
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langer  venait  de  dépouiller  de  son  épée,  un  prince  que  M.  Grévy 
bannissait,  traversait  la  frontière,  non  loin  de  ces  mêmes  champs 
de  bataille  sur  lesquels  ses  pères  avaient  tour  à tour  établi 
la  France  et  sauvé  la  patrie  : c’était  M.  le  duc  d’Aumale.  Quel 
crime  avait-il  donc  commis?  Le  ministre  de  la  guerre  avait  rayé 
son  nom  des  contrôles  de  l’armée  et  M.  le  duc  d’Aumale,  indigné 
qu’on  osât  lui  arracher  son  grade,  ce  bien  inaliénable  du  dernier 
comme  du  premier  des  officiers,  avait  protesté.  Il  avait  écrit  à 
M.  Grévy,  le  11  juillet,  cette  lettre  superbe  que  l’histoire  enre- 
gistrera parmi  ses  plus  beaux  titres  : « Monsieur  le  Président,  il  y 
a trois  ans,  sans  prétexte,  sans  précédent,  vous  m’avez  infligé  la 
plus  sévère  des  peines  disciplinaires.  J’ai  gardé  le  silence.  Il  ne  me 
convenait  pas  de  rompre  un  lien  qui,  s’il  me  retenait  dans  votre 
dépendance,  me  rattachait  à l’armée  française.  Aujourd’hui,  en  me 
faisant  rayer  des  contrôles,  vous  me  dégagez  de  cette  contrainte, 
mais  vous  touchez  à la  Charte  de  l’armée.  Sans  tenir  compte  des 
titres  conquis  à la  guerre  ou  garantis  par  la  loi,  vos  ministres  vont 
f apper,  jusque  dans  le  cadre  de  réserve  des  armées  de  terre  et  de 
mer,  des  hommes  sans  reproche,  honorés  par  leurs  services  et  par 
un  dévouement  légendaire  à la  patrie.  Je  laisse  à mes  Conseils  le 
soin  de  défendre,  par  les  arguments  du  droit,  une  cause  qui  est 
celle  de  tous  les  officiers.  Quant  à moi,  doyen  de  l’état-major 
général,  ayant  rempli,  en  paix  comme  en  guerre,  les  plus  hautes 
fonctions  qu’un  soldat  puisse  exercer,  il  m’appartient  de  vous 
rappeler  que  les  grades  militaires  sont  au-dessus  de  votre  atteinte. 
Et  je  reste  le  général  Henri  d’Orléans,  duc  d’Aumale.  » Quoi!  à 
ceux  qui  prétendaient  avoir  supprimé  la  veille  son  droit  d’être  et 
de  s’appeler  général,  M.  le  duc  d’Aumale  disait  fièrement  : « Je 
reste  le  général  Henri  d’Orléans!  » Quoi!  il  affirmait  que,  ce  droit, 
un  décret  illégal  n’avait  pu  l’en  déposséder!  Et,  cette  protestation, 
il  l’avait  adressée,  non  pas  au  ministre  fugitif  qu’il  avait  en  face 
de  lui,  mais  à l’homme  qui  incarnait  la  République  même  dont  il 
subissait  pour  la  seconde  fois  l’outrageante  injustice!  Il  y a plus  : 
aux  dernières  lignes  de  cette  lettre  que  le  général  Boulanger,  du 
haut  de  la  tribune  du  Sénat,  qualifiera  audacieusement  de  « lettre 
insolente  »,  M.  le  duc  d’Aumale  avait  omis  la  formule  de  la  saluta- 
tion ordinaire,  celle  du  « très  humble,  très  obéissant  serviteur  ». 
En  vérité,  le  crime  commis  par  M.  le  duc  d’Aumale,  c’était  bien 
celui  de  lèse-majesté... 

Avec  M.  le  duc  de  Chartres  que  l’iniquité  de  la  République  lui 
associe,  M.  le  duc  d’Aumale  en  appelle  à la  justice  du  Conseil 
d’État.  Il  faut  espérer  que  le  Conseil  d’État  voudra  et  saura  d’abord 
spécifier  le  crime,  le  délit,  qui  a provoqué  contre  M.  le  duc  d’Au- 
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male  la  vindicte  du  général  Boulanger  et  de  M.  Grévy  : car  le 
décret  qui  Texpulse  de  la  patrie,  pas  plus  que  l’ordre  qui  l’aura 
expulsé  de  l’armée,  ne  mentionne  le  moindre  grief;  ce  décret  ne 
contient  aucun  considérant.  Par  quel  acte  mystérieux  le  général 
Henri  d’Orléans  a-t-il  mérité  'qu’on  rayât  son  nom  des  contrôles 
de  l’armée?  Supposons  que  cette  question  n’émeuve  pas  et  n’ait 
pas  à émouvoir  la  curiosité  du  Conseil  d’État.  Pour  le  moins  sera-t-il 
obligé  de  se  demander  si,  cette  radiation,  le  ministre  de  la  guerre 
avait  légitimement  le  pouvoir  de  l’opérer.  Libre  au  Conseil  d’État 
de  négliger  la  loi  de  mai  1834,  qui  garantit  à l’officier,  sans  dis- 
tinction de  race  et  de  titre,  la  propriété  de  son  grade  ! Il  ne  prendra 
pas  davantage  en  considération  l’ordonnance  de  mars  1838,  cette 
ordonnance  qui  a réglé  l’avancement  obtenu  par  M.  le  duc  d’Au- 
male, de  grade  en  grade,  chaque  fois  « après  une  campagne  de 
guerre  ».  La  loi  de  mai  1834  ! l’ordonnance  de  mars  1838 î OEuvres 
de  roi!  Qu’on  annule,  nous  le  voulons  bien,  cette  loi  sanctionnée, 
cette  ordonnance  signée  par  un  souverain  dont  M.  le  duc  d’Aumale 
était  le  fils...  Mais  il  y a une  loi  que  le  Conseil  d’État  ne  pourra  pas 
effacer  au  livre  de  sa  jurisprudence  : c’est  la  loi  par  laquelle,  en 
1871,  l’Assemblée  nationale  a restitué  à M.  le  duc  d’Aumale  son 
grade  d’officier  général.  Voilà,  en  droit,  une  consécration  solennelle 
et  décisive.  Il  en  est  une  autre,  en  fait  : c’est  que  la  République  ne 
s’est  pas  contentée  de  lui  reconnaître  sa  qualité  de  général  ; elle  l’a 
employé.  Il  a présidé  le  conseil  de  guerre  qui  jugeait  le  maréchal 
Bazaine  ; il  a commandé  le  7®  corps  d’armée  ; on  l’a  désigné  comme 
généralissime  pour  le  jour  terrible  où  il  faudrait  repousser  l’en- 
nemi par  delà  les  Vosges,  par  delà  le  Rhin;  on  l’a  nommé  ins- 
pecteur général,  dès  qu’il  a eu  quitté  le  commandement  de  son 
corps  d’armée.  Pendant  quinze  ans,  personne  qui  se  soit  avisé  de  lui 
dénier  son  grade.  On  n’y  songe  même  pas,  en  1883,  quand  une 
première  vengeance  politique  vient,  inopinément,  obliquement,  le 
frapper.  Que  si  la  raison  sophistique  dont  le  général  Boulanger 
s’est  armé  avait  été  bonne,  le  général  Thibaudin  aurait  pu,  en 
1883,  retirer  à M.  le  duc  d’Aumale  la  propriété  de  son  grade 
comme  un  bien  mal  acquis,  usurpé.  Eh  bien!  non.  Le  général  Thi- 
baudin ne  contestera  pas  à M.  le  duc  d’Aumale  la  possession  de  son 
grade  : il  le  met  seulement  hors  d’emploi.  Il  dira  lui-même  au  Parle- 
ment : « Le  projet  de  loi,  messieurs,  ne  touche  nullement  la  ques- 
tion des  grades  dans  l’armée.  Il  ne  vise  que  la  fonction.  Le  grade 
est  la  propriété  de  l’officier;  l’emploi,  au  contraire,  relève  stricte- 
ment du  ministre  de  la  guerre.  Les  Princes  sont  mis  en  retrait 
d’emploi,  cette  situation  ne  leur  enlève  pas  le  grade.  » Le  Conseil 
d’État  ne  pourra  pas,  ce  semble,  interpréter  la  loi  autrement  que  le 
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général  Thibaudin.  Mais,  dût  le  général  Boulanger  imposer  au 
Conseil  d’État  son  propre  commentaire  et  changer  le  principe  de  la 
loi,  il  resterait  encore  à prouver  que  la  loi  d’expulsion,  par  l’unique 
article  où  elle  défend  aux  Princes  « d’entrer  dans  les  armées  de 
terre  et  de  mer  »,  ordonne  d’en  faire'  sortir  ceux  qui  y sont  entrés, 
comme  M.  le  duc  d’Aumale,  il  y a environ  un  demi  siècle! 

Donc,  il  a fallu  quinze  ans,  même  ces  quinze  ans  de  république, 
pour  qu’un  casuiste  militaire,  un  Boulanger,  naguère  lieutenant 
respectueux  et  obséquieux  de  M.  le  duc  d’Aumale,  constatât,  un 
beau  jour,  que  le  général  Henri  d’Orléans  avait  eu  par  privilège, 
au  mépris  du  droit  commun^  un  avancement  irrégulier.  Oh!  le 
général  Boulanger  est  un  observateur  rigide  de  la  loi  ! Si  M.  le 
duc  d’Aumale  avait  « obtenu  » son  grade  « conformément  à la 
loi  »,  il  se  serait  abstenu,  lui  général  Boulanger,  de  porter  la 
main  sur  ce  grade!  Malheureusement,  pour  s’absoudre  de  cet 
attentat,  le  général  Boulanger  viole  l’histoire.  Il  commence  par 
oublier  une  bienséance,  un  scrupule,  qui  lui  servait  d’excuse,  le 
7 juin,  alors  que,  refusant  de  produire  à la  tribune  le  dossier  de 
M.  Gaulier,  malgré  la  prière  de  M.  Gaulier  lui-même,  il  s’écriait  : 
((  Il  n’est  pas  bon  que  ces  dossiers  qui  sont  déposés  au  ministère 
de  la  guerre  puissent  être  communiqués.  » Le  dossier  de  M.  le 
duc  d’Aumale  lui  paraît  moins  sacré  que  celui  de  M.  Gaulier  : il 
le  communique.  Mais  comment?  en  faussaire.  Car  c’est  fausser 
la  vérité  que  d’en  omettre  une  moitié,  la  partie  principale.  Le 
général  Boulanger  cite  des  dates,  il  ne  cite  pas  les  actes.  Il 
compte  les  années  de  service,  il  ne  compte  pas  les  services 
mêmes.  Il  s’efforce  d’exciter  l’étonnement,  en  racontant  que  M.  le 
duc  d’Aumale,  soldat  à quinze  ans,  a gagné  ses  grades  en  sept 
années;  qu’il  est  devenu,  en  sept  années,  de  sous-lieutenant 
général  de  division.  Mais  il  y a un  sentiment  que  le  général 
Boulanger  a peur  d’exciter  en  faveur  de  M.  le  duc  d’Aumale  : 
c’est  l’adoiiration,  cette  justice  des  âmes  généreuses.  Et  voilà 
pourquoi  il  a tû  bassement  les  faits  d’armes,  les  exploits,  qui, 
d’un  grade  à l’autre,  remplissent  la  rapide  carrière  de  M.  le 
duc  d’Aumale.  Oui,  ce  vaillant  fils  de  roi,  qui  porte  en  ses 
veines  le  sang  des  trente-trois  princes  de  sa  race  tombés  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  France,  scandalise  le  général  Boulanger, 
quand,  avide  de  tenir  l’épée,  amoureux  de  la  vie  militaire, 
jaloux  de  suivre  ses  frères  sous  le  drapeau,  il  s’en  va,  au  premier 
rayon  de  sa  jeunesse,  partager  les  fatigues  et  les  périls  de  l’armée 
d’Afrique.  Il  passe  sept  ans  en  Algérie;  sept  ans  de  guerre,  où, 
selon  l’occasion,  il  se  montre  un  héros,  un  chef,  un  organisateur, 
que  les  Gavaignac  et  les  Charras  n’honorent  pas  d’une  louange 
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moins  vive  que  les  Bugeaud  et  les  Lamoricière.  Son  nom  retentit 
trois  fois  parmi  les  plus  fameux,  à l’ordre  du  jour  de  l’armée.  Il 
n’acquiert  pas  seulement  ses  grades  devant  l’ennemi,  il  les  con- 
quiert : celui  de  lieutenant-colonel,  dans  les  combats  de  I8/1O, 
à l’Affroun,  au  col  de  Mouzaïa,  au  bois  des  Oliviers;  celui  de  colonel, 
dans  les  quatre  combats  de  1841  ; celui  de  maréchal  de  camp,  dans 
les  combats  de  1842;  celui  de  lieutenant-général,  en  1843,  dans  les 
combats  du  haut  GhédlF,  du  Jurjura  et  à la  prise  de  la  Smalah. 
Puis,  justifiant  encore  ses  titres,  il  s’empare  de  Biskara,  de  Belizma; 
il  est  victorieux  à l’attaque  de  Mechounech,  où  il  conduit  la  charge; 
il  rétablit  la  tranquillité  dans  toute  la  province  de  Gonstantine  ; il 
dirige  l’expédition  de  l’Ouar-Senis;  il  réduit  à l’obéissance  les 
grandes  tribus  du  sud;  il  reçoit  la  soumission  d’Abd-el-Kader;  il 
a pacifié  l’Algérie,  il  la  gouverne.  Et  c’est  là  que  sa  destinée  s’in- 
terrompt, on  sait  à l’avènement  de  quelle  république.  Il  n’avait 
guère  apporté,  en  venant  se  mêler  à l’armée  d’Afrique,  qu’un 
privilège,  sa  dispense  d’âge.  Il  en  emportait  un  autre  dans  l’exil  et 
ce  privilège  nouveau  devait  lui  rester  fidèle  : c’était  la  gloire... 

Le  privilège!  Il  semble  que  la  farouche  démocratie  du  général 
Boulanger  et  de  M.  le  Président  de  la  République  ne  se  révolte 
contre  le  privilège  que  si  c’est  un  fils  de  roi  qui  en  couvre  ses 
jeunes  années  pour  servir  la  France,  se  battre  et  s’illustrer  plus 
vite.  Ils  ne  pardonnent  pas  plus  à M.  le  duc  d’Aumale  d’avoir  été 
un  général  de  vingt  et  un  ans,  pour  vaincre  les  Kabyles  ou  pour 
prendre  la  Smalah,  qu’au  prince  de  Gondé  d’avoir  gagné,  général 
de  vingt-deux  ans,  sa  victoire  de  Rocroy.  Ils  ne  reconnaissent  au 
privilège  une  vertu  que  sous  le  régime  d’une  république;  ils 
n’admettent  que  pour  les  soldats  et  pour  les  citoyens  d’une  répu- 
blique le  bénéfice  de  l’exception.  Que,  caporal  en  1789,  Hoche  soit 
général  en  1793,  à vingt-cinq  ans;  que,  lieutenant  en  second 
l’an  1785,  Bonaparte  soit  général  l’an  1794,  dans  sa  vingt-sixième 
année  : ni  le  général  Boulanger,  ni  M.  Grévy  n’osent  le  reprocher 
à l’ombre  de  Garnot.  Mais  quoi  ! sont- ce  seulement  les  vainqueurs 
de  vingt-cinq  ou  vingt  six  ans  que  la  République  récompense  si 
tôt?  N’a-t-elle  pas  des  privilégiés  qui  s’élèvent  au  commandement 
avec  la  rapidité  la  plus  extraordinaire,  sans  avoir  pourtant,  sous  le 
soleil  de  leur  vingt-cinquième  ou  vingt-sixième  année,  ni  forcé 
les  lignes  de  Wissembourg  ni  reconquis  Toulon?  Et,  précisément, 
le  général  Boulanger  n’est-il  pas  de  ceux-là?  Gapitaine  et  chevalier 
de  la  Légion  d’honneur  au  commencement  de  la  guerre  en  1870, 
U était  nommé  chef  de  bataillon,  le  17  juillet;  lieutenant-colonel, 
^e  3 novembre;  officier  de  la  Légion  d’honneur,  le  16  décembre. 
En  1871,  il  devient  colonel,  le  29  Janvier,  et  on  le  crée  comman- 
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deur  de  la  Légion  d’honneur,  le  24  juin.  Ainsi,  en  sept  mois,  trois 
grades  et  deux  décorations;  en  un  an,  trois  grades  et  trois  décora- 
tions : telle  aura  été  sa  part.  Assurément,  M.  le  duc  d’Aumale 
pourrait  s’en  montrer  jaloux,  si  toutefois,  dans  la  période  où  le 
général  Boulanger  faisait  avec  tant  de  promptitude  sa  fortune  mili- 
taire, les  souvenirs  glorieux  avaient  égalé  les  récompenses  et 
attaché  à son  nom  la  moindre  légende.  Mais  voilà  que  M.  Glémen- 
ceau  a érigé  le  général  Boulanger  en  ministre  de  la  guerre  : le 
général  Boulanger  a maintenant  son  brevet  de  bon  démocrate  ; le 
civisme  légitime  ou  excuse  tout,  dans  le  passé,  même  un  avan- 
cement peu  justifiable.  Et  puis,  la  démocratie  change  si  aisé- 
ment le  privilège  en  droit!  Ceux  qu’elle  favorise,  elle  leur  dis- 
tribue les  dignités,  comme  il  lui  plaît.  Elle  a ses  grâces  d’état  : 
M.  Grévy  ne  s’étonne  pas  longtemps  de  trouver  dans  le  ber- 
ceau de  sa  présidence  le  cordon  de  grand  officier  de  la  Légion 
d’honneur;  il  n’étonne  pas  la  République,  en  décernant  à un  avocat 
qui  est  son  frère  le  commandement  des  forces  de  terre  et  de 
mer  de  l’Algérie,  pas  plus  qu’en  accordant  à un  capitaliste  qui 
est  son  gendre  la  permission  d’affranchir  avec  le  cachet  présiden- 
tiel ses  lettres  commerciales  et  autres.  Au  surplus,  la  démocratie 
n’a-t-elle  pas  la  vertu  de  métamorphoser,  sans  préparation,  sans 
cérémonie,  en  généraux  comme  en  diplomates,  tous  ceux  qu’elle 
veut  bien  choisir?  Si  elle  a transformé  M.  Constans  en  ambassa- 
deur, n’avait-elle  pas  eu  M.  Rouvier  comme  « vice-président  du 
camp  des  Alpines  »?  Si  elle  a investi  M.  Thompson  et  M.  Paul  Bert 
du  gouvernement  militaire  autant  que  civil  de  la  Gochinchine  et  du 
Tonkin,  n’avait-elle  pas  jadis  bombardé  généraux  le  journaliste 
Détroyat  et  le  pharmacien  Bordone?... 

Quoiqu’il  en  soit,  M.  le  duc  d’Aumale  a dû  prendre  le  chemin  de 
l’exil,  ce  chemin  deux  fois  douloureux  pour  lui.  La  République  a 
voulu  attester  à l’histoire,  en  lui  brisant  d’un  coup  si  gratuit  son 
épée,  qu’elle  était  capable  de  la  brutalité  la  plus  inutile  : car,  il  y 
avait  déjà  trois  ans  qu’elle  l’avait  expulsé  des  rangs  de  l’armée; 
depuis  trois  ans,  le  général  Henri  d’Orléans  n’avait  plus  d’emploi. 
Elle  a voulu  aussi  attester  à la  France  que,  jusque  devant  le  dra- 
peau, il  n’y  a pas  d’égalité  pour  les  Français,  puisqu’il  suffit  d’être 
né  prince  pour  ne  pas  pouvoir  devenir  ou  rester  soldat,  même 
quand,  à l’exemple  de  M.  le  duc  d’Aumale,  on  ne  réclame  pas 
d’autre  honneur  civique.  Soldat!  M.  le  duc  d’Aumale  l’était,  non  seu- 
lement de  toute  son  âme,  mais  avec  une  sorte  de  prédilection  excep- 
tionnelle et  d’abnégation  exclusive.  Il  s’était  fait  de  l’armée  comme 
une  première  patrie  renfermée  dans  l’autre  et  qu’il  voulait  habiter, 
protégé  contre  les  troubles  politiques  de  la  seconde.  Soldat,  il 
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avait  noblement  vécu  dans  ce  camp  retranché  jusqu’en  1883,  ne 
regardant  que  le  drapeau  et  ne  cherchant  sur  la  frontière  que  la 
trace  de  nos  vieilles  victoires.  Soldat,  il  avait  supporté  silencieu- 
sement, après  1883,  l’injustice  qui  le  chassait  de  l’armée  : c’est  qu’il 
sentait  encore  à son  côté  son  épée.  La  République  lui  a retiré,  plus 
tard,  ses  titres  d’électeur  et  d’éligible;  elle  a dressé  devant  lui,  sur 
son  seuil,  l’odieuse  menace  de  l’exil;  elle  ne  lui  a plus  laissé  que 
comme  un  droit  temporaire  et  facultatif  son  droit  de  se  croire 
Français,  le  bonheur  de  respirer  l’air  de  la  patrie  : il  a cependant 
continué  de  se  taire,  le  cœur  oppressé.  Mais,  lorsqu’à  la  disgrâce  la 
République  a osé  ajouter  le  rapt  et  la  violence,  quand  elle  a touché 
à l’épée  du  soldat  pour  la  lui  ôter  et  la  mettre  en  pièces,  M.  le  duc 
d’Aumale  a relevé  la  tête,  il  a poussé  un  cri  d’indignation.  C’est  en 
soldat  qu’il  a protesté.  C’est  en  soldat  qu’il  est  parti.  Il  s’est  dérobé 
à tous  les  hommages  que,  prince,  il  eût  reçus,  avec  tous  nos  adieux, 
dans  la  cour  de  Chantilly,  et  il  s’en  est  allé  simplement,  modes- 
tement, sous  les  ombrages  de  Nouvion,  attendre,  à une  lieue  de  la 
frontière,  l’heure  de  gagner  par  la  forêt,  comme  un  soldat  blessé, 
le  territoire  voisin,  celui  de  l’étranger.  Salut  à lui!  Ni  l’armée  qu’il 
a défendue  en  protestant  pour  elle  comme  pour  lui-même,  ni  la 
France  qu’il  a honorée  avec  tant  d’éclat,  ne  l’oublieront  dans 
l’exil;  et,  nous  autres  royalistes,  dont  il  aura  tant  ému  les  âmes 
après  Monsieur  le  comte  de  Paris,  nous  disons  au  prince  qui  per- 
sonnifie si  glorieusement  devant  la  France  la  famille  militaire  des 
Bourbons  ce  que  nous  avons  dit,  sur  le  rivage  du  Tréport,  au 
prince  qui  en  personnifie  si  grandement  la  famille  dynastique  : 

« Nous  vous  reverrons!  A bientôt!  »... 

Vers  l’heure  où,  frappé  d’ostracisme  comme  un  homme  « dan- 
gereux » à la  République,  M.  le  duc  d’Aumale  arrivait  à Rruxelles, 
le  général  Roulanger  caracolait  sur  un  cheval  magnifique,  le 
long  de  la  plaine  de  Longchamps,  et  se  pavanait  tout  chamarré, 
sous  les  yeux  de  la  foule,  pour  en  provoquer  les  acclamations.  Le 
lendemain,  il  était  interpellé,  au  Sénat,  par  M.  Chesnelong  comme 
il  l’avait  été  l’avant-veille,  à la  Chambre,  par  M.  Relier  : M.  Ches- 
nelong, après  M.  Relier,  lui  demandait  compte  de  l’illégalité  qu’il 
avait  commise,  en  enlevant  à M.  le  duc  d’Aumale  son  grade.  Dans 
ce  débat,  un  mot  violent  échappait  au  général  Roulanger;  il 
insultait  à M.  le  duc  d’Aumale  absent,  et,  M.  de  Lareinty  lui 
reprochant  cette  insulte  comme  une  « lâcheté  »,  il  appelait  en 
duel  M.  de  Lareinty.  Le  pistolet  du  général  Boulanger  a raté  dans 
ce  duel,  où  scs  familiers  lui  avaient  composé  d’avance  une  menson- 
gère légende  d’héroïque  magnanimité.  Peut-être  tous  les  desseins 
ambitieux  de  ce  général  brouillon  et  charlatan  rateront-ils  comme 
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son  pistolet.  Nous  ne  sommes  pas,  quant  à nous,  de  ceux  que  sa 
présomption  épouvante...  Ce  qui  est  sûr  au  moins,  c’est  que  la 
Chambre,  quand  elle  a clos  ses  portes,  ne  semblait  pleine  que  de 
rumeurs  agréables  au  général  Boulanger  et  du  bruit  des  ovations 
dont  les  radicaux  l’avaient  accompagné  dans  la  rue,  après  son  duel. 
Quel  accueil  la  majorité  discordante  qui  domine  cette  Chambre 
recevra-t-elle  dans  le  pays,  après  tant  de  tristes  disputes,  tant 
d’agitation,  tant  d’essais  stériles  et  d’exploits  honteux?  Sévère  aux 
victimes  de  Châteauvillain,  indulgente  aux  sinistres  héros  de  Deca- 
zevilie  et  d’Armentières,  elle  n’a  fait  qu’amnistier  les  anarchistes 
détenus  encore  dans  les  prisons  de  la  République  et  bannir  des 
princes.  Nous  nous  trompons  : elle  a voté  un  emprunt  de  600  mil- 
lions et  elle  n’a  pas  même  mis  la  main  au  budget  de  1887,  bien 
qu’avertie  du  déficit  de  ^S  millions  qu’a  produit  dans  le  budget  de 
1886  l’exercice  du  premier  semestre.  Et  quelle  incohérence,  quelle 
versatilité  dans  ses  idées!  Quelle  indifférence  pour  nos  intérêts  les 
plus  pressants!  Le  9 juillet,  elle  décide  de  dégrever  de  11  millions  la 
propriété  foncière  des  /i6  départements  où  l’impôt  qui  pèse  sur 
cette  propriété  a été  le  plus  inégalement  réparti;  le  JO,  elle  y 
renonce.  Pendant  huit  séances,  elle  examine  avec  une  certaine 
faveur  la  loi  qui  devait  surtaxer  les  céréales  étrangères;  puis, 
sur  l’instance  du  ministre  de  l’agriculture,  elle  ajourne  à ses 
calendes  grecques  le  vote  de  cette  loi.  Il  faudra,  comme  l’a  dit 
éloquemment  M.  Bocher  au  comité  conservateur  du  Calvados,  il 
faudra  que  les  électeurs  qui  vont  renouveler,  le  V août,  une  partie 
de  nos  conseils  généraux,  se  souviennent  de  tous  ces  justes  griefs 
de  la  France.  Puissent-ils  commencer  dans  ces  conseils  la  recons- 
titution de  la  majorité  conservatrice  comme  ils  l’ont  commencée, 
le  h octobre,  dans  la  Chambre  I II  n’importe  pas  seulement  que  cet 
effort  continue,  il  est  urgent  que  la  France  marque  à la  République 
sa  volonté  d’en  finir... 

L’Église  de  France  a perdu  l’illustre  et  vénérable  archevêque 
de  Paris,  Mgr  Guibert,  mort  le  8 juillet;  et  c’est  une  perte  que  les 
malheurs  du  temps  lui  rendent  particulièrement  cruelle,  de  quel- 
que espérance  quelle  puisse  saluer  Mgr  Richard,  qui  succède  à 
Mgr  Guibert,  après  avoir  été  onze  ans  son  fidèle  coadjuteur.  On 
n’a  pas  exagéré  l’éloge,  en  affirmant  que  Mgr  Guibert  a été  un 
grand  prélat,  l’un  des  plus  grands  qui  aient  gouverné  le  diocèse  de 
Paris.  Sage  et  courageux,  vaillant  et  doux,  il  a dignement  lutté 
pour  Dieu,  à la  place  périlleuse  où  Dieu  l’avait  mis,  accablé  déjà 
du  poids  des  années;  mais  il  ne  luttait  que  comme  un  pacificateur  : 
il  était  prudent  autant  que  ferme;  il  laissait  venir  l’attaque  et  il 
gardait  la  mesure,  oui  la  mesure  divine,  jusque  dans  la  défense; 
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il  repoussait  avec  une  énergie  aussi  calme  qu’infatigable  les  coups 
des  puissances  de  ce  monde,  et,  quand  il  dénonçait  leurs  attentats, 
il  y avait  dans  sa  parole  une  sérénité  qui  était  bien  celle  de  la 
conscience  humaine  et  chrétienne  au  nom  de  laquelle  il  parlait. 
Tout  entier  à son  devoir,  à sa  sublime  fonction,  il  restait  en  dehors 
des  querelles  des  partis.  S’il  leur  adressait  çà  et  là  un  conseil, 
c’était  seulement  pour  les  inviter  avec  charité  à la  modération; 
c’était  pour  leur  recommander  le  respect  que  des  catholiques  se 
doivent  les  uns  aux  autres,  jusque  dans  le  désaccord  de  leurs 
préférences  politiques.  Dur  à lui-même;  miséricordieux  aux  autres; 
tendre  dans  sa  piété;  austère  dans  sa  vie;  toujours  secourable  aux 
pauvres  et  toujours  pauvre  lui-même  à force  de  les  secourir;  ardent 
aux  œuvres;  opiniâtre  dans  l’exécution  de  ses  pieux  desseins; 
haïssant  le  bruit  et  le  faste  ; discret  ; modeste  ; affable  et  volontiers 
souriant,  avec  son  rude  visage;  doué  d’une  bonhomie  spirituelle, 
Mgr  Guibert  n’était  entouré  que  d’amis  ou  d’admirateurs.  Il  a reçu 
de  ceux  mêmes  qui  n’avaient  pas  sa  foi  l’hommage  le  plus  rare 
qu’on  puisse  recevoir  en  ce  siècle  : ils  se  sont  inclinés  devant  sa 
vertu;  ils  ont  reconnu  en  lui  un  saint.  Déjà,  aux  mérites  de  sa 
plume,  à la  simplicité  si  ample  et  si  pure  de  ses  Mandements,  à la 
justesse  et  à l’élévation  de  l’éloquence  qui  y régnait,  ils  avaient 
reconnu  en  lui  un  écrivain  éminent,  qu’inspiraient  surtout  les 
maîtres  du  dix-septième  siècle.  A notre  tour,  faisons-lui  nos  adieux 
et  félicitons-nous  qu’autour  de  ce  cercueil  auquel  la  Pvépublique  a 
refusé  ses  pompes  officielles,  un  peuple  immense  se  soit  pressé. 
Puis,  répétons-nous,  en  retournant  à nos  labeurs  et  à nos  ba- 
tailles, les  mots  consolants  que  ce  vieil  évêque,  qui  aimait  passion- 
nément sa  patrie  avec  l’Église,  prononçait  quelques  heures  avant 
que  son  âme  ne  s’envolât  vers  Dieu  : « Je  suis  plein  d’espoir  pour 
la  France.  J’ai  confiance  qu’elle  se  relèvera  bientôt...  » 

Cette  assurance  consolante,  nous  en  avons  certes  besoin.  Car, 
d’une  part,  la  République  continue  d’affaiblir  la  France  au  dehors  : 
elle  voit  la  clientèle  catholique  qu’elle  avait  en  Chine  passer  sous  la 
protection  d’un  internonce  italien,  à Pékin.  D’autre  part,  ses  fautes 
intérieures  et  le  désarroi  de  sa  diplomatie  lui  ôtent  le  peu  de  crédit 
qui  lui  restât  : un  conflit  formidable,  un  changement  profond  se 
prépare  en  Orient  ; eh  bien  ! elle  est  impuissante,  non  seulement 
à s’y  ménager  le  bénéfice  d’une  action  quelconque,  mais  à y inter- 
venir moralement,  ne  fût-ce  qu’en  émettant  un  simple  avis.  Une 
dernière  élection  complétera  dans  quelques  jours  celles  dont  la 
Grande-Bretagne  est  le  théâtre  depuis  un  mois.  On  compte,  parmi  les 
élus,  394  conservateurs  et  unionistes;  seulement  274  partisans  du 
Home  rule.  Vaincu,  M.  Gladstone  a déjà  donné  sa  démission  et,  si 
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nous  en  croyons  une  dépêche  de  ce  matin,  lord  Salisbury  délibérera 
aujourd’hui  même  avec  la  Reine  sur  la  composition  du  nouveau 
ministère.  Or,  pendant  que  l’Angleterre  était  occupée  à ses  affaires 
électorales  et  que  M.  Gladstone  achevait  son  règne  ministériel,  la 
Russie  reprenait  dans  l’Afghanistan,  sur  les  bords  de  l’Oxus,  et 
dans  l’Extrême-Orient,  sur  le  littoral  de  la  Corée,  une  attitude 
hautaine  et  hardie,  presque  provocante  ; elle  la  reprenait  aussi  en 
Orient.  M.  de  Giers  notifiait  aux  puissances  signataires  du  traité  de 
Berlin  que  Batoum  cessait  d’être  port  franc.  Puis,  protestant  contre 
les  élections  qui  viennent  de  se  faire  en  Bulgarie  et  en  Rouinélie, 
protestant  contre  la  convocation  des  députés  élus,  protestant  contre 
les  agissements  des  ministres  qui  ont  la  confiance  du  prince 
Alexandre,  il  morigénait  le  sultan  et  lui  représentait  que  la  tolé- 
rance avec  laquelle  il  supporte  cet  état  de  choses  risque  d’attirer 
sur  la  Turquie  le  courroux  du  tzar.  Si  lord  Salisbury,  qui  a signé 
le  quatorzième  protocole  du  traité  de  Berlin  pour  garantir  la  fran- 
chise dont  devait  jouir  le  port  de  Batoum,  devient  ministre,  res- 
tera-t-il les  bras  croisés  en  face  de  M.  de  Giers?  Sa  politique  bra- 
vera-t-elle  celle  du  chancelier  russe?  L’antagonisme  des  deux 
nations  va-t-il  se  déployer  avec  toute  sa  vivacité  instinctive?  Et  cet 
antagonisme  mettra- t-il  en  mouvement  toutes  les  rivalités,  toutes 
les  hostilités  qui  épient  dans  la  péninsule  balkanique  l’occasion  de 
la  lutte  suprême?  En  un  mot,  sera-ce  la  grande  guerre  d’ Orient? 
Ou  bien  tous  ces  présages  menaçants  vont-ils  disparaître  à l’ho- 
rizon, comme  par  enchantement,  sur  un  signe  de  M.  de  Bismarck? 
M.  de  Bismarck,  qui,  depuis  hier,  est  en  pourparlers  à Rissingen 
avec  le  comte  Ralnoky,  sait  sans  doute  ce  qu’il  en  faut  penser 
Plût  à Dieu  que  M.  de  Freycinet  en  sût  autant!  Mais,  le  sût-il, 
nous  aurions  encore  à lui  demander  ce  qu’il  peut,  dans  la  condition 
misérable  où  la  République  a placé  la  France  en  Europe. 

Auguste  Boucher. 


! L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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La  carrière  diplomatique  de  M.  de  Bismarck  commençait  dans  de^ 
conditions  difficiles;  l’impétuosité  de  son  humeur  avait  fait  hésiter 
son  ministre,  le  général  de  ManteulFel,  et  jusqu’au  roi  lui-même, 
malgré  son  penchant  marqué  pour  le  gentilhomme  de  la  Marche. 
Celui-ci  l’avait  mis  à l’aise,  en  lui  disant  ; « Votre  Majesté  peut 
toujours  faire  l’essai  avec  moi;  si  cela  ne  marchait  pas,  elle  serait 
bien  libre  de  me  rappeler  au  bout  de  six  mois,  et  même  avant.  » 
On  ne  le  changea  qu’au  bout  de  huit  ans,  lorsque  déjà,  dans  sa 
pensée,  il  avait  signé  l’arrêt  de  mort  de  cette  Diète,  créée  à une 
époque  où  la  voix  intelligente  de  la  diplomatie  dominait  encore  le 
tonnerre  brutal  du  canon;  cette  Diète,  « qui  garantissait  les  états- 
tampons  destinés  à prévenir  ou  amortir  le  choc  entre  les  états- 
colosses  ».  Ils  gênaient;  on  les  a supprimés,  et  il  n’est  resté  en 
présence  qu’un  petit  nombre  de  géants  se  surveillant  d’un  œil  jaloux 
et  toujours  prêts  à s’entre-déchirer,  à mettre  en  pratique  le  nouveau 
système  de  compensation  inventé  par  M.  de  Bismarck,  pour  son 
usage  personnel,  système  qui  peut  se  définir  ainsi  : toutes  les  fois 
que  n’importe  qui  s’agrandit  d’une  manière  quelconque,  tous  ceux 
qui  disposent  de  forces  suffisantes  ont  le  droit,  ou  même  le  devoir, 
de  prendre  quelque  chose  à leur  tour,  sous  prétexte  de  rétablir 
l’équilibre;  c’est  l’anéantissement  des  faibles,  le  retour  à la  barbarie 
de  fait,  avec  les  terribles  engins  de  la  soi-disant  civilisation  en 
plus! 

M.  de  Bismarck  était  encore  loin  de  ces  idées,  lorsqu’il  arriva,  en 
mai  1851,  à Francfort,  surveillé  avec  inquiétude  par  son  gouverne- 
ment, avec  aversion  par  le  parti  libéral,  avec  dédain  par  les  vieux 
diplomates. 

Les  correspondances  diplomatiques  intimes  et  confidentielles^ 
qu’il  a fait  ou  laissé  publier,  ont  jeté  sur  toute  cette  période  une 
lumière  éclatante  et  crue,  dont  certains  yeux,  intéressés  à faire  un 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juin  1886. 

10  AOUT  1886. 
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peu  d’ombre,  ont  du  se  plaindre  amèrement,  mais  dont  se  félicitent 
tous  ceux  qui  veulent  comprendre  l’homme  et  son  époque;  car  les 
rapports  et  les  lettres  de  M.  de  Bismarck  reflètent  son  temps  autant 
que  lui-même.  S’il  est  souvent  diffus,  défectueux,  inégal  comme 
orateur,  il  mérite,  comme  écrivain,  l’éloge  que  lui  a décerné  un 
juge  compétent,  M.  de  Sybel,  en  déclarant  que  la  valeur  classique 
du  chancelier  n’était  surpassée  par  personne  en  Allemagne. 

Ne  visant  jamais  à l’effet,  n’employant  les  superlatifs  qu’avec  une 
grande  sobriété,  lucide,  concis,  concentré,  il  va  néanmoins  toujours 
au  fond  des  choses,  ne  quitte  un  sujet  qu’après  l’avoir  épuisé,  et 
n’est  ni  froid,  ni  compassé,  ni  solennel;  la  vie  et  la  chaleur  circu- 
lent dans  ses  phrases;  les  mots  heureux  abondent;  on  retrouve,  plus 
encore  peut-être  dans  les  rapports  diplomatiques  que  dans  ses 
discours,  une  clairvoyance,  une  pénétration  dans  les  jugements, 
une  intelligence  des  situations  et  une  prescience  des  événements, 
qui  donnent  à ces  documents  un  puissant  intérêt.  Dans  ses  lettres 
à M.  de  Manteuffel,  qui  est  à la  fois  son  chef  et  son  ami,  M.  de 
Bismarck  se  permet  une  franchise  d’allures,  une  vivacité  d’expres- 
sions que  l’on  n’est  pas  habitué  à rencontrer  en  pareil  lieu.  Cepen- 
dant le  style  varié,  tantôt  vigoureux,  abrupt  même,  tantôt  fin, 
spirituel,  familier,  n’est  jamais  négligé.  Le  chauvinisme,  fanatique 
jusqu’à  la  férocité,  éclate  sans  que  son  égoïsme  transcendant  soit,  en 
aucun  cas,  à ses  yeux,  autre  chose  qu’un  devoir  et  une  vertu.  Obser- 
vateur infatigable,  impassible,  maître  de  lui,  il  cherche  non  seulement 
à comprendre,  mais  à deviner  ; un  jeu  de  physionomie,  une  attitude, 
un  geste,  suffisent  pour  l’éclairer,  qu’il  soit  à la  table  du  Conseil,  à un 
dîner,  à une  partie  de  chasse.  Aussi  pénètre-t-il  rapidement  le 
caractère  de  ses  collègues  et  de  ses  adversaires,  la  politique  des 
puissances,  leurs  côtés  vulnérables;  et  la  facilité  avec  laquelle  il 
arrive  à ce  résultat  lui  inspire  un  certain  dédain  pour  les  marion- 
nettes dont  il  prévoit  que  bientôt  il  tirera  les  fils. 

La  Diète  n’était  pas  un  théâtre  qui  pût  convenir  au  talent  et  à la 
nature  de  M.  de  Bismarck.  Il  n’y  avait  pas  là,  matière  aux  grandes 
luttes  des  parlements;  or  le  conseiller  prussien  était  fait  surtout 
pour  la  lutte.  Corps  essentiellement  modérateur  et  par  cela  même 
forcément  modéré,  la  Diète  ou  Bund  n’était  qu’une  ligue  plus  ou 
moins  étroite  de  souverains  unis  dans  le  but  de  maintenir  Tordre 
chez  eux  et  de  résister  à l’agression  étrangère.  Elle  avait,  en  18à8, 
failli  à la  première  partie  du  programme,  et  rien  ne  prouvait  que,  le 
cas  échéant,  elle  remplirait  mieux  la  seconde.  Ses  délibérations 
secrètes,  prolongées,  méticuleuses;  ses  intrigues  de  clocher,  ses 
rivalités  de  personnes,  les  petites  ambitions,  les  infimes  chicanes, 
les  perfidies  des  uns,  les  impertinences  des  autres,  eurent  vite 
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écœuré  celui  que  plusieurs  de  ses  collègues  appelaient  «le  nourrisson 
diplomate  »,  et  que  la  presse  libérale  attaquait  sans  relâche  et  sans 
mesure. 

Quelques  jours  seulement  s’étaient  écoulés  depuis  son  arrivée  à 
Francfort,  lorsqu’il  écrivait  à de  Bismarck  : « Francfort  est 
odieusement  ennuyeux.  J’ai  été  gâté  par  l’alfection  et  le  travail  de 
Berlin,  et  je  commence  à m’apercevoir  de  mon  ingratitude...  Il  n’y 
a ici  que  méfiance  et  espionnage.  Encore,  si  l’on  avait  quelque 
chose  à cacher  ou  à découvrir!  Mais  les  gens  d’ici  se  tourmentent  de 
puérilités  pures,  et  ces  diplomates,  avec  leur  pompeux  commerce^de 
bric-à-brac,  me  paraissent  beaucoup  plus  ridicules  que  tel  député  de 
la  seconde  Chambre,  dans  tout  l’orgueil  de  sa  haute  situation.  A 
moins  que  des  complications  extérieures  ne  se  produisent,  et  nous 
autres  délégués  fédéraux,  avec  notre  superlative  sagacité,  sommes 
parfaitement  incapables  de  les  faire  naître  ou  d^en  sortir,  je  sais 
exactement  ce  que  nous  ferons  en  une,  deux,  ou  cinq  années,  et  je 
m’engagerais  aie  faire  en  vingt-quatre  heures,  si  les  autres  voulaient 
être  sensés  et  sincères  un  seul  jour. 

« Je  n’ai  jamais  douté  que  ces  messieurs  ne  fissent  leur  cuisine  à 
l’eau,  mais  ce  potage,  fade  et  sans  le  moindre  œil  de  graisse,  me 
confond,  je  l’avoue.  Envoyez-moi  votre  maître  d’école  ou  votre 
agent-voyer,  et  s’ils  sont  lavés  et  peignés,  ils  feront  d’aussi  bons 
diplomates  que  ceux  d’ici.  Je  fais  des  progrès  gigantesques  dans 
l’art  de  ne  rien  dire  en  un  nombre  infini  de  mots;  j’écris  des  lettres 
de  plusieurs  pages,  claires  et  nettes  comme  des  articles  de  fond  et 
si,  après  les  avoir  lues,  Manteuffel  peut  me  dire  ce  qu’il  y a 
dedans,  il  est  plus  avancé  que  moi...  Personne,  pas  même  le  plus 
méchant  des  démocrates,  ne  peut  concevoir  ce  qu’il  y a de  nullité 
et  de  charlatanisme  dans  la  diplomatie.  » 

Il  y avait  bien  un  peu  de  coquetterie  dans  la  feinte  humilité  du 
jeune  conseiller.  M.  de  Manteuffel  appréciait  fort  ses  rapports,  et 
le  roi  encore  plus.  Le  ministre  ne  tarda  pas  à posséder  une  galerie 
de  portraits  à la  plume,  qui  lui  montrèrent  la  plupart  des  envoyés 
de  la  Diète  sous  un  jour  peu  favorable.  Ceux  d’Autriche  y étaient 
particulièrement  maltraités;  M.  de  Bismarck,  qui  se  pique  de 
franchise,  leur  reprochait  surtout  leur  peu  de  respect  pour  la  vérité. 

M.  de  Th  un  l’avait  assez  cavalièrement  reçu,  en  fumant  son 
cigare  et  sans  lui  offrir  un  siège  pendant  qu’il  attendait  ; le  nouveau 
venu  lui  donna  sur-le-champ  une  première  leçon,  s’assit  dans  un 
fauteuil  et  pria  très  poliment  l’ambassadeur,  étonné,  de  lui  donner 
du  feu  pour  aTumer  son  propre  cigare. 

« Le  comte  de  Thun,  écrit  le  conseiller  de  légation,  affecte  des 
allures  d’étudiant  et  même,  quelque  peu,  de  roué  viennois.  S’il 


388 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  OEUVRE 


commet,  en  cette  dernière  qualité,  quelques  péchés  mignons,  il 
cherche  à les  racheter  à ses  propres  yeux,  ou  à ceux  de  la  comtesse, 
par  la  stricte  observance  des  pratiques  de  TÉglise.  Au  cercle,  il 
joue  au  baccara  jusqu’à  quatre  heures  du  matin;  il  danse  de  dix  à 
cinq,  sans  s’arrêter  et  avec  une  passion  vraie;  il  boit  en  même  temps 
force  champagne  frappé,  fait  la  cour  aux  belles  femmes  des  négo- 
ciants avec  un  sans-gêne  qui  ferait  croire  qu’il  tient  autant  à 
étonner  les  spectateurs  qu’à  s’amuser  lui-même.  Sous  ces  dehors, 
le  comte  cache,  je  ne  dirai  pas  un  puissant  esprit  politique  et  une 
haute  intelligence,  mais  une  force  extraordinaire  de  calcul  et  de 
sagacité.  Ces  qualités,  il  les  déploie  avec  une  grande  présence 
d’esprit  et  sous  le  masque  d’une  tranquille  bonhomie,  dès  que  la 
politique  entre  en  jeu.  C’est  un  adversaire  dangereux  pour  qui- 
conque se  fie  à lui  sans  arrière-pensée,  au  lieu  de  le  payer  en  même 
monnaie,,.  Si  j’en  puis  juger  par  mes  impressions  de  si  fraîche 
date,  les  hommes  d’État  de  l’école  de  Schwartzenberg  ne  prennent 
jamais  le  droit  pour  base  de  leur  politique,  par  la  seule  raison  qu’il 
est  le  droit;  leur  conception  me  paraît  être  celle  du  joueur  qui 
observe  les  chances  favorables,  les  exploite  et  y cherche  un  aliment 
à sa  vanité,  en  se  drapant  dans  l’impertinente  insouciance  d’un 
dandysme  aux  allures  cavalières.  On  peut  dire  d’eux,  avec  ce  cou- 
vreur qui  tomba  du  toit  : « Ça  va  bien,  pourvu  que  ça  dure!  )> 

« La  comtesse  de  Thun  est  une  belle  et  jeune  femme,  d’une 
réputation  sans  tache;  elle  ressemble  à ma  sœur.  Les  deux  époux 
ont  une  teinte  de  chauvinisme  tchèque;  la  comtesse  ne  parle  que 
la  langue  tchèque  avec  ses  enfants  et  ses  femmes. 

((  Le  second  personnage,  à l’ambassade  d’Autriche,  est  le  baron 
Nell  de  Nellembourg,  excellent  publiciste,  à ce  qu’on  dit;  il  touche 
à la  cinquantaine;  poète  à ses  heures,  sentimental,  il  a la  larme 
facile  au  théâtre;  d’abord  facile,  il  est  bienveillant  d’approche;  il 
boit  plus  qu’à  sa  mesure.  On  raconte  qu’il  a eu  des  malheurs  de 
famille.  » 

Puis  viennent  les  réunions  chez  de  Vrints,  sœur  de  de 
Meyendorfî  et  du  comte  Buol,  dont  le  salon  est  le  quartier  général 
féminin  de  l’Autriche,  et  où  l’on  joue  un  jeu  d’enfer;  les  fêtes  chez 
lord  Gowley,  où  la  jeune  princesse  de  Nassau  danse  avec  toutes  les 
puissances,  excepté  la  Prusse;  les  sauteries  dont  la  diplomatie  se 
montre  avide,  les  cotillons  dansés  par  des  envoyés  plus  que  mûrs,  etc. 

Ce  mélange  de  politique  et  de  reportage  mondain  a une  saveur 
particulière,  qui  plaisait  beaucoup  à Berlin. 

Plus  tard,  à Versailles,  M.  de  Bismarck,  rappelant  ses  souvenirs 
de  Francfort,  disait  des  trois  envoyés  autrichiens  qui  s’y  étaient  suc- 
cédé ; « Je  pouvais  m’entendre  avec  de  Thun;  c’était  un  homme 
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très  convenable,  en  somme.  Recbberg,  à tout  prendre,  n’était  pas 
trop  mauvais  non  plus;  c’était  du  moins  un  homme  personnellement 
très  honorable,  quoique  extrêmement  violent  et  emporté.  En  sa 
qualité  de  diplomate  autrichien,  appartenant  à l’école  de  ce  temps- 
là,  il  ne  pouvait  pas,  bien  entendu,  respecter  scrupuleusement  la 
vérité.  Mais  Prokesch  n’était,  sous  aucun  rapport,  de  mon  goût.  Il 
avait  rapporté  d’Orient  les  plus  viles  intrigues.  La  vérité  lui  était 
absolument  indifférente.  Je  me  rappelle  qu’un  jour,  dans  un  grande 
réunion,  on  fit  allusion  à des  paroles  qui  ne  s’accordaient  pas  avec' 
les  faits.  Elevant  la  voix  de  manière  à ce  que  je  l’entendisse,  il 
s’écria  : « Alors,  si  cela  n’est  pas  vrai,  j’ai  menli  au  nom  du  gou- 
((  vernement  impérial  et  royal.  » Il  me  regardait;  je  le  regardai  à 
mon  tour  et  dis  d’un  air  dégagé  : « Précisément,  Votre  Excellence  ! » 
Il  tressaillit  visiblement  et,  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  ne  vit 
que  des  yeux  baissés  au  milieu  d’un  silence  qui  me  donnait  raison. 
Il  sortit  et  se  rendit  dans  la  pièce  où  on  avait  dressé  le  souper.  Après 
le  souper,  il  vint  à moi,  un  verre  plein  à la  main,  et  je  crus  qu’il 
allait  me  provoquer  ; au  lieu  de  cela,  il  me  dit  : « Allons,  faisons  la 
« paix!  — Oui,  répondis-je,  mais  il  faudra  modifier  le  proto- 
((  cole.  » Il  sourit  et  répliqua  ; « Vous  êtes  incorrigible  ! » Ce  fut 
tout,  mais  on  modifia  le  protocole,  ce  qui  était  reconnaître  qu’il 
contenait  un  mensonge.  » 

On  peut,  d’après  ces  quelques  exemples,  se  former  une  idée  de  la 
franchise  cynique  avec  laquelle  le  chancelier  laisse  imprimer  ses 
opinions  sur  des  personnages  dont  le  souvenir  est  encore  vivant 
chez  tant  de  leurs  contemporains.  Nous  n’avons  pas  besoin  d’ajouter 
que,  de  tous  les  diplomates,  celui  qu’il  dédaigne  le  plus,  c’est  le 
diplomate  sentimental.  Il  s’est  montré  sans  pitié  pour  Jules  Favre, 
((  qui  avait  voulu  l’apitoyer,  prétendait-il,  en  se  donnant  l’air  d’avoir 
pleuré,  s^’était  mis  du  blanc  sur  les  joues  et  du  vert  autour  des 
yeux,  et  s’éiait  fait  de  plus  en  plus  vieux,  affaibli  et  brisé  de  dou- 
leur, afin  d’exciter  sa  compassion  ». 

Un  peu  moins  dur  pour  M.  Thiers,  il  disait  cependant  de  lui  : « Il 
n’a  rien  du  diplomate  ; il  est  bien  trop  sentimental  pour  le  métier. 
Il  n’est  pas  fait  pour  négocier  ; il  se  laisse  percer  à jour  et  trahit 
tous  ses  sentiments...  En  somme,  il  me  plaît;  il  a une  intelligence  lu- 
cide, de  bonnes  manières  et  raconte  admirablement.  Je  le  plaignais 
souvent,  car  sa  position  était  pénible;  mais  on  n’y  pouvait  rien.  » 

Cette  compassion  s’exprimait  parfois  d’une  façon  inattendue, 
comme  certain  soir  où  le  chancelier,  voyant  frissonner  de  froid  et 
tomber  de  sommeil  le  négociateur  octogénaire  qu’il  faisait  impitoya- 
blement discuter  jusqu’au  milieu  de  la  nuit,  dans  une  chambre  où  le 
feu  s’était  éteint,  exigea  qu’il  s’étendît  près  de  lui  sur  un  canapé, 
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le  couvrit  lui-memie  d’une  grande  fourrure,  et  lui  dit  tranquille- 
ment : « Reposez-vous^  dormez  ; je’ vous  attendrai.  >>  Et  il  attendit, 
en  effet,  toujours  vêtu  de  son  éternel  uniforme. 

Si  M.  de  Bismarck  dédaigne  les  diplomates,  il  n’estime  pas 
davantage  ce  qu’il  appelle  leur  littérature;  pour  lui,  ce  n’est  que 
de  l’encre  et  du  papier,  cela  ne  peut  en  rien  aider  riiistorien, 
et  l’on  a bien  tort  de  ne  pas  ouvrir  les  archives  des  affaires  étran- 
gères plus  facilement,  attendu  qu’elles  ne  sont  intelligibles  qu’aux 
initiés.  Beaucoup  de  ces  écrits  sont  assez  agréables,  mais  ne  con- 
tiennent rien  d’essentiel;  ce  sont  des  feuilletons  politiques.  On  se 
dit  tout  le  temps  en  les  lisant  : « Ça  va  venir;  le  style  est  bon, 
coulant  ; on  lit,  on  lit,  et  ça  ne  vient  jamais,  et  quand  on  a.  fini,  on 
s’aperçoit  qu’il  n’y  a rien,  » 

Il  faut  ranger  cette  boutade  au  nombre  des  paradoxes  auxquels 
se  complaît  le  grand  politique;  il  s’est  donné,  lui-même,  un  démenti 
trop  éclatant,  pour  croire  si  absolument  à l’inanité  des  documents 
diplomatiques,  et,  du^  reste,  il  a su  rendre  parfois  ample  justice  à 
certains  de  ses  collaborateurs  ou  adversaires;  mais  le  nombre  en 
est  petit,  et  l’on  est  surpris  du  peu  que  pèsent,  dans  son  estime,  des 
hommes  qui  ont  passé  pour  être  vraiment  supérieurs. 

De  M.  von  der  Goltz,  l’ancien  ambassadeur  à Paris,  par  exemple, 
il  disait  : « Habile  dans  un  certain  sens,  oui,  sans  doute,  il  l’est, 
et  vif  au  travail  et  instruit,  mais  indécis  dans  son  appréciation  des 
gens  et  des  relations,  séduit  tantôt  par  l’un,  tantôt  par  l’autre,  et 
souvent  par  les  gens  les  plus  dissemblables.  Et  puis  toujours  amou- 
reux des  souveraines  près  desquelles  il  était  accrédité,  que  ce  fut 
Amélie  de  Grèce  ou  Eugénie  (M.  de  Bismarck  appelle  familièrement 
les  princesses  par  leur  nom  de  baptême).  Persuadé  qu’il  aurait  fait 
bien  mieux  par  sa  supériorité  ce  que  je  faisais,  grâce  à ma  chance^ 
il  intriguait  sans  cesse  contre  moi,  quoique  nous  nous  fussions 
connus  enfants,  et  passait  son  temps  à écrire  au  roi  des  lettres  de 
plaintes  que  Sa  Majesté  me  montrait,  et  auxquelles  je  répondais  sans 
qu"il  se  décourageât.  Ses  subordonnés  le  détestaient;  je  pourrais 
même  dire  qu’ils  le  haïssaient  ».  Quant  à Bernstorff,  l’ambassadeur 
d’Allemagne  à Londres,  le  chancelier  déclarait  n’avoir  jamais  réussi 
à noircir  tant  de  papier  pour  raconter  des  choses  insignifiantes,  et 
avoir  été  contraint  de  se  fâcher  pour  s’en  débarrasser. 

On  ne  doit  donc  pas  s’étonner  que,  avec  une  si  pauvre  opinion 
du  monde  diplomatique  en  général,  M.  de  Bismarck,  enfermé  à 
Francfort,  dans  un  cercle  étroit,  d’où  les  grandes  combinaisons 
étaient  exclues,  ait  senti  son  dédain  de  la  Dike  augmenter  chaque 
année  et  qu’il  ait  écrit  un  jour  à sa  sœur  : « Je  suis  à une  séance 
du  Buncl;  un  très  honoré  collègue  lit  un  rapport  démesurément 
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ennuyeux  sur  la  situation  anarchique  de  la  Lippe-Supérieure,  et  je 
pense  ne  pouvoir  mieux  utiliser  ce  moment  qu’en  me  livrant  à une 
effusion  de  sentiments  fraternels.  Ces  chevaliers  de  la  Table  ronde, 
qui  m’entourent  au  rez-de-chaussée  du  palais  Taxis,  sont  des 
hommes  fort  honorables,  mais  fort  peu  récréatifs...  Je  prends  l’ha- 
bitude de  me  faire  à toute  chose,  avec  le  sentiment  d’une  innocence 
qui  bâille.  J’en  suis  arrivé  à une  lassitude  insouciante,  après  avoir 
réussi  à convaincre  peu  à peu  la  Confédération  de  sa  désespérante 
nullité.  Te  rappelles-tu  le  lied  de  Heine  : O Diète!  O chienne!  tu 
nés  pas  saine^  etc.?  Eh  bien!  ce  lied  sera  bientôt,  et  par  vote  una- 
nime, élevé  au  rang  de  chant  national  des  Allemands!  » 

La  guerre,  plus  ou  moins  souterraine,  que  lui  faisaient  les  en- 
voyés autrichiens,  entrait,  pour  sa  bonne  part,  dans  la  lassitude  de 
M.  de  Bismarck.  Ses  sentiments  envers  l’Empire  des  Habsbourgs 
subirent,  à Francfort,  une  transformation  assez  prompte  et  tout  à 
fait  radicale.  Il  partageait  absolument,  à l’arrivée,  ceux  que  son  roi 
avait  exprimés,  en  1848,  dans  une  lettre  à Metternich,  alors  obligé 
de  fuir  devant  la  révolution  : « Mes  relations  personnelles  avec 
vous,  écrivait  Frédéric- Guillaume  IV,  restent  ce  qu’ elles  ont  été 
depuis  si  longtemps,  mais  rajeunies  et  fortifiées  par  nos  malheurs 
communs.  J’éprouve  pour  l’Autriche  ce  que  je  ressentais  en  1840. 
Je  ferai  loyalement  tout  ce  que  je  pourrai,  afin  d’obtenir  le  rang 
impérial  romain  héréditaire  pour  votre  empereur;  il  faut  que 
l’empereur  des  Romains  redevienne  le  chef  héréditaire  de  la  nation 
allemande.  Un  César,  comme  chef  électif  spécial  d’un  royaume 
spécialement  allemand,  paraît  inévitable,  mais  je  ne  veux  pas  être 
ce  César.  J’ambitionne  de  devenir  le  généralissime  de  l’Empire. 
Que  Dieu  soit  avec  vous,  honoré  Prince,  et  vous  garde  pour  des 
temps  meilleurs!  » 

Dans  une  autre  circonstance,  le  monarque  prussien  avait  déclaré 
qu’il  considérerait  comme  le  plus  heureux  jour  de  sa  vie  celui  où  il 
tiendrait  le  lave-main^  au  couronnement  d’un  Habsbourg  comme 
empereur  d’Allemagne! 

Le  député  de  la  Vieille-Marche  avait,  dans  les  Chambres  de  son 
pays,  fait  écho  aux  sentiments  de  son  souverain;  il  aimait,  dans 
l’Autriche,  une  alliée  contre  ce  qu’il  détestait  le  plus  au  monde  ; la 
révolution.  Jusque-là  cette  passion  avait  dominé  toutes  les  autres, 
mais  son  cœur  changea,  lorsqu’il  trouva  cette  même  Autriche  sur 
son  chemin,  comme  un  obstacle  permanent  aux  aspirations  de  son 
ardent  chauvinisme. 

Reçu,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  avec  assez  de  hauteur  par  M.  de  Thun, 
n’inspirant  qu’une  confiance  très  limitée  à son  chef,  le  général  de 
Rochow,  le  nouveau  conseiller  obligea  promptement  tout  le  monde 
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à compter  avec  lui.  Six  semaines  seulement  après  son  arrivée, 
M.  de  Roclîow,  nommé  ambassadeur  à Saint-Pétersbourg,  écrivait 
à M.  de  Manteuffel  : « Il  faut,  pour  le  poste  de  Francfort,  la 
décision  et  la  fermeté  du  caractère,  la  dignité  dans  la  vie,  la  bien- 
veillance dans  les  relations,  la  mûre  connaissance  des  hommes,  la 
prudence  dans  les  paroles,  le  don  d’éveiller  la  confiance  et  d’inspirer 
le  respect,  en  même  temps  que  l’expérience  des  affaires. 

« L’homme  distingué  que  Sa  Majesté,  en  son  auguste  sagesse,  a 
daigné  choisir  pour  remplir  ces  fonctions  épineuses  possède  des 
qualités  d’intelligence  et  de  caractère  si  éminentes,  qu’il  supplée 
à ce  qui  lui  manque  peut-être,  pour  le  moment,  en  expérience  par 
d’autres  qualités  excellentes  et  par  des  talents  supérieurs,  tels  qu'’il 
s’en  rencontre  rarement.  M.  de  Bismarck  est,  sans  conteste,  l’orne- 
ment de  la  noblesse  prussienne.  Je  n’hésiterai  même  pas  à affirmer 
qu’une  personnalité  de  ce  genre  est,  sous  beaucoup  de  rapports,  trop 
éminente  pour  le  poste  de  Francfort.  M.  de  Bismarck  est  si  bien 
doué,  qu’il  semble  plutôt  appelé  à une  action  énergique,  dans  une 
des  plus  hautes  positions  à f intérieur  de  notre  patrie...  Je  ne  veux 
pas  dire,  par  là,  qu’il  ne  réponde  pas  complètement,  ici  et  dans 
n’importe  quel  pays  étranger,  à l’attente  de  Sa  Majesté  le  roi  et  de 
Votre  Excellence.  » 

Ce  fut  donc  avec  la  confiance  de  son  roi  et  de  son  ministre,  que 
« Son  Excellence  le  lieutenant  » entra  dans  ses  nouvelles  fonctions 
d’envoyé  prussien  à la  Diète.  Cette  confiance  augmenta  si  rapide- 
ment, et  le  désir  de  consulter  verbalement  le  diplomate  hors  de  page 
devint  si  fréquent,  que,  dans  une  seule  année,  il  fit  treize  fois  le 
voyage  de  Berlin.  Il  finit  même  par  trouver  cet  exercice  d’écureuil 
fort  ennuyeux,  d’autant  plus  que,  rentré  à Berlin,  les  intrigues  de  la 
Chambre  lui  paraissaient  désespérément  mesquines  et  misérables. 
« Celui  qui  vit  toujours  là  dedans,  disait-il  à M“®  de  Bismarck, 
s’abuse  lui-même  et  finit  par  se  prendre  au  sérieux.  Lorsque  j’arrive 
de  Francfort,  en  pleine  possession  de  mon  sang-froid,  je  me  fais 
l’effet  d’un  homme  à jeun,  qui  tombe  dans  une  compagnie  de  gens 
ivres.  Je  voudrais  être  à Constantinople;  une  fois  là-bas,  du  moins, 
l’on  n’est  pas  obligé  de  revenir  ici  à tout  instant.  ); 

Si  le  prince  de  Prusse,  le  futur  empereur  Guillaume,  avait 
regretté  que  le  délégué  n’eût  pas  quelques  cheveux  gris,  il  se  rassura 
vite  et,  dans  son  gouvernement  de  Mayence,  apprit  à connaître  celui 
qui  devait  lui  donner  un  jour  la  couronne  impériale. 

Toute  cette  période  de  la  vie  du  chancelier  est  connue  presque 
jour  par  jour,  et  sous  tous  ses  aspects,  grâce  à ses  rapports  officiels, 
à ses  lettres  confidentielles  au  ministre,  et  à cette  correspondance 
avec  sa  famille,  à laquelle  nous  avons  déjà  fait  de  nombreux  em- 
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prunts,  car  elle  montre  un  Bismarck  beaucoup  moins  connu  que 
le  grand  politique.  Ces  lettres,  écrites  de  partout  et  souvent  en 
courant,  révèlent  une  tendresse,  une  grâce,  un  sentiment  de  la 
nature  et  une  facilité  de  plum.e  pour  exprimer  tout  cela  qui  sur- 
prennent toujours  à nouveau,  chez  cet  homme  si  implacable  lorsque 
son  ambition  chauvine  est  en  jeu. 

Nous  voudrions,  avant  de  revenir  au  diplomate,  donner  encore 
quelques  aperçus  de  l’homme  privé,  ouvrant  son  cœur  sans  apprêt 
ni  détours.  C’est  surtout  pendant  ses  déplacements  que  ses  lettres 
prennent  un  tour  inattendu  et  original. 

11  fut  envoyé  à Vienne  en  1858,  à l’occasion  des  difficultés  soule- 
vées par  la  réorganisation  de  Zollverein.  Après  avoir  très  gaiement 
raconté,  à sa  femme,  son  voyage  assez  peu  récréatif,  entre  une 
dame  d'affaires  de  haut  étage,  en  pelisse  de  zibeline,  accompagnée 
d’une  femme  de  chambre  qui  doit  être  sa  mère  ou  une  ancienne 
associée,  et  un  collègue  berlinois  de  la  Chambre,  qui  l’a  accablé  de 
questions  devant  plusieurs  juifs  de  foire,  M.  de  Bismarck  déclare  à 
sa  correspondante  qu’il  ne  se  plaît  guère  à Vienne,  où  il  faisait  si 
bon  avec  elle  en  1847;  puis  il  part  pour  Ofen  ou  Buda-Pesth,  où  va 
l’empereur  François-Joseph;  et,  de  là,  il  lui  envoie  une  série  de 
croquis  à la  plume,  en  regrettant  de  ne  pouvoir  les  faire  au  crayon, 
regrets  que  le  lecteur  ne  saurait  partager.  Le  voilà  installé  à Ofen, 
au  château  impérial,  où  le  souverain  lui  a fait  donner  un  appar- 
tement. Il  est  dans  une  grande  salle  voûtée,  d’où  l’on  entend  tinter 
les  cloches  du  soir  à Pesth.  « La  vue  que  l’on  embrasse  est  ravis- 
sante. Voici,  dominant  le  paysage,  le  château  fort  ; immédiatement 
au-dessous,  le  Danube,  sur  lequel  est  jeté  un  pont  de  bateaux;  puis, 
au  delà,  Pesth,  avec  la  plaine  immense  qui  se  déroule  plus  loin  ; le 
tout  noyé  dans  la  lueur  bleuâtre  et  rose  du  crépuscule.  A la  gauche  de 
Pesth,  je  vois  le  Danube,  qui  remonte;  loin,  bien  loin,  à ma  gauche, 
il  baigne  la  ville  d’Ofen.  Puis,  derrière,  des  montagnes  bleues,  plus 
bleues  encore,  et  enfin  tintées  de  brun  par  le  crépuscule  qui  les 
illumine.  Entre  les  deux  villes  s’étend,  comme  un  miroir,  une  vaste 
plaine  d'eau,  coupée  par  le  pont  et  par  une  île  boisée.  Le  chemin 
qui  y conduit,  de  Grau  à Pesth,  aurait  fait  tes  .délices...  Si,  du 
moins,  tu  étais  ici  pour  un  instant,  et  que  tu  pusses  voir,  fcomme 
moi,  le  Danube  aux  flots  d’argent  mat,  les  montagnes  sombres,  dont 
la  masse  se  détache  sur  un  fond  rouge  pâle,  et  contempler  avec  moi 
les  lumières  de  Pesth  qui  brillent  au-dessous  de  nous!  Tu' vois,  que 
moi  aussi,  je  rêve  aux  beautés  de  la  nature!  » 

C’est  dans  cette  lettre  toute  charmante,  qu’il  se  rappelle  certaine 
vieille  chanson  anglaise.  Qui  donc  la  lui  a chantée,  dans  le  vieux 
temps  passé?  In  old  lang  signe! 
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Viennent  ensuite  les  fêtes  de  la  cour  et  les  chasses.  Le  jeune 
diplomate  produit  « une  impression  favorable  sur  le  Jeune  empereur, 
qui  l’emmène  partout  avec  lui  ». 

Le  2/i  juin,  nouvelle  lettre...  « Après  le  dîner,  toute  la  cour  a fait 
une  excursion  dans  la  montagne,  chez  « la  belle  bergère  »,  morte,  il 
est  vrai,  depuis  longtemps,  car  le  roi  Mathias  Gorvin  l’aimait,  il  y 
a quelques  centaines  d’années.  Une  fête  populaire  avait  attiré  des 
milliers  de  personnes;  on  se  pressait  autour  de  l’empereur  qui  se 
mêlait,  sans  façon,  à la  foule,  et  l’on  poussait  de  sauvages  eljen. 
Tout  le  monde  dansait  des  czardas  et  des  valses,  chantait,  jouait 
divers  instruments,  grimpait  aux  arbres  et  enveloppait  la  cour.  On 
avait  dressé,  sur  une  pente  de  gazon,  une  table  de  vingt  couverts, 
tous  les  sièges  placés  du  même  côté,  afin  que  de  l’autre  côté  on  pût 
voir  les  bois,  le  château,  la  ville  et  la  campagne.  Au-dessus,  s’éle- 
vaient de  grands  hêtres,  dans  les  branches  desquels  des  Hongrois 
avaient  grimpé.  Immédiatement  dernière  nous,  était  la  foule  pressée 
et  pressante,  tandis  que,  au  loin,  on  entendait  alternativement  des  ins- 
truments de  cuivre  et  les  chants  des  tziganes.  La  lune  et  la  rougeur 
du  soleil  couchant  nous  éclairaient.  Ci  et  là  des  torches  brillaient  dans 
le  bois.  C’était  comme  un  grand  tableau  dans  une  féerie...  Que  les 
anges  te  gardent!  Moi,  je  suis  gardé  par  un  grenadier  à bonnet 
à poil,  dont  la  baïonnette,  illuminée  par  un  rayon  de  lumière,  dépasse 
de  6 pouces  le  bord  de  ma  fenêtre  ; il  monte  sa  garde  sur  la  terrasse 
du  Danube  et  pense  sans  doute  à sa  Nanette.  » 

Le  gentilhomme  de  Brandebourg  sentit  son  amour  des  aventures 
se  réveiller,  lorsqu’on  lui  parla  des  brigands  qui  infestaient  le  dis- 
trict de  Szolmok,  « d’où  l’on  aperçoit  au  loin  la  ligne  bleue  des 
Carpathes  » . 

On  n’avait  pas  de  ces  chances-là  dans  son  monotone  pays  ! Il 
brûlait  de  faire  connaissance  avec  ces  bandits  à cheval,  avec  leurs 
grandes  pelisses,  leurs  fusils  à deux  coups  à la  main,  leurs  pistolets 
à la  ceinture,  avec  les  chefs  à masques  noirs,  appartenant  parfois, 
dit-on,  à la  petite  noblesse  indigène  et  qui  tombent  sur  les  voya- 
geurs, traitent  courtoisement  les  gens  convenables,  ne  leur  prennent 
qu’une  partie  de  leurs  valeurs,  attaquent  les  fermes  et  disparaissent 
en  un  instant.  » 

Il  partit  par  un  soleil  brûlant  qui  lui  fit  peler  le  visage,  fit 
90  milles  en  douze  heures,  dans  une  charrette  basse  de  paysan, 
remplie  de  sacs  de  paille,  traînée  par  des  chevaux  sauvages,  qu’il  fal- 
lait saisir  au  vol  avant  de  les  atteler,  et  conduite  par  un  indigène  aux 
longs  cheveux  bruns  foncés  et  luisants,  aux  moustaches  tombantes, 
coiffé  d’un  chapeau  à larges  bords,  vêtu  d’une  chemise  qui  s’arrêtait 
à l’estomac  et  laissait  voir  jusqu’à  la  naissance  du  pantalon,  une 
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ceinture  large  comme  la  main  de  chair  nue  et  brune.  Le  pantalon 
était  blanc,  et  chaque  jambe,  descen  dant  jusqu’au  genou,  était  aussi 
large  qu’un  jupon  de  femme.  A partir  des  genoux,  apparaissaient 
des  bottes  éperonnées.  Le  voyageur  traversa,  au  grand  galop,  une 
plaine  gazon  née,  interminable,  unie  comme  une  table,  ayant 'pour 
compagnon  un  aimable  lieutenant  fbronzé  au  soleil,  armé,  comme 
lui,  de  pistolets  chargés^  et  pour  escorte,  une  compagnie  de  uhlans, 
la  carabine  au  poing.  Geci^fit  réfléchir  les  brigands,  et  l’envoyé  du 
roi  de 'Prusse  revint  nager  dans  le©anube,  pour  se  rafraîchir,  sans 
avoir  vu  poindre  la  plus  petite  aventure;  il  avait  probablement, 
disait  le  lieutenant,  été  salué  au  passage  par  quelques-uns  des  pru- 
dents mécréants,  mêlés  aux  paysans,  qui  s’inclinaient  jusqu’à  terre, 
aux  relais  ; car  l’arrivée  d’un  ambassadeur  étranger,  dans  ces  régions, 
était  un  phénomène  si  extraordinaire,  qu’on  s’évertuait  à lui  rendre 
tous  les  honneurs  imaginables.  11  traversait  ainsi  des  foules  pittores- 
resques  et  bigarrées,  où  iil  remarquait  des  femmes  généralement 
grandes  et  1 bien  faites,  souvent  remarquablement  belles,  laissant 
tomber  sur  les' épaules  leurs  longues  tresses  d’un  noir  .de  jais,  aux- 
quelles se  mêlaient  des  rubans  rouges,  noués  sur  le  devant;  portant 
sur  la  tête,  si  elles  étaient  mariées,  soit  des  fichus  verts  et  rouges, 
soit  des  coiffes  de  velours  rouge  brodées  d’or,  et  sur  des  épaules 
et  la  poitrine,  un  autre  fichu  de  soie  d’un  très  beau  jaune.  Si  l’on 
ajoute  à cela  une  jupe  courte,  bleu  d’azur,  et  des  bottines  de  maro- 
quin rouge,  montant  jusque  sous  la  robe,  un  teintsbrun  et  basané  et 
de  grands  yeux  très  noirs,  on  «comprendra  que  cette  gamme  de  cou- 
leurs éclatantes  ait  frappé  le  regard  duitouriste. 

A ces  courses  vertigineuses  dans  les  steppes  de  Hongrie  succé- 
dèrent, les  années  suivantes,  des  excursions  dans  divers  pays,  sur- 
tout près  de  cette  mer  tant  chérie,  qu’il  revoyait  toujours  « comme 
une  maîtresse  bien-aimée  ».  Mais  le  voyage  le  plus  curieux  eut  lieu 
en  Suède  et  en  Gourlande,  dans  l’été  de  1857,  en  compagnie  du 
prince  Frédéric  de  Hesse,  du  prince  de  Danemark  et  de  quelques 
notabilités  politiques  du  Nord,  ce  qui  permit  au  diplomate  de  joindre 
l’utile  à l’agréable  et  de  se  renseigner  aux  meilleures  sources,  sur 
l’obscure  affaire  du  Danemark  et  des  duchés  de  l’Elbe. 

On  quitta  Copenhague  dans  les  premiers  jours  d’aoùt,  pour  aller, 
dans  des  contrées  perdues,  chasser  le  chevreuil,  l’élan,  le  canard 
sauvage,  la  gélinotte,  le  coq  de  bruyère,  le  loup  même  à l’occasion, 
et  loger  chez  des  paysans,  en  emportant  ses  vivres  et  sa  cuisine. 

La  première  lettre  est  cependant  datée  d’un  « château  très  blanc 
et  très  élevé,  perché  sur  une  presqu’île  et  entouré  d’un  grand  lac. 
De  la  fenêtre,  le  voyageur  aperçoit,  à travers  un  lierre  épais,  l’eau 
et  les  collines,  et  entend  parler  un  patois  suédois  très  primitif.  On 
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est  dans  le  désert;  pas  de  villes,  pas  de  villages  aussi  loin  que  la 
vue  peut  atteindre;  seulement  quelques  cabanes  en  bois,  isolées  et 
entourées  d’un  petit  champ  d’orge  et  de  pommes  de  terre,  perdu 
au  milieu  des  arbres  rabougris,  des  rochers  et  des  broussailles. 

« Figure-toi,  écrit  le  voyageur  à sa  femme,  environ  100  milles 
carrés,  sans  interruption,  de  hautes  bruyères  alternant  avec  des 
herbes  à ras  de  terre,  des  marais,  des  bouleaux,  des  genévriers,  des 
sapins,  des  hêtres,  des  chênes,  des  aunes,  tantôt  serrés,  tantôt  clair- 
semés; le  tout  entremêlé  de  roches  innombrables,  souvent  grosses 
comme  une  maison  et  exhalant  une  odeur  de  romarin  et  de  résine  ; 
çà  et  là,  des  lacs  aux  contours  bizarres,  bordés  de  collines,  de 
bruyères  et  de  forêts.  C’est  vraiment  le  pays  de  mes  rêves,  car  il  est 
inaccessible  aux  dépêches  de  mes  collègues;  malheureusement,  il 
l’est  aussi  aux  tiennes  ! Je  voudrais  posséder,  au  bord  d’un  de  ces  lacs 
tranquilles,  un  petit  pavillon  de  chasse  et  le  peupler,  pour  quelques 
mois,  de  tous  les  êtres  chéris  qui  sont  à présent  réunis  à Reinfeld.  » 

On  part  de  ce  château  par  une  chaleur  torride  ; on  fouille  bois, 
marais  et  collines,  on  se  fatigue  beaucoup,  mais  on  y gagne  de 
pouvoir  dormir  sur  les  lits  très  durs  d’un  étrange  pavillon  de  chasse, 
où  murailles  et  meubles  sont  faits  de  sapin  brut.  Les  jolis  ta- 
bleaux se  succèdent  et  font  vraiment  voir  ces  installations  primi- 
tives, ces  tentes  où  se  mêlent,  affairés,  les  veneurs,  les  domestiques, 
les  cochers,  les  piqueurs  et  les  paysans;  et  cette  petite  cité  canine 
avec  sa  rue  en  miniature,  formée  d’une  vingtaine  de  niches  d’où 
l’on  voit  sortir  la  tête  des  chiens  fatigués.  Et  ces  sites  magnifiques, 
cas  grands  lacs  aux  bords  superbes  et  semés  d’îles,  ces  torrents  qui 
s’élancent  du  haut  des  montagnes  sur  des  rochers,  ces  rives  de 
granit  couvertes  de  sapins  et  de  massives  roches  grises,  ces  plaines 
sans  habitation  ni  culture,  en  un  mot,  « ce  pays  tel  que  Dieu  l’a 
créé,  forêts,  champs,  bruyères,  marais  et  lacs,  et  l’on  sympathise 
avec  ce  cri  d’enthousiasme  : Bref,  il  est  probable  que  je  finirai 
par  émigrer  ici  1 » 

Un  jour,  emporté  par  son  ardeur,  le  chasseur  tombe  blessé  légè- 
rement au  tibia  gauche,  reste  forcément  pendant  vingt-quatre 
heures  aux  mains  du  médecin  (personnage  phénoménal,  tel  que  les 
indigènes  n’en  avaient  pas  vu  depuis  vingt  ans),  et  « il  ne  peut 
s’empêcher  de  penser,  avec  une  agréable  jalousie^  que  les  autres  ne 
pourront  rien  tuer,  la  saison  étant  trop  avancée  » . 

Cependant  quelques  jours  après,  il  résume  ainsi  son  séjour  et 
ses  derniers  exploits  : « Les  habitants  de  ce  pays  ont  tous  été  pour 
moi  d’une  amabilité  touchante,  qu’un  étranger  rencontrerait  diffi- 
cilement ailleurs.  Sans  compter  plusieurs  daims  et  chevreuils,  j’ai 
tué  cinq  élans  dont  un  cerf  magnifique  qui,  des  pieds  jusqu’au 
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garrot,  mesurait  6 pieds  8 pouces,  et  par  là-dessus  portait  une  tête 
colossale...  A peine  avais-je  accompli  cet  exploit,  que  j’ai  vu  arriver 
un  autre  cerf,  plus  grand  encore,  qui  passa  si  près,  qu’Engel  (le 
domestique)  courut  se  cacher  derrière  un  arbre  pour  n’ôtre  pas 
renversé;  quant  à moi,  je  dus  me  contenter  de  regarder  innocem- 
ment l’animal,  attendu  que  je  n’avais  plus  de  coup  à tirer.  Je  ne 
suis  pas  encore  consolé  de  ce  guignon  et  j’avais  besoin  de  te  conter 
ma  peine.  » 

Le  congé  expirait,  il  était  même  un  peu  dépassé,  et  le  diplomate, 
en  flagrant  délit  d’école  buissonnière,  n’éprouvait  guère  de  remords, 
car,  pour  rester  dans  la  stricte  limite,  il  lui  eût  fallu  renoncer  à la 
plus  belle  de  ses  chasses  et  ne  pas  voir  l’essieu  d’un  chariot  de 
paysan  se  rompre  sous  le  poids  de  son  grand  cerf! 

Il  y a dans  toute  cette  correspondance  un  souffle  de  jeunesse, 
d’ardeur,  d’amour  de  la  nature,  nous  ajouterions  volontiers  de 
naïveté,  qui  est  vraiment  une  révélation  pour  quiconque  n’a  vu 
dans  M.  de  Bismarck  que  l’homme  d’État  insatiable  et  dur. 

Le  joli  entr’acte  terminé,  il  fallait  retourner  « à l’odieuse  poli- 
tique ».  Nous  ferons  comme  le  délégué  de  la  Diète,  et  nous  donne- 
rons, autant  que  possible  d’après  lui,  le  résumé  de  sa  longue  mission 
à Francfort. 

Si  les  événements  qui  se  précipitèrent  quelques  années  plus  tard 
n’avaient  laissé  des  souvenirs  terribles  et  tragiques,  on  ne  pourrait 
lire,  sans  sourire,  certaines  élucubrations  des  publicistes  inféodés 
à M.  de  Bismarck  (M.  Busch  en  tête),  et  les  entendre  soutenir,  avec 
un  aplomb  imperturbable,  que  si  les  adversaires  de  la  Prusse  ont 
souffert,  c’est  par  l’aveuglement  qui  les  empêchait  de  voir  leurs 
propres  intérêts,  par  l’obstination  avec  laquelle  ils  ont  voulu  main- 
tenir des  di'oits  vieillis  et  des  prétentions  déraisonnables  envers 
et  contre  l’intelligence,  le  génie  et  la  volonté,  destinés  à réaliser  les 
aspirations  allemandes  vers  une  existence  historique. 

Vouloir  garder  ce  qu’on  possède,  comme  le  Danemark  et  l’Au- 
triche; prétendre  exister,  comme  le  Hanovre;  conserver  sa  nationa- 
lité, comme  l’Alsace  et  la  Lorraine;  parler  sa  langue,  comme  la 
Pologne,  autant  de  cas  pendables!  On  le  leur  a fait  voir  de  par  la 
raison  du  plus  fort. 

M.  de  Bismarck,  affirme  M.  Busch,  arrivait  à la  Diète  avec  les 
dispositions  les  plus  conciliantes,  l’humeur  la  plus  suave^  mais, 
naturellement,  il  fallait  faire  violence  à cette  suavité  accommodante,  si 
les  intérêts  et  ’a  dignité  de  la  patrie  fexigeaient.  Or  il  se  trouva  que 
l’on  avait  en  face  de  soi  un  ministre  autrichien  prévoyant,  hardi, 
agressif,  résolu  à conserver  aux  Habsbourg  la  haute  main  sur  la. 
Confédération,  et  que  la  Confédération,  en  étudiant  la  carte 
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d’Allemagne,  en  était  venue  à se  méfier  de  la  Prusse,  gênée  sur  ses 
frontières  capricieuses,  par  plusieurs  souverainetés  indépendantes, 
qu’elle  pourrait  bien  vouloir  incorporer  un  jour. 

Avec  r A-utriche,  on  n’avait  pas  de  ces  craintes  et  par  cela  même 
la  majorité  des  voix  lui  était  acquise  à la  Diète. 

La  Prusse  pouvait-elle  tolérer  qu’une  majorité  de  petits  Etats  sans 
importance  lui  fît  la  loi?  Si  c’était  ainsi  que  l’on  comprenait  le 
dualisme  allemand,  on  combattrait  pour  la  priorité  absolue,  et  le  sort 
déciderait  si  l’Allemagne  devait  rester  unie  sous  l’hégémonie  de 
l’Autriche,  ou  sous  celle  de  la  Prusse.  Gela  briserait  la  Confédération. 
M.  de  Bismarck  ne  demandait  pas  mieux,  et  s’il  eût  été  écouté  à 
Berlin,  on  n’eût  pas  tant  tardé,  car  « le  jour  approchait  où  la  lutte 
avec  l’Autriche  deviendrait  une  question  vitale  ».  En  attendant,  il  ne 
fallait  témoigner  aucune  considération  aux  gouvernements  alle- 
mands qui  ne  se  donneraient  pas  la  peine  de  le  mériter. 

Dans  les  petites  comme  dans  les  grandes  choses,  le  nouvel 
envoyé  se  fit  un  devoir  de  prouver  à l’Autriche  qu’il  entendait 
placer  son  pays  sur  un  pied  d’égalité  parfaite.  M,  de  Thun,  prési- 
dent de  la  Diète,  fumait  seul  pendant  les  séances  ; de  quel  droit  ! 
Pour  la  seconde  fois,  M,  de  Bismarck  lui  demanda  du  feu.  Ce  fut 
un  événement  ; on  en  référa  à toutes  les  cours,  et  il  fallut  six  mois 
pour  qu’elle  se  résolussent  à sauvegarder  leur  dignité,  en  ordonnant 
à leurs  représentants  respectifs  d’allumer  un  cigare  ! Ceux  de 
Wurtemberg  et  de  Darmstadt,  qui  ne  fumaient  pas,  se  dévouèrent 
sur  l’autel  de  la  patrie,  quitte  à se  donner  des  nausées! 

Dès  lors  l’Autriche  trouva  sans  cesse  l’envoyé  prussien  sur  sa 
route;  tout  ce  qui  ne  servait  pas  les  intérêts  de  la  Prusse  devint 
inconstitutionnel;  la  presse  et  le  parlement,  jusque-là  si  malmenés, 
parurent  bons  à quelque  chose,  puisqu’ils  pouvaient  discuter  les 
actes,  les  droits  et  même  l’utilité  de  la  Diète  ; en  un  mot,  l’Autriche 
prit  la  place  de  la  révolution  dans  les  ressentiments  de  son  ancien 
champion.  Il  n’en  fit  même  pas  mystère;  un  officier  autrichien  lui 
ayant  demandé  à une  revue,  avec  un  peu  de  hauteur,  où  il  avait 
gagné  ses  décorations,  M.  de  Bismarck  répondit  : « Toutes  devant 
l’ennemi,  ici,  à Francfort  ! » Aussi  le  surveillait-on  de  très  près,  de 
trop  près  même,  et  était-il  forcé  d’écrire  à sa  femme  : « N’oublie  pas 
que  tes  lettres  ne  sont  pas  seulement  lues  par  moi,  mais  aussi  par 
les  espions  de  la  poste,  et  n’attaque  pas  si  fort  les  autres,  car  ce  serait 
aussitôt  rapporté  au  personnage  intéressé  et  mis  à mon  compte.  » 

C’est  surtout  dans  les  lettres  confidentielles  à M.  de  Manteuffel, 
qu’il  faut  chercher  la  pensée  réelle  de  son  délégué.  Là,  M.  de  Bis- 
marck laisse  voir  sans  détour  son  antagonisme  toujours  croissant 
contre  l’influence  autrichienne,  « la  nécessité  absolue  d’exiger  égard 
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pour  égard,  concession  pour  concession,  et  de  rendre  coup  pour 
coup  ; la  conviction  que  le  cabinet  impérial  aura,  dans  un  avenir 
prochain,  plus  besoin  de  l’alliance  prussienne  que  la  Prusse  de 
Falliance  autrichienne  »,  et  que  « la  Diète  n’est  qu’une  écorce  sous 
laquelle  se  développeront  les  éléments  sains  et  pratiques,  inhérents 
à la  politique  unitaire,  écorce  qui  tombera  d’elle-même,  quand 
l’amande  sera  mûre  ». 

Peu  à peu,  l’ancien  défenseur  d’Olmütz  en  arrivait  à déclarer 
((  qu’il  n’aurait  plus  une  goutte  de  sang  prussien  dans  les  veines, 
s’il  conservait  une  amitié,  même  modérée,  pour  l’Autriche  telle 
qu’elle  était  comprise  par  ses  gouvernants  actuels  ». 

La  première  de  ces  chances  politiques,  qui  ont  si  bien  servi  les 
desseins  du  chancelier,  fut,  en  1852,  la  mort  prématurée  du  prince 
de  Schwartzenberg,  du  ministre  qui  avait  affirmé  qu’après  avoir 
abaissé  la  Prusse,  on  l’écraserait;  qui  avait  travaillé  sans  relâche  à 
absorber  la  politique  prussienne  par  une  politique  fédérale  autri- 
chienne, et  avait  assez  réussi  pour  faire  dire  à M.  de  Bismarck  : 
((  La  crainte  de  la  Prusse,  ou  le  besoin  de  secours  de  la  Prusse, 
forme,  aujourd’hui,  le  seul  lien  entre  les  États  allemands  et  nous.  » 

On  affirmait  que  la  politique  autrichienne  ne  serait  pas  changée, 
autrement  dit  qu’on  réduirait  la  Prusse  à son  vrai  rôle  historique, 
rôle  qui  n’était  pas  de  disputer  la  primauté  à l’Autriche,  à qui  elle 
revenait  de  droit,  mais  d’offrir  aux  autres  États  de  l’Allemagne  sa 
protection  et  sa  garantie  contre  tout  abus  de  pouvoir  de  l’Autriche  ; 
ce  qui  signifiait,  d’après  le  commentaire  de  M.  de  Bismarck,  que  la 
Prusse  devait  être,  à la  Diète,  « le  tribun  du  peuple,  plutôt  que  le 
deuxième  consul  ; seulement  un  tribun  très  simple  et  très  modeste  ». 

Toutefois,  il  était  très  différent  d’avoir  à combattre  un  Schwartz- 
enberg ou  un  Buol,  dont  « l’ignorance  des  affaires  en  général  et 
des  choses  de  l’Allemagne  en  particulier  semblait  réellement 
incroyable  » à l’envoyé  prussien,  et  la  lutte  devenait  de  moins  en 
moins  intéressante.  « C’est  assommant,  s’écriait  « Son  Excellence  le 
lieutenant  » , de  vivre  toujours  avec  le  même  Zollverein,  dont  tout 
le  programme  consiste  à toujours  dire  non  à la  Prusse  ! » 

Enfin  la  question  d’ Orient  parut  devoir  ouvrir  un  champ  plus 
vaste  aux  combinaisons  des  diplomates;  d’autres  questions  pou- 
vaient surgir  à la  suite  et  amenei  des  changements  favorables  à 
diverses  ambitions.  Quel  serait  le  rôle  de  la  Prusse,  au  milieu  de 
ces  nouvelles  complications?  Il  fut,  au  dire  de  ses  plus  chauds 
admirateurs,  louche  et  tortueux  ; basé,  d’une  part,  sur  le  désir  de  ne 
pas  s’aliéner  la  Russie,  de  l’autre,  sur  l’idée  bien  arrêtée  de  ne  pas 
s’humilier  devant  l’Autriche.  « C’est  une  politique  qui  va  vous  con- 
duire à léna,  dit  le  marquis  de  Moustier  à M.  de  Bismarck.  — Pour- 
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•quoi  pas  à Leipzig  ou  à Waterloo?  » répondit  insolemment  le  fougueux 
■envoyé.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  voulait  épargner  la  Russie, 
par  considération  pour  le  passé;  son  conseiller  songeait  à l’avenir, 
se  rappelant  sans  doute  ces  lignes  du  grand  Frédéric  : « De  tous 
les  voisins  de  la  Prusse,  l’empire  de  Russie  est  le  plus  dangereux, 
tant  par  sa  puissance  que  par  sa  situation  locale  : nos  successeurs 
auront  lieu  de  cultiver  l’amitié  de  ces  barbares.  » M.  de  Bismarck 
avait  précisément  cultivé,  à Francfort,  l’amitié  du  plus  important  et 
du  plus  civilisé  de  ces  barbares,  le  prince  Gortchakof,  ministre 
plénipotentiaire  à Stuttgard,  accrédité  en  même  temps  à la  Confédé- 
ration, ami  personnel  du  czar,  élève  émancipé  de  Nesselrode,  adver- 
saire obstiné  de  l’Autriche,  partisan  (plus  tard  renégat)  de  la 
France,  esprit  fin,  délié,  brillant,  lettré,  retors,  plus  moderne 
qu’aucun  ministre  russe,  et  le  premier  qui  ait  été  déclaré  national. 

Parler  d’amitié  entre  M.  de  Bismarck^  et  le  prince  Gortchakof, 
c’est  employer  le  mot  dont  on  abuse  le  plus;  en  affaires,  il  n’y  a 
jamais  eu  pour  le  chancelier  prussien  que  des  instruments  plus 
ou  moins  sympathiques,  ou  des  ennemis.  Dans  la  question  d’Orient, 
la  Prusse  inclinait  pour  la  Russie;  le  représentant  de  cet  empire 
pouvait,  le  cas  échéant,  devenir  un  atout  puissant  dans  le  jeu  de 
son  collègue  en  diplomatie;  on  se  lia  donc,  mais  sans  grande  illu- 
sion de  la  part  de  M.  de  Bismarck.  Dès  1852(11  avril), il  se  moquait 
de  son  nouvel  ami,  dans  une  lettre  confidentielle  à M.  de  Manteuffel  ; 

« J’ajouterai,  à simple  titi’e  de  curiosité,  disait-il,  que  le  prince 
Gortchakof,  lors  de  son  séjour,  il  y a deux  mois,  croyait  avoir 
obtenu,  par  son  influence,  la  réconciliation  de  la  Prusse  et  de 
l’Autriche,  en  attribuant  ce  mérite,  non  à lui-même,  mais  à cette 
circonstance  qu’il  est  le  faible  écho  de  la  voix  de  ï empereur  l La 
vérité,  c’est  qu’à  l’arrivée  du  prince,  ^l’entente  était  déjà  faite  avec 
l’Autriche.  » 

Longtemps  après,  en  1879,  lorsque  des  nuages  avaient  troublé  la 
bonne  intelligence  entre  les  deux  rivaux  en  célébrité,  voici  comment 
M.  de  Bismarck  s’exprimait  sur  le  compte  du  chancelier  russe  : 

((  Bien  des  gens,  sans  la  moindre  raison,  prennent  Gortchakof 
pour  un  diplomate  remarquablement  habile  et  adroit.  Il  n’a  jamais 
en  vue  un  but  réellement  grand,  et  par  conséquent  ne  peut  aspirer 
à un  succès  exceptionnel.  Sa  politique  n’est  ni  celle  du  czar 
Alexandre,  ni  celle  de  la  Russie;  elle  n’est  dictée  et  dirigée  que  par 
des  considérations  personnelles  et  par  sa  prédilection  pour  la 
France,  que  son  maître  ne  partage  pas.  Ce  qui  le  caractérise  sur- 
tout, c’est  un  égoïsme  très  développé;  son  principal  objectif  est 
d’ètre  considéré  comme  un  politique  de  premier  ordre,  et  c’est 
précisément  ce  qu’il  n’est  pas.  De  là,  sa  disposition  chronique  à 
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inventer  des  scènes,  dans  lesquelles  il  peut  jouer  un  rôle  de  nature 
à être  applaudi  par  l’opinion  publique.  Il  n’a  fait  preuve  d’activité 
que  depuis  quatre  ans  (pour  préparer  la  guerre  contre  la  Turquie), 
et  personne,  ayant  quelque  expérience,  ne  peut  dire  qu’il  ait  fait 
preuve  d’adresse  ou  de  perspicacité...  Il  est  vrai  que  ce  vieillard 
passe  trop  de  son  temps  avec  certaines  femmes,  pour  en  réserver 
assez  aux  affaires.  Après  187/i,  il  sembla  que  son  avidité  de  louanges 
et  de  renommée  ne  lui  laisserait  plus  aucun  repos.  A l’époque  de 
la  convention  de  Reichstadt,  il  s’écria  : Je  ne  peux  pas  filer  comme 
une  lampe  qui  s éteint;  il  faut  que  je  me  couche  comme  un  astre,  » 

Le  chancelier  de  Berlin  ne  pouvait  pardonner  à celui  de  Saint- 
Pétersbourg  d’avoir  fait  croire  à l’Europe  que,  sans  son  intervention 
et  celle  du  czar,  la  Prusse  aurait  de  nouveau  fait  la  guerre  à la 
France,  en  1875.  Que  M.  de  Bismarck  ait  alors  déclaré  franchement 
au  prince  : « Je  suis  un  bon  ami  pour  mes  amis,  un  bon  ennemi 
pour  mes  ennemis.  » Ceci  nous  paraît  tout  à fait  en  harmonie  avec 
le  caractère  du  chancelier  de  fer,  mais  qu’il  se  soit  permis  de  dire 
à Y empereur  de  Russie,  comme  à son  ministre,  ainsi  que  le  prétend 
M.  Busch  : « Si  vous  désirez  tant  une  apothéose  à Paris,  nous  y 
avons  encore  assez  de  crédit  pour  vous  faire  paraître  dans  quelque 
féerie  mythologique,  avec  des  ailes  au  dos  et  enveloppé  de  feux 
de  Bengale,  » voilà  ce  dont  il  est  permis  de  douter,  malgré  toute 
l’importance  et  toute  l’audace  du  vice-empereur  d’Allemagne. 

En  185Zii,  l’accord  était  parfait  entre  les  deux  hommes  d’État; 
cependant  M.  de  Bismarck  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que  les  vel- 
léités guerrières  des  Etats  secondaires  favorables  à la  Russie  seraient 
paralysées  par  l’Autriche,  dont  les  intérêts  sur  le  Danube  étaient 
si  différents,  qu^elle  se  décida  forcément  à un  acte  d’ingratitude 
envers  le  czar,  malgré  le  secours  qu’elle  avait  reçu  de  lui  contre  la 
rébellion  de  Rossuth  ; jamais  Gortchakof  ne  lui  pardonna  et,  plus 
tard,  la  France  subit  le  contre- coup  de  cette  rancune. 

Pendant  la  guerre  d’Orient,  les  alliés  français  et  anglais  em- 
ployèrent tour  à tour  la  persuasion  et  l’intimidation,  afin  d’entraîner 
la  Prusse.  D’autre  part,  les  sympathies  du  roi  pour  le  czar  le  fai- 
saient pencher  du  côté  de  la  Russie.  Toujours  et  sans  le  savoir, 
toutes  les  parties  furent  tenues  en  échec  par  l’influence  encore 
occulte,  mais  sans  cesse  grandissante,  du  jeune  conseiller  qui  voulait 
la  stricte  neutralité. 

On  est  maintenant  édifié  sur  ses  sentiments,  à cette  époque, 
envers  la  France  et  Napoléon  III. 

L’élection  du  prince  à la  présidence  de  la  république  française 
avait  été  accueillie  assez  dédaigneusement  en  Allemagne.  « Il  nous 
est  très  indifférent,  avait  dit  le  prince  Schwartzenberg,  de  voir 
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placer  à la  tête  du  gouvernement  français  ilf.  Boyiaparte.,.  Comme 
moralité,  il  ne  peut  pas  soutenir  la  comparaison  avec  le  général 
Cavaignac;  mais  ce  dernier  est  l’incarnation  de  ce  dont  l’Europe  ne 
veut  pas,  tandis  que  Vautre  représente,  je  ne  veux  pas  dire  ce  que  nous 
demandons,  mais  au  moins  le  contraire  de  ce  que  nous  ne  voulons 
pas.  » M.  de  Bismarck  ne  se  montra  guère  plus  gracieux,  lorsque  ar- 
riva la  nouvelle  de  l’avènement  au  trône  de  Napoléon  III  ; néanmoins, 
en  sa  qualité  de  délégué-président  de  la  Diète,  pendant  l’absence 
de  M.  de  Tbun,  il  regretta  les  lenteurs  et  les  arguties  puériles  des 
petits  États  et  reçut  avec  les  égards  convenables  M.  de  Tallenay, 
ambassadeur  de  France  près  de  la  Diète. 

On  s’est  trompé  lorsqu’on  a cru  que,  dès  cette  époque,  M.  de  Bis- 
marck avait  excité  son  roi  contre  notre  pays.  Il  écrivait,  au  contraire, 
à M.  de  Manteuffel  : « Je  voudrais  que  l’anti-bonapartisme  de  notre 
roi  fût  moins  connu  du  public.  Il  ne  faut  pas  dire  : Fontaine  je  ne 
boirai  pas  de  ton  eau  ; du  moins,  il  ne  faut  pas  que  les  gens  comptent 
sûrement  qu’on  préférerait  mourir  de  soif  plutôt  que  de  boire.  Je 
ne  veux  nullement  plaider  en  faveur  des  sympathies  françaises,  mais 
on  peut  se  servir  de  tout,  comme  épouvantail,  » 

Il  déplorait  ensuite  les  articles  violents  de  la  Gazette  de  la  Croix^ 
au  sujet  du  mariage  projeté  de  Napoléon  III,  et  revenait  ainsi  à la 
charge  : « Je  suis,  autant  que  personne,  bien  loin  d’avoir  des  sym- 
pathies pour  une  alliance  française;  mais  il  me  semble  utile,  dans 
l’intérêt  de  notre  position  politique,  d’éviter  tout  ce  qui  peut  avoir 
l’air  d’une  provocation  et  de  garder,  jusqu’à  un  certain  point,  notre 
indépendance  vis-à-vis  de  nos  alliés  de  l’Est.  Celle-ci  disparaîtra 
dès  que  nous  aurons  rendu  notre  hostilité  contre  la  France  irré- 
vocable... Nos  voisins,  et  surtout  l’Autriche,  abuseront  de  notre 
situation,  quand  on  ne  croira  plus  à la  possibilité  d’une  alliance 
avec  la  France,  et  quand  on  pensera  que  l’attaque  principale,  en  cas 
de  guerre,  serait  dirigée  contre  nous.  Alors  c’est  nous  qui  serons 
obligés  de  rechercher  et  d’acheter  l’alliance  de  l’Autriche  et  de  la 
Russie.  Or  c^est  à elles  de  briguer  et  d’obtenir  notre  assistance, 
tant  que  nous  n’aurons  pas  brûlé  nos  vaisseaux  sur  l’autre  bord. 
Je  suis  persuadé  que  l’alliance  française  serait  un  grand  malheur 
pour  la  Prusse,  mais  nous  ne  devons  pas  nous  enlever,  aux  yeux 
de  nos  alliés,  la  possibilité  de  choisir,  entre  deux  maux,  le  moindre, 
quand  même  nous  n’en  userions  jamais.  » 

Et  voilà  l’homme  sur  qui  Napoléon  III  croyait  pouvoir  compter! 

Il  est  facile  de  concevoir  qu’avec  des  arrière-pensées  si  compli- 
quées, l’envoyé  à la  Diète  devait  scruter  assidûment  celle  des  per- 
sonnages appelés  à jouer  un  rôle  important  en  Europe.  On  com- 
mençait du  reste,  à se  préoccuper  de  lui;  notre  ambassadeur  à 
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Berlin,  M.  de  Moustier,  s’attirait,  dans  une  discussion,  la  hautaine 
réponse  que  nous  avons  citée  ; un  article  du  Moniteur^  sur  certaines 
paroles  agressives,  prêtées  au  délégué  prussien,  devenait  le  sujet 
de  démêlés  diplomatiques. 

M.  de  Bismarck  n’était  pas  seul  à donner  pour  cause  à la  guerre 
de  Crimée  le  désir  de  détourner  l’attention  du  peuple  français  des 
questions  intérieures  et  de  l’éblouir  par  la  gloire  militaire.  On  pré- 
tendait que  si  l’on  échouait  à Sébastopol,  on  essayerait  de  prendre 
Constantinople  : « D’après  ce  que  j’ai  entendu  dire,  dans  ces  der- 
nières années,  du  caractère  de  Louis-Napoléon,  écrivait  M.  de 
Bismarck,  par  des  gens  qui  le  connaissent  depuis  un  quart  de  siècle, 
il  semble  que  la  disposition  à faire  précisément  ce  à quoi  personne 
ne  s’attend  soit,  chez  lui,  une  véritable  maladie,  encouragée  par 
l’impératrice.  Un  vieux  diplomate,  qui  ne  s’émeut  pas  facilement, 
me  disait  naguère  : « Cet  homme  va  nous  perdre;  il  finira  par  faire 
sauter  la  France  pour  un  de  ces  caprices  que  l’impératrice  débite  à 
son  déjeuner;  il  faudrait  leur  faire  un  enfant  pour  les  rendre 
raisonnables!  )) 

Une  occasion  favorable  s’offrit  bientôt  de  venir  étudier  la  situation 
à Paris.  M.  de  Hatzfeldt,  ambassadeur  de  Prusse  près  de  la  cour  des 
Tuileries,  invita  M.  de  Bismarck  aux  fêtes  données,  en  1855,  en  l’hon- 
neur de  la  reine  Victoria.  L’impression  produite  sur  celle-ci  ne  fut  pas 
sympathique;  elle  le  trouva  trop  Russe  et  trop  Gazette  de  la  Croix. 
L’empereur  fut  aimable  et  cordial,  causa  surtout  de  la  santé  du 
roi,  fît  des  compliments  à l’hôte  de  M.  de  Hatzfeldt,  et  la  compa- 
raison dans  les  égards  témoignés  aux  étrangers  fut  très  évidemment 
en  faveur  des  Prussiens. 

M.  de  Bismarck,  redoutant  toujours  l’éventualité  d’une  alliance 
franco-russe,  la  guerre  d’Orient  une  fois  terminée,  ne  pensait  pas 
que  son  pays  fût  en  situation  de  se  ranger  parmi  les  adversaires  de 
cette  alliance  et,  pour  se  ménager  toutes  les  chances,  conseillait  de 
témoigner  à l’empereur  une  petite  amitié  à bon  marché.,  et  de 
repousser  toute  prétention  que  pourrait  avoir  la  Russie  de  prendre 
la  Prusse  à la  remorque. 

Sébastopol  tomba,  le  congrès  se  réunit  à Paris.  La  Prusse  y serait- 
elle  admise?  L’Angleterre  et  l’Autriche  disaient  : non.  La  France 
fît  pencher  la  balance  en  sens  contraire.  On  affecta  plus  tard  de 
dire  que  l’on  n’aurait  pas  perdu  grand’ chose  à rester  en  dehors, 
mais,  dans  le  moment,  on  fut  très  heureux  de  ne  plus  faire  anti- 
chambre et  de  participer  ((  à l’aimable  échange  de  décorations  au- 
quel se  livraient  les  monarques  ».  — « Vous  pouvez  être  certain, 
avait  dit  M.  de  Bismarck  à son  chef,  que  Napoléon,  avec  sa  cour  tout 
battant  neuf  et  sa  vanité  personnelle,  sera  plus  sensible  à toute 
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omission  ou  commission  d’un  témoignage  d’amitié  que  les  souve- 
rains de  vieille  date.  Faisons  donc  nos  foins  pendant  que  le  soleil 
brille,  ajoutait-il;  envoyez  votre  plus  bel  ordre,  et  invitez  même 
l’empereur  à une  revue  des  troupes  prussiennes,  comme  il  en  a 
exprimé  le  désir,  devant  quelques-uns  de  nos  officiers. 

({  Gomme  il  parle  rarement  sans  avoir  un  but,  on  peut  en  conclure 
qu’il  désire  être  invité  à Berlin.  Je  considérerais  cette  visite  comme 
la  conclusion  triomphante  de  notre  politique  pendant  la  guerre 
d’Orient.  L’autocrate  français  exerce,  en  ce  moment,  une  influence 
si  décisive  sur  la  politique  européenne,  et  son  amitié,  voire  même 
le  semblant  de  son  amitié,  est  si  avidement  recherché  par  les  plus 
puissants  monarques,  que  ce  serait  à la  fois  un  témoignage  de 
satisfaction  de  sa  part  et  un  fait  politique  important  que  de  le 
voir  aspirer  à V honneur  de  faire  visite  à notre  gracieux  souverain, 
avant  tout  autre.  Nous  jyouvoîis  le  regretter^  mais  nous  ne  pouvons 
changer  les  faits,  quoique  nous  puissions  les  utiliser,  et,  dans  mon 
opinion,  la  visite  de  l’empereur  serait  une  victoire  et  omettre  de 
l’inviter,  une  erreur  politique,  w 

Napoléon  III  semblait  sérieusement  disposé  à se  rapprocher  de 
la  Prusse;  le  prince  Napoléon,  dans  une  soirée,  s’occupait  assez 
exclusivement  de  M.  de  Bismarck,  pour  le  mettre  mal  à l’aise.  Lne 
alliance  entre  la  France  et  la  Prusse,  « c’est-à-dire  entre  les  deux 
peuples  les  plus  civilisés  du  monde  »,  serait,  selon  le  prince,  très 
naturelle  et  également  avantageuse  aux  deux  pays. 

De  retour  à Francfort,  l’envoyé  de  Frédéric-Guillaume  entrete- 
nait presque  seul  des  relations  cordiales  avec  le  nouvel  ambassa- 
deur de  France,  M.  de  Montessuy,  dont  le  zèle  inquiet  et  les  dépê- 
ches quotidiennes  préoccupaient  ses  autres  collègues.  Mais  M.  de 
Bismarck  se  sacrifiait  pour  le  service  du  roi,  et  trouvait,  en  somme, 
« Montessuy  un  collègue  agréable  » . 

L’année  suivante,  nouveau  voyage  à Paris,  au  sujet  de  l’affaire 
de  Neufchâtel;  nouvelle  opposition  de  l’Angleterre  et  bonne  volonté 
persistante  de  l’empereur  qui,  cependant,  ne  put  permettre  le  pas- 
sage des  troupes  prussiennes  par  la  Lorraine  et  l’Alsace,  de  crainte 
d’exciter  l’opinion  publique. 

L’Autriche,  mécontente,  dénonçait  l’accord  entre  la  Priisse  et  la 
France,  « faisant  manœuvrer  son  cheval  fourbu  d’une  manière 
vraiment  risible,  et  répétant  ce  qu’elle  ferait  et  aurait  fait  depuis 
longtemps  pour  la  France,  si  la  Prusse  ne  la  retenait  par  le  pan 
de  son  habit.  En  vérité,  s’écriait  alors  M.  de  Bismarck,  je  voudrais 
bien  savoir  qui  elle  croit  encore  tromper  par  ses  basses  courtisane- 
ries  à l’Ouest  et  ses  indignes  hâbleries  à l’Est  ». 

Et  nous,  nous  voudrions  bien  savoir  ce  que  la  bonne  alliée 
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d’aujourd’hui  pense  des  aménités  que  le  chancelier,  son  ami,  laisse 
imprimer  sur  son  compte. 

Profitant  d’un  voyage,  dit  de  vacances,  à Paris,  il  sondait  les 
puissants  du  jour  sur  la  question  danoise,  se  rendait  compte  des 
influences  et  des  rivalités  qui  enveloppaient  Napoléon  III,  et  se 
plaignait  hautement,  au  retour,  du  ton  inconvenant  de  certains 
journaux  prussiens,  la  Gazette  de  La  Croix  entre  autres,  à l’égard 
de  l’empereur  et  de  sa  famille. 

Le  prince  Napoléon  était  à ce  moment  l’hôte  de  la  Prusse,  galo- 
pait dans  les  revues  à côté  du  roi,  et  celui-ci  portait  sa  santé  en  ces 
termes  : « Je  souhaite  que  l’illustre  famille  à laquelle  appartient 
mon  hôte  fasse  longtemps  le  bonheur  de  la  France,  et  que  cette 
nation  reste  toujours  l’amie  de  la  Prusse.  » 

M.  de  Bismarck  travaillait  à cette  entente  cordiale  avec  son 
ardeur  habituelle.  Opposé  alors  à tout  démembrement  de  la  monar- 
chie danoise,  il  était  persuadé  « que  l’empereur  était  trop  sage, 
même  s’il  cherchait  un  prétexte  de  guerre,  pour  choisir  celui  qui 
unirait  le  plus  sûrement  toute  l’Allemagne  contre  lui,  et  ceux  qui 
répandaient  de  tels  bruits  devaient  avoir  des  raisons  spéciales  pour 
calomnier  le  sens  commun  de  Napoléon  III  ». 

Son  antagonisme  sans  cesse  croissant  contre  l’Autriche,  l’oppo- 
sition violente  de  celle-ci,  par  l’organe  de  l’atrabilaire  comte  de 
Rechberg,  et  la  crainte  d’une  alliance  exclusivement  franco-russe, 
faisaient  juger  la  situation  et  la  politique  générale  de  son  pays  par 
M.  de  Bismarck,  avec  une  clairvoyance  prophétique,  que  ne  parta- 
geait pas  toujours  son  gouvernement.  Ce  fut  à cette  époque  qu’il 
adressa,  au  ministre  Manteuffel,  ce  rapport  si  lucide,  si  complet,  si 
puissamment  logique  dans  ses  déductions,  qu’il  fut  surnommé  « le 
rapport  magnifique  ».  Il  y exposait,  avec  une  clarté  merveilleuse, 
tous  les  dangers  qui  pouvaient  surgir,  toutes  les  manières  de  les 
prévoir,  de  les  neutraliser  ou  de  les  combattre,  la  nécessité  absolue, 
pour  la  Prusse,  de  « se  préparer  le  rôle  de  marteau  »,  afin  d’ « éviter 
celui  d’enclume  »,  et  l’avantage  quelle  tirerait  contre  tout  le  monde 
d’être  considérée  comme  l’amie  de  la  France. 

On  commençait  à prévoir  la  guerre  d’Italie;  la  Prusse  entrevoyait 
une  occasion  de  se  relever  de  l’humiliation  d’Olmütz.  Le  vieux 
Metternich  disait  déjà  : « L’empire  révolutionnaire  périra  sur  l’écueil 
italien  »,  mais  le  diplomate  prussien  ne  regardait  pas  encore  si  loin. 
Il  se  contentait  d’afficher  ses  sympathies,  en  se  promenant,  bras 
dessus  bras  dessous,  avec  le  ministre  sarde,  le  comte  de  Barrai,  et 
de  démontrer  au  Hohenzollern  la  folie  qu’il  y aurait  à ne  pas  profiter 
des  embarras  du  Habsbourg.  Son  influence  sur  le  prince  de  Prusse, 
devenu  régent  pendant  la  maladie  dont  le  roi  ne  guérit  jamais. 
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semblait  augmenter  chaque  jour  ; on  eût  pu  croire  qu’il  y avait^ 
entre  le  diplomate  et  son  gouvernement,  une  absolue  parité  de 
sentiments;  mais,  à côté  du  prince,  se  trouvait  un  « ministère  de 
l’ère  nouvelle  »,  composé  de  bons  doctrinaires  libéraux,  idéologues, 
qui  ne  pariaient  que  de  conquêtes  morales,  et  que  l’ardeur  et  les 
opinions  décidées,  tranchantes  de  leur  représentant  à Francfort, 
troublaient  et  effrayaient  Dès  leur  entrée  aux  affaires,  en  no- 
vembre 1858,  il  écrivait  à sa  sœur  : « J’imagine  qu^on  a mis  le 
prince  de  Hohenzollern-Sigmaringen  à la  tête  des  affaires,  simple- 
ment pour  avoir  une  garantie  contre  un  gouvernement  de  parti 
et  un  mouvement  à gauche.  Si  je  me  trompe,  ou  si  l’on  veut 
me  mettre  de  côté  pour  favoriser  les  chercheurs  de  place,  je  me 
retirerai  à Schoenhausen,  verrai  comment  on  gouverne  en  Prusse, 
avec  une  majorité  de  gauche,  et  tâcherai  de  faire  mon  devoir  à la 
Chambre  des  seigneurs.  Le  changement  est  l’âme  de  la  vie,  et  j’espère 
me  sentir  rajeunir  de  dix  ans  quand  je  me  retrouverai  au  poste  de 
combat,  comme  en  18Zi8-Zi9.  Lorsque  je  ne  pourrai  plus  jouer,  en 
même  temps,  le  double  rôle  de  diplomate  et  de  gentleman^  le 
plaisir,  ou  l’ennui  de  dépenser  un  traitement  élevé,  avec  distinction, 
ne  me  fera  pas  hésiter  un  instant  dans  le  choix  que  j’aurai  à faire. 
J’ai  assez  pour  suffire  au  nécessaire,  et  aussi  longtemps  que  Dieu 
me  gardera  ma  femme  et  mes  enfants  en  bonne  santé,  comme  jus- 
qu’ici, je  dirai  : Vogue  la  galère  dans  n’importe  quelles  eaux! 
Dans  trente  ans,  il  importera  peu  que  j’aie  joué  aujourd’hui  le  rôle 
d’un  diplomate  ou  celui  d’un  gentilhomme  campagnard,  et  jusqu’à 
présent,  j’ai  envisagé  avec  plus  de  plaisir  une  lutte  sérieuse  et  hono- 
rable, sans  entraves  officielles,  la  politique  en  caleçon  de  bains,  si 
je  puis  m’exprimer  ainsi,  qu’un  régime  sans  fin  de  truffes,  de 
dépêches  et  de  grand’ croix...  La  Diète  m’amuse  particulièrement; 
tous  les  membres  qui  demandaient,  il  y a six  mois,  mon  rappel, 
comme  indispensable  à l’union  allemande,  frissonnent  à l’idée  de 
me  perdre.  » 

Ln  mois  après,  autre  lettre  à d’Arnim  : 

((  Oo  ne  dit  plus  rien  de  mon  déplacement  ou  de  mon  renvoi.  Il 
y a quelque  temps,  il  semblait  si  certain  que  j’irais  à Saint-Péters- 
bourg, que  l’idée  de  rester  ici  m’a  causé  un  véritable  désappointe- 
ment... Le  temps  politique  va  être  fort  mauvais  ici,  et  j’aimerais  à 
le  passer  sous  une  peau  d’ours,  avec  du  caviar  et  des  chasses  à 
félan  à ma  portée.  On  se  méfie  partout  de  notre  gouvernement  à 
l’étranger;  l’Autriche  seule,  avec  son  astuce  calculatrice,  jette  à X... 
l’appât  de  sa  louange,  pendant  qu’elle  met  tout  le  monde  en  garde 
contre  nous.  Le  chat  ne  veut  plus  lâcher  la  souris.  Je  ne  pense  pas 
aller  à Berlin  cet  hiver;  ce  serait  bien  gentil  à vous  tous  de  venir  me 
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voir,  avant  que  'je  ne  sois  mis  à la  glace,  sur  les  bords  de  la  Néva.  » 

Il  y fut  mis,  en  effet,  mais  avant  de  s’éloigner,  il  laissa,  pour  son 
gouvernement  et  son  successeur,  M.  d’Usedom,  une  sorte  de  tes- 
tament politique,  un  résumé  de  ses  vues  sur  les  rapports  de  la 
Prusse  avec  la  Confédération  et  l’Autriche  et  sur  sa  politique  géné- 
rale, qu’il  compléta  un  peu  plus  tard,  à Saint-Pétersbourg,  par  la 
célèbre  lettre  à M.  de  Schleinitz,  son  ministre  des  affaires  étrangères. 

Ce  rapport,  rédigé  avec  une  clarté,  une  fermeté,  une  hardiesse 
remarquables,  et  connu  sous  le  nom  du  « Petit  Livre  »,  est  ainsi 
résumé  par  M.  Busch  : a L’Autriche  retire  de  grands  avantages  de 
sa  position  présidentielle  à la  Diète,  grâce  à la  crainte  qu’elle  ins- 
pire à la  plupart  des  gouvernements  confédérés  et  à l’éloignement 
de  ceux-ci  pour  la  Prusse.  (M.  de  Bismarck  s’évertue  à séparer  les 
gouvernements  des  populations.)  De  là,  sa  prépondérance  à la  Diète 
sur  la  Prusse,  prépondérance  quelle  s’efforce  habilement  et  sans 
scrupule  de  toujours  augmenter.  Cet  état  de  choses  ne  changera 
pas  de  lui-même  et  ne  sera  pas  modifié  par  l’attitude  la  plus  conci- 
liante de  la  Prusse,  qui  doit  donc  changer  de  tactique,  si  elle  veut 
éviter  un  préjudice  très  sérieux.  Il  faut  quelle  adopte  immédiate- 
ment une  politique  tout  à fait  indépendante  de  la  Confédération, 
c’est-à-dire  de  l’Autriche  et  de  ses  satellites  dans  l’Allemagne  du 
Centre.  Elle  ne  doit  pas  se  laisser  guider  par  ses  sentiments,  mais 
par  ses  intérêts.  11  faut  rendre  la  Confédération  inoffensive  ; il  faut 
que  la  Prusse  remplisse  strictement  ses  engagements  légaux  envers 
elle,  mais  toute  chose  réclamée  en  dehors  des  traités  doit  être 
refusée,  ou  ne  doit  être  accordée  qu’en  échange  de  concessions 
équivalentes,  de  la  part  de  l’Autriche  et  des  autres  membres  de  la 
Confédération.  La  Prusse  ne  doit  pas  renoncer  à son  droit  d’égalité 
parfaite  avec  l’Autriche  ni  accepter  la  défaite  à la  Diète  par  le  vote 
d’une  majorité;  il  faut  qu’elle  rejette  et  dénonce,  comme  une  inno- 
vation injustifiable,  le  système  qui  donne  force  de  loi  aux  décisions 
de  cette  majorité  dans  toutes  les  questions  de  l’intérieur  et  de 
l’extérieur.  Lorsqu’il  deviendra  désirable  d’établir  une  entente  avec 
des  États  voisins,  la  Prusse  devra  s’efforcer  de  le  faire  indépendam- 
ment de  la  Confédération.  » 

La  lettre  à M.  de  Schleinitz  développait  les  mêmes  principes  et  se 
terminait  par  ces  mots  menaçants,  desiinés  à être  répétés  un  jour  à 
la  tribune,  et  dont  l’application  commença  le  bouleversement  poli- 
tique de  FEurope  ; « Dans  ma  pensée,  l’union  de  la  Prusse  avec  la 
Confédération  est  une  infirmité  qu’il  nous  faudra  guérir  tôt  ou  tard 
'par  le  fer  et  le  feu  {ferro  et  igni) , si  nous  n’employons  pas  à temps 
les  remèdes  nécessaires.  » 

Lorsque  M.  de  Bismarck  quitta  Francfort  pour  la  P\ussie,  la 
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guerre  d’Italie  n’était  pas  encore  déclarée;  la  Prusse  hésitait,  et 
son  représentant  tremblait  de  la  voir  entraînée  dans  cette  poli- 
tique de  sentiment  qu’il  redoutait  comme  un  suicide  et  qui  ne 
servirait,  selon  son  expression,  « qu’à  tirer  les  marrons  du  feu  pour 
l’Autriche.  » 

Le  voyage  de  Berlin  à Saint-Pétersbourg  fut  long  et  pénible  ; « la 
Russie  s’allongeait  sous  les  roues,  et  les  verstes  faisaient  des  petits 
à chaque  reîai  ».  La  neige  couvrait  la  terre;  les  rivières  étaient 
gelées.  Pendant  quatre  jours,  l’ambassadeur,  empêché  par  sa  haute 
stature,  de  rester  à l’intérieur  de  la  chaise  de  poste,  fut  exposé,  sur 
le  siège  extérieur,  ouvert  par  devant,  et  formé  d’un  banc  étroit  dont 
le  dossier  avait  des  angles  pointus,  à un  froid  de  15  degiés.  11  arriva 
brisé  de  fatigue,  la  peau  du  visage  se  détachant  par  feuilles,  mais, 
au  reste,  « content  d’avoir  passé  par  là  ». 

Il  entra  en  fonctions  le  V avril  1859,  le  quarante- quatrième 
anniversaire  de  sa  naissance  et  le  premier  qu’il  eût  passé  depuis  son 
mariage,  sans  Johanna. 

Tout  concourait  à lui  assurer  une  réception  flatteuse.  La  signa- 
ture du  traité  de  Paris  avait  été  suivie  de  changements  importants 
dans  le  personnel  politique  russe.  Le  comte  de  Nesselrode  s’était 
retiré,  tout  en  conservant  son  titre  de  chancelier;  le  prince  Gort- 
chakof,  ami  de  M.  de  Bismarck,  l’avait  remplacé  aux  affaires  étran- 
gères, en  [qualité  de  vice-chancelier.  De  plus,  l’ambassadeur  de 
Prusse  avait  fait  connaître  ses  sentiments  hostiles  à l’Autriche, 
ï ingrate^  contre  laquelle  l’opinion  publique  était  unanime  en  Russie. 
Les  qualités  personnelles  du  diplomate  prussien  firent  le  reste.  Ses 
dépêches  et  rapports  de  Pétersbourg  n’ont  pas  encore  été  publiés, 
comme  ceux  de  Francfort;  on  ne  connaît  que  quelques  lettres  à 
M.  de  Schleinitz,  mais  par  les  lettres  intimes  de  l’ambassadeur  et 
par  divers  ouvrages,  entre  autres  ceux  de  M.  Julius  Eckardt,  un 
Russe  allemand  de  Gourlande,  publiciste  admirateur  du  chancelier 
et  attaché  depuis  à sa  fortune,  par  la  presse,  on  peut  se  faire  une 
idée  très  exacte  de  la  situation  conquise  par  M.  de  Bismarck,  en 
Russie. 

li  présentait  un  contraste  absolu  avec  ses  prédécesseurs  de  la 
légation  prussienne.  Homme  du  monde,  sans  raideur,  spirituel, 
insinuant  à volonté,  prime-sautier,  avec  une  pointe  d’excentricité, 
sans  jamais  sacrifier  sa  dignité,  choyé  par  la  famille  impériale,  il  fut 
vite  adopté  par  l’aristocratie  exclusive  de  Saint-Pétersbourg.  Le 
grand  cavalier,  à l’allure  martiale,  devint  populaire  dans  les  rues  de 
la  capitale,  et  les  salons  de  fambassade,  jusque-là  réputés  suprême- 
ment ennuyeux,  fui  ent  des  plus  recherchés.  Ne  pouvant,  avec  les 
honoraires  que  lui  allouait  son  gouvernement,  ter  de  magnificence 
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avec  les  ambassadeurs  de  France  et  d’Angleterre,  celui  de  Prusse 
eut  l’esprit  de  ne  recevoir  que  selon  ses  moyens  et  de  remplacer  les 
asperges  à hO  roubles  la  botte  et  les  diamants  qu’aurait  difficile- 
ment pu  avoir  de  Bismarck,  par  une  bonne  grâce,  une  cordia^ 
lité,  un  excellent  chef  et  des  vins  choisis  qui  donnèrent  à ses 
petites  réunions,  une  saveur  exceptionnelle. 

Doublement  habile,  M.  de  Bismarck  sut  se  concilier  l’affection 
des  Allemands  résidant  ou  voyageant  en  Russie,  séduire  les  sei- 
gneurs d’origine  allemande  habitant  les  provinces  de  la  Baltique, 
et  plaire  aux  Russes  chauvins  en  se  mettant  à un  régime  de  caviar, 
de  chasse  à Fours,  d’usages  et  de  langues  indigènes,  et  surtout  en 
ne  cachant  pas  son  désir  de  voir  se  conclure  une  alliance  franco- 
russo -prussienne. 

Personne  n’était  mieux  accueilli  à la  cour;  l’empereur  l’invitait 
sans  cesse  à ses  chasses  et  l’embrassait.  Il  écrivait  à sa  sœur  : 

a Tout  le  monde  ici  est  bien  bon  pour  moi,  mais,  à Berlin, 
l’Autriche  et  tous  les  chers  frères  de  la  Diète  intriguent  pour  me 
faire  partir;  et  pourtant  je  suis  bien  gentil!  A la  volonté  de  Dieu! 
j’aimerais  tout  autant  vivre  à la  campagne.  » 

Appelé  très  fréquemment  à Péterhof,  à Tzarskoë-Sélo,  il  envoyait 
de  partout,  à ses  chères  correspondantes,  des  comptes  rendus  et  des 
descriptions  charmantes.  Ce  fut  pendant  une  promenade  dans  les 
jardins  d’été,  avec  le  czar,  que  les  deux  personnages  aperçurent 
une  sentinelle  plantée  au  beau  milieu  d’une  pelouse.  Que  gardait- 
elle?  L’ambassadeur  le  demanda  au  souverain,  qui  le  demanda  à 
l’adjudant  de  service,  qui  le  demanda  à tout  le  monde.  Enfin  on 
apprit,  par  un  serviteur  très  âgé,  que  son  père,  mort  très  vieux,  lui 
avait  conté  ceci  : « Un  jour,  l’impératrice  Catherine  ayant  vu,  en 
cet  endroit,  le  premier  perce-neige  de  l’année,  avait  défendu  qu’on 
le  cueillît,  et  l’on  n’avait  rien  imaginé  de  mieux  que  de  placer  la 
fleurette  sous  la  protection  d’un  grenadier!  Depuis,  la  consigne 
n’avait  pas  varié.  » Ce  triomphe  de  la  routine  amusa  beaucoup  les 
deux  promeneurs. 

Toutes  ces  petites  satisfactions  personnelles  ne  compensaient  pas, 
pour  un  esprit  comme  celui  de  M.  de  Bismarck,  l’éloignement  des 
grandes  affaires  ; dans  une  lettre  écrite  de  Moscou  à sa  femme,  il 
laisse  échapper  ce  cri  de  regret  : « Je  resterais  ici  quelques  jours 
encore,  s’il  ne  circulait  un  bruit  de  grande  bataille  en  Italie,  ce  qui 
donnera  peut-être  quelque  chose  à faire  aux  diplomates.  » En 
outre,  la  politique  de  son  gouvernement  lui  inspirait  les  plus  vives 
inquiétudes.  « Los  Philistins  de  la  Sprée  le  terrassèrent,  grâce  à 
cette  Dalila  qu’on  appelait  la  guerre  d’Italie  » et  qui  lui  arracha  les 
premières  mèches  de  son  épaisse  chevelure.  Il  tomba  sérieusement 
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malade  d’un  cas  d’hépatite  grave.  Le  26  juin  1859,  il  écrivait  à 
d’Arnim  : 

« Déjà  depuis  janvier,  j’étais  tout  mal  à l’aise.  L’ennui,  le  climat 
et  le  froid  ont  tellement  exaspéré  mes  douleurs  arthritiques,  d’abord 
peu  sensibles,  que  le  souffle  me  manquait,  et  qu’il  me  fallait  de  très 
pénibles  efforts  pour  arriver  à respirer.  Mon  mal,  qui  est  une  affec- 
tion rhumatismale,  gastrique,  nerveuse,  s’est  logé  près  du  foie;  il 
a fallu  le  combattre  à force  d’énormes  ventouses,  larges  comme  des 
soucoupes,  des  vésicatoires  et  des  sinapismes  sur  tout  le  corps. 
Enfin,  me  sentant  près  d’être  envoyé  dans  un  monde  meilleur,  je 
réussis  à convaincre  mes  médecins  que  mes  nerfs  avaient  été  affai- 
blis par  les  ennuis  et  la  surexcitation  constante  de  huit  années,  et 
que  si  l’on  continuait  à me  tirer  du  sang,  cela  finirait  par  une  fièvre 
typhoïde  ou  l’idiotisme.  C’est  d’hier  en  huit  que  j’étais  le  plus  mal; 
mon  excellente  constitution  l’a  emporté,  aidée  par  un  peu  de  bon 
vin,  en  quantité  modérée...  Lorsque  tu  écriras  à Johanna,  ne  lui 
parle  pas  de  tous  ces  détails  ; il  n’est  question  dans  mes  lettres  que 
d’un  lumbago  ordinaire.  » 

M.  de  Bismarck  ne  se  rétablit  facilement  ni  au  moral  ni  au 
physique.  Gomme  on  vient  de  le  voir,  sa  famille  ne  l’avait  pas 
encore  rejoint  en  Russie.  Il  alla  la  retrouver  à Bade,  puis  à Rein- 
feld;  ensuite  il  dut  se  rendre  aux  ordres  du  prince-régent  à Berlin. 
Il  se  sentait  encore  très  ébranlé  ; le  travail  lui  pesait  : « Je  suis  à 
bout  de  forces,  disait-il  à d’Arnim.  J’ai  la  jambe  gauche  encore 
faible,  et  la  marche  me  fait  souffrir;  mes  nerfs  ne  sont  pas  remis  de 
l’empoisonnement  par  l’iode;  je  dors  encore  mal  et,  après  avoir 
fait  tant  de  choses,  parlé  à tant  de  gens,  je  me  sens  las  et  irritable, 
je  ne  sais  contre  quoi;  cependant  j’envisage  la  vie  autrement  qu’il 
y a six  semaines;  je  n’y  tenais  guère  alors,  et  ceux  qui  me  voyaient 
à ce  moment-là  disent  qu’ils  ne  s’attendaient  pas  à me  voir  aujour- 
d’hui...  Les  médecins  veulent  que  je  sois  paresseux;  je  ne  peux 
l’être  qu’à  Pétersbourg. ..  Je  m’envelopperai  dans  ma  fourrure 
d’ours,  je  me  laisserai  recouvrir  par  la  neige,  et  je  verrai,  au  dégel 
de  mai,  ce  qui  restera  de  moi  et  de  nos  affaires;  si  c’est  trop  peu, 
je  ferai  un  règlement  de  compte  définitif  avec  la  politique.  » 

Le  mieux  dans  la  santé  de  M.  de  Bismarck  dut  s’accentuer  assez 
rapidement,  si  l’on  en  juge  par  les  lettres  écrites  un  mois  plus  tard 
de  Pologne,  où  il  était  allé  à la  rencontre  du  czar.  Voici  la  première 
de  ces  épîtres,  d’une  allure  si  vive,  que  nous  l’appellerions  française, 
si  nous  ne  craignions  d’être  trop  désagréable  à notre  implacable 
adversaire. 

Lazienski,  17  octobre  1859. 

« Enfin,  m’y  voici!  Je  cherchais,  ce  matin,  dans  la  première  gare 
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polonaise,  le  bureau  pour  me  faire  inscrire  jusqu’ici,  lorsqu’un  bien- 
veillant génie,  qui  m’apparut  sous  la  forme  d’un  général  russe  à 
barbe  blanche,  s’empara  de  mes  destinées;  P....  est  le  nom  de 
cet  ange.  Avant  que  je  n’eusse  le  temps  de  me  reconnaître,  mon 
passeport  était  enlevé  aux  agents  de  police,  mes  bagages  arrachés 
aux  douaniers  et  j’étais  transplanté  du  train  omnibus  dans  le 
train  spécial,  où  je  fumais  un  des  excellents  cigares  de  cet 
aimable  monsieur,  dans  un  wagon-salon  impérial;  après  avoir  fait 
un  bon  dîner  à Pétrikau,  j’arrivais  ici  à la  gare,  où  j’étais  séparé 
d’Alexandre  et  de  mes  effets  par  une  foule  dorée.  Ma  voiture 
était  là;  je  dus  y monter,  et  les  questions  que  je  fis  en  plusieurs 
langues,  pour  savoir  où  je  logeais,  se  perdirent  dans  le  bruit 
avec  lequel  deux  étalons,  surexcités,  m’emportèrent  en  galopant 
à travers  la  nuit.  On  m’entraîna  dans  l’obscurité  avec  la  vitesse  du 
vent  pendant  près  d’une  demi-heure,  et  je  suis  maintenant  ici,  en 
uniforme,  orné  de  tous  les  rubans  des  ordres  que  nous  avons  tous 
mis  à la  frontière.  J’ai  près  de  moi  du  thé,  devant  moi  une  glace  et 
je  ne  sais  rien  de  plus,  si  ce  n’est  que  je  suis  à Lazienski,  dans 
le  pavillon  de  Stanislas- Auguste,  mais  j’ignore  où  il  est  situé  et  je 
vis  dans  l’espoir  qu’ Alexandre  sera  bientôt  sur  mes  traces,  avec  un 
costume  plus  commode.  J^entends  devant  mes  fenêtres  un  bruit  qui 
me  fait  croire  qu’il  y a de  grands  arbres,  ou  des  jets  d’eau.  » 

Le  surlendemain,  l’ambassadeur,  rassuré,  avait  déjeuné  avec 
l’empereur  de  Russie,  et  disait  « tout  simplement  qu’il  se  portait  très 
bien...  Le  vent  souffle  avec  violence  d’au  delà  de  la  Vistule,  ajoutait- 
il,  et  secoue  les  tilleuls  et  les  marronniers  qui  m’entourent,  de  telle 
sorte,  que  les  feuilles  jaunies  volent  en  tourbillonnant  contre  mes 
fenêtres;  mais,  dans  cette  chambre,  grâce  aux  doubles  fenêtres,  au 
thé,  à ton  souvenir  et  à celui  des  enfants,  je  peux  fumer  très  agréa- 
blement mon  cigare  ». 

Malgré  cela,  il  pensait  avec  joie  que.  Dieu  aidant,  il  serait  « d’au- 
jourd’hui en  huit  à Reinfeld,  où  il  retrouverait  M“®  de  Bismarck  et 
la  petite  bande  bien  portantes  et  prêtes  à se  mettre  en  route.  Il 
attendait  impatiemment  le  moment  où  ils  seraient  tous  ensemble, 
pour  la  première  fois,  à table  pour  prendre  le  thé,  dans  leurs 
quartiers  d’hiver,  sans  se  soucier  des  gl  ices  plus  ou  moins  épaisses, 
de  la  Néva  ». 

Ce  moment,  bientôt  venu,  apporta  un  grand  apaisement  qui  se 
fait  jour  dans  une  lettre  à M“°  d’Arnim,  datée  de  Péterhof,  le 
13  juillet  1859  ; 

« Je  me  porte  mieux  que  je  ne  Lespérais,  depuis  que  j’habite  sous 
mon  propre  toit...  Je  suis  comme  un  vieux  retraité  qui  a renoncé 
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aux  choses  de  ce  monde,  ou  comme  un  militaire  autrefois  ambi- 
tieux^ qui  a atteint  le  port  d’un  bon  commandement;  il  me  semble 
que  je  pourrais  attendre  ici  la  fm  de  mes  jours,  pendant  de  longues 
années  de  contentement...  De  midi  à cinq  heures,  le  service  me 
procure  juste  assez  d’occupation  régulière  pour  que  je  ne  me  croie 
pas  inutile  en  ce  monde.  J’ai  bon  appétit  à déjeuner,  surtout  pour 
ce  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  manger.  De  huit  à dix,  je  me  promène 
à cheval,  toujours  par  ordonnance  du  médecin,  et  je  lis  ensuite, 
jusqu’à  midi,  les  journaux  et  dépêches  qui  m’arrivent.  Je  suppor- 
terai encore  longtemps  cette  existence,  pourvu  que  je  réussisse  à 
rester,  vis  à-vis  de  notre  politique,  dans  la  situation  d’un  natu- 
raliste qui  fait  des  observations.  » 

Plût  à Dieu  que  ce  vœu  eût  été  exaucé!  Mais,  quoi  qu’en  eût  dit 
M.  de  Bismarck,  son  ambition  n’était  pas  ^autrefois;  il  avait  été 
question  de  lui  en  Prusse,  pour  un  ministère;  ses  adversaires 
l’avaient  fait  éloigner,  sous  prétexte  qu’il  se  montrait  trop  favorable 
à la  France.  On  faisait  de  lui  une  sorte  de  complice  de  Napoléon  III. 
M.  de  Schleinitz,  lui-même,  le  trouvait  « trop  idéaliste  pour  l’art 
positif  de  la  politique,  et  prétendait  voir  en  lui  un  rêveur  qui  voulait 
pousser  partout  la  Prusse  vers  une  alliance  avec  le  neveu  de 
Napoléon  contre  le  sang  germain  ». 

« Et  cependant,  répondait  le  soi-disant  idéaliste,  si  je  me  suis 
vendu  à un  diable,  ce  diable-là  est  teuton  et  non  pas  gaulois  ». 

((  Cette  oie  imbécile  de  presse  allemande  » l’attaquait  dans  le 
meilleur  de  son  œuvre;  il  rencantrait  ses  pires  inquisiteurs  dans  son 
propre  camp,  « parmi  ceux  qui  avaient  longtemps  mangé  de  la 
même  soupe  »,  la  Gazette  de  la  Croix^  entre  autres,  et,  dans  son 
amertume,  il  s’apercevait  « qu’il  ne  fallait  pas  compter  sur  les 
hommes  et  remerciait  chaque  trait  qui  le  forçait  à se  replier  sur 
lui-même  ». 

De  plus,  tout  en  tirant  le  meilleur  parti  possible  de  sa  situation, 
tout  en  suppléant  au  grand  état  de  maison  qu’il  ne  pouvait  se  per- 
mettre, par  la  fortune  du  pot^  assaisonnée  de  l’esprit  et  de  l’entrain 
qui  le  caractérisaient,  il  souffrait  un  peu  de  cette  infériorité.  Il  se 
demandait  s’il  pourrait  conserver  le  logis  très  agréable  qu’il  avait 
choisi  et  se  résignait  d’avance  à se  mettre  modestement  sur  le 
pied  saxo-bavaro-wurtembergeois,  jusqu’à  ce  qu’on  augmentât  son 
traitement,  ou  qu’on  le  rendît  aux  loisirs  de  la  vie  privée.  Alors 
il  irait  se  reposer  à Schœnhausen  ou  à Reinfeld,  et  y ferait  con- 
fectionner son  cercueil  sans  trop  de  précipitation.  Il  voyait  la 
politique  de  son  pays  s’engager  de  plus  en  plus  dans  le  sillon 
autrichien,  mobiliser  son  armée,  menacer  les  bords  du  Rhin,  et  déjà 
il  entendait  le  ^premier  coup  de  canon  qui  changerait  la  guerre 
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franco-autrichienne  en  guerre  prusso-française  ; TAutriche  ne  con- 
sulterait plus  que  ses  propres  intérêts  et,  en  tout  cas,  « ne  per- 
mettrait jamais  à sa  rivale  en  Allemagne  de  jouer  le  rôle  de  brillant 
vainqueur  » . Après  Magenta,  il  eut  un  moment  de  joie,  lorsque  le 
prince-régent  refusa  de  prendre  une  part  active  à la  lutte  et  n’olfrit 
qu’une  médiation  armée,  et  cependant  cette  médiation  ne  saurait 
pas  plus,  selon  lui,  servir  de  base  à une  paix  entre  la  France  et 
l’Autriche,  que  découvrir  la  quadrature  du  cercle  ». 

Ses  craintes  furent  dissipées  par  la  paix  inattendue  de  Villa- 
franca.  La  Prusse  avait  prétendu  au  commandement  des  forces  fédé- 
rales qu’il  était  question  de  mobiliser  pour  effrayer  la  France; 
l’Autriche  préféra  céder  à son  antagoniste  plutôt  que  d’augmenter 
l’influence  de  sa  rivale.  François-Joseph  proclama  que  son  alliée 
naturelle  l’avait  abandonné,  et  Napoléon  qu’elle  l’avait  empêché  de 
faire  « l’Italie  libre  des  Alpes  jusqu’à  l’Adriatique  ». 

L’annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  à la  France  commençait  à 
donner  un  nouveau  cours  aux  appréhensions  des  politiques  étran- 
gers; Napoléon  III  devenait  suspect;  les  souverains  allemands, 
réunis  à Bade  pour  le  recevoir,  le  lui  firent  sentir,  et  il  dut  pro- 
tester de  ses  intentions  pacifiques.  Quelques  mois  après,  le  prince- 
régent  et  le  czar,  accompagnés  du  prince  Antoine  de  Hohenzollern, 
chef  du  ministère  prussien,  de  M.  de  Bismarck,  du  comte  Rechberg 
et  du  prince  Gortchakof,  se  rencontrèrent  à Varsovie,  afin  de 
discuter  la  situation  de  l’Europe.  Le  prince  Antoine  était  favorable 
à une  politique  plus  énergique  et  plus  indépendante,  de  la  part  de 
la  Prusse.  Il  trouva  dans  M.  de  Bismarck  un  auxiliaire  dont  les 
idées  profondes,  neuves,  audacieuses,  évidemment  basées  sur 
l’expérience,  le  savoir,  la  méditation,  produisirent  sur  lui  une 
impression  ineffaçable. 

Dès  ce  moment,  l’ambassadeur  à Saint-Pétersbourg  fut  le 
ministre  désigné  de  l’avenir. 

Peu  après,  Frédéric-Guillaume  IV  mourut,  et  son  frère  le  prince- 
régent  lui  succéda,  sous  le  nom  de  Guillaume  PL  M.  de  Bismarck 
assista  au  couronnement  à Kœnigsberg.  La  question  allemande 
prenait,  à cette  époque,  la  première  place  dans  les  préoccupations 
du  nouveau  roi  et  dans  tous  les  esprits  au  delà  du  Rhin.  Guillaume 
pria  son  conseiller  favori  de  lui  exposer  ses  idées  dans  un  mémo- 
randum. La  tendence  exclusivement  prussienne  qui  caractérisait  ce 
document  s’était  déjà  manifestée  en  bien  des  circonstances,  et  parti- 
culièrement dans  une  conversation  avec  un  ancien  collègue  libéral, 
M.  von  ünruh.  Entre  autres  choses,  M.  de  Bismarck  lui  avait  dit, 
pendant  la  guerre  d’Italie  : « Il  n’y  a qu’un  seul  allié  pour  la  Prusse, 
si  elle  sait  le  conquérir  et  s’en  servir  : c’est  le  peuple  allemand.  » 
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M.  van  Unruh  exprima  sa  surprise  d’entendre  de  telles  paroles 
sortir  des  lèvres  d’un  conservateur  si  opposé  à la  démocratie.  « Oh  ! 
je  suis  toujours  le  même  Junker  qu’il  y a dix  ans,  à la  Chambre, 
répondit  M.  de  Bismarck,  mais  il  faudrait  que  je  n’eusse  ni  yeux 
ni  cervelle  pour  ne  pas  me  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe.  » 

Que  se  passait-il  en  effet?  La  mobilisation  de  l’armée,  à la  suite 
des  victoires  françaises  en  Italie,  avait  révélé  un  état  de  choses  qui 
nécessitait  une  réforme  militaire  absolue;  pour  adopter  le  système 
de  politique  énergique  et  indépendante  que  réclamait,  affirmait-on, 
tout  bon  Prussien,  il  fallait  l’instrument  indispensable  : l’armée;  or, 
si  l’on  s’entendait  sur  la  fin,  on  différait  quant  au  moyen  ; la  seconde 
Chambre,  où  dominait  l’élément  progressiste  et  ultra-libéral,  voulait 
bien  accorder  un  budget  extraordinaire,  mais  une  fois  pour  toutes  ; elle 
refusait  d’admettre  que  les  dépenses  pour  la  nouvelle  armée  devins- 
sent un  chapitre  permanent  et  indiscutable  du  budget  de  la  guerre. 

De  là  le  conflit  qui  devait  durer  six  ans  et  la  nécessité  de  dompter 
la  Chambre.  Où  trouver  le  dompteur?  Le  ministère  de  « l’ère 
nouvelle  » n’osait  pas  rompre  en  visière  avec  le  parlement  qu’il 
avait  créé;  il  donna  sa  démission,  en  mars  1862,  et  la  Chambre  fut 
dissoute.  Cette  fois  encore,  le  prince  Antoine  de  Hohenzollern  con- 
seilla d’appeler  M.  de  Bismarck. 

Celui-ci  s’ennuyait  sur  les  bords  de  la  Néva,  « où  il  faisait  bour- 
geoisement son  devoir  ».  C’est  encore  dans  une  lettre  à d’Arnim 
que  l’on  trouve  des  détails  sur  sa  disposition  physique  et  morale  à 
cette  époque. 

((  Depuis  ma  maladie,  j’ai  tant  souffert  de  langueur  d’esprit,  que 
j’ai  perdu  tout  le  ressort  que  je  possédais  pour  faire  face  à une  vie 
agitée.  H y a trois  ans,  j’aurais  pu  faire  un  ministre  passable,  mais 
maintenant  je  me  fais  l’effet  d’un  écuyer  de  cirque  fatigué.  J’ai 
encore  quelques  années  de  service  devant  moi,  si  je  vis...  La  dis- 
tribution actuelle  des  places  me  laisse  indifférent;  j’éprouve  une 
crainte  superstitieuse  d’exprimer  un  désir  dont  je  pourrais  me 
repentir  plus  tard.  Ce  serait  sans  peine  ni  plaisir  que  j’irais  à 
Londres  ou  à Paris,  ou  que  je  resterais  ici.  A la  volonté  de  Dieu  et 
de  Sa  Majesté!...  Johanna  voudrait  aller  à Paris,  parce  qu’elle  croit 
que  le  climat  serait  meilleur  pour  les  enfants.  Les  maladies  et  les 
malheurs  surviennent  partout  et  l’on  survit  avec  l’aide  de  Dieu,  ou 
l’on  se  courbe  sous  sa  volonté...  Je  serais  ingrat,  si  je  me  plaignais 
de  mon  séjour  ici  et  si  je  désirais  changer.  L’idée  du  ministère  me 
produit  la  sensation  d’un  bain  froid.  Je  préférerais  l’un  des  postes 
vacants,  ou  retourner  à Francfort,  ou  bien  encore  aller  à Berne,  où 
je  me  plairais  beaucoup  ; les  endroits  tr^mquilles,  avec  un  charmant 
voisinage,  conviennent  aux  gem  âgés.  » 
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On  voit  que  le  découragement  s’infiltrait  peu  à peu  dans  cette 
nature  puissante,  qui  souffrait  précisément  d’être  trop  tranquille. 
M.  de  Bismarck  se  reprochait  « l’impression  hypocondre  qui  se 
dégageait  de  sa  lettre,  car,  en  réalité,  il  ne  se  sentait  ni  las  ni 
mécontent  de  la  vie  ». 

Appelé  à Berlin,  lorsque  le  cabinet  d’Hohenzollern  eut  démis- 
sionné, il  refusa  de  prendre  immédiatement  le  ministère;  il  tenait  à 
se  rendre  compte,  de  visu,  de  ce  qui  se  passait  à Paris. 

L’année  précédente,  le  nouveau  roi  s’était  rendu  à Compiègne, 
sur  l’invitation  de  Napoléon  III;  c’était  le  premier  témoignage  de 
courtoisie  donné,  par  un  souverain  du  Nord,  à l’élu  du  plébiscite; 
le  monde  politique  s’en  émut.  On  crut  à une  alliance  entre  Saint- 
Pétersbourg,  Berlin  et  Paris,  pour  la  réalisation  des  idées  napoléo- 
niennes sur  les  grandes  agglomérations  d’États,  appliquées  aux  trois 
races  romane,  germanique  et  slave.  Lord  Palmerston  déclara  que 
((  la  situation  semblait  grosse  de  cinq  ou  six  guerres  respectables  » ; 
quant  au  roi  Guillaume,  il  revint  enchanté  des  dispositions  de  son 
hôte,  qui  lui  avait  répété  les  encouragements  dont  il  avait  déjà 
chargé,  pour  lui,  le  marquis  Pepoli,  en  1858,  lui  disant  « qu’à  ses 
yeux  la  Prusse  représentait  l’avenir  en  Allemagne,  tandis  que 
l’Autriche  représentait  le  passé;  qu’en  s’attachant  à celle-ci,  la 
Prusse  se  condamnait  à l’immobilité,  qu’elle  était  appelée  à une 
plus  haute  fortune  et  qu’elle  devait  accomplir  les  grandes  destinées 
que  l’Allemagne  attendait  d’elle  ». 

M.  de  Bismarck  voulait  sans  doute  s’assurer  que  ces  étranges 
aberrations,  si  favorables  aux  plans  qui  commençaient  à se  dessiner 
dans  son  esprit,  n’avaient  pas  disparu. 

L’incertitude  dura  quelques  semaines,  pendant  lesquelles  tous  les 
yeux  restèrent  fixés  sur  lui.  A f inauguration  de  la  statue  du  grand- 
électeur  de  Brandebourg,  on  se  le  montra  comme  le  ministre-prési- 
dent désigné;  et  le  prince  Charles,  frère  du  roi,  le  distinguant  dans  la 
foule  de  grands  personnages,  le  salua  de  ces  mots  : « Dieu  te  garde, 
Bismarck  î » 

Néanmoins  son  désir  l’emporta,  et  il  put,  ainsi  qu’il  l’avait 
annoncé  à sa  sœur,  boire  une  fine  bouteille,  le  jour  où  il  eut  sa 
nomination  d’ambassadeur  à Paris  dans  sa  poche.  Il  écrivit  aussitôt 
à d’Arnim,  le  23  mai  1862  : 

« Les  journaux  t’auront  appris  ma  nomination  à Paris;  j’en  suis 
très  content,  mais  il  reste  une  ombre  au  second  plan.  J’ai  failli  être 
pris  par  le  ministère.  Je  partirai  aussitôt  que  possible  pour  Paris; 
cependant  je  ne  peux  encore  envoyer  là-bas  tout  notre  bagage,  car 
je  ne  serais  pas  surpris  d’être  rappelé  et  gardé  ici  dans  quelques 
mois,  quelques  semaines  peut-être.  On  trouvera  sans  doute  un 
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autre  président  du  Conseil,  aussitôt  que  je  serai  hors  de  vue.  Je 
n’irai  pas  à Schœnhausen,  tant  j’ai  peur  qu’on  ne  me  ressaisisse. 
Hier  j’ai  monté  à cheval  pendant  quatre  heures  en  uniforme  de 
major  et  j’ai  reçu  ma  nomination  au  débotté.  J’ai  ici  ma  jument 
alezane  ; elle  est  ma  joie  et  ma  récréation  dans  le  Thiergarten  ; je 
l’emmènerai  à Paris,  avec  toutes  mes  bêtes  ; les  ours  sont  partis  hier 
pour  Francfort.  J’ai  de  la  besogne  par-dessus  la  tête,  et  ce  n’est  pas 
une  petite  affaire  que  de  rendre  mon  départ  possible  ». 

Comme  le  disait  M.  de  Bismarck,  il  avait  l’air  de  préparer  une 
fuite,  plutôt  que  de  se  rendre  à un  poste.  Il  lui  tardait  d’avoir  trouvé, 
sur  les  bords  de  la  Seine,  un  port  de  refuge,  où  son  concierge  ne 
laisserait  pénétrer  personne. 

Enfin,  ce  port  désiré  fut  atteint  et  ne  lui  plut  guère.  Il  trouva 
« l’hôtel  de  l’ambassade  bien  situé,  mais  sombre,  humide,  froid  et  mal 
distribué  ; tout  le  côté  du  midi  occupé  par  l’escalier  et  les  non-valeurs, 
tandis  que  tous  les  appartements  étaient  en  plein  nord  et  sentaient 
le  moisi.  Hatzfeldt  et  Pourtalès  en  étaient  morts  à la  fleur  de  leur 
âge,  et  s’il  y restait,  il  mourrait  aussi  plus  tôt  qu’il  ne  le  désirait.  » 

Le  l®”"  juin,  il  écrivait  à M‘"®  de  Bismarck  : 

« Aujourd’hui  j’ai  été  reçu  par  l’empereur,  à qui  j’ai  présenté 
mes  lettres  de  créance  ; il  m’a  reçu  avec  bonté  ; il  paraît  être  en 
bonne  santé  et  est  devenu  un  peu  plus  fort,  mais  n’est  ni  engraissé 
ni  vieilli  comme  le  représentent  les  caricatures.  L’impératrice  est 
toujours  une  des  plus  belles  femmes  que  j’aie  jamais  vues,  en  dépit 
de  Saint-Pétersbourg.  Elle  est  un  peu  plus  forte,  ce  qui  la  rend 
plus  jolie  que  jamais  ; du  reste  toujours  aimable  et  gaie...  J’aurai 
bientôt  une  audience  particulière.  Il  me  tarde  d’être  aux  affaires, 
car  je  ne  sais  que  faire  de  moi.  Aujourd’hui  j’ai  dîné  seul;  les 
jeunes  gens  étaient  sortis;  il  a plu  toute  la  soirée  et  j’étais  seul  dans 
la  maison.  Chez  qui  aller?  Au  milieu  de  cet  immense  Paris,  je  suis 
plus  isolé  que  toi  à Reinfeld,  et  je  me  blottis  comme  un  rat  dans  une 
maison  abandonnée.  Mon  unique  plaisir  a été  de  renvoyer  mon 
cuisinier,  pour  comptes  excessifs.  Tu  sais  cependant  combien  je 
suis  indulgent  sous  ce  rapport.  En  attendant,  je  mangerai  au  res- 
taurant. Combien  cela  durera-t-il?  Dieu  le  sait.  Dans  huit  ou  dix 
jours,  je  serai  peut-être  appelé  à Berlin,  et  alors,  adieu  la  danse  et 
les  chansons.  Si  mes  ennemis  savaient  quel  plaisir  ils  me  feraient  en 
réussissant  et  combien  je  le  leur  souhaite! 

« X...  ferait  alors  de  son  mieux,  pour  me  faire  rentrer  à Berlin, 
par  pure  méchanceté.  Tu  ne  peux  pas  avoir  plus  d’aversion  que  je 
n’en  ai  pour  la  Wilhelmstrasse  S et  je  n’y  retournerai  que  si  l’on  me 


* Rue  de  Berlin  où  sont  situés  les  ministères. 
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prouve  qu^il  le  faut.  Mais  ce  serait,  à mes  yeux,  une  lâcheté  et  une  tra- 
hison que  délaisser  le  roi  dans  l’embarras,  sous  prétexte  de  santé.  » 

L’ambassadeur  de  Prusse  eut  le  loisir,  pendant  les  audiences  que 
lui  accorda  l’empereur,  de  se  convaincre  que  la  réputation  de  pro- 
fondeur, faite  au  souverain,  n’était  due  qu’à  une  idéologie  vague, 
ne  reposant  sur  aucune  base  pratique;  « que  de  loin  c’était  quelque 
chose  et  de  près  n’était  plus  rien  »,  que  lui-même  l’avait  d’abord  sur- 
fait et  que,  en  somme,  « c’était  une  grande  incapacité  méconnue.  » 
Stupide,  ignorant  et  sentimental,  un  froid  rêveur,  telles  sont  les 
épithètes  que  le  chancelier  prodigua,  par  la  suite,  au  futur  prison- 
nier de  Wilhelmshœhe. 

En  attendant,  il  faisait  de  son  mieux  pour  gagner  à ses  vues  le 
maître  et  les  hommes  politiques  de  son  entourage;  il  les  séduisait 
par  son  esprit  et  son  entrain,  et  les  stupéfiait  par  cette  franchise 
dans  l’exposé  de  ses  idées  hardies,  dont  il  eut  toujours  fart  de 
faire  un  piège,  par  une  exagération  apparente  ; il  gardait  ses  ruses 
et  ses  traîtrises  pour  les  moyens  à employer,  mais  se  réservait  le 
droit  de  répondre  aux  reproches  : Je  vous  l’avais  bien  dit  ! On  con- 
nait  cette  riposte  au  comte  Rarolyi,  ambassadeur  d’Autriche,  qui 
le  sommait  de  déclarer  s’il  pensait  à déchirer  le  traité  de  paix 
signé  à Gastein  : « Non,  répliqua  M.  de  Bismarck,  mais  si  j’avais 
cette  pensée,  vous  répondrais-je  autrement?  » 

Ce  sont  là  de  ces  aveux  qui  désarçonnent  les  plus  solides. 

En  1862,  comme  plus  d’une  fois  depuis,  le  représentant  de  la 
Prusse  mettait  tout  son  art,  tout  le  charme  de  son  esprit  original  et 
de  sa  parole  colorée,  à présenter  la  politique  prussienne  comme 
inoffensive,  comme  avantageuse  même  pour  la  France.  « Pourquoi 
s’inquiéter  des  agrandissements  territoriaux  possibles?  La  Prusse 
avait  une  configuration  absurde;  elle  manquait  de  ventre,  du  côté 
de  la  Hesse  et  du  Nassau  ; elle  avait  î épaule  démise  du  côté  du 
Hanovre;  tant  qu’elle  resterait  dans  cette  situation,  elle  serait 
dépendante  de  l’Autriche  et  de  la  Russie,  mécontente,  inquiète,  et 
par  conséquent  inquiétante.  Une  fois  satisfaite  et  plus  libre,  pour- 
quoi ne  rechercherait-elle  pas  l’alliance  de  l’empire  français,  et  si 
celui-ci  voulait  aussi  entrer  dans  la  voie  des  compensations  territo- 
riales, pourquoi  ne  tournerait-il  pas  ses  regards  du  côté  de  la  Bel- 
gique, ce  nid  de  démagogie.  » 

Déjà  Méphistophélès  tentait  Faust,  et  avec  quel  parfait  dédain  il 
se  moquait  de  lui  plus  tard,  pour  n’avoir  pas  su  profiter  des  circons- 
tances et  accomplir  ce  que  sa  conscience  timorée  qualifiait  ééacte  de 
brigandage!  (déX'àii  ainsi  que  Napoléon  III  considérait  la  con- 
quête de  la  Belgique,  lorsque  M.  de  Bismarck  dictait  le  néfaste 
projet  d’alliance  dont  M.  Benedetti  laissait  si  imprudemment  le 
10  AOUT  1886.  27 
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brouillon  entre  ses  mains.  L’instigateur  de  l’acte  a été  absout  par 
la  victoire;  celui  qui  l’avait  écouté  un  instant  en  a porté  tout 
l’odieux.  M.  de  Bismarck  laissa  donc  la  cour  des  Tuileries  sous  le 
charme  ; un  seul  homme  peut-être,  tout  en  se  déclarant  captivé^  ne 
fut  pas  la  dupe  de  « ce  grand  Allemand  très  poli,  très  spirituel  et 
pas  du  tout  naïf  ni  sentimental  y)  : cet  homme  s’appelait  Mérimée. 

Le  baromètre  du  diplomate  resta,  selon  son  expression,  au  va- 
riable pendant  plusieurs  mois,  dont  il  profita  pour  faire  un  peu 
l’école  buissonnière.  Il  alla  d’abord  à Londres,  sous  prétexte  de 
visiter  l’exposition,  mais  en  réalité  pour  étudier  de  près  la  situation 
et  quelques-uns  des  hommes  politiques  importants.  Le  premier 
ministre  du  moment  était  lord  Palmerston,  ami  plus  que  tiède  de  la 
Prusse.  Le  chef  de  l’opposition,  Disraéli,  fut  plus  sympathique  au 
voyageur,  quoiqu’il  le  comprît  assez  mal  pour  qualifier  ses  confi- 
dences politiques  de  « clair  de  lune  d’un  baron  allemand  ».  C’était 
alors  la  destinée  de  M.  de  Bismarck  de  n’être  pas  pris,  à l’étranger, 
pour  un  homme  sérieux;  peut-être  bien  s’arrangeait-il  pour  cela. 

Cependant  il  produisit  une  impression  assez  durable  sur  l’homme 
d’Etat  anglais,  doublé,  comme  on  sait,  d’un  romancier,  pour  que  celui- 
ci  lui  fît  jouer  un  rôle  dans  Endymion,  sous  le  nom  de  comte  FerrolL' 

Entre  temps,  M.  de  Bismarck  admirait  les  beaux  visages  et  les 
magnifiques  chevaux  de  Londres.  Les  femmes  d’Angleterre  sont 
mieux  traitées  par  lui  que  nos  compatriotes;  il  disait  un  jour  : « J’ai 
voyagé  beaucoup  en  France  et  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  nulle 
part  une  jolie  paysanne!  Je  crois  bien  qu’il  doit  y en  avoir  quel- 
ques-unes, mais  elles  vont  à Paris,  où  est  leur  marché.  » De  ceci  l’on 
peut  sourire,  mais  les  femmes  de  Fi  ance  pardonneront  plus  difficile- 
ment au  chancelier  d’avoir  voulu  jeter  un  doute  sur  leur  patrio- 
tisme. Contrarié  probablement  de  voir,  pendant  la  guerre,  toutes  les 
femmes  des  classes  aisées  porter  le  deuil,  il  prétendit  que  « c’était 
pour  les  malheurs  de  leur  pays,  certainement,  et  puis,  ajouta-t-il, 
parce  que  le  noir  leur  va  bien  ».  Le  désir  de  faire  un  mot  l’a  égaré. 
Si  le  dévouement  à la  France  et  la  haine  du  spoliateur  avaient 
besoin  d’être  entretenus  dans  le  cœur  des  Français,  les  Françaises 
ne  failliraient  pas  à la  tâche. 

A son  retour  d’Angleterre,  M.  de  Bismarck  entreprit  cette  jolie 
excursion  dans  le  midi  de  la  France,  du  côté  des  Pyrénées,  pendant 
laquelle  il  écrivit,  à de  Bismarck,  les  charmantes  lettres  aux- 
quelles nous  avons  fait  de  nombreux  emprunts.  Heureux  d’oublier 
le  monde  et  les  affaires  durant  quelques  semaines,  il  erra  par  monts, 
par  vaux  et  par  forêts,  admirant,  tour  à tour,  les  pics  neigeux, 
les  lacs  d’azur,  les  torrents  furieux,  les  cascades  murmurantes 
et  les  yeux  noirs  espagnols,  derrière  les  stores  à demi  baissés; 
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chantant,  au  clair  de  lune,  des  chansonnettes  françaises  et  des 
lieder  de  Mendelssohn,  restant  quinze  jours  sans  ouvrir  un  seul 
journal  et  perdant  si  bien  le  souvenir  des  foules,  que  celle  de  Tou- 
louse suffisait  pour  l’oppresser!  Mais  le  beau  rêve  fut  brusquement 
interrompu  par  un  télégramme  de  Berlin.  De  nouveau  la  Chambre 
s’opposait  aux  réformes  militaires  demandées  par  le  roi,  et  Sa 
Majesté  appelait  son  énergique  serviteur  à la  rescousse. 

M.  de  Bismarck  arriva,  le  19  septembre  1862,  à Berlin,  juste  à 
temps  pour  assister  à la  discussion  de  sept  jours  qui  se  termina  par 
un  vote  négatif  de  la  Chambre.  A ce  vote,  le  roi  répondit  en  nom- 
mant M.  de  Bismarck  ministre-président. 

Celui-ci  retourna  peu  après  à Paris,  pour  prendre  congé.  L’empe- 
reur, qui  le  recevait  dans  la  salle  où  Charles  X avait  signé  les 
fatales  ordonnances,  lui  recommanda  de  ne  pas  oublier  le  sort  de 
Polignac.  Le  chancelier  a raconté  cette  entrevue,  pendant  laquelle 
Napoléon  III  exprima  la  crainte  de  voir  une  nouvelle  révolution 
éclater  à Berlin  et  la  monarchie  renversée  par  un  plébiscite.  Son 
interlocuteur  répondit  fièrement  : « Notre  peuple  n’est  pas  faiseur 
de  barricades  et,  en  Prusse,  les  révolutions  sont  faites  par  les  rois. 
Si  Sa  Majesté  peut  supporter,  pendant  trois  ou  quatre  ans,  la  brouille 
avec  ses  sujets,  qui  lui  est  fort  pénible,  elle  restera  certainement 
victorieuse,  et  si  elle  ne  me  laisse  pas  dans  l’embarras,  je  ne  lui 
manquerai  pas.  » L’empereur  insista  cependant  sur  les  dangers 
qu’on  allait  courir  et  rappela  au  ministre  quelques  arguments  dont 
celui-ci  s’était  servi  en  1857,  pour  le  mettre  en  garde  contre  certains 
rêves  ambitieux  qu’il  lui  confiait  : « Sire,  avait  dit  l’homme  poli- 
tique prussien.  Sire,  vous  vous  embourberiez!  » A son  tour,  l’empe- 
reur montrait  les  écueils  ; mais,  voyant  qu’il  luttait  contre  un  parti 
pris,  il  congédia  f ambassadeur  sur  ces  paroles  : « Très  bien  ! faites 
ce  que  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  faire  ! » Autrement  dit  : Annulez 
votre  parlement  et  rejetez  F Autriche  du  corps  germanique.  Le 
nouveau  ministre  n’était  pas  homme  à se  laisser  embarrasser  par 
aucun  scrupule  dans  le  choix  des  moyens.  Religion,  morale,  cons- 
cience, tout  se  résumait  pour  lui  en  cet  axiome  : donner  à la  Prusse 
la  grandeur  à laquelle,  selon  lui,  elle  avait  droit  ; quant  à ses  titres, 
il  eût  été  bien  embarrassé  de  les  définir.  Ainsi  que  l’a  dit  l’ambas- 
sadeur d’Angleterre  à Berlin,  sir  Alexander  Malet,  « il  entrait  dans 
sa  voie  avec  l’ardeur  d’un  Mahomet  imposant  une  foi  nouvelle,  et, 
comme  Mahomet,  il  réussit  ». 


La  suite  prochainement. 


M.  Dronsart. 


M“'  DE  LAMARTINE 


A il/“°  Maria- Anna-Èlisa  de  Lamartine. 


Je  suis  toujours  en  deuil  de  vous,  ma  sainte  amie! 
L'huile  du  temps  n’a  pu  guérir  mon  cœur  blessé, 
Loin  de  vous,  ma  douleur  ne  s’est  pas  endormie. 
Dans  votre  tombe  gît  mon  bonheur  trépassé. 

La  mort,  comme  la  mer,  a donc  son  accalmie, 
Votre  doux  souvenir  y flotte,  inefifacé. 

Ma  foi  s’en  va  vers  vous  sur  la  vôtre  affermie. 

Mon  rêve  d’avenir  rêve  seul  le  passé. 

Ma  douleur,  dans  sa  nuit,  a toujours  votre  étoile. 
J’ai  peint  votre  figure  auguste  sur  ma  toile. 
Parfumé  votre  front  d’encens  et  de  piété. 

Dites-moi,  près  de  vous,  près  de  lui,  revivrai-je? 
Dites-moi  le  secret  de  Dieu,  vous  reverrai-je. 
Comme  sur  terre,  au  ciel,  dans  l’immortalité? 


On  ne  saurait  trop  propager  le  culte  et  le  souvenir 
des  belles  âmes  dans  un  temps  où  il  y en  a si  peu. 

Lacordaire. 


Peut-être,  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d’elle. 

Les  femmes  des  hommes  de  génie  sont  inconnues.  Elles  dispa- 
raissent sous  les  rayons  même  de  leur  gloire,  ainsi  que  les  astres 
invisibles  le  jour,  sous  la  lumière  du  soleil.  Gomme  les  étoiles  dans 
la  nuit,  elles  ne  brillent  qu’après  la  mort. 

Leurs  vertus  même  sont  les  causes  de  ces  injustices,  elles  se 
cachent,  elles  se  voilent  sous  Tombre  du  foyer,  elles  meurent 
victimes  de  leur  modestie  et  de  leur  dévouement. 
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M“*  de  Lamartine  n’a  pas  eu  le  malheur  de  tant  d’épouses 
d’hommes  de  génie,  de  Chateaubriand,  lady  Byron,  Car- 
lyle,  mortes  de  l’abandon  de  l’époux.  Elle  a été  aimée,  respectée 
par  son  mari  ; ses  lettres  et  ses  livres  l’ont  mise  en  lumière  ; 
pourtant  sa  grande  âme  est  restée  fermée  comme  un  sanctuaire. 

C’est  le  devoir  des  amis  fidèles  de  faire  connaître  ces  nobles 
inconnues.  Ils  n’y  ont  pas  failli.  Pendant  que  Chateaubriand,  cet 
amant  de  proie,  dévorait  ses  colombes,  s’aimait  et  s’aimait  seul, 
abandonnait  sa  femme,  pendant  dix  ans,  oubliait  son  existence 
avec  une  sérénité  d’égoïsme  incomparable,  courait  d’oublis  en 
oublis,  et,  plus  tard,  ne  rappelait  sa  femme  à son  foyer  que  pour 
le  décorum  de  sa  vie  d’ambassadeur  ou  de  ministre,  un  cœur 
veillait.  Joubert  recevait  dans  des  lettres  charmantes,  spirituelles 
et  mordantes,  les  confidences  de  M“°  de  Chateaubriand. 

Les  amies  des  hommes  de  génie  ont  aussi  le  sort  de  leurs  femmes, 
témoin  la  comtesse  Pauline  de  Beaumont.  Mais  là,  aussi,  les  amis 
ont  veillé.  Joubert  à l’amitié  amoureuse,  et  plus  tard,  un  amant 
platonique  d’outre-tombe,  M.  Bardoux,  dans  un  livre  délicat  et 
tragique,  vengeait  la  suave  Pauline,  l’aimait  à travers  le  passé  et,  à 
quatre-vingts  années  de  distance,  faisait  revivre  cette  femme  oubliée. 

Né  d’une  femme  au  cœur  tendre,  à l’âme  haute,  fils  d’une  mère 
d’élite  qui  lui  donna  toutes  les  grâces  intimes,  il  eut  cette  pensée 
exquise,  dont  je  surpris,  un  jour,  le  secret,  de  porter  à la  tombe 
de  Pauline  de  Beaumont,  à Rome,  un  bouquet  de  ces  bruyères  de 
Bretagne  qu’elle  aimait  comme  un  parfum  de  celui  qu’elle  avait 
adoré. 

Joubert,  l’exquis  et  fin  rêveur,  et  M.  Bardoux,  ce  frère  de 
Joubert,  eussent  été  dignes  d’elle.  Il  est  des  parentés  d’âme.  Il  est 
des  êtres  qui  ne  se  rencontrent  pas  à temps  pour  le  bonheur. 

Le  bonheur!  cette  fleur  éphémère  et  fragile,  sans  cesse  effeuillée 
par  la  vie,  vision  que  Dieu  ne  fit  pas  pour  la  terre,  tout  en  lui 
donnant  la  plus  grande  et  la  plus  belle  des  réalités,  l’amour,  la  plus 
haute  et  la  plus  sainte,  l’amitié,  qui,  elle,  à l’abri  des  rafales  des 
années,  se  noue  plus  fortement  dès  ici-bas,  et  ne  se  brise  même 
plus  sur  une  tombe. 

On  peut  oublier  le  sourire  d’un  cher  visage  disparu,  mais  une 
larme  qu’on  a vue  couler  ne  s’oublie  jamais.  Un  mot,  un  regard,  un 
parfum,  un  son  de  voix  semblable,  évoquent  la  scène,  l’heure,  le 
lieu  où  elle  coula  lentement  sur  un  visage  pâli,  dans  ce  combat 
silencieux  de  leur  patient  amour  et  de  leur  invincible  dévouement. 

Tel  m’apparaît  le  noble  visage  et  le  cœur  immortel  de  M“®  de 
Lamartine.  Il  fut  grand,  il  fut  haut,  il  fut  profond,  rempli  de 
bonheur  à l’aube  de  son  amour.  Il  contint  toutes  les  joies  et  les 
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perdit  toutes,  et  malgré  tout,  elle  n’eùt  pas  changé  sa  vie  d’épreuves, 
à côté  du  poète,  contre  une  autre  fortune,  moins  brisée,  mais  moins 
haute.  Elle  n’eût  pas  donné  son  malheur  glorieux  pour  un  vulgaire 
bonheur.  Elle  ne  perdit  jamais  les  forces  de  sa  fière  devise  : « A cœur 
vaillant,  rien  d’impossible.  » Elle  aima  dans  la  douleur,  comme  elle 
avait  aimé  dans  la  joie,  en  Italie,  aux  années  heureuses  de  l’amour 
donné  et  rendu,  et  de  la  maternité  radieuse. 

Le  génie  a-t-il  donc  l’ombre  mortelle  du  mancenillier?  Tandis 
que  sa  cime  orgueilleuse  resplendit  dans  la  lumière,  a-t-il  l’ombrage 
fatal  aux  êtres  couchés  à ses  pieds?  Gardez-vous  d’aimer  les  grands 
hommes,  dit  le  monde  aux  femmes.  Les  génies  sont  de  sublimes 
égoïstes.  Le  génie  est  un  tyran,  et  la  femme  est  sa  victime.  Sou- 
venez-vous de  ce  récit  où  une  femme  racontait  la  vie  d’obscure 
immolation  de  Carlyle,  révélait  son  martyre,  ses  admirables 
lettres  et  le  repentir  tardif  de  son  tyran.  Rappelez-vous  Chateau- 
briand. Un  jour  Béranger,  étant  venu  voir  Chateaubriand,  l’entendit 
dire  : « Je  me  suis  toujours  ennuyé.  — C’est  que  vous  n’avez  pas 
aimé  les  autres,  répliqua  Béranger.  — Ah  ! c’est  bien  vrai,  riposta 
de  Chateaubriand,  » Il  y a des  génies  qui  ont  aimé  les  autres. 
A leur  mort,  on  les  juge  selon  leur  vie.  J’ai  assisté  aux  funérailles 
des  deux  grands  génies  du  siècle.  Chateaubriand  et  Lamartine.  Au 
convoi  de  Chateaubriand,  personne  n’a  pleuré;  au  convoi  de  Lamar- 
tine, il  y a eu  des  larmes.  Leurs  tombeaux  révèlent  leur  nature  et 
leur  vie  contraires.  René  s’est  isolé,  au-dessus  et  loin  de  la  foule, 
dans  sa  tombe  orgueilleuse,  au  bord  de  la  mer.  Jocelyn  a voulu 
dormir  au  cimetière  de  village,  dans  sa  tombe  de  famille,  près 
de  sa  mère,  de  sa  fille  et  de  sa  femme,  lui  si  grand,  près  des 
petits  î 

Lamartine  a eu  le  respect  du  mariage,  la  dignité  et  l’amour  du 
foyer.  Il  parle  sans  cesse  de  sa  femme  dans  ses  lettres,  à Aymon 
de  Virieu,  comme  ce  bon  et  grand  Ampère,  qui  prouva  si  bien  qu’un 
homme  de  génie  peut  être  un  excellent  mari.  Il  la  loue,  il  l’aime,  il 
r honore.  Il  lui  consacre  des  poésies  dans  les  Méditations  et  les 
Harmonies^  des  pages  dans  les  Commentaires.  Si  lord  Byron  a 
délaissé  sa  femme,  s’il  a couru  sur  mer  ses  voyages  de  poésie  et 
d^amour,  Lamartine  a fait  le  voyage  en  Orient  avec  sa  femme  et  son 
enfant.  Ce  beau  livre,  le  Voyage  en  Orient,  est  plein  d’elle,  il  lui 
demande  un  récit  de  son  pèlerinage  à Jérusalem,  et  il  place  ces 
pages  pieuses  au  cœur  de  son  livre.  Il  lui  dédie  son  poème  domes- 
tique de  Jocelyn  dans  des  strophes  suaves  et  touchantes.  Il  a le 
secret  de  son  âme  supérieure.  Il  la  consulte,  il  lui  demande  ses 
conseils,  il  lui  confie  ses  œuvres.  Elle  a sa  place  dans  le  foyer,  le 
génie  n^étouffe  pas  sa  voix.  Elle  le  soutient  de  son  âme  virile  dans 
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les  combats  tragiques  de  1848  et  dans  l’infortune.  Elle  est  sans 
cesse  au  feu  avec  lui. 

Le  poème  de  sa  vie  eut  des  années  heureuses  de  1820  à 1833, 
de  son  mariage  à la  mort  de  sa  fille  ; des  années  mêlées  de  rayons 
et  d’ombres  de  1833  à 1848;  de  malheureuses  années  de  1848  à 
1863,  trois  époques,  des  années  bleues,  des  années  grises,  des 
années  noires.  Elle  n’a  pas  eu  à les  reprocher  au  cœur  de  son  mari, 
mais  à la  destinée,  à l’ingratitude  de  la  France,  à la  fatalité  des 
événements. 

L’amitié  fut  sa  consolatrice.  L’amitié  plus  pure  que  l’amour, 
digne  du  ciel  dès  la  terre,  et,  selon  un  beau  vers  d’un  poète 
breton,  Hippolyte  Violeau  : 

L’amitié  n’aura  pas  à se  transfigurer, 

L’ami  qui  a pénétré  dans  l’intimité  de  sa  vie  sait  mieux  que 
personne  sa  digne  attitude,  son  âme  fière  et  haute  en  face  des 
épreuves,  sa  noblesse  dans  les  servitudes  douloureuses,  mais  elle 
cachait  la  meilleure  partie  d’elle-même,  sa  pudeur  d’âme  voilait  ses 
vertus  intimes.  Elle  ne  s’épanchait  que  dans  sa  correspondance, 
elle  ne  disait  ses  secrets,  ses  souffrances  qu’à  voix  basse  dans  des 
lettres  à un  ami.  Cet  ami  en  a révélé  quelques-unes  dans  un  livre 
de  Souvenirs  qui  l’ont  déjà  fait  un  peu  connaître  et  beaucoup  aimer. 

Lne  curiosité  pieuse  désire  la  connaître  davantage  par  un  récit 
plus  étendu  de  sa  vie,  une  confidence  plus  abondante  de  ses  lettres. 
C’est  à ce  désir  que  je  viens  répondre.  Ce  récit  et  ces  lettres  ne 
seront  pas  seuls.  Des  lettres  de  Lamartine  viendront  charmer  le 
récit,  se  lier  à la  gerbe  féconde  de  la  femme.  Elles  feront  aimer 
davantage  le  poète  et  sa  noble  compagne,  et  comme  leurs  corps 
couchés,  côte  à côte,  dans  le  tombeau  de  Saint-Point,  elles  uniront 
leurs  âmes  dans  la  mort  mieux  encore  que  dans  la  vie. 

PROLOGUE 

LE  LAC 

Elle  allait  mourir,  la  femme  adorée,  f enchanteresse  du  Lac,  Donna 
del  Lago,  que  son  amant  en  deuil  devait  voiler  et  immortaliser 
sous  le  nom  romanesque  d’Elvire. 

Il  était  venu  seul,  à Aix-les-Bains,  au  rendez-vous  d’automne. 
On  était  en  septembre  1817.  Julie  n’avait  pu  venir,  mourante  de  la 
poitrine.  Malade  lui-même,  le  poète  recherchait  la  solitude,  errait  au 
bord  du  lac,  en  son  pèlerinage  désolé.  L’agonie  de  son  amour  com- 
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mençait.  Il  évoquait  la  félicité  perdue  dans  une  poésie  immortelle 
qui  allait  enivrer  les  jeunes  femmes  de  son  temps  : 

Qui  de  nous,  Lamartine,  et  de  notre  jeunesse. 

Ne  sait  par  cœur  ce  chant  des  amants  adorés. 

Qu’un  soir,  au  bord  d’un  lac,  tu  nous  as  soupiré? 

Jamais  l’amour  n’avait  chanté  ainsi,  jamais  ainsi  pleuré  le  vol,  la 
fuite  rapide  du  bonheur,  la  mort  de  Tidéale  ivresse!  Cette  suave 
poésie  avait  jailli  des  eaux  et  des  larmes,  du  lac  et  du  cœur.  La 
douleur  et  la  nature  l’avaient  inspirée.  Elle  évoquait  l’enchanteresse 
en  des  vers  magiques,  dans  une  langue  inconnue  à la  terre.  Une 
poésie  nouvelle  était  née. 

Et  l’amante  se  levait  à l’appel  de  l’amour  désolé,  sa  voix  char- 
mait le  lac,  et  son  chant  d’amour  émouvait  la  nature,  donnait  une 
âme  aux  rochers,  aux  arbres,  aux  eaux. 

Le  flot  fut  attentif. 

Le  lac,  recueilli  pour  entendre,  l’eau,  le  ciel  même,  faisaient 
silence  pour  écouter  la  barque  harmonieuse.  Le  beau  jeune  homme 
en  deuil  ranimait  le  souvenir  de  la  nuit  d’amour.  Il  interrogeait  la 
nature,  lui  demandait  son  secret,  le  pourquoi  de  cette  fragilité  des 
joies  humaines  et  de  l’éternité  de  la  nature.  Il  lui  demandait  le 
retour  du  bonheur  perdu  ou,  au  moins,  dans  cette  mort,  son  fidèle 
souvenir.  Il  appelait  la  sympathie  des  choses,  les  amitiés  mysté- 
rieuses des  arbres,  des  eaux,  des  brises,  des  parfums,  des  étoiles, 
les  lacrymæ  rerum.  Il  conviait  toute  la  nature  à perpétuer  ce  sou- 
venir d’amour. 

Jamais  la  poésie  n’avait  ainsi  uni  la  nature  à l’amour,  dans  un 
hymen  de  vie. 

Dans  la  poésie  antique,  sauf  dans  Virgile,  la  nature  restait  indif- 
férente, elle  laissait  les  amants  s’aimer,  sans  vibrer  à leur  voix.  Elle 
n’avait  pas  d’âme.  Ici  l’enchanteur  lui  donnait  un  cœur. 

La  poésie  de  ce  nouveau  poète  jaillissait  du  cœur;  elle  naissait 
d’une  félicité  et  d’une  douleur,  c’était  une  poésie  vécue.  L’amour 
le  faisait  poète  un  soir,  au  bord  d’un  lac.  Il  en  sera  ainsi  de  toutes 
ses  poésies;  elles  sortiront  des  entrailles,  elles  seront  filles  de  sa 
vie.  Le  poète  aura  aimé,  pleuré,  prié,  avant  de  chanter.  Comme  l’a 
dit  un  nouveau  saint  Jean,  Henri  Perreyve,  dans  son  ineffable  livre  : 
la  Journée  des  malades,  « Ce  dont  il  parle  a été  souffert  avant 
d’être  écrit.  » 

Le  lac  est  la  grande  source  d’où  sortira  la  poésie  de  Lamartine 
et  du  dix-neuvième  siècle.  Quel  bonheur  d’inspiration  avait  donc  ce 
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jeune  génie  de  trouver  un  art  spontané,  de  créer,  à vingt-sept  ans, 
la  plus  belle  poésie  de  T amour  et  de  la  douleur  humaine  ! Cette  poésie 
est  une  musique,  les  vers  harmonieux  coulent  comme  les  eaux  du 
lac,  sous  les  clartés  de  la  lune,  passent,  en  rythmant  leur  large 
cadence,  et  les  strophes  laissent  tomber  le  court  vers  final  comme 
les  gouttes  d’eau  des  rames. 

Tout  dise  : ils  ont  aimé  ! 

Il  est  malvenu  de  parler  d’art  sous  l’émotion  de  cet  amour  en 
deuil.  Aussi  bien  cette  poésie  porte  son  art  en  elle-même.  Son 
style,  fils  de  la  grâce,  éclôt  d’une  sève  mystérieuse,  épanouit  son 
calice  avec  ses  couleurs  et  ses  parfums.  Ses  images  si  belles  naissent 
en  harmonie  avec  la  scène,  elles  émergent  du  lac  dans  leur  fraîche 
beauté,  comme  Vénus  du  sein  de  la  mer. 

Rappelez-vous  ces  vers  de  la  strophe  d’ouverture  ; 

Ne  pourrons-nous  jamais,  sur  focéan  des  âges, 

Jeter  f ancre  un  seul  jour... 

L’homme  n’a  point  de  port,  le  temps  n’a  point  de  rive, 

Il  coule  et  nous  passons. 

Et  cette  poignante  question  d’une  éloquence  si  douloureuse  : 

Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes  ! 

Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez? 

Cette  poésie,  réputée  si  vague,  — oui,  vague  comme  l’infini,  — 
elle  peint  la  scène  en  quelques  traits  d’une  couleur  précise  : riants 
coteaux^  noirs  sapins,  rocs  sauvages  qui  pendent  sur  les  eaux.  On 
reconnaît  bien  le  lac  du  Bourget,  les  collines  de  Chàtillon,  le  mont 
du  Chat  et  Hautecombe,  ut  pictura  poesis.  Elle  peint  et  elle  chante. 

Cette  barque  du  lac,  n’est-ce  point  la  barque  enchantée  deGleyre, 
glissant  sur  le  fleuve,  au  crépuscule,  passant  devant  le  poète  mélan- 
colique, assis  sur  la  rive,  les  yeux  sur  l’Amour,  enfant  aux  roses 
effeuillées  le  long  de  l’eau,  et  sur  le  groupe  des  jeunes  femmes 
suaves,  la  tête  inclinée  ou  levée  au  ciel,  chantant  aux  accords  de  la 
barque  harmonieuse  et  pleurant  les  illusions  perdues? 

Le  Lac,  perfection  inespérée  comme  dit  Sainte-Beuve,  est  la 
poésie  centrale  des  Méditations.  Toutes  se  groupent  autour  de  ses 
eaux  et  s’y  baignent.  Les  unes  s’étendent  dans  leur  grâce,  comme 
ses  rives  ; les  autres  s’élèvent  dans  leur  hauteur,  comme  les  monta- 
gnes du  lac. 

Voilà  cette  symphonie  des  Méditations.  Pour  être  nées  sans  effort, 
elles  sont  composées  avec  un  art  profond,  un  goût  poétique  exquis. 
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Le  poète  était  à lui-même  son  meilleur  critique.  Il  me  disait  un 
jour  : ((  Si  j’avais  suivi  les  conseils  de  mes  amis,  il  ne  serait  pas 
resté  une  seule  Méditation  debout.  » 

Elles  ont  la  pureté  de  l’art  grec,  groupées  dans  un  ordre  harmo- 
nieux, comme  les  Muses.  Poésie  et  musique  à da  fois,  elle  a trouvé 
des  paroles  pour  ces  impressions,  ces  sensations,  ces  accents,  ces 
soupirs  sans  paroles,  tout  ce  monde  flottant  que  la  musique  seule 
faisait  vibrer.  Sa  poésie  a les  brises  mystérieuses  de  la  musique  de 
Weber. 

Elle  allait  charmer  les  femmes,  elle  allait,  par  la  confidence  d’un 
ami  du  poète,  faire  naître  un  amour  dans  une  jeune  fille  anglaise, 
venue  près  de  là,  sur  une  colline  de  Chambéry.  Cette  poésie 
enchanteresse  allait  enivrer  un  cœur  pour  le  poète  inconnu. 

En  décembre,  la  malade  bien-aimée  mourait  à Paris,  loin  de  son 
amant.  Elle  finissait  avec  l’année.  L’ami  fidèle,  Aymon  de  Virieu, 
avait  été  témoin  de  l’agonie  et  de  la  mort.  Il  vint  lui-même,  à 
Milly,  porter  la  nouvelle  funèbre  à son  ami,  le  dernier  adieu  et  le 
crucifix  baisé  par  la  femme  adorée  : 

Toi  que  j’ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante, 

Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu  ; 

Symbole  deux  fois  saint,  don  d’une  main  mourante, 

Image  de  mon  Dieu  ! 

Il  tomba  foudroyé  de  douleur.  La  folie  du  désespoir  l’emporta 
loin  de  Milly.  Il  erra,  trois  jours  et  trois  nuits,  dans  les  bois,  sa 
blessure  au  cœur.  En  guérit-il  jamais  ? 

LA  MÈRE 

Au  temps  heureux  où  je  vivais  près  du  poète,  j’aimais  à regarder, 
dans  son  cabinet  de  travail,  à Saint-Point,  une  charmante  miniature 
de  femme,  suspendue  près  de  la  cheminée.  Cette  blanche  figure 
aux  yeux  noirs,  brillants  et  doux,  rayonnait  dans  le  clair  obscur, 
sous  l’arceau  cintré  du  sanctuaire,  comme  une  madone  intime 
du  génie.  Ses  beaux  cheveux  cachaient  leurs  boucles  noires  sous 
un  chaste  bonnet  blanc.  Sa  taille  était  voilée  sous  les  plis  d’une 
robe  brune;  on  eût  dit  une  religieuse.  C’était  en  effet  une  religieuse 
de  famille.  Mais,  malgré  son  costume  austère,  elle  resplendissait  de 
jeunesse,  de  charme  et  de  vie.  Jeune  jusqu’à  la  fin,  elle  paraissait 
la  sœur  de  ses  filles.  La  jeunesse  immortelle  est  un  privilège,  un 
don  de  la  pureté.  Elle  était  pleine  de  grâce,  elle  était  digne  de  la 
salutation  angélique  : « Ave^  gratia  plena  ! » 
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C’était  la  mère  adorable  et  adorée  du  poète.  Elle  le  rappelait  par 
les  yeux,  les  lèvres,  le  front,  la  noblesse,  l’essor,  le  sourire,  la 
physionomie,  l’éclair  de  l’âme;  la  ressemblance  était  saisissante. 
Lui,  c’était  elle;  elle,  c’était  lui.  C’était  sa  mère  de  bon  secours;  ce 
portrait  le  suivait  partout,  à Saint-Point,  à Monceau,  à Paris,  il 
l’emportait,  il  le  suspendait  devant  ses  yeux;  quand  il  écrivait  ou 
priait,  dans  sa  cellule  de  travail,  il  le  regardait  comme  pour  s’ins- 
pirer à cette  chère  image. 

Les  grandes  âmes  d’hommes  sont  filles  de  leurs  mères;  saint 
Augustin,  saint  Louis,  Lamartine.  Sa  mère  lui  avait  tout  donné, 
son  sang,  sa  vie,  son  âme.  Il  tenait  d’elle  sa  grâce,  sa  beauté,  sa 
noblesse,  sa  foi,  sa  poésie.  Aussi  gardait-il  avec  piété  tout  ce  qui 
venait  d’elle.  Dans  un  tiroir  de  la  table  de  son  cabinet  de  Saint- 
Point,  il  avait  recueilli  les  dix-huit  cahiers  du  journal  de  sa  mère; 
ils  reposent  toujours  là,  près  des  lettres  de  Julie,  sous  la  garde 
pieuse  de  Valentine  de  Lamartine. 

On  ne  peut  lire  sans  émotion  cette  confession  d’une  mère,  faite 
des  battements  de  son  cœur,  ce  récit  de  ses  joies  et  de  ses  deuils* 
de  ses  rayons  et  de  ses  ombres,  de  son  amour  maternel,  ce  journal 
de  sa  conscience,  ce  mémorial  d’une  femme  qui  a le  charme  du 
monde  et  la  ferveur  de  la  sainteté,  cette  Imitation  intime. 

Quel  idéal  religieux  elle  se  fait  du  mariage!  Après  une  prise 
d’habit  de  religieuse,  elle  écrit  au  retour,  le  soir  : « J’ai  beaucoup 
admiré  leur  dévouement,  mais  j’ai  réfléchi  que  l’état  d’une  mère  de 
famille,  si  elle  remplit  ses  devoirs,  peut  approcher  de  la  perfection 
de  celui-là.  » Elle  n’avait  rien  à envier  aux  Hospitalières. 

Son  souci,  son  tourment,  sa  passion,  c’est  son  fils  bien-aimé. 

Son  fils  revenu  d’Aix-les-Bains  est  là,  à Milly,  sous  le  regard 
inquiet  de  sa  mère  : « On  dirait  qu’il  est  abattu  par  quelque 
chagrin  secret  qu’il  ne  me  dit  pas,  mais  que  je  crains  d’entrevoir; 
il  n’est  pas  naturel  qu’un  jeune  homme  de  cette  imagination  et  de 
cet  âge  se  confine  aussi  absolument  dans  la  solitude;  il  faut  qu’il 
ait  perdu,  ou  par  la  mort  ou  autrement,  je  ne  sais  quel  objet  qui 
cause  sa  mélancolie  si  profonde.  » 

La  mère  avait  deviné. 

Plus  de  deux  ans  s’étaient  écoulés  depuis  sa  grande  douleur.  Il 
avait  vécu,  tour  à tour,  à Milly,  à la  campagne,  dans  l’isolement,  à 
Paris,  dans  le  monde,  recueilli  dans  le  travail  poétique,  agité  des 
tentatives  pour  une  carrière  diplomatique,  sans  fortune  au  milieu 
de  grands-parents  riches,  ballotté  de  déceptions  et  d’espérances,, 
du  désespoir  à la  foi,  poète  déjà  couronné  d’une  renommée  intime, 
prédestiné  à la  gloire,  malade  de  corps  et  d’âme,  au  fond  toujours 
dans  la  tristesse,  avide  de  consolation.  La  consolation  approchait. 
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Venu  à Aix-les-Bains  en  août  1819,  au  bord  de  ce  beau  lac  si  cher 
à son  souvenir,  il  allait  rencontrer  la  jeune  fille  destinée  à être  sa 
consolatrice,  la  noble  et  fidèle  compagne  de  sa  vie. 


PREMIÈRE  ÉPOQUE 

LES  ANNÉES  HEUREUSES 
(1819-1832). 

Ce  qui  n’est  plus  pour  l’homme  a-t-il  jamais  été  ? 


LA  RENCONTRE 
1819 

Il  y a près  de  Chambéry,  à Pugnet,  un  château  caché  dans  un 
nid  d’arbres,  au  milieu  d’un  grand  jardin.  Il  se  dresse  sur  le  pié- 
destal d’une  belle  terrasse  ; c’est  le  château  de  Caramagne.  Il  rap- 
pelle les  villas  italiennes.  Le  paysage  est  magnifique;  on  domine  la 
ville  de  Chambéry,  le  château  des  ducs  de  Savoie,  la  promenade, 
la  vallée,  la  rivière  descendant  au  lac  du  Bourget,  les  premières 
eaux  du  lac.  Puis  la  vue  monte  avec  les  montagnes  et  s’arrête  sur 
le  flanc  d’une  colline,  à la  modeste  maison  des  Charmettes.  C’est 
un  horizon  de  poésie. 

Dans  l’été  de  1819,  était  venue  là,  d’Angleterre,  Marianne- 
Élisa  Birch,  avec  sa  mère.  Selon  la  mode  de  son  pays,  la  jeune 
Anglaise  aimait  les  voyages  et  visitait  tous  les  beaux  lieux  de  l’Eu- 
rope. Quoique  attaché  à son  home^  le  peuple  anglais  a la  passion 
de  courir  le  monde;  son  grand  poète,  lord  Byron,  est  un  poète 
voyageur.  Fidèle  au  génie  de  sa  race,  Birch  avait  les  goûts  de 
vie  poétique;  comme  Diana  Vernon,  elle  aimait  la  vie  à cheval  par 
les  libres  chemins. 

Le  h septembre,  à Milly,  dans  son  journal,  la  mère  du  poète  parle 
de  sa  fille  future  avec  ce  sentiment  religieux  toujours  présent  dans 
toutes  les  émotions  de  sa  vie  : 

«Je  murmurais,  je  me  désespérais  de  voir  mon  fils,  sans  occupa- 
tion et  sans  but,  errer  d’un  pays  à l’autre  pour  user  son  temps  et 
son  feu  en  vaines  inutilités  ou  en  rêveries  malsaines,  et  voilà  que 
la  Providence  nous  présente  tout  à coup  par  la  main  une  étrangère 
qu’on  dit  accomplie  et  qui  peut  fixer  son  âme  dans  une  vie  honnête 
et  faire  son  bonheur;  quant  au  mien,  je  n’en  parle  pas,  il  y a bien 
longtemps  que  mon  bonheur  est  dans  le  sien  et  dans  celui  de  mes 
filles. 
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« Voici  ce  qu’on  me  mande  de  Chambéry  sur  cette  jeune  An- 
glaise, très  connue  de  Césarine  (Césarine  était  la  sœur  du  poète,  la 
plus  belle  par  sa  beauté  italienne,  sa  ressemblance  avec  la  Forna- 
rina).  Sans  être  une  beauté,  don  souvent  plus  dangereux  qu’utile  à 
celle  qui  la  possède,  elle  a de  l’agrément,  de  la  grâce,  une  taille 
admirable,  des  cheveux  superbes,  une  éducation  remarquable,  beau- 
coup de  talents  et  un  esprit  supérieur;  elle  est  d’une  bonne  famille 
d’Angleterre,  très  bien  apparentée  ; sans  être  riche,  sa  mère,  qui  est 
veuve,  a une  fortune  aisée;  elle  est  fille  unique;  son  père  était 
colonel  des  milices  en  Angleterre  pendant  les  menaces  d’invasion 
par  Bonaparte.  On  recevait  très  bien  les  émigrés  français  dans  cette 
maison,  à Londres  ; on  y accueillit  particulièrement  bien  une  grande 
dame  émigrée  de  Savoie,  nommée  la  marquise  de  la  Pierre,  qu’on 
m’a  fait  remarquer  chez  le  gouverneur  de  Savoie,  au  mariage  de 
Césarine.  C’est  une  personne  qui  a du  être  extrêmement  belle.  Elle 
a passé  tout  le  temps  de  l’exil  des  rois  de  Sardaigne  en  Angleterre 
jusqu’en  1818  ; elle  a plusieurs  filles  nées  ou  élevées  à Londres;  ces 
jeunes  personnes  ont  vécu,  depuis  leur  enfance,  comme  des  sœurs 
avec  la  jeune  Anglaise,  leur  amie.  A leur  retour  en  Savoie,  elles 
l’ont  engagée  à venir  avec  elles  recevoir  à son  tour  l’hospitalité;  elles 
étaient  naturellement  fières  de  lui  montrer  leur  patrie,  leur  château, 
leur  considération  dans  leur  province  et  dans  leur  domaine  qu’on 
leur  a,  en  partie,  restitué.  C’est  le  rendez-vous  de  la  société  distin- 
guée et  lettrée  de  cette  jolie  ville.  On  y dessine,  on  y peint,  on  y fait 
de  la  musique,  on  y monte  à cheval;  c’est  un  petit  canton  d’Angle- 
terre en  Savoie.  Césarine  y va  quelquefois,  et  son  beau-frère,  Louis 
de  Vignet,  ami  d’Alphonse,  très  souvent  ; il  fait  des  vers  et  on  les 
lit  à ces  demoiselles;  il  leur  a lu  aussi  quelques-uns  des  vers 
d’Alphonse  qui  ont  paru  bien  à cette  société;  on  Fa  interrogé  sur 
son  ami  dont  il  a fait  un  éloge  exagéré,  le  comparant  à un  jeune 
poète  anglais  dont  je  ne  sais  pas  bien  le  nom,  mais  qui  écrit  des 
poèmes  fantastiques  et  mystérieux,  d’une  grande  vogue  en  ce  mo- 
ment. » Elle  voulait  parler  de  lord  Byron.  M.  de  Vignet  avait  raison 
déjuger  son  ami,  le  lord  Byron  français. 

Puis  cette  mère,  avec  sa  simplicité  charmante,  disait  : « Il  leur 
a promis  de  leur  faire  voir  son  ami,  quand  il  passerait  à Chambéry, 
en  revenant  de  Suisse,  où  Alphonse  était  alors,  vivant  seul,  dans 
une  cabane  de  pêcheur  sur  le  bord  d’un  lac.  » 

L’imagination  de  la  jeune  Anglaise  s’enflammait  d’avance  à ce 
poétique  inconnu.  Elle  avait  eu  un  grand-oncle,  Birch,  poète  dis- 
tingué, et  dont  le  nom  a eu  l’honneur  d’être  gravé  sur  les  murs 
de  l’abbaye  de  Westminster,  à côté  du  monument  de  Shakespeare, 
au  milieu  des  noms  glorieux  de  l'Angleterre.  Elle  tenait  de  race. 
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Elle  avait  eu  une  instimction  d’élite,  elle  savait  l’anglais,  le  fran- 
çais, l’italien;  elle  pratiquait  la  peinture,  la  sculpture  et  la  musique; 
elle  aimait  les  belles-lettres  et  les  beaux-arts. 

La  musique!  c’est  l’art  enchanteur  par  excellence,  il  attire  la 
jeune  fille  entre  tous,  par  sa  langue  mystérieuse  comme  son  cœur. 
Elle  confie  ses  secrets  au  piano,  son  ami,  elle  peut  tout  lui  dire, 
tout  lui  demander.  La  jeune  Anglaise,  entre  tous  les  génies,  préfé- 
rait la  musique  de  Beethoven.  Sa  passion  profonde,  ses  adagios 
attendris,  ses  divins  mystères,  répondaient  si  bien  à son  âme,  à ses 
rêves,  à son  idéal.  Ce  mâle  et  intime  génie  était  frère  de  sa  nature 
passionnée  et  religieuse.  Elle  me  disait  plus  tard,  à ces  souvenirs 
de  sa  jeunesse  : v J’ai  connu  cette  langue,  j’ai  éprouvé  ces  émo- 
tions, j’ai  lu  et  accompagné  un  grand  nombre  de  partitions  de 
Beethoven.  Ma  jeunesse  était  à cette  école  par  goût.  Elle  me  revient 
au  cœur. . . » Cette  musique  sévère  et  douce  était  sœur  de  son  âme. 

Ses  voyages  en  Italie  lui  faisaient  aimer  la  peinture  et  la  sculp- 
ture. C’est  un  art  moins  naturel  que  la  musique.  Il  naît  de  la 
contemplation  des  musées,  art  de  réflexion.  Avant  de  peindre  et 
de  sculpter,  la  femme  entend  la  musique,  cet  écho  de  son  cœur. 

Elle  unissait  en  elle  deux  races  qui  se  sont  toujours  aimées.  Née 
en  France,  dans  une  des  stations  de  son  père  et  de  sa  mère,  au 
Midi,  elle  était  de  sang  écossais.  Elle  me  disait  que  son  arrière- 
grand-père,  Ecossais,  avait  été  témoin,  au  dix-huitième  siècle,  vers 
1750,  des  persécutions  religieuses,  de  la  disparition  de  nombreuses 
familles  d’Édimbourg,  devenues  pauvres,  tombées  dans  la  misère, 
victimes  de  fintolérance  sectaire.  Par  sa  filiation  mystérieuse  du 
sang  et  de  l’âme,  elle  avait  sucé  avec  le  lait  la  pitié. 

Jeune  fille,  elle  voyageait  sans  cesse,  et  sa  vie  errante  en  France, 
en  Italie,  lui  ouvrait  les  horizons  de  la  nature  et  de  la  pensée.  Sa 
sève  vivace,  souffreteuse  en  son  enfance,  en  était  trempée.  Son 
esprit  précoce  avait  creusé  de  bonne  heure  les  questions  religieuses. 
Protestante,  elle  avait  tourné  contre  le  protestantisme  son  arme,  le 
libre  examen.  Elle  n’avait  pas  improvisé  sa  foi  catholique,  sa  con- 
version. (î  J’ai  lu,  me  disait-elle,  de  gros  livres  anglais  des  apolo- 
gistes, je  n’ai  pas  agi  à la  légère.  Les  querelles  des  protestants 
m’ont  décidé  au  catholicisme.  J’ai  examiné  comme  une  pauvre 
jeune  fille  que  j’étais.  » Saint  Vincent  de  Paul  avait  touché  son 
cœur,  Fénelon  avait  persuadé  son  âme,  et  saint  Augustin  l’avait 
pénétrée  de  la  Grâce. 

Aussi  l’enchanteur  religieux  allait-il  achever  facilement  la  conver- 
sion par  sa  poésie. 

Cette  conversion  révèle  dans  cette  âme  de  jeune  fille  une  virile 
précocité,  un  caractère.  Une  conversion  est  d’ordinaire  une  œuvre 
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de  lage  mûr,  des  leçons  et  des  épreuves  de  la  vie,  un  fruit  d’au- 
tomne. Il  faut  être  libre  de  la  famille  pour  l’oser.  Mais  il  est  rare 
de  voir  une  jeune  fille,  à l’âge  de  l’obéissance,  s’affranchir  de 
l’autorité  de  la  famille,  de  l’enseignement,  des  leçons,  de  la  foi  bue 
avec  le  lait  sur  les  genoux  de  la  mère,  rompre  le  charme  austère 
de  la  lecture  de  la  Bible,  le  soir,  la  légende  des  persécutions,  des 
guerres  religieuses,  résister  aux  prières  maternelles.  Certes,  il  dut 
lui  en  coûter,  elle  dut  verser  bien  des  larmes  en  secret  ; mais  elle 
eut  la  force  de  sacrifier  toute  cette  paix,  cette  poésie  de  la  famille 
à sa  conscience,  et  comme  Jeanne  d’Arc,  elle  écouta  ses  voix. 

Quelle  était  la  figure  de  la  jeune  convertie?  La  mère  du  poète  a 
fait  un  portrait  vrai  de  la  jeune  fille.  J’ai  un  médaillon  donné,  après 
sa  mort,  par  sa  nièce,  M“°  Valentine,  qui  semble  en  accord  avec 
ce  portrait  écrit,  daté  de  ce  moment.  Sa  figure  ovale  est  encadrée 
dans  ses  beaux  cheveux  bruns  bouclés  et  couronnée  d^un  triple  nœud 
de  cheveux,  selon  la  mode  de  la  Restauration.  Les  yeux  pleins 
d’intelligence  semblent  regarder  le  jeune  et  beau  poète  dont  les 
poésies  l’ont  ravie.  Le  front  large,  bien  ouvert.  Le  nez  long  et  fin 
descend  vers  une  bouche  fermée  et  discrète.  Toute  la  physionomie 
écoute  plus  qu’elle  ne  parle.  Le  cou  a l’encoluie  du  cygne,  les 
épaules  découvertes  s’abaissent  avec  grâce;  quoique  arrêtée  à mi- 
corps,  la  taille  laisse  deviner  une  courbe  élégante.  La  robe  blanche 
fait  bouffer  des  plis  à la  naissance  du  bras.  Une  sorte  de  draperie 
de  tartan  écossais  entoure  sa  taille.  Toute  sa  personne  exhale  un 
parfum  de  chasteté  ; elle  a le  charme  de  la  noblesse,  de  la  distinction, 
de  la  dignité.  Elle  inspire  la  sympathie  et  le  respect;  on  voit,  en  ses 
regards  purs,  une  jeune  âme  supérieure,  une  lumière  et  non  la 
flamme  qui  allume  la  passion.  Elle  ne  se  livre  pas,  elle  attend. 

Enfin  le  poète  désiré  arriva  dans  ce  salon  de  femmes  avides  de  le 
connaître  et  de  l’entendre.  Au  milieu  de  ses  quatre  amies,  les  filles 
de  de  la  Pierre,  la  jeune  Anglaise  était  dans  une  attente  pas- 
sionnée. Il  arrivait  dans  sa  jeunesse  mélancolique,  l’étoile  au  front, 
sous  l’auréole  de  la  beauté,  de  la  poésie  et  de  l’amour.  La  jeune  fille 
savait  par  les  poésies  déjà  entendues  le  secret  de  sa  vie.  Elle  savait 
qu’elle  ne  serait  pas  la  première;  mais  l’amour,  loin  d’éloigner 
Eamour,  l’attire  et  le  fait  naître. 

Pour  le  revoir  à ce  moment,  il  existe  un  portrait  charmant,  fait 
par  de  Virieu.  Peint  à vingt-deux  ans,  on  n’a  qu’à  y ajouter 
quelques  années,  et  on  a le  beau  jeune  homme  à cet  été  de  1819. 
Il  a le  profil  presque  grec,  le  nez  n’a  pas  encore  la  courbe  aquiline; 
le  visage  a les  belles  boucles  soyeuses  de  ces  cheveux  blonds,  la 
fraîcheur,  la  jeunesse  et  cette  fleur  du  teint  comme  le  duvet  des 
fruits.  L’œil  rayonne  déjà  du  génie  précoce.  11  a la  suave  beauté. 
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Il  y a des  heures  délicieuses  dans  la  première  rencontre.  Quand 
la  jeune  fille  vit  apparaître  le  poète  beau  comme  sa  poésie,  son  idéal 
réalisé,  quelle  entendit  sa  belle  voix  sonore,  le  chant  de  l’âme, 
tout  son  être  vibra,  l’homme  acheva  le  charme,  elle  l’aima  de  suite 
de  l’amour  qui  ne  meurt  pas. 

La  mère  de  Lamartine  note  cette  rencontre.  « Cela  a été  comme 
une  rencontre  de  roman.  La  jeune  Anglaise  n’a  pas  caché  sa  passion 
pour  les  vers  mélancoliques  du  jeune  Français;  sa  mère,  qui  fait  tout 
ce  que  veut  sa  fille,  a souri  à cette  inclination.  Alphonse  est  devenu 
en  peu  de  semaines  le  favori  de  la  maison;  il  a fait  parler  par 
Césarine  à de  la  Pierre  ; celle-ci  a parlé  à la  mère  de  la  jeune 
personne.  Mais  la  difficulté  qui  me  fait  trembler,  c’est  que  la  jeune 
personne  est  protestante.  Mais  Césarine  me  rassure,  elle  brûle 
d’envie  de  marier  son  frère,  elle  me  dit  que  l’amie  de  M^^®  de 
la  Pierre,  très  pieuse,  a puisé,  dans  leur  intimité  en  Angleterre,  le 
goût  de  la  religion,  et  qu^elle  se  serait  déjà  faite  catholique,  sans  la 
crainte  d’ affliger  sa  mère.  » 

La  famille  de  la  Pierre  avait  quitté  son  château  et  était  venue  à 
Aix  pour  la  saison  des  bains.  Logé  près  d’elle,  Lamartine  y passait 
les  soirées.  Un  vieillard,  botaniste  et  musicien,  avait  loué  des 
chambres  à la  famille.  Au  retour  de  ses  promenades  dans  la  mon- 
tagne, il  rentrait  chargé  de  gerbes  de  fleurs,  disait  sa  prière,  et 
charmait  sa  veillée,  en  jouant  de  la  flûte  à sa  fenêtre  ouverte  sur 
les  prés  de  Tresserves. 

Le  jeune  poète  allait  voir  le  vieillard,  l’écoutait  parler  des  plantes 
et  de  Dieu,  il  s’était  attiré  son  amitié. 

Sachant  l’amour  de  la  jeune  miss  contrarié  par  sa  mère,  les  obs- 
tacles religieux,  les  difficultés  des  deux  jeunes  gens  à se  voir  seul 
à seul,  le  vieillard,  désireux  du  mariage  destiné  à sauver  une  âme, 
se  fit  le  complice  de  leur  amour.  Quand  la  terrible  mère  sortait 
seule  et  laissait  sa  fille  à la  maison,  il  jouait  un  air  de  flûte.  Le 
jeune  homme,  averti  par  la  mélodie  secrète,  accoudé  à sa  fenêtre 
ouverte,  descendait  de  sa  chambre  et  accourait  près  de  la  jeune 
fille;  on  causait,  on  s’entendait  pour  vaincre  la  mère,  et  chaque  jour 
le  musicien,  par  ce  stratagème  mélodieux,  favorisait  l’amour  pour 
favoriser  la  conversion  de  la  jeune  protestante  à la  vraie  religion. 
Que  dites-vous  de  cette  anecdote  romanesque  contée  par  le  poète  lui- 
même  dans  Fior  d'Aliza^  de  cette  flûte  pieuse  appelant  les  amants 
au  rendez-vous! 

Le  29  août,  le  poète  heureux  écrivait  à M^^®  de  Ganonge  : « La 
jeune  personne  est  très  agréable.  Il  y a des  penchants  communs, 
une  conformité  de  goûts,  de  sympathies,  tout  ce  qui  peut  rendre 
heureux  un  couple  qui  s’unit.  » 
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Puis  le  bon  vent  avait  changé,  une  brise  aigre  soufflait.  Aussi, 
le  21  septembre,  écrivait-il  à son  ami,  M.  de  Virieu  : « Je  n’espère 
plus  devant  le  refus  obstiné  de  la  mère  protestante.  La  jeune  per- 
sonne est  toujours  admirable,  mais  cela  ne  servira  qu’à  la  rendre 
persécutée  et  malheureuse...  » 

Revenu  découragé  à Milly,  il  écrivait,  le  8 octobre,  à sa  confi- 
dente, de  Canonge  : « N’épousez  que  si  vous  aimez,  car,  à part 
l’amour,  la  liberté  vaut  mieux  que  tout;  mais  de  l’amour  en  a-t-on 
deux  fois?  ou  du  moins  le  second  n’est-il  pas  une  ombre  du  premier?  » 
Cette  halte  pénible,  dans  ses  désirs  et  ses  tentatives  du  mariage, 
le  rejeta  dans  la  méditation.  Aussi,  le  20  octobre,  dans  sa  retraite 
de  Milly,  écrivit -il  à M.  de  Virieu,  cette  ode  amère  à lord  Byron, 
Y Homme,  cette  grande  poésie  de  philosophie  religieuse,  pleine  de 
vers  sublimes  comme  les  Proverbes  de  Salomon. 

La  mère  alarmée  suit  les  incidents  du  mariage  désiré,  (f  Tout  est 
rompu,  écrit- elle  le  9 novembre,  Alphonse  est  de  retour,  la  mère 
de  la  jeune  Anglaise  vient  d’amener  sa  fille  à Turin  pour  l’éloigner 
de  celui  qu’elle  paraît  aimer  ; cependant  les  jeunes  gens  s’écrivent 
quelquefois.  J’ai  bien  de  la  tristesse...  » 

On  est  rentré  à Mâcon  pour  l’hiver.  Le  poète  médite  pour  con- 
jurer les  heures  d’ennui  et  de  tristesse.  Il  écrit  à M.  de  Virieu  le 
8 décembre  : « Ce  qu’il  y a de  plus  parfait  encore,  c’est  de  penser, 
mais  de  penser  avec  résignation  et  en  Dieu,  pour  me  servir  d’une 
expression  mystique,  de  se  contempler  en  lui,  de  le  voir  dans  tout, 
et  de  se  reposer  sur  lui  de  nous-même.  Mais,  pour  cela,  il  faudrait, 
outre  l’enthousiasme,  une  ferme  vertu,  et  nous  n’en  avons  point. 
11  y a un  peu  de  cet  état  de  l’âme  dans  la  Prière, 

On  le  voit,  la  poésie  naît  toujours  de  sa  vie,  de  son  état  d’âme, 
jamais  d’une  fantaisie,  d’un  caprice  d’imagination.  Il  tente  de  faire 
prier  dans  la  même  langue  que  lui  sa  fiancée  éloignée.  Il  lui  prêche 
sa  religion,  le  suprême  accord  de  leurs  âmes.  Ce  mariage  qu’on  a 
dit  manquer  de  poésie  en  est  plein.  L’entrée  en  scène  du  poète, 
l’enthousiasme  de  la  jeune  fille,  leur  séparation  douloureuse,  leurs 
lettres,  la  volonté  des  deux  fiancés  en  dépit  de  leurs  parents  réci- 
proques, cet  amour  né  de  la  poésie,  jeune  chez  la  jeune  fille, 
recueilli  chez  le  jeune  honime,  cette  poursuite  d’une  conversion  par 
ce  beau  et  poétique  prêcheur. 

Certes,  la  jeune  fille  était  vaincue  d’avance.  L’amour  la  convertit 
après  la  vérité.  Puis  la  religion  catholique  l’attirait  par  sa  poésie, 
son  culte  et  ses  fêtes;  le  protestantisme  est  trop  abstrait,  trop 
sévère,  trop  raisonneur  pour  la  femme.  Le  protestantisme,  c’est 
l’hiver  de  la  religion,  le  catholicisme,  c’est  l’été,  c’est  le  soleil,  c’est 
l’amour.  Et  dans  la  religion,  les  femmes  ont  besoin  d’aimer  encore. 

10  AOUT  1886.  28 
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Il  est  né  enfin,  ce  petit  livre,  qui  va  enchanter  le  monde  de  son 
pieux  amour  et  de  sa  suave  tristesse!  Une  jeune  fille  le  lit  dans  la 
joie,  elle  en  espère  la  gloire  du  poète  bien-aimé,  et  le  bonheur  pour 
elle.  Grâce  à l’amiiié  de  M.  de  Genoude,  un  éditeur  a osé  la  publi- 
cation gratuite  de  ces  poésies  inconnues.  Sorties  des  limbes  du 
manuscrit,  elles  ont  éclos  en  un  petit  volume  mystérieux,  sans  le 
nom  du  poète.  Cette  nuit  de  Noël  de  poésie  a découvert  ses  étoiles  ! 

Inconnu  la  veille,  le  lendemain  il  est  devenu  célèbre.  Ces  poésies 
murmurées,  depuis  deux  ans,  dans  les  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  par  le  jeune  charmeur  ont  éclaté  au  grand  jour.  La  foi 
de  la  fiancée  a eu  raison.  Quel  enthousiasme!  Comme  la  France 
vibrait  alors  à la  poésie!  La  jeunesse,  les  femmes,  les  hommes 
politiques,  les  vieillards,  tous  sont  attendris;  c’est  un  ravissement. 

Les  nobles  amies  du  poète,  de  Sainte-Aulaire,  la  duchesse 
de  'Broglie,  avaient  enlevé  d’assaut  sa  nomination  à Naples.  M.  Pas- 
quier,  politique  littéraire,  avait  voulu  décorer  la  diplomatie  par  la 
poésie,  et  envoyait  le  poète  au  bord  de  ce  golfe  où  il  avait  trouvé 
son  premier  amour  et  ses  premiers  chants. 

Les  Méditations  furent  un  événement  poétique,  comme  le  Génie 
du  Christianisme^  au  commencement  du  siècle.  Elles  venaient  à 
leur  heure.  Il  semblait  que  la  France  attendît  une  poésie  nouvelle, 
un  printemps  de  poésie  après  l’hiver  de  la  poésie  de  l’Empire. 
Après  la  Terreur,  les  massacres,  les  guerres,  les  invasions,  les 
âmes  avaient  soif  de  consolation,  de  jeunesse  et  d’amour.  Elles 
vinrent  boire  à cette  poésie  de  l’amour  en  deuil,  de  la  douleur, 
de  l’espérance,  de  la  philosophie  religieuse,  de  l’idéal.  Cette  poésie 
intime  devint  une  poésie  sociale.  Elle  répondait  à l’âme  mélanco- 
lique du  temps.  Le  poète  ne  croyait  chanter  que  son  âme,  il  chanta 
l’âme  de  tous. 

((  Les  méditations  ont  un  succès  inouï  et  universel  pour  des  vers 
en  ce  temps-ci,  écrivait-il,  le  23  mars,  à M.  de  Virieu...  Je  te  dis 
cela  pour  te  tranquilliser  et  te  rendre  la  justice  que  tu  as  été  bon 
prophète,  mais  tout  cela  ne  me  fait  pas  tant  qu’une  goutte  de  rosée 
sur  le  roc.  Je  ne  me  sens  plus  de  ce  monde  que  par  la  souffrance 
et  l’amitié  pour  toi  et  peu  d’autres.  Nous  nous  retrouverons,  mon 
cher  ami,  ici  et  ailleurs,  mais  plus  certainement  ailleurs.  Je  me 
prépare,  comme  toi,  à comparaître,  et  je  dirai  : Seigneur,  me  voici, 
j’ai  souffert,  j’ai  aimé,  j’ai  péché,  j’étais  un  homme,  c’est-à-dire 
peu  de  chose;  j’ai  désiré  le  bien,  pardonnez -moi...  » 

On  le  voit,  le  poète  ne  se  laissait  pas  enivrer  par  sa  jeune  gloire. 
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l’homme  s’élevait  au-dessus  de  ce  vertige  d’orgueil,  son  âme 
s’envolait  à Dieu. 

((  Si  je  me  rétablis,  ajoutait-il,  j’épouserai  cette  année  Birch. 
C’est  la  femme  forte,  elle  a été  parfaite.  Après  toi,  c’est  ce  que  je 
regrette  ici-bas.  » 

Elle  était  la  plus  heureuse  de  ce  succès,  avec  la  mère  du  poète. 
Sa  nomination,  le  mars,  assurait  le  mariage.  La  première  édition 
des  Méditations  était  enlevée,  la  seconde  suivait,  et  on  lui  avançait 
1200  francs;  on  était  plus  modeste  alors,  on  ne  gagnait  pas  de 
fortune  avec  des  romans  putrides.  Mais  on  avait  Fhonneur  et  les 
honneurs.  L’abbé  de  Féletz  saluait  les  Méditations  dans  les  Débats^ 
le  grand  journal  qui  faisait  et  consacrait  alors  les  jeunes  renommées. 
M.  Siméon,  ministre  de  l’intérieur,  avait  donné  la  magnifique 
collection  des  classiques  français  de  Didot,  et  des  classiques  latins 
de  Lemaire  : « Je  ne  sais  pas  à quoi  je  suis  redevable  de  cet 
engouement  auquel  j’étais  si  loin  de  m’attendre  pour  si  peu  de 
chose.  )) 

Si  peu  de  chose!  C’était  tout  un  ciel  de  poésie.  Comment  ne  pas 
s’arrêter  à le  contempler?  Je  le  relis  dans  le  petit  volume  que  lisait 
mon  père  avec  le  même  ravissement  attendri.  La  mort  a passé,  le 
poète  s’est  envolé  de  ma  vie,  mais  ses  poésies  ne  sont  pas  mortes. 
Elles  ont  gardé  pour  moi  leur  jeunesse.  Si  elles  semblent  pâlies  et 
fanées  pour  notre  jeunesse  desséchée,  elles  ont  toujours  leur  charme, 
et  j’y  découvre  des  mélodies  nouvelles  comme  dans  la  musique  de 
Mozart. 

Qu’était-ce  donc  pour  la  jeune  fille  dans  la  fraîcheur  et  la  ferveur 
de  son  amour,  quand  ce  printemps  de  poésie  vint  éclore  comme  les 
lilas?  Elle  dévora  le  petit  volume.  Il  y avait  là  un  autre  amour,  une 
autre  femme,  qu’importe  î elle  fut  séduite.  Elle  lisait  dans  l’attente 
et  l’impatience  du  dénouement  heureux,  toujours  retardé  par  la 
défiance  obstinée  de  sa  mère,  une  tête  anglaise!  Elle  lisait  bercée 
par  le  Lac^  recueillie  dans  la  Prière^  convertie  par  la  Fof,  pros- 
ternée devant  Dieii^  attendrie  par  Y Atitomne^  le  doux  adieu  du 
poète  malade  à la  vie.  Elle  aima  cette  poésie  entre  toutes.  Pourquoi? 
Elle  y trouva  une  espérance,  une  pensée  pour  elle  à cette  strophe 
d’allusion  à la  jeune  Anglaise,  à la  future  providence  de  sa  vie  : 

Peut-être  Tavenir  me  gardait-il  encore 
Un  retour  de  bonheur  dont  l’espoir  est  perdu  1 
Peut-être  dans  la  foule  une  âme  que  j’ignore 
Aurait  compris  mon  âme  et  m’aurait  répondu  ! 

Cette  âme  de  guérison,  c’était  elle. 
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Ce  livre  a été  une  clef  d’or.  Il  a ouvert  les  trois  portes  de  la 
gloire,  de  la  carrière  diplomatique,  de  la  chambre  nuptiale. 

Une  lettre  à son  ami  révèle  le  sentiment  inspirateur  de  son 
mariage.  Je  te  dirai  le  fin  mot  à toi  seul  : « C’est  par  religion  que 
je  veux  absolument  me  marier,  et  que  je  m’y  donne  tant  de  peines. 
Il  faut  ordonner  sévèrement  son  inutile  existence  selon  les  lois 
établies,  divines  ou  humaines,  et,  d’après  ma  doctrine,  les  humaines 
sont  divines;  le  temps  s’écoule,  les  années  se  chassent,  la  vie  s’en 
va,  profitons  du  reste;  donnons-nous  un  but  fixe  pour  l’emploi  de 
cette  seconde  moitié,  et  que  ce  but  soit  le  plus  élevé  possible,  c’est- 
à-dire  le  désir  de  nous  rendre  agréable  à Dieu,  hors  duquel  rien 
n’est  rien,  ainsi  que  nous  le  voyons...  » Dès  sa  jeunesse,  la  note 
religieuse  est  la  dominante  de  sa  vie.  Il  aborde  le  mariage  comme 
un  devoir  sacré. 

Il  y a souvent  dans  le  mariage  une  dissonance.  Le  cœur  a eu 
de  premiers  rêves,  de  premiers  frissons,  jeune  homme  et  jeune 
fille.  D’autres  figures  ont  charmé  avant  celles  du  mariage.  On  a 
cueilli  et  respiré  les  lilas  avant  les  roses.  Si  la  jeune  fille  arrive 
au  mariage  dans  sa  virginité,  souvent  le  jeune  ami  ne  l’a  plus. 
L’idéal  est  d’entrer  dans  la  chambre  nuptiale,  tous  deux,  avec  le 
premier  amour;  mais  l’idéal  est-il  de  ce  monde! 

Graziella  avait  été  son  amour  de  printemps  ; Julie,  son  amour 
d’été;  Marie-Anna-Élisa  allait  être  son  amour  d’automne. 

La  tendresse,  c’est  l’amour  apaisé.  Elle  est  aussi  une  poésie  ; elle 
a la  saveur  et  la  douceur  du  fruit  mûr.  La  passion  est  souvent  un 
fruit  fiévreux.  Qui  sait  si  la  tendresse  n’est  pas  meilleure!  de 
Staël  a dit  : « Le  mariage  est  un  égoïsme  à deux.  » On  peut  le  dire 
souvent  de  l’amour.  La  tendresse  est  l’amour  épuré,  généreux, 
aimant,  sans  jalousie,  l’amour  fait  de  bonté,  l’amour  de  fâme  qui 
ne  s’aime  pas,  mais  qui  aime. 

Le  20  mai,  le  fiancé  écrivait  de  Genève  à M.  de  Virieu  ; « Mon 
contrat  est  signé,  nous  sommes  fiancés...  J’aime  ma  femme  à force 
de  Festimer  et  de  l’admirer.  Je  suis  content,  absolument  content 
d’elle...  Je  remercie  Dieu...  » 

Le  25  mai,  tout  fut  réglé,  comme  le  prouve  le  contrat  même 
passé  par  M®  Léger,  notaire  à Chambéry,  à six  heures  du  soir, 
à Pugnet,  paroisse  de  Saint-Pierre  de  Lémenc,  à Caramagne. 
Le  comte  Xavier  de  Vignet,  sénateur  de  Savoie,  beau-frère  du 
poète,  était  le  fondé  de  pouvoir  du  père  de  Lamartine,  de  sa 
mère,  de  ses  oncles  et  de  ses  tantes.  La  mère  de  la  fiancée. 
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Christina-Cordelia  Birch  était  près  de  sa  fille.  Le  contrat  la 
dit  née  en  terre  française,  dans  la  province  du  Languedoc,  avant  la 
division  de  la  France  en  départements,  ce  qui  fixe  à peu  près  son 
âge;  elle  devait  avoir  l’âge  du  poète,  être  née  en  1790,  peut-être 
avant,  vingt-huit  à vingt-neuf  ans;  du  reste,  la  date  de  sa  nais- 
sance resta  toujours  incertaine;  elle  la  cachait  et  n’en  parlait  jamais. 

Sa  mère  donnait  en  dot  à sa  fille  10  000  livres  sterling, 
250  000  francs,  placés  dans  les  fonds  publics  d’Angleterre;  5000  fr. 
sur  les  revenus  de  ce  capital,  divisés  ainsi,  3500  francs  à M.  de 
Lamartine,  et  1500  francs  à sa  fille  pour  son  entretien  particulier  et 
ses  menus  plaisirs.  Elle  se  réservait  le  reste  des  revenus  pendant 
sa  vie;  et  sa  prudence  maternelle,  défiante  de  la  largesse  de  son 
gendre  et  de  la  générosité  de  sa  fille,  plaçait  une  somme  de 
400  000  francs,  en  réservant  qu’elle  serait  insaisissable,  même  après 
sa  mort,  par  sa  fille.  Elle  en  devait  toucher  seulement  les  revenus, 
sans  rien  aliéner  du  capital.  En  prévision  d’infortunes,  elle  assurait 
ainsi  une  fortune  à sa  fille. 

Alphonse  de  Lamartine  recevait  de  son  père  la  terre  et  le  château 
de  Saint-Point,  estimé  100  000  francs,  mais  avec  la  charge  pour 
son  fils  de  donner  à chacune  de  ses  sœurs,  de  Coppens  et  de 
Vignet,  la  somme  de  24  000  francs,  soit  en  tout  48  000  francs.  Et 
sa  mère  donnait,  sur  Saint-Point,  sa  propriété  d’un  sixième. 

En  outre,  ses  grands-parents,  son  oncle  et  les  tantes  de  Lamar- 
tine donnaient  la  propriété  de  leur  hôtel  situé  à Mâcon,  rue  Solon, 
estimé  45  000  francs,  en  se  réservant  la  jouissance;  son  grand- 
oncle,  François-Louis  de  Lamartine,  lui  assurait  25  000  francs, 
ses  tantes,  chacune  10  000  francs,  et  avec  intérêts  à 5 0/0,  plus 
15  000  francs  à leur  mort.  Sa  tante,  Suzanne  de  Lamartine,  lui 
donnait  de  suite  10  000  francs,  plus  15  000  à sa  mort.  Enfin 
son  oncle,  l’abbé  de  Lamartine,  lui  léguait  à sa  mort  40  000  francs. 
Ces  donations  réunies  assuraient  212  000  francs,  une  fortune 
égale,  au  moins,  à celle  de  sa  femme.  On  ne  pouvait  accuser  le 
poète  de  faire  un  mariage  d’argent. 

Comme  l’a  dit  un  fin,  un  délicat,  un  pénétrant  esprit,  dans  une 
conférence  à Versailles,  sur  la  correspondance  de  Lamartine,  M.  De- 
lerot,  un  éminent  écrivain  caché  : « Ce  mariage,  tout  de  raison  et 
d’amitié  vraie,  est  encore  une  preuve  de  ce  bons  sens  qui  était  une 
des  qualités  essentielles  de  l’homme  qu’on  a si  souvent,  parce  qu’il 
était  très  grand  poète,  voulu  absolument  représenter  dans  ses  actes 
comme  un  incurable  rêveur  de  chimères.  » 

L’heure  approchait.  Le  5 juin  1820,  on  était  au  château  de  M”®  de 
la  [Pierre.  Lamartine  a dit  dans  ses  Mémoires  politiques  que  le 
mariage  se  fit  à Chambéry,  à Lecherenne,  chez  M“®  de  la  Pierre. 


438 


DE  LAMARTINE 


M.  Mugnier,  conseiller  à la  cour  de  Chambéry,  dans  une  brochure 
intitulée  : le  Mariage  d Alphonse  de  Lamartine^  dit  qu'^à  cette 
époque,  il  n’y  avait  pas  de  mariage  civil  en  Savoie.  Qui  croire?  Le 
marié,  qui  doit  en  savoir  quelque  chose,  dans  cet  événement  de  sa 
vie,  l’affirme;  M.  Mugnier  le  conteste.  Ne  serait-il  pas  possible  qu’on 
eut  fait  une  exception  en  faveur  d’un  Français,  né  dans  un  pays  où 
le  mariage  civil  est  obligatoire? 

Le  6 juin  1820,  le  mariage  religieux  fut  célébré.  La  fiancée 
s’était  préparée  à cet  acte  sacré  ; elle  avait  passé  dans  la  retraite  les 
jours  précédant  son  mariage.  Elle  s’était  recueillie  dans  sa  piété.  A 
sept  heures  du  matin,  par  un  beau  beau  jour  d’été,  les  fiancés 
étaient  agenouillés  dans  la  chapelle  du  château  royal.  Une  union 
royale  allait  s’accomplir,  l’union  de  deux  grandes  âmes,  du  génie 
et  de  la  vertu. 

Près  d’eux  se  tenaient  les  témoins  et  la  famille.  Les  deux  mères 
n’y  assistaient  pas.  Birch,  la  protestante  sévère,  était  absente, 
elle  avait  refusé  d’assister  au  mariage  catholique.  La  mère  du  poète 
était  absente  aussi,  chose  étrange,  elle  était  partie,  le  2 juin,  de 
Chambéry,  avec  sa  fille  Suzanne.  Mais  la  sœur  si  belle,  si  ardente 
d’amitié  pour  son  frère,  M”°  de  Vignet,  l’auteur  de  ce  mariage,  était 
à genoux  près  de  son  frère  et  priait  pour  lui.  Les  témoins  du 
mariage  religieux,  les  seuls  dont  parle  l’acte  signé  du  curé,  M.  Faure, 
se  tenaient  près  des  deux  fiancés. 

A l’entour,  la  noble  assistance  : le  comte  d’Andezeno,  gouverneur 
de  Chambéry,  qui  donnait  l’hospitalité  religieuse  dans  la  chapelle 
du  château  ; messire  Noël  Viallet  de  Montbel,  président  du  Sénat  ; 
le  comte  Rodolphe  de  Maistre.  Puis  la  comtesse  d’Andezeno, 
M^^®  Olympe  de  Vignet,  les  amies  de  M^^®  Birch,  la  marquise  de 
la  Pierre  et  ses  quatre  filles. 

L’abbé  Faure,  curé  de  la  paroisse  du  château,  autorisé  par  l’ar- 
chevêque de  Chambéry,  donna  la  bénédiction  nuptiale.  « La  jeune 
femme,  dit  M“®  de  Lamartine  dans  son  journal,  était  vêtue  avec 
toute  la  convenance  possible;  elle  avait  une  très  belle  robe  de 
mousseline  brodée  et  un  voile  de  dentelle  superbe,  qui  la  couvrait 
presque  entièrement  ; il  est  impossible  d’avoir  une  contenance  plus 
remplie  de  dignité,  de  modestie  et  de  grâce,  et  l’air  plus  pénétré  de 
piété.  Je  ne  peux  dire  tout  ce  que  j’éprouvais  en  voyant  mon  fils 
arrivé  enfin  à ce  moment  si  important  de  sa  vie.  J’ai  prié  Dieu  avec 
bien  de  l’ardeur,  mais  je  me  reproche  toujours  de  ne  l’avoir  pas 
assez  prié.  Que  peut  réserver  de  prières,  de  reconnaissance  et  de 
joie  dans  son  cœur  une  mère  qui  touche  enfin  pour  son  fils  à un 
tel  moment!  Son  œuvre  sur  la  terre  est  finie  le  jour  où  elle  a vu  le 
bonheur  assuré  de  tous  ses  enfants.  » 
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Il  semble  à ces  accents,  à ces  détails  de  toilette  décrits  com- 
plaisamment par  la  femme  même  pieuse,  à ce  portrait  de  sa  belle- 
fille,  que  cette  mère,  dite  absente  pourtant,  ait  été  témoin  de  la 
cérémonie.  Son  amour  maternel  avait  le  don  de  seconde  vue;  puis 
sa  fille,  Césarine,  lui  avait  sans  doute  raconté  la  scène,  la  beauté 
noble  de  son  fils,  la  pieuse  simplicité  de  sa  belle-fille,  la  grâce  sainte 
de  ses  enfants. 

Le  lendemain,  7 juin,  le  mariage,  selon  le  rite  protestant,  fut 
célébré  à Genève,  devant  la  mère  intolérante  qui  n’avait  pas  voulu 
assister  au  mariage  catholique  de  sa  fille.  Connaissait-elle  le  chan- 
gement religieux  de  sa  fille?  Elle  l’ignorait  peut-être,  sa  fille  n’avait 
pas  osé  encore  lui  faire  l’aveu,  et  avait  dû  subir  le  mariage  protes- 
tant, pour  épargner  un  chagrin  à sa  mère.  Elle  était  devenue 
catholique  avant  son  mariage,  puisque  l’acte  religieux  ne  parle  pas 
de  dispense  pour  disparité  de  culte. 

Un  bruit  s’était  répandu  à Chambéry.  Depuis  la  mort  de  M.  Birch, 
la  mère  de  Birch,  alliée  aux  plus  nobles  familles  d’Angleterre, 
recevait,  dit-on,  une  pension  considérable  de  Georges  IV,  Tancien 
duc  de  Galles,  en  reconnaissance  des  services  du  mari,  qui  avait 
été  son  gentilhomme. 

Le  poète,  dès  le  contrat,  légua  à sa  femme  6000  francs  de  rente 
après  sa  mort,  « pour  donner,  selon  le  style  des  notaires,  des 
preuves  de  la  satisfaction  qu’il  éprouve  du  présent  mariage.  » Dans 
ce  mariage  tout  se  passa  noblement. 

LE  VOYAGE  EN  ITALIE 
1820-1821. 

Il  n’y  a rien  de  plus  charmant  que  le  premier  voyage  à deux,  à 
l’aurore  du  bonheur.  Toutes  les  espérances  chantent  en  chœur, 
comme  les  oiseaux  aux  rayons  de  l’aube.  Le  bonheur  se  lève  sur 
la  vie  comme  le  soleil.  C’est  un  enchantement.  Tout  brille,  tout 
embaume,  tout  enivre.  Les  illusions  voltigent,  à l’image  des  papil- 
lons sur  les  fleurs.  L’âme  est  pleine  de  fraîcheur  et  de  jeunesse.  Le 
rêve  est  devenu  une  réalité. 

Le  voyage  en  Italie  est  la  fête  des  jeunes  mariés.  C’est  le  paradis 
de  la  nature  et  de  l’art  ; le  poète  sa  femme,  impatients  de  s’y 
envoler,  quittèrent  vite  Genève  et  son  beau  lac.  L’Italie  les  attirait. 
C’est  la  Sirène  antique.  Ils  avaient  tous  deux  charmé  leur  première 
jeunesse  en  Italie.  Ils  désiraient  la  revoir  dans  leur  vie  nouvelle, 
non  plus  seuls,  mais  le  bras  appuyé  sur  le  bras,  cœur  à cœur,  dans 
l’allégresse  de  l’amour,  dans  leur  jeunesse  mûre,  où  les  émotions 
ont  moins  de  flamme,  mais  plus  de  douceur,  la  jeune  femme  les 
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yeux  sur  le  beau  poète  par  elle  consolé  de  ses  tristesses.  Le  char- 
mant voyage  se  faisait  à petites  journées,  selon  le  bon  usage  d’autre- 
fois, où  l’on  s’arrêtait  à tous  les  beaux  lieux  pour  les  admirer  à 
Taise.  On  ignorait  les  trains  rapides  de  la  vie,  et  Ton  se  reposait 
tous  les  soirs. 

Des  devoirs  diplomatiques  appelaient  le  poète  à Naples.  Mais  il 
ne  se  hâtait  pas,  il  s’attardait  en  route  avec  sa  jeune  femme.  Ils 
allaient  en  avant  dans  leur  voiture;  puis  Birch  les  accompa- 
gnait dans  une  autre  voiture  de  voyage,  au  confort  anglais.  Les 
Anglais  ont  Tart  du  voyage,  ils  emportent  avec  eux  leur  bien-être 
natal. 

On  fit  une  halte  d’amitié  à Turin,  dans  l’hospitalité  de  Lami 
préféré,  M.  de  Virieu. 

On  avait  hâte  d’arriver  à Florence,  la  ville  enchantée.  Florence 
les  ravit.  C’est  la  cité  de  la  renaissance.  de  Lamartine,  si 
artiste,  y goûta  les  chefs-d’œuvre  des  arts  et  les  fit  admirer  au 
poète.  Les  jours  se  passèrent  en  promenades  aux  Cascine,  en  visites 
d’enthousiasme  aux  monuments,  au  palais  Pitti,  à la  Tribune,  aux 
merveilleux  palais  gothiques,  aux  églises,  à Santa  Maria  del  Fiore, 
où  Ton  pria  ensemble.  On  fut  en  pèlerinage  à San  Lorenzo,  au  grand 
tombeau  des  Médicis,  au  Penseroso  de  Michel-Ange,  ce  héros 
mélancolique,  la  tête  penchée  sur  son  bras  accoudé,  cachant  sous 
sa  visière  baissée  toutes  les  tristesses  des  temps  modernes.  Le 
poète  dut  rêver  longtemps  devant  ce  frère  aîné  de  sa  poésie. 

Rien  ne  manqua  au  charme  du  voyage.  On  eut  presque  une 
aventure  de  brigands  dans  les  gorges  de  TOmbrie.  On  arriva  sain 
et  sauf,  sans  se  douter  du  péril,  malgré  le  bruit  répandu  de  l’assas- 
sinat de  Lamartine  par  une  vengeance  de  femme. 

Lne  grande  dame  toscane,  d’une  splendide  beauté,  après  des  jour- 
nées passées  à Paris,  au  chevet  du  poète  malade,  à lui  donner  les 
breuvages  guérisseurs  et  lui  lire  les  romans  de  Walter  Scott,  l’avait 
attendu  à Florence.  Lamartine,  conduit  par  le  marquis  de  G...,  lui 
rendit  visite  et  lui  fit  l’aveu  de  son  mariage.  Accès  de  colère  de  la 
belle  Italienne,  scènes  de  jalousie  comme  dans  un  roman.  Elle  jura 
de  se  venger,  le  menaça  de  ne  pas  le  laisser  arriver  vivant  à Rome. 
Cette  amie  passionnée  ne  commit  pas  le  crime,  manqua  heureuse- 
ment à son  serment  de  vengeance,  resta  fidèle  à son  serment  d’amitié 
et  continua  d’aimer  le  poète  jusqu’à  sa  mort. 

Les  voyageurs  arrivèrent  à Rome,  le  jour  même  de  la  grande 
nouvelle,  la  révolution  de  Naples.  Lamartine  laissa  sa  femme,  fati- 
guée des  signes  précurseurs  d’espérance  maternelle,  avec  sa 
mère,  se  reposer  un  peu,  et  courut  à son  poste,  à son  devoir,  près 
du  ministre  de  France,  le  duc  de  Narbonne.  Le  voyage  si  heureux 
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jusque-là,  enchanté  par  le  séjour  à Florence,  fut  attristé  par  cette 
brusque  séparation.  Il  dit  adieu  à M“®  de  Lamartine  le  13  juillet,  et 
partit  la  nuit. 

Tous  deux  étaient  dans  la  joie  du  succès  des  Méditations,  Elles 
voyageaient  aussi  comme  leur  auteur  et  faisaient  leur  tour  de  France. 
Les  éditions  se  succédaient,  six  en  quatre  mois;  elles  donnaient 
encore  peu  d’argent.  Mais  il  était  tout  à son  bonheur  intime.  Il 
écrivait  à sa  vieille  amie  maternelle,  de  Raigecourt,  le  13  juil- 
let, à la  veille  de  quitter  Rome  ; « Je  trouve  ma  femme  la  plus 
parfaite  des  femmes  pour  moi,  c’est  aussi  vous  dire  que  j’espère 
être  pour  elle  un  bon  mari,  w 

Il  revint  de  Naples  chercher  sa  femme. 

Ce  n’était  plus  la  Naples  de  leur  première  jeunesse.  Mais  la  nature 
leur  rendit  l’illusion  perdue  dans  Naples  révolutionnaire.  Ils  trou- 
vèrent un  nid  dans  une  délicieuse  villa,  à Chiaja,  près  de  la  grotte 
du  Pausilippe;  ouverte  d^un  côté  sur  les  arbres  de  la  ville  et  le 
golfe,  de  l’autre  sur  des  jardins  de  figuiers  et  d’orangers  entre  la 
ville  et  le  Pausilippe,  en  face  de  la  mer  bleue  comme  le  ciel. 

Tous  deux  étaient  en  contemplation  de  ce  paradis.  Le  secrétaire 
d’ambassade,  accoudé  près  de  sa  femme,  jouissait  de  ses  loisirs,  dans 
le  far  niente  de  ce  beau  spectacle.  « L’ambassadeur  fait  tout, 
disait-il,  il  va  fréquemment  aux  îles.  Nous  allons  souvent  à la  cam- 
pagne, écrivait-il,  le  16  septembre,  à M^"®  de  Raigecourt,  dans  une 
île  ravissante,  à quelques  lieues  de  Naples,  à Ischia.  J’y  ai  loué  une 
petite  maison  pour  l’automne.  C’est  une  montagne  de  la  Suisse  jetée 
au  milieu  de  Naples,  et  réunissant  tous  les  avantages  des  deux 
climats.  Ma  femme  en  est  aussi  engouée  que  moi...  Il  ne  faudrait 
jamais  mourir  sans  avoir  vu  au  moins  Saint-Pierre  de  Rome  et  le 
golfe  de  Naples.  » 

Ischia!  Il  était  là,  en  vue  de  Procida,  l’île  de  Graziella,  où  il  avait 
eu  son  premier  frisson  d’amour,  près  de  la  fille  du  pêcheur.  Ses 
souvenirs  lui  revenaient-ils  au  cœur?  Peut-être,  mais  apaisés. 

Elle  fut  la  première,  et  sa  douce  lueur 

D’uii  jour  pieux  et  tendre  éclaire  encore  mon  cœur. 

Il  ne  touchait  pas  un  sol  d’appointement.  « Il  faut  vivre  d’esprit  », 
comme  il  disait  gaiement  à M.  de  Genoude.  L’enthousiasme  de  la 
nature  le  soutient.  Il  écrit,  le  30  septembre,  de  l’île  d’Ischia,  à Louis 
de  Vignet  : « Je  passe  mon  temps  à rêvasser  dans  les  champs  ou 
sur  la  mer  avec  Marianne.  Nous  rentrons,  nous  dînons,  nous  dor- 
mons. Quatre  ânes  frémissants  d’une  noble  ardeur  nous  attendent 
dans  la  cour.  M®"®  Birch  et  son  écuyer  Monkey  ouvrent  la  marche. 
Marianne  et  moi  nous  la  fermons;  et,  dans  ce  grotesque  équipage, 
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le  seul  connu  du  pays,  nous  gravissons  les  sommets  volcaniques, 
nous  nous  égarons  dans  les  bois,  nous  culbutons  dans  les  ravins. 
]y|nie  B if  ch  pleure,  Monkey  roule  en  silence,  Marianne  s’impatiente 
et  moi,  je  ris.  La  nuit  tombe,  nous  redescendons  harassés  de  fatigue, 
enchantés  des  découvertes  vraiment  ravissantes  ; nous  lisons,  nous 
faisons  de  la  musique,  nous  écrivons,  nous  nous  couchons  pour 
recommencer  le  lendemain.  » 

C’est  le  tour  de  M.  de  Virieu,  le  9 octobre,  il  lui  conte  d’Ischia  : 
« Je  suis  heureux  dans  mon  modeste  et  paisible  petit  ménage. 
Je  jouis  à l’ombre  des  figuiers  du  beau  soleil  et  de  ma  femme.  Nous, 
passons  mollement  nos  jours  à ne  rien  faire,  à lire,  à errer  sous  les 
bois  ou  sur  la  mer.  Nous  nous  aimons,  nous  ne  connaissons  pas 
l’ennui. 

« J’ai  des  maux,  des  palpitations  qui  m’arrêtent,  sans  cela,  je 
chanterais  la  félicité  de  l’homme,  mieux  que  je  n’ai  chanté  son 
malheur.  » Voici  des  stances  toutes  fraîches  sur  la  nuit  par  le  clair 
de  lune,  ici...  C’était  cette  poésie  d’extase  et  de  bonheur  des  Nou- 
velles méditations^  dont  les  strophes  bleues,  comme  les  eaux  de  la 
mer  de  Naples,  glissent  et  soupirent.  11  les  écrivit  pour  sa  femme, 
à côté  d’elle,  dans  ce  paradis  du  monde  où  tout  est  bleu,  même 
l’ombre.  Qui  ne  se  rappelle  cette  strophe  de  félicité  et  de  mélan- 
colie expirant  à ses  pieds  ! 

Sous  ce  ciel  où  la  vie,  où  le  bonheur  abonde, 

Sur  ces  rives  que  l’œil  se  plaît  à parcourir. 

Nous  avons  respiré  cet  air  d’un  autre  monde. 

Élise!...  et  cependant  on  dit  qu’il  faut  mourir! 

Je  regrette  de  n’avoir  pas  les  lettres  de  l’épouse  à ce  moment. 
Écrivait-elle  un  journal  intime  comme  la  mère  du  poète,  ou  des 
lettres  sur  ses  impressions  de  femme  heureuse?  J’en  doute,  elle 
vivait,  et  ne  s’écoutait  pas  vivre.  Elle  écoutait  la  voix  mélodieuse  de 
celui  quelle  aimait,  et  vivait  dans  la  langueur  muette  du  bonheur. 

Lui,  aussi,  était  heureux  par  sa  femme,  et  il  le  disait  à tous  ses 
amis,  le  25  novembre,  à Éléonore  de  Canonge  : « J’ai  trouvé  en 
femme  la  perfection  que  vous  avez  trouvée  en  homme.  » 

11  écrivait,  le  29,  à M.  de  Virieu,  à côté  de  sa  femme,  son  ivresse 
de  Naples  : 

« Je  suis  toujours  de  plus  en  plus  heureux  de  celle  que  la  Pro- 
vidence me  ménageait  dans  sa  bonté.  Je  tâche  de  la  rendre  contente 
et  heureuse  aussi.  Je  me  dépouille  du  plus  d’égoïsme  possible,  car 
les  longs  et  bons  attachements  se  nourrissent  de  mutuels  sacrifices, 
mais  ils  les  payent  bien.  » 

Et  avec  cette  raison  politique  qu’il  a en  pleine  poésie  : « J’ai  vu 
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pour  la  première  fois  et  de  bien  près  jouer  la  diplomatie  européenne. 
C’est  une  mauvaise  machine.  Je  n’en  aurais  pas  peur  si  j’étais 
peuple,  mais  beaucoup  si  j’étais  roi.  » 

Il  quitta  Naples  sur  le  conseil  des  médecins,  et  revint  à Rome, 
à la  via  Ruberrina,  rêvasser  le  matin  à Saint-Pierre  et  le  soir 
cansailler  chez  la  duchesse  de  Devonshire,  toujours  dans  le  pro- 
fond contentement  de  sa  femme.  Il  avait  raison,  elle  était  l’idéal  de 
l’épouse.  Ah!  elle  savait  aimer! 

« Je  bénis  Dieu,  je  suis  heureux...  Tant  une  bonne,  tendre, 
aimable  et  adorable  femme  peut  sur  ma  vie.  » 

LES  ENFANTS 
1821-1822. 

Une  joie  était  venue,  un  enfant  venait  de  naître,  Lamartine  écri- 
vait la  naissance  de  son  fils  à Rome,  février  1821 , à de  Raige- 
court  : Je  viens  de  le  mener  baptiser  à Saint-Pierre  de  Rome,  c’est 
un  beau  début  dans  le  monde,  ce  sera  un  beau  souvenir.  » Et  la 
grand’ mère  dans  la  joie  notait  cet  événement  intime  : « Son  parrain 
a été  un  seigneur  napolitain  nommé  le  marquis  Gagliati,  et  sa  mar- 
raine, la  princesse  Oginska,  Polonaise...  On  dit  que  cet  enfant  me 
ressemble,  alors  je  me  le  représente  comme  était  son  père.  » 

Ce  bel  enfant  avait  été  tenu  sur  les  fonts  de  baptême  par  de 
nobles  mains,  comme  un  enfant  royal.  Sa  mère  bienheureuse  lui 
donna  le  nom  d’Alphonse,  le  nom  du  poète  bien-aimé;  elle  entreprit 
de  le  nourrir. 

La  joie  des  mères  est  de  nourrir  leur  enfant,  de  sentir  couler  les 
gouttes  blanches  de  leur  lait,  la  sève  et  la  vie  sous  sa  bouche  rose, 
de  le  couver  sous  leur  amour,  de  sentir  son  cœur  battre  à leurs 
baisers,  à leurs  caresses,  vivre  et  palpiter  le  petit  être  adoré,  éclore 
cette  fleur  humaine  sous  la  chaleur  des  regards  maternels.  Il  y a 
des  tendresses  mystérieuses  entre  la  mère  et  l’enfant,  dont  Raphaël 
a peint  la  grâce  suave.  Quand  personne  ne  le  voit  encore,  elle  voit, 
de  sa  seconde  vue  maternelle,  le  progrès  insensible  de  la  jeune  vie, 
et  sans  la  voir,  aussi,  l’enfant  sent  sa  mère. 

Penchée  sur  lui,  dans  l’extase,  pendant  qu’il  boit  la  vie  au  sein 
maternel,  elle  épie  le  premier  rayon  des  yeux  vagues  encore,  la 
première  clarté  de  la  petite  âme,  le  premier  regard  vers  elle  et  le 
ciel  d’où  il  descend,  le  petit  ange;  les  premiers  sourires,  les  pre- 
mières lueurs  de  l’aube  enfantine.  Elle  contemple  ses  sommeils 
paisibles,  son  innocence  angélique,  et  comme  elle  lève  les  yeux  au 
ciel,  dans  l’allégresse  du  bonheur  ! 

Malgré  sa  faiblesse,  la  mère  voulut  nourrir  son  enfant,  elle  s’y 
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dévoua;  mais  peu  de  mois  seulement,  elle  eut  ce  bonheur.  Puis 
survinrent  les  douleurs  du  sein  sous  la  succion  déchirante  des 
lèvres  bien-aimées,  les  dépôts  de  lait,  la  fièvre.  Il  fallut  se  résigner, 
emprunter  le  lait  d’une  nourrice  des  Sabines  à Turin,  de  la  Savoie, 
à Aix,  exiler  le  berceau  de  la  chambre  maternelle. 

La  jeune  femme  vint  guérir  à l’air  salubre  de  la  Savoie.  Elle 
revenait  mère,  où  elle  était  venue,  jeune  fille,  d’où  elle  était  partie 
femme  heureuse.  Malgré  le  chagrin  du  renoncement  à l’allaitement 
maternel,  elle  était  dans  la  plénitude  du  bonheur.  Elle  habitait  une 
charmante  retraite,  à l’ombre,  sur  une  colline,  au-dessus  d’Aix. 
Tous  les  matins,  les  deux  époux,  côte  à côte,  sur  deux  petits  che- 
vaux, se  promenaient  pacifiquement  dans  les  sentiers  des  monta- 
gnes, à la  fraîcheur,  à la  lumière  de  l’aube.  La  femme,  habituée  de 
bonne  heure  à la  vie  d’amazone,  comme  les  jeunes  filles  de  l’aris- 
tocratie anglaise,  était  aussi  habile  écuyère  que  son  mari.  L’amour 
croissait  dans  ces  promenades  intimes,  aux  brises,  aux  rayons,  aux 
parfums  de  la  nature.  Le  poète  écrivait  à M.  de  Virieu  ce  mot 
d'enthousiasme  : « Nous  nous  adorons.  » 

Puis  Ton  rentrait.  On  revenait  embrasser  l’enfant,  qui  déjà  res- 
semblait à la  charmante  et  noble  mère  du  poète,  et  aussi  au  poète 
lui-même.  On  regardait  sa  jeune  âme  sourire  dans  ses  yeux  et  sur 
ses  lèvres,  de  ce  suave  regard  de  l’enfant  au  berceau  qui  ravit  les 
mères. 

Lne  page  du  père  en  deuil  redit  bien  ses  bonheurs,  dans  ses 
Mémones  politiques  : « Toutes  les  fois  que  je  veux  me  donner  une 
fête  rétrospective  de  l’esprit,  je  me  transporte  en  pensée  dans  cette 
maison  tranquille,  entourée  de  terrasses  couvertes  de  treilles,  un 
dimanche  matin,  sous  un  ciel  d’été,  ma  femme  et  sa  mère  lisant 
leurs  prières  à l’ombre,  chacune  dans  un  livre  différent,  mais  d’un 
même  cœur  ; la  nourrice  assise  sur  l’herbe  à leurs  pieds  et  balan- 
çant d’un  rythme  monotone  le  berceau  de  l’enfant  au  branle  de  la 
cloche  du  village  voisin  qui  sonnait  les  vêpres;  et  moi,  un  peu 
plus  loin  sur  la  pelouse,  écrivant  au  crayon  dans  un  album  des 
strophes  à demi-voix  qui  priaient,  chantaient,  pleuraient  d’abord 
pour  moi-même,  et  qui  allaient  bientôt  après  s’envoler  pour  rejoindre, 
comme  des  colombes  attardées,  leurs  sœurs  des  premières  Médita- 
tions^ où  se  vidait  le  vase  de  mon  cœur  désormais  heureux,  mais 
toujours  fidèle  à ses  fidèles  souvenirs  du  tombeau.  » 

Le  là  mai  1822,  à midi,  une  fille  lui  vint  au  monde  dans  la 
maison  de  son  père,  qu’on  voit  encore  dans  la  rue  Lamartine,  à 
Mâcon.  Pendant  les  cris  de  douleur  de  la  mère,  une  joyeuse  mélodie 
d’un  orgue  de  barbarie,  tourné  par  la  main  d’un  enfant  des  monta- 
gnes, monta  sous  les  fenêtres  et  sembla  chanter  la  naissance  de 
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l’enfant  du  poète.  La  vie  a ainsi  de  ces  charmantes  rencontres.  Le 
hasard  est  un  poète. 

J’ai  vu,  sur  le  registre  de  l’état  civil  de  Mâcon,  l’acte  de  nais- 
’sance  de  la  fille,  signé  du  père.  11  porte  ces  noms  : Marie-Louise- 
Julie,  fille  légitime  de  Lamartine,  Alphonse-Marie-Louis,  profession 
de  secrétaire  d’ambassade  à Naples,  et  de  Marie-Anne-Élisa  Birch, 
son  épouse,  est  née  à Mâcon,  le  14  mai  1822,  à midi. 

((  Julia,  ce  fut  le  nom  qu’un  souvenir  d’amour  donna  à notre 
fille,  a écrit  Lamartine  lui-même  dans  ses  Mémoires^  comme  une 
chose  toute  simple  et  naturelle.  » 

Pourtant  ce  nom  de  Julie  ou  de  Julia ^ plus  sonore  et  plus  har- 
monieux aux  oreilles  du  poète,  semble  étrange  et  surprend.  Entre 
Julie,  le  nom  de  fétat  civil  et  le  nom  familier  Julia,  il  y a bien  une 
nuance  destinée  à adoucir  à la  mère  cette  dissonance  d’un  nom  de 
souvenir  d’amour  dans  le  nom  de  sa  fille. 

La  dissonance  entre  les  idées  du  poète  et  de  l’épouse  n’était  pas 
née  à cette  époque.  Puis  en  musique,  les  dissonances  produisent 
souvent  une  harmonie.  N’en  est-il  pas  de  même  en  mariage?  Le 
choix  du  nom  d’un  enfant  est  la  grave  pensée  du  père  et  de  la  mère, 
il  doit  naître  d’un  accord  de  sentiments.  Un  nom  pour  les  supersti- 
tions de  famille,  c’est  le  souvenir  d’un  ancêtre,  d’un  être  aimé,  un 
talisman,  une  étoile,  l’augure  d’une  destinée.  Le  triple  nom  de  la 
fille  unissait  le  père,  la  mère  et  l’amante  morte.  Il  y eut  peut-être 
dans  le  cœur  de  la  mère,  à ce  nom  proposé,  Julie,  un  frisson,  puis 
une  acceptation  à ce  nom  charmant  de  Julia,  une  première  rési- 
gnation au  passé.  L’accord  naquit  sans  doute  de  ce  sentiment  entre- 
mêlé. Il  y a tant  de  subtilités  délicates  dans  une  âme  de  femme. 

Il  y eut  accord.  Le  poète  n’imposa  pas  ce  nom,  et  peut-être  a-t-il 
donné  la  vraie  raison  dans  la  raison  poétique  des  vers  funèbres  de 
Gethsémani  : 

Pour  que  son  nom  sonnât  plus  doux  dans  la  maison. 

D’un  nom  mélodieux  nous  favions  baptisée... 

Il  a dit  ; nous;  donc  le  père  et  la  mère  s’unirent  dans  le  choix 
d’un  nom  qui  a immortalisé  la  fille. 

La  mère  le  fit-elle  dans  une  candide  ignorance,  dans  une  sublime 
innocence,  la  foi  à l’amour  idéal  de  Jmie?  Ignorait-elle  l’heure  ter- 
restre de  ce  poétique  amour,  la  baiser  du  Lac  ? Ne  connaissait-elle 
pas,  en  d822,  la  strophe  du  baiser?  Elle,  qui  avait  tous  les  manus- 
crits sous  sa  garde,  devait  avoir  lu  les  strophes  cachées.  Le  baiser, 
sous  les  étoiles,  n’est  pas  un  péché.  C’est  l’ivresse  idéale,  il  a de  la 
terre  et  du  ciel. 

Puis,  dans  les  Méditations,  elle  avait  sa  place,  comme  El  vire,  son 
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nom  à côté  de  Julia,  ainsi  que  dans  le  nom  d’alliance  de  sa  fille* 

11  ne  faut  pas  l’oublier,  de  Lamartine  était  alors  en  plein 
bonheur;  il  lui  rendait  plus  facile  sa  tendresse  magnanime,  elle 
avait  déjà  la  piété  qui  dispose  au  sacrifice.  Dès  lors,  ce  saint  para- 
doxe de  conduite  doit  d’autant  moins  surprendre,  que  de 
Lamartine  était  plus  pieuse.  L’amour  dans  une  femme  religieuse  a 
des  indulgences  infinies. 

Son  culte  des  premières  Méditations  lui  fit  accepter  le  nom  de 
cette  poésie  enchanteresse,  qui  avait  inspiré  et  enivré  son  amour. 
Elle  n’allait  pas  jusqu’à  la  reconnaissance  à El  vire;  c’était  trop  pour 
sa  nature  si  humaine  encore  dans  sa  piété.  Mais  Elvire  était  morte, 
elle  n’avait  pas  de  rivale,  ce  n’était  plus  qu’un  souvenir  immortel. 

Elle  en  avait  reçu  l’aveu  dans  les  Méditations  et  devait  le  rece- 
voir plus  tard  dans  Raphaël,  dans  ces  paroles  en  honneur  de 
l’épouse  : « Selon  la  promesse  de  Julie  de  m’envoyer  d’en  haut 
quelqu’un  pour  me  consoler,  Dieu  m’a  changé  son  don  contre  un 
autre,  il  ne  me  l’a  pas  retiré.  Je  reviens  souvent,  avec  celle  qui  me 
rend  mon  espérance  patiente  et  douce  comme  la  félicité,  visiter  la 
vallée  de  Chambéry  et  le  lac  d’Aix.  » Il  est  des  lieux  prédestinés. 
Il  y devait  rencontrer  deux  fois  l’amour. 

Sa  miséricorde  fut  d’autant  plus  belle  et  plus  sainte  qu’elle  n’igno- 
rait rien  et  ne  pouvait  avoir  d’illusions  sur  le  premier  amour.  Mais 
elle  fut  facile,  en  ce  moment,  parce  qu’elle  était  en  plein  bonheur, 
dans  la  félicité  maternelle. 

La  maternité  est  une  phase  de  transformation  pour  la  femme. 
L’allégresse  du  bonheur  maternel  transfigure  la  moins  belle,  lui 
donne  un  charme  nouveau  qui  ravit  et  attendrit.  Son  visage  se 
colore  de  l’éclat  de  la  vie,  prend  une  beauté  idéale.  Ses  yeux  n’ont 
plus  la  flamme  ardente  de  la  passion,  et  reposent  leurs  regards 
mouillés  sur  le  bel  enfant. 

Elle  le  nourrit,  une  seconde  fois,  au  grand  jour,  sous  la  lumière 
caressante  de  ses  regards.  Elle  veille,  recueillie,  près  du  berceau, 
sur  l’enfant  endormi,  elle  suit  ses  sourires  dans  le  sommeil,  comme  s’il 
voyait  passer  des  anges  dans  ses  rêves.  L’époux  est  là,  près  d’elle, 
et  aime  davantage,  d’un  amour  plus  pur,  sa  jeune  femme  illuminée 
par  le  bonheur  maternel.  La  joie  de  la  jeune  vie  monte  à son 
visage,  ses  yeux  ont  pris  une  âme.  Un  changement  divin  s’est 
accompli,  la  femme  est  devenue  la  mère. 

M“®  de  Lamartine  eut  cette  transfiguration  dans  sa  joie  mater- 
nelle. Sa  figure  refléta  la  grâce  de  ce  charme  nouveau. 

Elle  jouissait  de  ses  deux  enfants  à Milly;  vingt-neuf  ans  après, 
elle  m’écrivait  cette  fête  de  sa  vie,  au  retour  d’une  visite  à Milly, 
avec  l’intensité  d’une  émotion  de  la  veille  : « Je  ne  puis  regarder 
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la  cour  sans  y voir  un  chérubin  de  quinze  mois,  qui,  monté  sur  une 
chèvre,  venait  triomphalement  à ma  rencontre,  aux  applaudisse- 
ments de  toute  la  maison,  beau,  frais,  fier,  se  tenant  comme  à cheval 
et  souriant  de  bonheur.  » 

En  juin,  de  Lamartine  alla  se  reposer  des  fatigues  de  la 
maternité  aux  eaux  de  Plombières,  dans  ce  joli  et  étroit  vallon  des 
Vosges,  dans  la  contrée  forestière,  aux  sapins  d’Erial,  à la  fraîche 
petite  ville  de  Remiremont.  Puis  l’été  à Londres,  dans  une  maison 
de  Birch,  voisine  d’Hyde-Park,  où  sa  fille  aimait  les  promenades 
à cheval.  Elle  était  toute  heureuse  de  faire  admirer  ses  deux  beaux 
enfants,  Alphonse  et  Julia,  aux  familles,  ses  parentes,  les  Chur- 
chill, les  Crawford,  les  Woodford,  les  Bryant,  les  Graigie,  dans  la 
digne  et  affectueuse  hospitalité  anglaise. 

Mais  Londres,  même  en  été,  est  presque  sans  soleil,  sans  cha- 
leur, sans  joie;  il  fallut  quitter  les  brouillards  de  la  Tamise.  Le 
charmant  petit  enfant  souffrait  d’une  fièvre  lente  et  opiniâtre.  On  le 
conduisit  à la  campagne,  à 2 lieues  de  Londres,  à Richmond, 
le  Tivoli  de  Londres.  La  mère  était  inquiète,  tourmentée  de  pres- 
sentiments funèbres.  L’air  de  la  campagne  ne  guérissait  pas  l’enfant. 
Elle  voyait  sa  figure  pâlir,  sa  fleur  de  vie  se  plomber  des  teintes  de 
la  fièvre,  lui  si  beau,  si  vivant,  si  joueur  dans  la  cour  de  Milly.  La 
vision  de  l’enfant  heureux  lui  revenait  au  cœur,  et  elle  comparait,  à 
son  visage  rose  d’autrefois,  sa  pâle  figure  triste  de  maintenant.  Elle 
avait  peur. 

On  revint  à Paris,  en  automne,  sans  espoir.  Ils  avaient  choisi 
une  maison,  au  milieu  d’un  joli  jardin  devant  les  Tuileries,  un 
nid  pour  l’enfant  malade.  « Hélas  î il  n’en  jouira  pas,  écrivait  le 
père  à M.  de  Virieu,  que  Dieu  t’épargne  toutes  nos  peines  ! » 11 
finit  avec  l’année,  il  mourut  à Paris,  en  décembre. 

La  mère  désolée  fut  ramenée  à Mâcon,  elle  y trouva  la  tendresse 
de  la  famille,  ce  fut  sa  première  douleur.  On  sait  le  désespoir  des 
mères  à la  mort  de  leur  premier  enfant!  Cette  jeune  mère  avait  eu 
un  tel  bonheur  de  sa  naissance,  en  Italie,  clans  ce  paradis  du 
monde;  elle  avait  tant  espéré!  Elle  lui  avait  donné  le  nom  du  poète 
Alphonse!  Une  belle  princesse  italienne  l’avait  tenue  au  baptême,  à 
Saint-Pierre  de  Rome,  comme  une  fée  de  bonheur.  Il  semblait  pré- 
destiné. La  mère  avait  couvert  son  front  de  baisers  et  d’espérances. 
Il  avait  grandi  charmant,  beau,  plein  de  grâce,  il  reflétait  de  jour  en 
jour  la  beauté  et  le  charme  de  son  père  et  de  sa  grand’mère.  Sa  mère 
suivait  avec  ravissement  le  progrès  de  sa  jeune  vie.  Elle  rêvait  en 
lui  le  digne  fils  du  poète.  Elle  jouissait  à Milly  de  ses  jeux  avec  sa 
sœur,  de  son  innocence,  de  ses  sourires,  de  l’épanouissement  de  cette 
belle  fleur  humaine.  Comme  elle  me  disait  : « Je  sentais  la  plénitude 
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du  bonheur  maternel.  » Puis,  elle  avait  à peine  joui,  quelques  mois, 
de  cet  enfant  adoré,  si  plein  de  vie,  elle  l’avait  conduit  toute  fière 
et  toute  heureuse  à sa  famille  de  Londres,  elle  vit  peu  à peu  sa 
charmante  tête  pâlir,  s’altérer  sous  une  fièvre  mystérieuse.  Elle 
était  en  pleine  sécurité,  elle  devançait  les  âges,  elle  ‘le  voyait 
monter,  grandir  à côté  de  son  père,  s’élancer,  jeune  homme,  à sa 
belle  destinée,  marcher  fidèle  à côté  de  sa  mère,  la  soutenir  et 
s’appuyer  sur  son  bras,  lui  sourire,  aimer,  prier  avec  elle.  Elle 
faisait  déjà  tous  ses  rêves  de  félicité  maternelle,  et  tout  à coup  elle 
le  voyait  mourir,  il  était  mort  ! 

J’ai  été  témoin  de  désespoirs  de  mères,  de  révoltes  contre  Dieu. 
Certes  le  désespoir  était  permis  à cette  grande  douleur.  Sa  foi  et  sa 
fille  la  sauvèrent.  Elle  reprit  à la  vie  pour  elle  et  pour  lui.  On 
retourna  à Paris,  dans  la  grande  houle,  reprendre  l’existence  agitée, 
mais  active.  Le  poète  se  remit  à la  poésie,  à un  sujet  en  accord  avec 
ses  grandes  pensées.  « En  ce  moment,  je  fais  un  chant  sur  la  mort 
de  notre  ami  Socrate.  Le  Phédon  m’y  a fait  repenser.  » La  mère 
en  deuil  eut  le  courage  de  s’associer  au  poème.  Elle  fit  les  recher- 
ches dans  Platon,  les  extraits  du  Phédon. 

En  août  1823,  on  retourna  aux  eaux  d’Aix  tenter  une  double 
guérison.  Puis  on  monta  à Saint-Point,  en  automne,  où  vint  la 
bonne  nouvelle  de  la  vente  de  la  Mort  de  Socrate^  6000  francs,  et 
15  000  francs  les  Nouvelles  Méditations,  Il  était  en  pleine  vendange 
de  poésie,  il  conseillait  des  sujets  à un  ami  : « Songez  à Homère, 
la  bible  des  poètes.  » Sa  femme  vivait  de  sa  poésie  et  de  sa  fille. 
Mais  des  épreuves  cruelles  attristaient  la  noble  famille.  La  mort  de 
la  sœur  bien-aimée,  de  Vignet,  l’inquiétude  sur  sa  sœur  Angé- 
lique, de  Montherot,  qui,  elle  aussi,  devait  bientôt  mourir. 

Un  mot  vrai  sur  lui-même  : « Je  ne  suis  ni  romantique,  comme 
vous  l’entendez,  ni  classique,  comme  ils  l’entendent,  je  suis  ce  que 
je  peux  être.  » Il  venait  de  faire  en  juin,  à Saint- Point,  sa  grande 
ode  sur  Bonaparte,  la  seule  poésie  qui  ait  jugé  ce  terrible  génie  et 
dit  la  vérité,  avant  les  apothéoses  fatales  de  Béranger  et  de  Victor 
Hugo. 

Les  Nouvelles  Méditations  ont  un  autre  caractère  que  les  pre- 
mières, une  autre  physionomie.  Le  souvenir  d’amour  n’y  gémit 
plus  seul  ; l’épouse  le  console  et  lui  inspire  les  strophes  heureuses 
à' Ischia.,  les  vers  de  Consolation.,  ce  cri  d’effacement  du  passé  : 

Ce  qui  n’est  plus  pour  l’homme  a-t-il  jamais  été  ! 

Ce  rêve  de  père  : 

Quand  pourrai-je  la  voir  sur  Tenfant  qui  repose 

S’incliner  doucement  dans  le  calme  des  nuits  ? 
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Quand  verrai-je  ses  fils,  de  leurs  lèvres  de  rose, 

Se  suspendre  à son  sein  comme  l’abeille  au  lis? 

Elle  lui  inspire  les  strophes  aimantes  des  Préludes  : 

Embrassons-nous,  mon  bien  suprême. 

Elle  lui  inspire  même  le  Chant  d'amour^  ce  cantique  des  can- 
tiques, qui  idéalise  l’épouse  sous  le  ciel  inspirateur  de  Naples. 

Ce  génie  au  don  magique  croyait  peut-être  à la  réalité  de  la 
beauté  idéale  née  sous  son  électrique  lumière  sur  cette  terre,  et 
destinée  à être  la  réalité  du  ciel. 

Écoutez  ces  strophes  de  suave  tendresse  baisant  les  pieds  de  la 
femme  bien-aimée  de  leurs  vagues  de  poésie,  en  jetant  leur  écume 
d’harmonie,  et  du  sein  du  bonheur  pressentant  la  mort  avec  une 
mélancolie  souriante  et  sereine  : 

Regarde  dans  mon  cœur... 

Là  ta  beauté  fleurit  pour  des  siècles  sans  nombre. 

Là  ton  doux  souvenir  brille  à jamais  à l’ombre 
De  ma  fidélité, 

Comme  une  lampe  d’or  dont  une  vierge  sainte 
Protège  avec  la  main,  en  traversant  l’enceinte, 

La  tremblante  clarté. 

Et  quand  la  mort  viendra  d’une  autre  amour  suivie 
Éteindre  en  souriant  de  notre  double  vie 
L’un  et  l’autre  flambeau,  . 

Qu’elle  étende  ma  couche  à côté  de  la  tienne. 

Et  que  ta  main  fidèle  embrasse  encor  la  mienne 
Dans  le  lit  du  tombeau. 

Mais  ce  chant  d’amour  chantait-il  pour  l’épouse  seule,  au  déli- 
cieux murmure  des  vagues  et  des  souvenirs,  sur  ce  rivage  enchanté 
d’Ischia?  Les  belles  visions  des  chères  mortes  ne  revenaient-elles, 
ne  se  mêlaient-elles  pas  dans  le  rêve  du  poète  ? Ne  les  aimait-il  pas 
toutes  ensemble? 

A la  fin,  dans  le  lamente  du  Crucifix^  le  souvenir  de  la  nuit 
d’agonie  revenait  dans  une  poésie,  à la  beauté  funèbre,  comme  la 
figure  idéalisée  par  la  mort. 

O Lac^  chant  adorable  du  bonheur  qui  passe,  et  toi.  Crucifix^  chant 
divin  de  la  douleur,  se  peut-il  que  les  femmes  vous  aient  oublié  î 

La  femme  du  poète  avait  ainsi  sa  place  dans  les  Nouvelles 
Méditations  ; elle  fut  heureuse  des  poésies  faites  pour  elle,  Elvire 
n’y  était  plus  seuie.  Élise  y était  entrée. 

Atteinte  par  les  souffrances  de  sa  double  maternité,  elle  alla  aux 
eaux.  Malgré  les  belles  courses  à Lucerne,  au  lac  des  Quatre- 
10  AOUT  1886.  29 
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Cantons,  au  lac  héroïque  de  Guillaume  Tell,  à cette  immortelle 
nature,  la  malade  ne  put  continuer  ces  eaux  infernales  ; une  crise 
alarmante  survint,  une  grave  secousse  qui  fit  craindre  pendant  deux 
jours  un  fatal  dénouement.  Les  lettres  de  Lamartine  à M.  dé  Virieu 
disent  ses  inquiétudes  et  ses  tristesses,  puis  un  désir  passionné  de 
la  malade,  la  nomination  de  son  mari  à Florence.  Quant  à lui,  il 
était  brisé,  ï homme  le  plus  dévore  de  spleen  qui  soit  dans  les  trois 
Royaumes-Unis...  « Tristis  est  anima  mea  usque  ad  mortem  »,  et 
tous  deux  rentraient  en  juillet,  à Mâcon,  dans  l’attente  d’une  perte 
cruelle,  la  mort  d’une  sœur  adorable^,  d’une  jeune  sainte! 

« Mon  cher  et  pauvre  ami,  écrivait-il  à M.  de  Virieu,  12  août 
182/i,  ma  sœur  a fini  hier,  comme  un  ange,  sans  agonie  et  sans 
douleur,  son  angélique  vie.  » 

Il  fit  partir  pour  Saint-Point  toute  la  famille  en  deuil.  « Ma  mère 
s’y  refait  et  s’y  console  dans  sa  sainteté,  et  nous  jouissons  de  la 
voir  si  sublime  et  si  forte  contre  ses  souvenirs,  autant  qu’elle  l’a 
été  contre  les  scènes  de  désolation...  » 

Et  sa  mère  disait  dans  son  mémorial  : « Alphonse  était  seul 
auprès  de  nous,  il  cachait  ses  larmes  et  l’émotion  de  sa  voix,  elle 
lui  parlait  quelquefois  et  lui  tendait  les  mains.  C’était  ordinairement 
moi  qui  priais  tout  haut  dans  la  chambre.  Son  frère,  à genoux,  près 
de  la  porte,  écoutait  et  priait  aussi.  Oh!  quel  touchant  spectacle!  )) 

La  mort  n’absorbe'  pas  la  vie,  on  renaît  aux  choses  humaines. 

Il  revint  à la  poésie,  M®®  de  Lamartine  l’aida  dans  Child-Harold, 
ce  poème  à la  mémoire  du  grand  poète  de  son  pays.  Elle  avait  fait 
les  recherches,  traduit  les  pièces  justificatives.  Elle  s’était  plu  à ce 
travail  poétique.  Le  poème  était  plein  d’éloquence  lyrique.  On  y 
pressentait  l’orateur  futur.  L’adieu  à f Italie  allait  causer  un  duel. 
Le  salut  à Homère,  la  mort  de  lord  Byron,  devinrent  vite  célèbres. 

Le  poème  lancé,  Lamartine  alla  à Aix  avec  M”"®  de  Lamartine. 
<(  Fichue  santé,  de  tous  côtés,  ennuis,  tristesse,  désappointement 
surtout  et  de  tout,  excepté  de  ma  femme  qui  est  toujours  une 
perfection  accomplie.  » 

Son  ami,  M.  de  Montmorency,  ministre  des  affaires  étrangères, 
réalisa  en  juillet  Fardent  désir  de  M”"®  de  Lamartine,  la  nomination 
du  poète  comme  secrétaire  d’ambassade  à Florence.  Quant  à lui,  il 
n’avait  que  le  goût  de  loisir,,  d’ombre  et  de  solitude  à Saint-Point, 
la  belle  vie  poétique. 

Il  allait  la  trouver  à Florence.  L’imagination  de  sa  femme  avait 
senti  juste.  Elle  allait  réaliser  son  beau  rêve.  « Ce  que  femme  veut, 
poète  le  veut  ! » 


La  suite  prochainement. 


Charles  Alexandre. 


MOLTKE  OU  NAPOLÉON? 

A PROPOS  DU  16®  ANNIVERSAIRE  DE 

BORNY^  RÉZONVILLE^  SAINT-PRIVAT 

(14,  16,  18  AOÛT  1870) 


Les  Allemands  ont  toujours  été  des  copistes  habiles,  et  s’il  est  un 
art  dans  lequel,  sans  conteste,  ils  soient  passés  maîtres,  c’est  celui 
de  démarquer  les  inventions  d’autrui  pour  se  les  approprier.  Pas  un 
peuple  n’a  su  mieux  qu’eux  mettre  en  pratique  la  maxime  : « Je 
prends  mon  bien  où  je  le  trouve  » ; pas  un  n’a  montré  moins  de 
vergogne  à être  chez  lui  aussi  peu  lui-même.  Dans  les  arts,  dans 
les  lettres,  dans  les  sciences,  on  trouverait  cent  exemples  de  cette 
propension  à tout  genre  de  larcins  : FAliemand,  sous  ce  rapport, 
ne  connaît  point  ce  que  nous  appelons  l’amour-propre.  D’ailleurs, 
il  faut  lui  reconnaître  une  facilité  spéciale  pour  faire  sortir  d’une 
idée  première  toutes  les  déductions  qu’elle  comporte,  pour  trouver 
des  conclusions  pratiques  à des  prémisses  tout  idéales,  pour  perfec- 
tionner une  invention  dont  le  germe  n’aurait  jamais  éclos  dans  un 
cerveau  tudesque. 

Nous  ne  voudrions  pas  qu’on  vît  dans  cette  déclaration  une 
attaque  non  motivée  contre  un  peuple  qui  a de  grandes  qualités, 
une  pierre  lancée  dans  le  jardin  de  gens,  je  ne  dirai  pas  que  nous 
sommes  payés,  mais  que  nous  avons  payés  pour  haïr.  Nous  n’avons 
point  l’intention  d’injurier  ici  une  nation  qui  pourrait  nous  repro- 
cher de  n’être  forts  qu’en  paroles;  c’est  à un  point  de  vue  plus 
élevé,  plus  impartial  que  nous  voulons  nous  placer.  Nous  avons, 
sous  le  rapport  militaire,  à régler  avec  l’Allemagne  un  compte  dont 
Dieu  seul  connaît  l’heure  et  l’issue,  et,  sans  colère,  sans  fanfaron- 
nades, il  convieni  d’étudier  notre  adversaire,  de  chercher  le  défaut 
de  sa  cuirasse,  de  savoir  lui  reprendre  le  bien  qu’il  nous  a emprunté, 
de  façon  à être  prêts  à l’heure  solennelle  des  revendications. 
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Mais  de  ce  que  la  défaite  nous  oblige,  vis-à-vis  du  vainqueur,  à 
une  modestie  et  à une  prudence  qu’il  convient  de  se  rappeler  sou- 
vent, il  ne  s’ensuit  pas  que  nous  ayons  le  devoir  de  tout  admirer 
chez  lui.  Quand  une  étude  attentive,  réfléchie,  froide,  nous  permet 
de  reconnaître  chez  notre  ennemi  des  défauts  patents,  profonds, 
incurables  parce  qu’ils  tiennent  à la  race,  il  doit  nous  être  permis 
de  les  signaler,  de  les  bien  marquer,  d’en  déduire  des  conclusions 
pour  notre  propre  conduite. 

Or  c'est  précisément  en  étudiant  les  procédés  allemands  de  la 
dernière  guerre  que  nous  avons  été  amenés  à cette  conviction  que 
nos  adversaires  avaient  tourné  contre  nous,  au  jour  de  cette  malheu- 
reuse lutte,  des  armes  dont  ils  avaient  appris  de  nous  à se  servir, 
que  par  conséquent  il  n’y  avait  point  à désespérer,  point  à recher- 
cher les  causes  de  nos  revers  dans  une  suprématie  générale  de 
l’ennemi,  mais  dans  l’abandon  par  nous  de  principes  qui  jadis 
avaient  assuré  nos  succès. 

Élargissant  un  peu  le  champ  de  nos  investigations,  nous  n’avons 
pas  tardé  à rencontrer  le  plagiat  partout,  plagiat  dans  les  livres, 
plagiat  dans  les  arts,  plagiat  dans  à peu  près  toutes  les  branches  de 
l’activité  et  de  l’industrie  humaines.  Cependant,  toute  comparaison 
faite,  on  est  encore  amené  à conclure  qu’aucune  part  l’imitation  ne 
s’est  produite  d’une  façon  aussi  intense  que  dans  la  science  militaire, 
dans  celle  de  la  direction  des  armées,' dans  la  façon  de  les  grouper 
pour  le  combat  sur  le  champ  de  bataille,  c’est-à-dire  dans  la  stra- 
tégie et  dans  la  tactique. 

Sous  ce  rapport,  ce  qui  s’est  passé  en  Allemagne  depuis  un  siècle 
au  sujet  de  l’art  des  fortifications  est  typique. 

On  sait  que,  dans  cette  branche  de  la  science  militaire,  Vauban 
et  Cormontaigne  étaient  demeurés  jusqu’à  la  guerre  de  1870  des 
maîtres  incontestés. 

Or,  dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  un  homme  qui  n’avait  cepen- 
dant pas  fait  d’études  spéciales,  un  de  nos  compatriotes,  un  général 
de  cavalerie,  il  s’appelait  le  marquis  de  Montalembert,  avait  été 
frappé  de  ce  fait,  que  le  front  défensif  de  Vauban  avait  été  créé  pour  la 
lutte  à courte  distance  et  qu’il  perdait  en  valeur  au  fur  et  à mesure 
que  l’artillerie  gagnait  en  justesse,  en  portée  et  en  vitesse.  Gomme 
le  front  de  Vauban  ne  permet  de  mettre  en  batterie  qu’un  petit 
nombre  de  pièces  mal  abritées,  il  était  certain  que,  dans  ce  système, 
l’attaque,  disposant  d’une  artillerie  chaque  jour  plus  puissante, 
grâce  au  progrès  de  la  balistique  qui  permettrait  de  rendre  chaque 
pièce  plus  redoutable,  et  à ceux  de  l’industrie  qui  donnerait  le 
moyen  de  les  multiplier,  il  était  certain,  disons-nous,  que  l'attaque 
acquerrait  en  peu  de  temps  une  influence  prépondérante  sur  la 
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défense.  Et  Montalembert  s’était  dit  : « Le  front  de  Vanban,  excellent 
à son  époque,  doit  être  aujourd’hui  abandonné  comme  ne  corres- 
pondant plus  aux  nécessités  de  la  guerre  moderne.  » Préoccupé,  il 
y a un  siècle  de  cela,  de  l’influence  croissante  de  l’artillerie  dans 
les  sièges,  le  grand  homme  avait  cherché  un  tracé  qui  répondît  aux 
exigences  actuelles,  et  il  s’était  dit  : « Au  lieu  du  système  bastionné 
régulier,  ne  répondant  qu’à  un  objectif  unique,' construisons  des 
forts  appropriés  à chaque  terrain,  accumulons-y  les  pièces  d’ar- 
tillerie, faisons  quand  il  le  faut  des  étages  de  feu,  comme  cela  se 
pratique  dans  le  flanc  d’un  navire,  ayons  des  batteries  intérieures, 
casematées,  blindées,  et  nous  rendrons  ainsi  à la  défense  la  prépon- 
dérance qu’elle  va  chaque  jour  perdant.  )) 

Mais,  nous  l’avons  dit,  Montalembert  était  un  général  de  cava- 
lerie, et,  au  dix-huitième  siècle,  le  corps  royal  des  ingénieurs  n’ai- 
mait pas  beaucoup  plus  qu’ aujourd’hui  que  l’on  s’occupât  de  ses 
affaires.  Quel  était  cet  intrus  qui  se  permettait  de  toucher  à l’arche 
sacro-sainte,  qui  prétendait  avoir  des  idées  quand  les  savants  payés 
pour  cela  n’en  avaient  point,  qui  déclarait  Vauban  hors  d’âge.  Il 
fallait  le  renvoyer  à ses  chevaux,  et  l’on  ne  s’en  fit  point  faute. 

En  butte  à une  coalition  puissante,  critiqué,  insulté,  raillé,  Mon- 
talembert eut  tous  les  déboires.  Non  seulement  on  ne  l’écouta  point, 
mais  on  ne  voulut  pas  le  prendre  au  sérieux  : qu’est-ce  que  c’était 
que  cette  fortification  'polygonale^  comme  il  intitulait  son  système? 
Est-ce  que  le  tracé  de  Vauban  n’avait  pas  plusieurs  côtés? 

En  France,  on  l’a  dit  souvent,  le  ridicule  tue,  et  Montalembert, 
un  génie  que  la  postérité  opposera  à Vauban,  fut  une  de  ses  vic- 
times. Après  avoir  sacrifié  à son  œuvre  toute  sa  fortune,  il  mourut 
pauvre,  grossissant  la  liste  de  ces  grandes  figures  dont  la  réhabi- 
litation, par  un  mystérieux  dessein  de  la  Providence,  demeure  aux 
soins  de  la  postérité. 

Et  nous  continuâmes  à fortifier  nos  places  de  guerre  comme 
Vauban  f avait  fait  sous  Louis  XIV  ; et,  malgré  les  modifications 
considérables  apportées  dans  la  construction  de  l’artillerie  moderne, 
nos  ingénieurs  continuaient  à s’écrier  pieusement  : Vauban  seul  est 
grand,  et  nous  sommes  ses  prophètes! 

Or,  à l’époque  où  Montalembert  s’éteignait  presque  dans  la 
misère,  où,  pour  acheter  du  pain,  il  offrait,  pour  3000  francs, 
à la  Convention,  — qui  n^’en  voulait  pas,  — la  collection  de  ses 
modèles,  son  type  de  fortification  polygonale  était  placé  par  hasard 
sous  les  yeux  d’un  officier  allemand  qui  eut  le  bon  esprit  de 
l’étudier. 

Dans  son  gros  bon  sens,  cette  tête  carrée  se  rendit  compte  de 
l’idée  de  notre  grand  compatriote;  il  fit  part  de  sa  trouvaille  à ses 
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amis,  en  parla,  la  fit  adopter  ; et  dès  la  fin  des  guerres  du  premier 
empire,  les  places  de  Cologne,  de  Posen,  d’ingolstadt,  d’ülm,  de 
Kœnigsberg,  avec  beaucoup  d’autres,  étaient  fortifiées  suivant  les 
idées  de  Montalembert. 

Mais  c’est  ici  qu’apparaît  la  mauvaise  foi  tudesque. 

Que  les  Allemands  prennent,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
leur  bien  où  ils  le  trouvent,  rien  de  mieux,  mais  qu’en  adoptant  le 
système  d’un  officier  français,  ils  se  parent  de  cette  découverte 
comme  un  geai  des  plumes  du  paon,  voilà  où  le  plagiat  commence 
et  où  commence  aussi  l’injustice.  Or,  en  Allemagne,  le  nom  de 
l’illustre  inventeur  français  a été  soigneusement  mis  de  côté,  effacé, 
enterré,  et,  sauf  pour  le  petit  nombre  des  érudits  qui  sait  à quoi 
s’en  tenir  sur  la  matière,  la  découverte  de  Montalembert  appartient 
à un  certain  Rimpler,  exhumé  pour  la  circonstance  de  la  juste 
obscurité  dans  laquelle  il  avait  jusque-là  vécu  plongé.  Le  système 
polygonal  n’est  plus  une  invention  française,  il  est  tout  entier  d’ori- 
gine tudesque,  et  il  a été  affublé  de  l’autre  côté  du  Rhin  du  nom  à 
effet  de  « système  national  allemand  w . De  telle  sorte  qu’ aujourd’hui 
au  moment  où,  après  la  rude  épreuve  de  1870,  nos  ingénieurs  mili- 
taires sont  obligés  d’avouer  qu’ils  se  sont  trompés  en  maintenant 
envers  et  contre  tous  le  front  de  Vauban,  aujourd’hui  que  toutes 
nos  nouvelles  places  ont  été  construites  d’après  les  idées  de  Mon- 
talembert et  suivant  les  tracés  de  la  fortification  polygonale,  aujour- 
d’hui enfin  que,  revenant  de  préjugés  iniques,  nous  mettons  en 
œuvre  des  principes  qui  nous  appartiennent  depuis  cent  ans,  nous 
sommes  au  moment  d’être  pris  pour  des  plagiaires,  et  il  s’en  faut 
de  peu  que  les  Allemands  ne  nous  crient  : « Vous  nous  copiez.  » 

De  tout  temps,  l’influence  française  a été  considérable  en  Alle- 
magne, en  ce  qui  concerne  l’art  de  la  guerre,  et  une  des  preuves 
en  est  le  nombre  véritablement  prodigieux  de  vocables  français, 
qui  sont  demeurés  dans  la  langue  militaire  allemande;  toutefois, 
jamais  cette  prépondérance  ne  s’était  fait  ressentir  d’une  façon  aussi 
remarquable  qu’à  la  fin  des  guerres  du  premier  empire,  à l’époque 
où  Napoléon  qui  mettait  un  soin  particulier  à ne  point  façonner 
d’élèves  parmi  les  généraux  qui  servaient  sous  ses  ordres,  en  for- 
mait malgré  lui  d’excellents  parmi  les  adversaires  qu’il  avait  à 
combattre. 

La  période  des  guerres  napoléoniennes  close,  et  l’Europe  rendue 
enfin  à une  tranquillité  après  laquelle  elle  soupirait  depuis  long- 
temps, les  nations  du  vieux  continent,  toutes  plus  ou  moins  exté- 
nuées, ne  songent  qu’à  panser  leurs  blessures,  à asseoir  d’une  façon 
stable  leurs  institutions  politiques,  chez  la  plupart  modifiées,  à 
créer  et  à augmenter  leur  épargne  par  les  moyens  que  permet  une 
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paix  durable.  Cependant,  dans  cet  ensemble  de  peuples  pour  lequel 
la  guerre  n’est  plus  qu’une  fiction  lointaine  dont  on  ne  veut  plus 
se  souvenir  ni  envisager  le  retour,  il  en  est  un  auquel  une  ambition 
précoce,  la  haine  de  toute  supériorité,  le  dépit  récent  de  défaites 
sanglantes,  font  tenir  une  autre  conduite.  Tandis  que  partout  on 
licencie  les  troupes,  on  diminue  les  budgets  de  la  guerre,  on 
désarme,  on  favorise  la  charrue  au  détriment  du  sabre,  lui  se  préoc- 
cupe avant  tout  de  reconstituer  une  force  militaire  qu’ont  anéantie 
les  deux  batailles  d’Iéna  et  d’Auerstædt,  et  pour  cela  aucune 
dépense  ne  sera  jugée  trop  lourde.  Sous  ce  rapport,  la  Prusse  nous 
a donné  un  merveilleux  exemple  de  ce  que  peut  une  énergie  froide, 
pliant  ou  brisant  tous  les  obstacles,  une  volonté  ardente  d’atteindre 
le  but  : ce  qu  elle  a fait  depuis  1807  pour  guérir  des  plaies  qui 
semblaient  incurables  donne  la  preuve  qu’un  peuple,  si  abattu  qu’il 
puisse  être,  a toujours  la  possibilité  de  se  relever  quand  il  sait  ren- 
trer en  lui-même  pour  y découvrir  les  causes  de  sa  chute  momen- 
tanée, et  quand  il  a le  ferme  désir  de  retrouver  le  rang  qu’il  a perdu. 

De  1806  à 1814,  la  Prusse,  exténuée,  saignée  à blanc,  n’a  que 
des  armées  de  conscrits,  conduites,  à la  vérité,  par  des  généraux 
comme  Blücher,  qu’avaient  singulièrement  formés  le  contact  avec 
l’empereur.  Mais  aussitôt  la  paix  générale  signée,  elle  met  tous  ses 
soins  à reconstituer  sa  puissance  militaire,  et,  prenant  pour  modèle 
son  ennemi  de  la  veille,  peu  satisfaite  de  la  revanche  de  1813, 
de  1814  et  de  1815,  elle  n’a  qu’une  idée,  qu’un  souci,  qu’un  but  : 
reprendre  le  rang  militaire  quelle  avait  un  moment  conquis  sous 
Frédéric,  supplanter  la  France  dont  la  gloire  bruyante  l’empêchait 
de  dormir,  malgré  le  désastre  de  Waterloo. 

Et  dès  lors  ces  militaires  de  talent  qui  s’appelaient  Blücher, 
Scharnhost,  Rleist,  se  disent  avec  un  grand  bon  sens  : Voilà  vingt 
ans  que  la  France  nous  bat,  sans  répit,  sans  trêve,  sans  merci  : il  y a 
dans  la  continuité  de  ces  succès  autre  chose  qu’une  série  de  hasards 
heureux,  il  y a un  système  de  guerre  préférable  à celui  de  notre 
vieux  Fritz,  et  puisque  ce  système  est  bon,  nous  n’avons  qu’une 
chose  à faire,  c’est  de  l’adopter. 

Et  depuis  ce  moment  les  théories  napoléoniennes,  telles  qu  elles 
ressortaient  d’une  étude  attentive  de  ses  campagnes,  deviennent 
dans  tous  les  régiments  prussiens,  dans  les  états-majors,  dans  les 
écoles,  le  thème  de  toutes  les  études,  de  tous  les  calculs,  de  tous 
les  travaux,  et  tandis  que,  confiant  dans  des  lauriers  qui  com- 
mençaient à se  faner  singulièrement,  nous  nous  endormions  dans 
une  sécurité  trompeuse,  en  oubliant  peu  à peu  nos  principes,  nos 
traditions,  nos  façons  de  combattre,  dans  l’ombre,  à notre  insu, 
sans  vaines  menaces,  notre  ennemi  grandissait  de  tout  ce  que  nous 
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perdions  et  arrivait  en  cinquante  ans  à s’assimilier  la  supériorité  que 
nous  croyions  toujours  posséder. 

La  guerre  de  1859  fut,  pour  l’état-major  général  prussien,  une 
preuve  absolument  concluante  de  notre  incapacité  militaire.  L’incurie 
qui  présida  à la  préparation  de  cette  campagne,  la  faiblesse  de  nos 
états-majors,  l’ignorance  des  vrais  principes  stratégiques  S prirent 
en  cette  année  fatale  des  proportions  telles  que,  dès  ce  moment,  on 
eut  à Berlin  la  conviction  que  l’heure  de  la  revanche  avait  sonné, 
et  qu’une  lutte  avec  la  France  ne  pouvait  se  terminer  qu’au  détri- 
ment de  cette  dernière. 

Dans  la  campagne  de  1866,  en  Bohême,  on  peut  voir  déjà  les 
Prussiens  mettre  en  pratique  les  théories  stratégiques  napoléon- 
niennes  dont  la  plus  célèbre  demeure  ; « Se  diviser  pour  marcher 
et  se  concentrer  pour  combattre.  » A la  vérité,  les  généraux  alle- 
mands, — nous  parlons  des  Allemands  du  Nord,  — témoignaient 
d’une  certaine  lourdeur  dans  la  mise  en  pratique  des  conceptions 
idéales  qu’ils  s’étaient  donné  la  tâche  d’appliquer.  On  peut  affirmer, 
sans  les  offenser,  que  la  faiblesse  du  maréchal  Benedeck  fit  leur 
principale  force,  et  que  si,  au  lieu  d’avoir  devant  eux  cet  adversaire 
irrésolu,  ils  s’étaient  trouvés  opposés  à l’archiduc  Albert,  l’illustre 
vainqueur  de  Gustozza,  leurs  succès  de  l’aile  gauche,  à Trautenau  et 
à Nachod,  ceux  de  l’aile  droite  à Sohr  et  à Neu-Rognitz,  se  seraient 
changés  en  de  sanglants  échecs.  Les  deux  corps  de  l’armée  prus- 
sienne battus  séparément,  leur  concentration  devenait  impossible. 

^ Une  des  preuves  les  plus  curieuses  de  la  légèreté  avec  laquelle  furent 
traitées  les  questions  militaires  sous  le  second  empire  est  ce  qui  se  passa  à 
propos  de  la  publication  de  la  relation  officielle  de  la  campagne  de  1859. 
Ce  travail  publié,  en  1862,  est  intitulé  : « Campagne  de  l’empereur  en 
Italie  (1859)  »,  rédigée  au  dépôt  de  la  guerre,  d’après  les  documents  officiels, 
étant  directeur  le  général  Blondel,  sous  le  ministère  de  Son  Excellence  le 
maréchal  comte  Randon,  1860-61.  Paris,  Imprimerie  impériale,  1862. 

Or,  dans  cette  relation,  on  rencontre  cette  phrase  incroyable  : « Si,  après 
avoir  passé  le  Tessin,  l’armée  autrichienne  se  décidait  à livrer  bataille,  elle 
n’obtenait,  en  cas  de  succès,  d’autre  résultat  que  celui  de  rouvrir  ces  com- 
munications, et,  dans  le  cas  d’une  défaite,  elle  renouvelait,  à Pavie  ou  à 
Plaisance,  la  grande  catastrophe  de  Mêlas  à Ulm  (!)  » (p.  108  lignes  5-8). 

Yous  avez  bien  lu  : Mêlas  à Ulm!  Ainsi,  voilà  une  rédaction  officielle, 
qu’on  peut  supposer,  — c’est  une  supposition,  — qu’on  peut  supposer, 
disons-nous,  avoir  été  rédigée  avec  soin,  dont  les  épreuves  ont  dû  être  lues 
et  relues  vingt  fois,  qui  a dû  passer  sous  les  yeux  du  général  Blondel,  du 
maréchal  Randon,  de  l’empereur,  et  dans  laquelle  on  confond  Mêlas  qui 
capitula  dans  Alexandrie  en  1800,  avec  Mack  qui  déposa  les  armes  dans 
Ulm  en  1805. 

Cette  erreur  grossière  fut  corrigée  dans  la  deuxième  édition  (1863),  mais 
s’il  est  permis  de  déduire  de  grands  effets  des  petites  causes,  que  conclure 
d’un  erratum  de  cette  envergure? 
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Sadowa  n’avait  point  lieu;  et  au  lieu  de  devenir  prépondérante  en 
Allemagne,  la  Prusse  y descendait  au  dernier  rang  dans  la  Confé- 
dération. 

En  1870,  nous  voyons  la  stratégie  allemande  prendre  à nouveau 
pour  modèle  les  campagnes  napoléoniennes,  copier  gauchement 
encore  une  conception  de  génie  et,  comme  en  1866,  réussir,  grâce 
aux  fautes  et  aux  impérities  de  ses  adversaires,  de  ses  maîtres 
d’il  y a cinquante  ans,  qui,  à la  vérité,  ne  s’appelaient  plus  Bona- 
parte, ni  Davout,  ni  Gouvion  Saint-Gyr. 

11  y aura,  dans  quelques  jours,  seize  ans  que  se  livraient  autour 
de  Metz  les  trois  mémorables  batailles  qui  demeurent  les  trois  faits 
saillants  de  la  guerre  de  1870.  Il  nous  a semblé  que  ce  serait  rendre 
un  juste  hommage  aux  vaillants  qui,  dans  ces  journées  terribles, 
s’ils  ne  se  battirent  point  d’après  les  principes  qui  firent  jadis  notre 
grandeur  militaire,  le  firent  au  moins  avec  cet  héroïsme  brillant  qui 
n’a  pas  dégénéré.  D’ailleurs,  dans  ce  souvenir  vers  ceux  qui  ne  sont 
plus,  il  y aura  aussi  une  espérance  pour  l’avenir. 

Précisément  les  batailles  de  Borny  (14  août),  de  Rézonville 
(16  août)  et  de  Saint-Privat  (18  août)  ^ sont  l’exemple  le  plus  frap- 
pant de  cette  imitation  des  principes  militaires  français  dont  nous 
parlions  tout  à l’heure  et  à la  façon  dont  nous  les  montrerons  inter- 
prétés, on  pourra  franchement  déduire  : 

, ^ Les  auteurs  français  varient  sur  les  noms  à donner  à ces  deux  dernières 
.^,^;tl)atailles,  les  uns  appellent  la  journée  du  16  : Gravelotte  ou  Vionville,  les 
autres,  en  particulier  le  maréchal  Bazaine,  nomment  la  seconde  Amanvil- 
liers. 

D’ailleurs,  il  est  facile  de  comprendre  que  le  choix  d’une  dénomination 
juste  ne  soit  pas  toujours  aisé. 

Autrefois  une  bataille  se  livrait  autour  d’un  point,  d’un  village  unique 
que  l’un  des  adversaires  attaquait,  que  l’autre  défendait  et  dont  la  désigna- 
tion donnait  son  nom  au  combat.  Aujourd’hui  les  lignes  de  bataille  ont 
15  à 20  kilomètres,  elles  englobent  un  nombre  parfois  considérable  de  vil- 
lages, de  hameaux,  de  fermes,  et  l’action  se  compose  d’une  multitude  de 
combats  partiels  dans  lesquels  ce  n’est  pas  toujours  le  même  parti  qui  a 
l’avantage. 

Dans  ces  conditions,  il  arrive  que  le  vainqueur  donne  généralement  ^ la 
journée  le  nom  du  village  dont  la  prise  a amené  la  victoire  définitive,  le 
vaincu  s’en  tient  souvent  à la  désignation  qui  lui  rappelle  une  vigoureuse 
défense.  Déjà  le  fait  s’était  présenté  sous  le  premier  empire  pour  Essling, 
que  les  Autrichiens  appellent  Dross-Aspern,  et  pour  Waterloo,  que  les 
Allemands  appellent  Mont-Saint-Jean. 

Nous  adoptons  ici  la  démonstration  généralement  admise  aujourd’hui  et 
employée  dans  nos  écoles  militaires.  Quant  aux  Allemands,  ils  appellent  la 
journée  du  14  : Golombey-Nouilly  ou  simplement  Golombey,  du  nom  du 
ravin  en  avant  de  Borny,  qu’ils  ne  purent  franchir;  celle  du  !*^6  : Yion- 
ville-Mars-la-Tour  ou  simplement  Yionville;  enfin  celle  du  18  : Grave- 
lotte-Saint-Privat  ou  simplement  Gravelotte. 
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En  premier  lieu,  l’impéritie  et  la  décad:ence  de  nos  procédés 
militaires,  chose  sur  laquelle  nous  n’avons  point  à nous  appe- 
santir. 

En  second  lieu,  la  façon  dont  un  adversaire  habite  eût  pu 
retourner  contre  les  Allemands  ce  plagiat  inhabile. 

En  troisième  lieu,  le  retour  qui  s’impose  vers  une  stratégie  qui 
est  bien  nôtre,  qui  est  identifiée  à notre  génie  national,  et  que  seul 
notre  caractère,  notre  nature,  notre  tempérament,  sont  capables 
d’exécuter  dans  son  entier  développement,  dans  sa  plénitude  magis- 
trale. 

n 

Quand  on  lit  le  récit  des  trois  batailles  du  l/i,  du  16  et  du 
18  août  1870,  ou  plutôt  quand  on  étudie  les  marches  stratégiques 
qui,  après  les  journées  de  Wissembourg,  de  FrcBschviller  et  de 
Forbach,  amenèrent  sous  Metz  les  armées  allemandes  et  déterminè- 
rent l’isolement  du  maréchal  Bazaine,  pour  peu  qu’on  connaisse  un 
peu  son  histoire  de  France,  qu’on  ait  lu  Thiers,  par  exemple,  ou 
Lanfrey,  si  confusément  qu’on  se  rappelle  les  faits,  on  éprouve  le 
sentiment  d’un  événement  connu  qui  vous  revient  en  mémoire; 
c’est  un  dénouement,  une  pièce  que  l’on  a déjà  entendu  jouer. 
Vaguement,  l’on  se  dit  : j’ai  déjà  vu  cela  quelque  part. 

Et  quand  on  creuse  un  peu  la  question,  quand  on  cherche  à 
préciser  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  ce  souvenir,  l’on  ne  tarde 
point  à se  rendre  compte  que  la  marche  enveloppante  des  Alle- 
mands au  sud  et  à l’ouest  de  Metz,  en  1870,  est  une  copie  du  mou- 
vement tournant  de  Napoléon  autour  d’UIm,  en  i805,  une  copie 
telle  que  peut  en  faire  un  bon  élève,  sans  le  génie  du  maître,  un 
pastiche  qu’avec  un  peu  d’énergie  nous  eussions  dû  déchirer  avant 
qu’il  fût  achevé,  un  plagiat  vulgaire  que  Bazaine,  s’il  eût  eu  le 
centième  de  l’énergie  et  du  talent,  nous  ne  disons  point  d’un  Da- 
vout  ou  d’un  Gouvion  Saint-Gyr,  mais  seulement  d’un  Ney  ou 
d’un  Augereau,  eût  dû  mettre  en  lambeaux  d’un  revers  de  son 
épée. 

En  1805,  la  France  en  paix  avec  l’Europe  continentale  n’a  tout 
d’abord  qu’une  ennemie,  l’Angleterre,  contre  laquelle  elle  a pré- 
paré une  expédition  formidable.  Près  de  Boulogne  est  installé  un 
camp  immense,  et  de  Dunkerque  à la  Somme,  une  flotte  innom- 
brable s’apprête  à jeter  de  l’autre  côté  du  détroit  une  armée  d’inva- 
sion capable  de  renouveler  en  beaucoup  moins  de  temps  la  tentative 
de  Guillaume  le  Conquérant. 

Mais  l’Angleterre  a senti  à temps  le  coup  qui  la  menace;  elle 
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comprend  que,  si  nombreux  que  soient  les  millions  qu’elle  aura  à 
dépenser  pour  lancer  contre  nous  l’Italie,  l’Autriche  et  la  Russie, 
elle  a tout  à gagner  encore  à maintenir  l’empereur  sur  le  continent, 
elle  se  décide  donc,  coûte  que  coûte,  à fomenter  contre  nous  ce 
que  l’on  a appelé  la  troisième  coalition. 

Napoléonsonge  tout  d’abordàchoisir  comme  principal  théâtre  d’opé- 
ration l’Italie.  Il  a là,  déjà,  des  forces  considérables  : 50  000  hommes 
sous  Masséna  et  20  000  avec  Gouvion  Saint-Gyr,  mais  la  faute 
commise  par  le  général  autrichien,  en  s’avançant  vers  les  sources  du 
Danube  sans  attendre  ses  alliés  les  Russes,  détermine  l’empereur 
des  Français  à changer  d’objectif.  C’est  en  Allemagne  qu’il  portera 
son  principal  effort  : il  écrasera  Mack  d’abord,  les  Russes  ensuite, 
et  comme  il  s’agit  d’aller  vite,  il  se  dirigera  vers  le  premier  de  ses 
adversaires  avec  toute  la  rapidité  que  permettent  les  routes,  les 
moyens  de  communication,  le  temps  dont  il  dispose. 

La  préparation  de  la  campagne  de  1805  est  une  des  plus  belles 
conceptions  stratégiques,  nous  dirions  volontiers  la  plus  belle  qui 
soit  jamais  sortie  d’une  tête  humaine. 

A la  fin  d’août.  Napoléon  est  encore  au  camp  de  Boulogne,  sur- 
veillant en  apparence  les  préparatifs  de  son  expédition  d’outre- 
Manche,  mais  déjà  il  comprend  que  la  descente  en  Angleterre 
sera  forcément  retardée.  Renonçant  à son  désir  d’étouffer  dans 
son  île  son  acharnée  ennemie,  il  met  tous  ses  soins  à combiner  le 
coup  violent  qui  doit  anéantir  la  coalition  à ses  débuts.  Il  est  à 
200  lieues  de  son  adversaire,  il  a à mettre  en  mouvement  une 
armée  considérable,  il  doit  franchir,  sans  se  les  aliéner,  des  pays 
comme  le  Wurtemberg,  dont  la  neutralité  est  douteuse  ; pour  toutes 
ces  raisons,  ses  combinaisons  doivent  être  calculées  de  longue 
main,  rien  ne  doit  être  laissé  au  hasard,  chaque  chef  de  corps  doit 
être  informé  de  ce  qu’il  aura  à faire,  non  point  vaguement,  mais 
d’une  façon  concrète,  précise,  positive.  Lui-même,  une  carte  d’Alle- 
magne sous  les  yeux,  médite  son  plan  et  le  dicte  dans  toutes  ses 
minuties  à son  chef  d’état-major,  le  général  Berthier. 

De  Boulogne,  ses  corps  d’armées  se  dirigeront  en  s’échelonnant, 
sur  le  Rhin,  d’où  ils  s’étendront,  suivant  une  immense  ligne  droite, 
de  Mayence  à Strasbourg;  là,  ils  prendront  la  direction  de  Lest 
pour  entrer  en  Wurtemberg,  puis  en  Souabe.  Llm  est  l’objectif  : 
c’est  vers  Llm  que  ces  masses  se  dirigeront,  en  resserrant  peu  à 
peu  leurs  intervalles  ; et  tandis  que  les  corps  de  droite,  aidés  de  la 
cavalerie  de  Murat,  amuseront  le  généralissime  autrichien  vers  les 
sources  du  Danube,  notre  gauche,  toujours  reliée  à notre  centre, 
exécutera  un  vaste  mouvement  tournant  par  lequel  les  divers  corps 
de  notre  armée,  toujours  bien  unis  entre  eux,  toujours  bien  en  corn- 
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munication  avec  leur  base  d’opération,  se  placeront  entre  Mack  et 
l’armée  russe. 

Tout  cela  était  prévu  jour  par  jour,  heure  par  heure;  les  dates 
étaient  données,  les  jours  fixés  pour  les  marches,  les  séjours,  les 
rencontres,  les  combats. 

Le  30  août  1805,  un  ordre  du  jour,  daté  du  camp  de  Boulogne, 
organisait^de  la  façon  suivante  l’armée  destinée  à opérer  contre  les 
Autrichiens  et  les  Russes  combinés. 

L’armée  des  côtes  de  l’Océan,  disait  cet  ordre,  s’appellera  désor- 
mais la  Grande-Armée. 

La  Grande-Armée  est  composée  comme  il  suit  : 

L’empereur,  commandant  en  personne; 

Le  maréchal  Berthier,  major  général,  expédiant  les  ordres  de  Sa 
Majesté; 

Le  prince  Murat,  lieutenant  de  l’empereur,  commandant  en  son 
absence  ; 

L’état-major  général. 

La  Grande- Armée  se  divise  en  sept  corps  dénommés  : 1*"%  2% 
3%  4%  5%  6®  et  7%  une  réserve  de  cavalerie,  une  de  dragons,  enfin 
la  garde  impériale. 

Le  1"  corps  est  commandé  par  le  maréchal  Bernadette; 

Le  2%  par  le  maréchal  Marmont; 

Le  3%  par  le  maréchal  Davout; 

Le  4%  par  le  maréchal  Soult; 

Le  5%  par  le  maréchal  Lannes; 

Le  6%  par  le  maréchal  Ney  ; 

Le  7%  par  le  maréchal  Augereau  ; 

La  1’’®  division  de  grosse  cavalerie,  par  le  général  de  Nansouty  ; 

La  2®  de  la  même  arme,  par  le  général  d'Hautpoul  ; 

La  V division  de  dragons,  par  le  général  Klein  ; 

La  2%  parle  général  Walther; 

La  3%  par  le  général  Beaumont  ; 

La  4%  par  le  général  Bourcier; 

La  division  de  dragons  à pied,  par  le  général  Baraguey-d’Hilliers; 

La  garde  impériale  a pour  chefs  les  maréchaux  Bessières  et 
Mortier. 

Cette  armée  était  forte  d’environ  150  000  fantassins,  40  000  che- 
vaux et  340  bouches  à feu  ; la  proportion  de  la  cavalerie  était  donc 
un  peu  plus  du  quart  et  celle  de  l’artillerie  d’un  peu  moins  de  deux 
pièces  par  mille  hommes  *. 

^ Cette  proportion,  à cette  époque  très  considérable,  serait  aujourd’hui  à 
peine  suffisante. 


MOLTKE  OU  NAPOLÉON? 


461 


Dès  la  fin  d’août,  des  ordres  de  marche  étaient  donnés  à toutes 
ces  troupes,  et  les  prescriptions  envoyées,  sous  la  dictée  de  l’em- 
pereur, par  le  maréchal  Berthier,  étaient  d’une  précision  qui  con- 
fond, quand  on  songe  à la  masse  humaine  mise  en  mouvement,  à 
la  vaste  étendue  de  l’échiquier  stratégique  sur  lequel  il  fallait 
pousser  méthodiquement  cette  fourmilière,  en  prévoyant  les  à- 
coups,  les  imprévus,  les  retards,  les  moindres  détails  de  ce  mou- 
vement gigantesque. 

Le  corps  devait  opérer  une  immense  conversion  par  le 
Hanovre,  le  2°  corps  partait  de  Hollande,  le  7%  qui  venait  de 
Brest,  constituait  la  réserve;  enfin  les  3%  4%  5®  et  6®  corps,  avec 
la  cavalerie  et  la  garde,  quittaient  les  côtes  de  la  Manche  pour  gagner 
directement  le  Rhin. 

Après  les  instructions  générales  données  au  l®’'  et  au  2®  corps, 
qui  par  leur  situation  devaient  agir  plus  isolément,  l’empereur 
prescrivait,  à la  date  du  25  août,  aux  quatre  corps  du  centre  l’iti- 
néraire qu’ils  devaient  suivre,  de  la  façon  suivante  : 

Le  3®  corps,  sous  les  ordres  du  maréchal  Davout,  quittera  Amble- 
teuse  du  2 au  5 septembre,  en  passant  par  Cassel,  Lille,  Namur, 
Luxembourg,  Sarrelouis  et  Deux-Ponts; 

Le  Zi®,  sous  les  ordres  du  maréchal  Soult,  partira  de  Boulogne 
le  29  août  pour  se  rendre  à Spire,  où  il  arrivera  le  25  septembre,  en 
passant  par  Saint-Omer,  Douai,  Cambrai,  Mézières,  Sedan,  Verdun, 
Metz  et  Landau  ; 

Le  5®,  sous  les  ordres  du  maréchal  Lannes,  partira  de  Vime- 
reux  le  30  août  et  se  rendra  à Strasbourg  pour  l’époque  du  23  sep- 
tembre, en  précédant  d’un  jour  de  marche  le  4*  corps  jusqu’à 
Metz; 

Le  6®,  sous  les  ordres  du  maréchal  Ney,  quittera  Etaples  le 
28  août  et  sera  rendu  à Haguenau  le  25  septembre,  passant  par 
Hesdin,  Arras,  Péronne,  La  Fère,  Reims,  Toul,  Nancy,  Lunéville  et 
Saverne ; 

Le  7®,  sous  les  ordres  du  maréchal  Augereau,  se  mettra  en  mou- 
vement en  même  temps  que  les  autres,  mais  ayant  quinze  jours  de 
marche  en  arrière,  il  servira  d’armée  de  réserve; 

Les  deux  réserves  de  cavalerie  et  de  dragons,  sous  les  ordres 
du  prince  Murat,  précéderont  le  reste  de  l’armée  et  seront  rendus 
dans  le  département  du  Haut- Rhin,  à Pirmasens,  Schelestadt, 
Molsheim,  Obernheim,  du  16  au  21  septembre;  le  quartier  général 
de  Son  Altesse  sera  placé  à Schelestadt. 

La  garde  impériale  doit  être  arrivée  à Strasbourg  le  22  sep- 
tembre; le  grand  quartier  général  sera  établi  à Strasbourg. 

En  même  temps  l’empereur  écrivait  à M.  Otto,  notre  ministre 
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en  Bavière,  pour  prévenir  le  gouvernement  de  ce  pays  qu’il  eût  à 
placer  ses  propres  forces  sous  les  ordres  de  Bernadette,  dès  que  ce 
maréclial  serait  arrivé  à Würztbourg.  Il  était  prescrit  au  roi  de 
Bavière  de  former  le  corps  bavarois  en  autant  de  divisions  qu’il  y 
aurait  de  fois  6 à 7000  hommes  ; le  prince  était  invité  également  à 
former  un  corps  de  cavalerie  de  3000  hommes,  de  doter  chacune  de 
ses  divisions  de  douze  pièces  de  canon  attelées  et,  son  armée,  d’un 
parc  de  réserve  de  douze  autres;  enfin,  un  hôpital  pour  500  ma- 
lades devait  être  établi  à Würtzbourg. 

Pendant  que  nos  corps  d’armée  se  mettent  en  marche,  Napoléon 
est  toujours  à Paris,  c’est  de  là  qu’il  donne  ses  ordres  et  qu’il  dirige 
ses  lieutenants.  « L’empereur  va  aujourd’hui  au  Sénat,  écrivait,  le 
23  septembre,  le  maréchal  Berthier  à]Davout  ; il  sera  le  25  à Stras- 
bourg. » Et  le  jour  même  il  donnait  l’ordre  au  général  comte  de 
Songis,  commandant  en  chef  de  rartillerîe  de  la  Grande-Armée,  de 
jeter  deux  ponts  sur  le  Rhin,  T un  vis-à-vis  de  Dourlach,  l’autre  en 
amont  de  Spire.  Ces  deux  ponts  devaient  être  achevés  dans  l’inter- 
valle du  matin  du  25  septembre  au  26  à minuit.  La  même  lettre 
instruisait  le  général  de  Songis  des  dernières  dispositions  arrêtées 
par  l’empereur  pour  le  passage  du  fleuve,  afin  qu’il  prît  ses  mesures 
de  manière  que  chaque  corps  trouvât  son  artillerie  et  ses  munitions 
au  lieu  désigné  pour  le  passage. 

« Le  maréchal  Davout,  dont  le  corps  forme  la  gauche  de  la 
Grande-Armée,  passera  le  Rhin  à Manheim,  le  26  et  le  27. 

« Le  maréchal  Soult,  dont  le  corps  est  le  centre  de  l’armée, 
passera  le  même  jour  au  pont  que  vous  aurez  établi  à Spire. 

((  Le  maréchal  Ney,  dont  le  corps  fait  la  droite  de  l’armée,  a 
l’ordre  de  franchir  le  fleuve  le  même  jour  que  les  deux  autres,  au 
pont  que  vous  aurez  fait  jeter  vis-à-vis  de  Dourlach. 

« Le  maréchal  Lannes  et  le  prince  Murat,  formant  ensemble 
l’avant-garde  de  l’armée,  passeront  le  25  au  pont  de  Rehl,  sauf 
la  division  de  cavalerie  du  général  comte  Nansouty,  qui  passera  le 
fleuve  à Manheim  ce  même  jour,  25,  en  précédant  d’une  marche  le 
corps  du  maréchal  Davout. 

« Votre  grand  parc  général  devra  partir  le  28  sous  l’escorte  de 
la  division  de  dragons  à pied. 

((  La  Grande-Armée  doit  s’approvisionner  pour  l’artillerie  et  les 
munitions  par  Mayence  et  par  Manheim;  les  convois  qui  partiront 
de  Strasbourg  pour  s’y  rendre  devront  suivre  la  rive  gauche  du 
Rhin  jusque  vis-à-vis  de  Dourlach,  d’où,  selon  les  circonstances,  ils 
monteront  jusqu’à  Manheim  et  Spire,  ou  bien  prendront  le  chemin 
de  Stuttgart. 

Et  qu’on  note  bien  que  de  ces  dispositions  données  à 150  lieues 
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da  point  où  l’on  devait  les  exécuter,  pas  une  ne  fut  changée,  pas 
une  ne  fut  même  modifiée.  Au  jour  et  à l’heure  dite,  nos  corps  d’ar- 
mée franchissent  le  Rhin  et  commencent,  sur  la  terre  allemande,  le 
mouvement  tournant  qui  va  envelopper  le  maréchal  Mack  sans  que, 
jusqu’au  dernier  moment,  ce  général  se  doute  du  danger  qu’il 
court.  C’est  un  point  sur  lequel  nous  aurons  à revenir  à propos  du 
maréchal  Bazaine;  en  ^805,  alors  que  Napoléon  est  admirablement 
informé,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  des  mouvements  de  son 
adversaire,  ce  dernier  ignore,  jusqu’au  dernier  instant,  ce  que  font 
les  Française 

Le  3 octobre,  l’armée  française  côtoie  le  pied  des  Alpes  de  Souabe 
vers  sa  droite  et  occupe,  de  Louisbourg  à Anspach,  par  Hall  et 
Ingelfingen,  un  front  d’environ  25  lieues.  Sa  direction  est  oblique 
par  rapport  à celle  du  général  Mack  : notre  mouvement  tournant 
commence  à se  dessiner. 

Du  3 au  7 les  colonnes  françaises  continuent  leur  marche  en 
avant  : les  divers  éléments  se  resserrent  avec  une  précision  mathé- 
matique. Tandis  que  le  pivot  s’ébranle  à peine,  à la  gauche  l’aile 
marchante  gagne  rapidement  du  terrain  vers  Donauwerth.  Le  7, 
notre  droite  est  à Heidenheim,  le  centre  à Nordlingen,  la  gauche  à 
Eichstadt;  le  front  qui  avait  25  lieues  le  3,  n’en  a plus  que  15,  et 
sa  direction  d’oblique  est  devenue  parallèle  au  Danube. 

Pendant  cette  marche,  dit  le  colonel  Vial,  la  ligne  d’opération 
se  constitue  derrière  l’armée  sur  Francfort  et  Mayence;  c’est  évi- 
demment une  ligne  accidentelle  que  l’empereur  abandonnera  après 
le  succès  de  sa  manœuvre,  pour  reprendre  sa  ligne  d’opération 
principale,  c’est-à-dire  la  route  de  Munich  à Strasbourg.  La  base  du 
Mayn  est  également  une  base  accidentelle  remplaçant  momentané- 
ment la  base  principale  du  Rhin. 

Tout  cela  est  calculé  d’avance  et  de  loin,  rien  n’est  donné  à l’aléa, 
au  hasard  : non  seulement  les  mouvements  de  l’armée  française 
sont  ordonnés  avec  une  précision  étonnante,  mais  les  résistances 
de  l’ennemi  sont  prévues  à heure  fixe,  tous  les  cas  sont  étudiés, 
indiqués,  résolus. 

« Dans  la  situation  actuelle  des  choses,  écrivait,  le  6,  le  maréchal 
Berthier  à Lannes,  l’intention  de  l’empereur  est  que  vous  vous 

^ « Noch  hatte  man  von  dem  Operations-plan  der  Franzœsen  keine 
Kenntniss.  Es  scheint,  dass  Mann  geglaubt  habe,  Napoléon  werde  für  seine 
Person  den  FeMzug  in  Italien  erôffnen,  als  in  jenem  Lande  wo  er  zuerst 
mit  Ruhm  aufgetreten,  und  früher  errnngene  Siégé  die  Meinung  für  ihn 
stimmten...  » (Der  Krieg  1805  in  Deutschland  naeh  œsterreichischen  Quellen 
par  le  feldzeugmeister  (général  commandant  de  corps  d’armée),  chevalier 
Cari  von  Schônhals,  p.  46.) 
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rendiez,  à marches  forcées,  avec  tout  votre  corps  d’armée  à Mem- 
mingen.  Il  est  probable  que  vous  pourrez  occuper  cette  ville  le  12, 
et  que  vous  n’y  aurez  qu’une  affaire  d’avant-garde,  l’ennemi  ayant, 
d’après  les  dernières  nouvelles,  concentré  ses  forces  sur  Ulm.  Dans 
ce  cas,  vous  occuperez  sur-le-cbamp  la  position  de  Memmingen,  et 
vous  enverrez  aussitôt  un  poste  à Blers,  qui  est  le  point  de  ren- 
contre des  chemins  qui  viennent  d’Ulm  et  de  Weissenhorn  à Mem- 
mingen. 

((  Si  l’ennemi  veut  absolument  tenir  dans  sa  position  derrière 
riller,  ï intention  de  V empereur  est  de  lui  livrer  bataille  /e  15.  Le 
rôle  que  vous  y jouerez,  monsieur  le  maréchal,  dépend  absolument 
des  mouvements  de  l’ennemi;  mais  vous  devez  chercher  à déborder 
sa  droite  et  commencer  à l’attaquer  aussitôt  que  vous  le  pourrez.  Au 
surplus,  dans  la  journée  du  15,  l’empereur  sera  à Weissenhorn.  » 

A la  date  du  10  octobre,  le  major  général  écrivait  encore  au 
maréchal  Davout  : « Sa  Majesté  l’empereur  vous  ordonne,  monsieur 
le  maréchal,  de  vous  porter  sur  Dachau.  Tout  engage  à croire 
qu’il  n’y  a pas  d’ennemis  sur  ce  point.  S’il  y en  a,  il  faut  les  atta- 
quer... Si  le  maréchal  Bernadotte  avait  besoin  de  vous,  l’empereur 
vous  autorise  à lui  prêter  tous  les  secours  possibles.  Cependant 
Sa  Majesté  désire  que  vous  restiez  dans  la  position  de  Dachau. 
Mais,  quand  vous  vous  serez  assuré  que  le  maréchal  Bernadotte 
ne  peut  avoir  un  besoin  urgent  de  tout  votre  corps,  vous  placerez 
une  de  vos  divisions  sur  la  route  de  Munich.  Le  ib  ou  le  Ib,  il  y 
aura  une  grande  bataille  sur  ïlller^  auprès  d'Ulm.  L’ennemi  sera 
détruit,  car,  par  les  dispositions  faites,  il  est  cerné  de  toutes  parts. 
Cette  affaire  finie.  Sa  Majesté  reviendra  passer  l’Inn  sur-le-champ. 
Alors  le  maréchal  Bernadotte  et  vous,  monsieur  le  maréchal,  serez 
les  deux  grands  corps  agissants,  et  les  autres  seront  vos  auxiliaires. 
Voilà  le  plan  général  de  l’empereur. 

« Par  tous  les  renseignements  que  nous  avons,  les  Russes  ne 
peuvent  se  trouver  en  bataille  devant  Munich  avant  le  19  ou  le  20, 
et  le  corps  de  M.  le  maréchal  Bernadotte  réuni  au  vôtre,  présentera 
une  armée  plus  forte  que  celle  que  l’ennemi  peut  vous  opposer  à 
cette  époque.  Il  est  d’ailleurs  bien  probable  que,  dans  la  journée 
du  19,  l’empereur  vous  rejoindra  avec  plus  de  40  000  hommes. 

((  Si  le  maréchal  Bernadotte  était  battu  par  le  corps  de  Rien- 
mayer,  qui  s’est  replié  sur  Munich,  entre  l’Iser  et  l’Inn,  vous  défen- 
driez le  Lech,  pour  donner  à l’empereur  le  temps  de  faire  ses 
dispositions. 

((  Dans  une  autre  hypothèse,  si  une  des  ailes  de  l’armée  qui 
marche  sur  l’Iller  était  battue,  vous  devriez  encore  marcher  sur  le 
Lech  pour  le  défendre  de  l’autre  côté.  Au  surplus,  le  gros  de  l’armée 
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qui  sera  sur  l’iller  ne  pourrait  être  battu  que  dans  la  journée 
du  ih.  Ce  ne  serait  donc  que  dans  celles  du  15  et  du  16,  que  vous 
pourriez  être  utile  sur  le  Lech.  Ainsi,  dans  le  cas  où,  le  13,  le 
maréchal  Bernadette  vous  appellerait  pour  attaquer  l’ennemi  qui  est 
derrière  le  Loisach,  vous  pourriez  marcher  avec  la  plus  grande  partie 
de  vos  forces,  les  employer  pendant  les  journées  des  13  et  14,  et 
revenir  le  15  pour  être  à même  d’exécuter  les  dispositions  dont  je 
vous  ai  parlé  ci-dessus.  » 

Déjà  dans  la  nuit  du  7 au  8,  les  ponts  du  Danube  avaient  été 
enlevés,  et  la  gauche  de  l’armée  française  marchant  sur  la  rive  droite 
du  fleuve  avait  déjà  fait  face  vers  l’ouest,  du  côté  d’Ulm,  coupant 
irrémédiablement  le  général  Mack  de  sa  base  d’opération,  de  sa 
ligne  des  Russes. 

Ces  manœuvres  merveilleuses  déconcertèrent  entièrement  les 
Autrichiens,  et  le  désordre,  l’indécision  que  nos  éclaireurs  de  cava- 
lerie apercevaient  dans  leurs  colonnes,  témoignaient  assez  de  leur 
embarras.  Tous  les  prisonniers  qu’on  faisait  assuraient  que  l’armée 
autrichienne  étaient  bien  loin  de  s’attendre  à cette  marche  subite  et 
rapide  qui  la  séparait  des  Russes  ses  alliés,  et  ruinait,  dès  le  com- 
mencement, tous  ses  projets  de  campagne.  Le  général  Mack,  recon- 
naissait qu’il  s’était  trompé  dans  l’attente  de  voir  l’armée  française 
déboucher  par  la  partie  méridionale  de  la  Forêt-Noire.  Apprenant 
sa  marche  sur  Ingolstadt  et  Donauwerth,  il  résolut  d’attendre  dans 
la  position  d’ülm  que  les  Russes  fussent  entrés  en  Bavière  et  de 
déboucher  alors  sur  les  deux  flancs  de  l’armée  française. 

« Entre  tous  les  partis  que  pouvait  prendre  ce  général,  dit  le 
colonel  Carrion-Nisas,  celui-là  était  le  plus  favorable  à l’audace  des 
Français.  » 

Conformément  à son  projet,  le  général  autrichien  retira  tous  les 
postes  qu’il  avait  placés  le  long  du  Danube  et  les  concentra  sous  dm. 
Ce  fut  également  sur  ce  point  que  se  replia  le  général  Aulfenberg, 
après  l’affaire  de  Wertingen,  vers  dm  aussi  que  se  replièrent  les 
troupes  qui  venaient  d’être  battues  à Günzbourg  et  à Lelpheim,  et 
la  vérité  est  que,  trouvant  les  routes  barrées  partout  sur  la  circon- 
férence, les  Autrichiens  n’avaient  plus  la  possibilité  de  se  rallier  que 
vers  le  centre. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  le  plan  de  cette  étude  sommaire  de 
raconter  avec  détails  les  glorieux  combats  qui  se  livrèrent  autour 
d’dm,  du  11  au  15  septembre,  disons  seulement  que  les  deux  actions 
principales  eurent  lieu  le  14  à Elchingen,  le  15  au  Michelsberg, 
c’est-à-dire  aux  deux  dates  précises  fixées  quinze  jours  à l’avance 
par  Napoléon. 

Le  16,  l’empereur,  qui  entoure  complètement  le  général  Mack,  fait 
10  AOUT  1886.  30 
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sommer  ce  dernier  de  mettre  bas  les  armes  : le  généralissime  autri- 
chien capitule  le  17. 

Du  rapide  exposé  de  la  campagne  de  1805  que  nous  venons  de 
faire,  on  peut  déduire  les  principes  stratégiques  appliqués  en  cette 
circonstance  par  Napoléon. 

1®  Etude  attentive  du  plan  de  l’ennemi,  examen  rapide  des  partis 
à prendre,  décision  extrême  dans  la  mise  à exécution  du  plan 
offensif. 

2®  Division  des  colonnes  loin  de  l’ennemi  et  leur  groupement 
progressif  au  fur  et  à mesure  qu’on  approche  de  l’adversaire;  les 
mouvements  rectilignes  sont  toujours  préférables  aux  mouvements 
circulaires. 

3®  Ne  jamais  s’éloigner  de  sa  base  d’opération;  et  quand  on  doit 
forcément  la  quitter,  en  prendre  immédiatement  une  autre,  auxiliaire, 
éventuelle,  préparée  de  longue  main  et  consolidée,  s’il  se  peut,  par 
des  places  fortes  ou  des  troupes  volantes. 

/i®  Prescrire  aux  commandants  de  corps  une  offensive  constante, 
chercher  partout  l’ennemi  et  l’attaquer  chaque  fois  qu'on  le  rencon- 
trera. 

5®  Prescrire  à ces  mêmes  commandants  de  corps  de  s’entendre 
au  préalable,  — toutes  les  fois  que  faire  se  peut,  — pour  une  entente 
commune  et  de  se  soutenir  toujours  de  la  façon  la  plus  profitable  et 
la  plus  énergique. 

6®  Être  constamment  au  courant  des  faits  et  gestes  de  l’ennemi 
au  moyen  d’espions  et  d’une  cavalerie  entreprenante  précédant  de 
loin  l’infanterie  (à  plusieurs  jours  de  marche),  ne  craignant  point 
de  sacrifier  hommes  et  chevaux  quand  il  s’agit  d’acquérir  un  ren- 
seignement important. 

7°  Dissimuler  soi-même  ses  propres  mouvements  et  induire  l’en- 
nemi en  erreur  par  de  fausses  nouvelles  f 

Et  maintenant  que  nous  avons  vu  les  procédés  du  maître,  du 
maître  servi  par  des  généraux  de  premier  ordre  et  des  troupes 

••  Napoléon,  qui  n’était  pas  Corse  pour  rien,  était  très  habile  dans  l’art  de 
ruser  avec  l’ennemi  et  de  l’induire  à croire  le  contraire  de  ce  qu’il  avait 
l’intention  de  faire.  En  1796,  quand  il  eut  décidé  de  forcer  les  cols  de 
Nlontenotte  et  de  Cadibone  pour  couper  les  Piémontais  des  Autrichiens,  il 
fit  courir  le  bruit  qu’il  voulait  attaquer  Gênes,  et  Beaulieu,  donnant  dans 
le  piège,  massa  toutes  ses  troupes  vers  la  capitale  de  la  Ligurie.  En  1800, 
il  agit  de  même  avec  sa  fameuse  armée  de  réserve  massée  vers  Lyon,  au 
au  moment  où  lui-même  tombait  en  Italie  par  le  Saint-Bernard.  La  ruse 
devait  encore  lui  servir  avant  léna  et  Auerstædt  pour  tromper  la  Prusse 
sur  son  point  d’attaque,  en  Espagne  en  1808,  et  en  bien  d’autres  circons- 
tances où,  en  général,  elle  lui  réussit. 
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hors  ligne,  voyons  comment  a copié  l’élève,  un  élève  studieux  et 
appliqué,  nous  le  reconnaissons,  mais  à cours  de  ce  souffle  ' génial 
qui  caractérisait  les  entreprises  du  vainqueur  d’Austerlitz. 


IIÎ 

Le  plan  de  campagne  arrêté  par  Fétat-major  général  allemand 
contre  ,1a  France  date  de  l’hiver  de  1868.  Il  fut  définitivement 
rédigé  à cette  époque  par  le  général  de  Moltke,  sur  des  documents 
déjà  anciens  réunis  dès  le  lendemain  de  Waterloo  par  des  hommes 
comme  Clausewitz  et  Blücher,  chez  lesquels,  suivant  le  mot  d’un 
ancien,  la  haine  de  notre  pays  était  une  véritable  religion  : eoriim 
religio  hostis  odiicm. 

L’idée  stratégique  du  général  de  Moltke,  développée  dans  le  plan 
de  1868,  était  de  concentrer  l’armée  allemande  sur  le  Rhin,  entre 
Coblentz  et  Gemersheim,  de  se  porter  de  là  perpendiculairement 
sur  la  frontière  française  entre  Sarrebrück  et  Lauterbourg,  c’est-à- 
dire  de  la  border  de  la  Sarre  au  Rhin.  Ce  premier  mouvement 
effectué,  la  droite  allemande  demeurerait  un  instant  immobile  pen- 
dant que  la  gauche,  pénétrant  en  Alsace  jusqu’au-delà  de  Saverne, 
converserait  autour  du  pivot  établi  à Sarrebrück.  Le  premier  quart 
de  conversion  effectué,  et  l’armée  allemande  s’étant  étendue  du 
nord  au  sud,  sur  la  ligne  de  la  Sarre,  on  marcherait  résolument  vers 
l’ouest,  en  essayant  ou  d’enfermer  l’armée  française  dans  Metz,  ou 
de  l’acculer  soit  à la  mer,  soit  à la  frontière  belge. 

On  sait  comment  l’impéritie  de  notre  état-major  général  seconda 
la  mise  à exécution  du  plan  allemand.  Il  est  vrai  de  dire,  — et  il 
peut  y avoir  intérêt  à l’écrire  ici,  car  le  fait  est  généralement  peu 
connu  et  mérite  de  l’être,  — qu’au  moment  de  la  déclaration  de 
guerre,  l’empereur  Napoléon  avait  personnellement  arrêté  un  plan 
d’opération  qui,  s’il  avait  pu  être  exécuté,  aurait  probablement 
modifié  d’une  façon  marquée,  sinon  l’issue,  tout  au  moins  le  début 
de  la  campagne. 

D’après  cette  combinaison,  on  devait  tout  d’abord  réunir 
150  000  hommes  à Metz,  100  000  à Strasbourg  et  50  000  à Châ- 
lons.  Aussitôt  la  guerre  déclarée,  les  deux  premiers  groupes 
devaient  se  concentrer  en  avant  de  Sarrebrück  ou  de  Wissembourg, 
et  cette  masse  de  250000  hommes,  remontant  le  Rhin,  fût  allée  sur- 
prendre le  passage  du  fleuve  à Maxau,  à 15  kilomètres  de  Lauter- 
bourg. On  eût  de  là  marché  sur  Würizbourg,  essayant  de  couper 
l’Allemagne  du  Sud,  de  la  Prusse. 

Mais  dès  le  premier  jour,  on  s’aperçut  que  l’artillerie  n’avait  pas 
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d’attelages,  que  les  convois  étaient  insuffisants,  que  les  régiments 
n’avaient  ni  vivres,  ni  munitions,  ni  hommes;  que,  dans  ces  condi- 
tions, il  était  impossible  de  marcher  en  avant,  et  dès  le  début  on  fut 
ainsi  contraint  de  renoncer  à être  l’assaillant. 

Il  est  vrai  que  tout  en  demeurant  sur  la  défensive,  rien  ne  nous 
empêchait  de  grouper  nos  forces,  de  nous  concentrer  en  dedans  de 
notre  frontière,  et  d’attendre,  bien  compactes,  l’arrivée  des  Prus- 
siens. Ce  fut  malheureusement  le  contraire  qui  fut  fait. 

L’éparpillement  de  nos  faibles  corps  d’armée  sur  une  longue  ligne 
sans  épaisseur,  sans  consistance  n’offrait  aux  trois  armées  alle- 
mandes bien  groupées,  bien  compactes,  qu’un  voile  léger,  facile  à 
déchirer  ; nous  n’avons  point  à dire  comme  fut  percé  ce  voile  dans 
les  trois  journées  néfastes  de  Wissembourg  le  l\  août,  de  Frœsch- 
willer  et  de  Forbach  le  6. 

Le  soir  de  cette  dernière  date,  la  IIP  * armée  allemande,  aux 
ordres  du  prince  royal,  était  maîtresse  de  l’Alsace  et  occupait  les 
principaux  passages  lui  permettant  de  déboucher  perpendiculaire- 
ment sur  la  Sarre.  A cette  heure,  la  P®  et  la  IP  armée,  l’une  sous  le 
commandement  du  général  von  Steinmetz,  l’autre  aux  ordres  du 
prince  Frédéric-Charles,  sont  groupées  autour  de  Forbach,  et  le  front 
général  des  masses  envahissantes  présente  une  direction  nord-est 
sud-est  qui,  bientôt,  grâce  à la  marche  de  la  IIP  armée  pendant 
les  journées  du  7 au  12,  va  devenir  exactement  nord-sud. 

La  retraite  de  Mac-Mahon  hors  de  l’Alsace  et  son  abandon  de  la 
ligne  des  Vosges  enlèvent  aux  Allemands  toute  crainte  de  voir 
l’armée  française  franchir  le  Rhin  pour  pénétrer  dans  le  pays  badois 
et  wurtembergeois.  Du  même  coup  nous  avons  perdu  trois  batailles 
et  une  de  nos  plus  belles  provinces;  sauf  Strasbourg,  où  flotte 
encore  notre  pavillon,  la  vallée  du  Rhin  est  libre  de  troupes  fran- 
çaises. 

La  première  marche  des  armées  allemandes  a donc  admirable- 
ment réussi,  réussi  au-delà  de  tout  ce  qu’ elles  pouvaient  espérer. 
Évidemment  l’ennemi  a à surveiller  la  trouée  de  Belfort  et  le  départe- 
ment du  Bas-Rhin,  qui  est  une  fenêtre  ouverte  sur  leur  flanc  gauche, 
mais  le  général  de  Beyer  ^ fait  le  siège  de  Strasbourg  avec  la  divi- 
sion badoise^,  et  d’ailleurs  les  Allemands  n’ont  point  de  ce  côté 

^ C’est  une  habitude  adoptée  dans  tous  les  ouvrages  militaires  actuels 
de  désigner  en  chiffres  romains  les  armées  allemandes,  et  en  chiffres  arabes 
les  armées  françaises.  Nous  emploirons  ici  cette  notation,  qui  donne  plus 
de  netteté  au  récit  et  évite  les  confusions. 

2 Werder  plus  tard. 

^ Les  troupes  allemandes  employées  au  siège  de  Strasbourg  s’élevèrent 
jusqu’à  60  000  hommes. 
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leurs  communications.  Leur  base  est,  comme  nous  l’avons  dit,  le 
Rhin  de  Coblentz  à Gemersheim,  leur  ligne  d’opération  part  de  ces 
deux  points  extrêmes  et  gagne  Berlin  par  Cassel-Magdebourg,  Franc- 
fort-Leipzig, Wlirtzbourg-Dresde. 

Aussitôt  que  l’état-major  général  est  assuré  d’avoir  bien  pris 
pied  sur  le  territoire  français,  dès  qu’il  sait  d’une  façon  certaine 
que  nos  divers  corps  d’armée  sont  en  retraite,  il  n’hésite  pas  à 
entamer  la  poursuite,  et  cette  poursuite  il  l’exécute  en  conformité 
de  ce  plan  préconçu  qui  lui  a si  bien  réussi. 

Cependant,  dès  le  soir  du  7 août,  le  prince  royal  a perdu  la  trace 
du  maréchal  Mac-Mahon,  et  la  IIP  armée  éprouve  une  certaine  hési- 
tation à s’engager  dans  les  défilés  des  Vosges.  La  cavalerie  alle- 
mande montre,  à poursuivre  les  vaincus  de  Frœschwiller,  une 
circonspection  qui  leur  fait  honneur  sans  doute,  mais  qui  n’en 
laisse  pas  moins  pendant  cinq  jours  la  gauche  allemande  sans 
aucune  nouvelle  de  l’armée  qu’elle  a devant  elle.  A la  droite,  un 
manque  de  décision  peut  être  également  noté,  et  les  troupes  fran- 
çaises, qui  ont  été  contraintes  d’évacuer  Forbach,  peuvent  se  retirer 
comme  celles  d’Alsace  sans  être  poursuivies  L 

C’est  seulement  le  12  août  dans  l’après-midi  que  le  maréchal  de 
Moltke,  qui  n’a  point  quitté  Saint-Avold,  apprend  la  concentration 
de  l’année  française  sous  Metz.  Cette  nouvelle,  comme  jadis  celle  de 
la  retraite  du  général  Mack  dans  Ulm,  semblait  montrer  la  volonté 
dans  laquelle  était  le  généralissime  français  de  livrer  une  bataille 
sous  le  canon  de  notre  grande  place,  mais  les  deux  cas  étaient  bien 
différents. 

Llm,  la  ville  d’Ulm  de  1805  2,  bien  que  constituant  un  point 
stratégique  de  premier  ordre,  était  une  place  médiocre,  un  nid  à 
bombes,  incapable  de  prêter  un  appui  réel  à une  armée  un  peu 

^ « Les  Allemands  ne  surent  pas  profiter  de  leur  victoire  (Frœschwiller). 
Le  soir  même  du  6,  la  poursuite  confiée  aux  Bavarois  fut  très  molle...  La 
4®  division  de  cavalerie  (allemande)  ne  franchit  le  Sauer  qu’à  neuf  heures 
et  demie  du  soir  et  perdit  quelques  heures  en  se  portant  sur  Bitche.  Le  7, 
elle  revint  sur  Ingviller  où  elle  reprit  la  vraie  piste,  et  poussa  jusqu’à 
Steinburg.  Le  contact,  retrouvé  le  7 au  soir,  était  de  nouveau  perdu  le  8 au 
matin  et  pour  plusieurs  jours...  » (Lieutenant-colonel  Ganonge,  professeur 
de  tactique  à l’École  supérieure  de  guerre  Histoire  militaire  contemporaine, 
t.  p.  69.) 

2 Remaniée  aujourd’hui  (1842-1860)  au  point  de  vue  définitif,  Ulm, 
autour  de  laquelle  on  a construit  pour  50  millions  de  fortifications,  est 
défendue  par  les  ouvrages  de  Wilhelmsfeste,  de  Prittwitz,  le  fort  Unterer- 
Eselsherg,  la  lunette  de  Sôflurgen,  les  forts  de  Kuhberg  (obérer,  mittlerer, 
unterer),  le  fort  d’Albecker-Steige,  la  tour  d’Oerlingen,  le  fort  de  la  Fried- 
richsau.  Sur  la  rive  droite,  en  avant  de  Neu-Ulm,  il  y a cinq  ouvrages, 
dont  deux  récemment  créés. 
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considérable,  et  Mack,  quand  il  mit  bas  les  armes,  disposait  en  tout 
de  30  000  hommes;  au  contraire,  Metz,  avec  ses  forts  avancés,  tout 
incomplets  et  inachevés  qu’ils  fussent,  présentait  un  obstacle  ayant 
par  lui-même  une  grande  valeur,  et  si  l’on  songe  à la  force  de 
l’armée  française  réunie  dans  son  camp  retranché,  il  faut  bien  dire 
qu’une  armée  ennemie  même  supérieure  en  nombre,  mais  non  plus 
dans  la  proportion  de  ^1805,  ne  pouvait  raisonnablement  espérer 
la  battre. 

Ainsi,  entre  l’opération  de  Napoléon  et  celle  du  généralissime  prus- 
sien en  1870,  apparaît  tout  d’abord  une  différence  capitale.  Dans  la 
première,  nous  voyons  une  combinaison  classique  dans  laquelle  le 
génie  de  la  conception  amène  peu  à peu  les  choses  à ce  point  que, 
fatalement,  inéluctablement,  sans  difficulté  ni  aléa  possible,  l’un 
des  partis  est  maître  de  l’autre.  En  1870,  au  contraire,  nous  aperce- 
vons tout  d’abord  une  indécision  notoire,  puis  une  conception 
hasardée,  que  l’événement  a consacrée,  nous  l’avouons,  mais  qui,  au 
début,  n’était  point  préparée  et  qui  avait  quatre-vingt-dix  chances 
sur  cent  d’échouer.  Le  mouvement  de  1805  est  une  œuvre  magis- 
trale, celui  de  1870  est  le  fruit  d’un  de  ces  hasards  heureux,  comme, 
à la  vérité,  on  en  rencontre  souvent  à la  guerre,  mais  que,  théori- 
quement, rien  ne  justifie. 

Au  12  août  1870,  c’est-à-dire  au  moment  où  elle  arriva  sous 
Metz,  l’armée  française  s’élevait  au  total  suivant  : 


2®  corps,  général  Frossard 

25 

000  hommes  5 

000 

chevaux. 

3®  — maréchal  Bazaine 

48 

361  — 

10 

331 

— 

4®  — général  de  Ladmirault.  . . 

35 

063  — 

6 

902 

— 

5®  — général  de  Failly 

3 

470  ^ — 

680 

— 

6®  — maréchal  Canrobert.  . . . 

38 

089  — 

2 

469 

— 

Garde  impériale,  général  Bourbaki.  . 

21 

422  — 

7 

129 

— 

Béserve  de  cavalerie,  général  Legrand. 

4 

574  — 

4 

226 

— 

Réserve  d’artillerie,  général  Ganu.  . . 

2 

061  — 

2 

129 

Réserve  du  génie 

648  — 

596 

— 

Total.  . . . 

178 

688  — 

39 

502 

— 

L’artillerie  comprenait  446  canons  et  84  mitrailleuses. 


Les  trois  armées  allemandes  qui  essayaient  de  couper  l’armée  de 
Metz,  de  la  France  et  de  Paris,  non  compris  les  corps  qui  ne  rejoi- 
gnirent que  plus  tard,  présentaient  les  effectifs  suivants  : 


Une  partie  de  ces  corps  crarmée,  entre  autres  la  division  Guyot  de 
Lespart,  avait  pris  part  à la  bataille  de  Frœschwiller  et  avait  été  entraînée 
dans  la  retraite  de  Mac-Mahon;  de  là  son  faible  effectif  sous  Metz. 
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armée,  général  von  Steinmetz. 


I®*"  corps 

YII®  corps 

YIII®  id 

2 divisions  de  cavalerie. 


84  bataillons. 
47  escadrons. 
45  batteries. 


66  000  fantassins. 
8 400  chevaux. 
270  pièces. 


II®  armée,  prince  Frédéric-Charles. 


Garde  impériale.  . . 

' 

II® 

corps 

III® 

id 

196  bataillons. 

\ 160  000  fantassins. 

lY® 

id 

160  escadrons.  | 

( 32  000  chevaux. 

IX® 

id 

112  batteries.  , 

) 540  pièces. 

X® 

id 

XII® 

id 

Y®  division  de  cavalerie. 


III®  armée,  prince  royal  de  Prusse. 


Y®  corps 

1 21  000  j 

XI®  id ] 

1 24  000  f 

I®!*  id.  bavarois.  . . ( 

24  000 

II®  id.  id.  . • - / 

^ 26  000  / 

1 corps  wurtembergeois.  \ 

1 18  000  1 

2 divisions  de  cavalerie. 

1 9 000  1 

112  400  fantassin^. 
8 400  chevaux. 
480  pièces. 


Ces  trois  armées  formaient  un  total  d’environ  338  000  fantassins, 
48  000  chevaux  et  1300  pièces  de  canon. 

Au  moment  où  le  maréchal  de  Moltke  allait  tenter  au  sud  de 
Metz  une  marche  stratégique  pleine  de  périls,  dans  laquelle  il 
compromettait  sa  ligne  d’opération  et  présentait  le  flanc  à une 
armée  française  de  180  000  hommes,  l’empereur  Napoléon,  ajoutant 
une  faute  aux  erreurs  nombreuses  commises  par  lui  depuis  l’ouver- 
ture des  hostilités,  réunissait  sous  un  seul  commandement  les  divers 
corps  français  groupés  sous  Metz  et  en  donnait  le  commandement 
au  maréchal  Bazaine. 

Or,  de  tous  les  généraux  qui  occupaient  une  position  supérieure 
à la  tête  de  nos  différents  corps  d’armée,  le  nouvel  élu  était  sans 
aucun  doute  le  moins  capable  de  supporter  le  poids  qui  lui  était 
confié. 

a Nous  n’hésitons  pas  à dire,  écrit  un  des  généraux  qui  ont  vu 
le  maréchal  Bazaine  à l’œuvre  et  qui  ont  écrit  sur  la  guerre  de  1870 
une  des  pageo  les  plus  remarquables  et  les  moins  passionnées,  nous 
n’hésitons  pas  à dire  que  la  tâche  qui  incombait  ainsi  au  maréchal 
dépassait  de  beaucoup  ses  moyens  et  ses  forces,  et  qu’il  n’était  â sa 
hauteur  ni  par  son  activité  physique,  ni  par  ses  talents,  ni  par  son 
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énergie  morale.  Pour  une  aussi  grande  mission,  il  eût  fallu  mettre 
en  jeu  tous  les  ressorts  d’une  grande  âme,  toute  l’énergie  d’un 
grand  caractère;  il  eût  fallu  des  éclairs  de  génie,  peut-être!  Le 
maréchal,  lui,  n’appela  à son  aide  qu’une  somnolence  égoïste,  une 
sorte  d’indifférence  pour  les  intérêts  généraux,  un  petit  esprit  et  de 
petits  moyens  L » 

Et  le  colonel  Ganonge  ajoute  ici  : « Comment  s’étonner,  d’ailleurs, 
qu’il  en  ait  été  ainsi?  Avait-on  pu  oublier  à ce  point  ce  qui  s’était 
passé  au  Mexique?  et  par  quel  aveuglement  Napoléon  III  confia-t-il 
un  pareil  commandement  à celui  auquel,  lors  de  son  débarquement 
à Toulon,  il  avait  fait  refuser  les  honneurs  militaires  » 

Donc,  pendant  que  le  maréchal  Bazaine  concentre  sous  Metz  son 
armée  et  qu’il  n’exécute  que  très  mollement  l’ordre  reçu  de  battre 
en  retraite  sur  Verdun,  le  maréchal  de  Moltke  entreprend  la  tâche 
hasardée,  comme  nous  l’avons  dit,  de  tourner  l’armée  française  par 
le  sud. 

Ici,  il  nous  faut  reconnaître  que  si  rien  ne  pouvait,  à cette  heure, 
faire  prévoir  au  généralissime  allemand  l’heureuse  issue  de  son 
audace,  il  prit  pour  mener  à bien  son  œuvre  délicate  toutes  les 
précautions  que  lui  conseillait  une  rigoureuse  prudence.  Et  en 
ce  point  apparaît  nettement  une  des  causes  des  succès  de  nos  adver- 
saires en  J 870.  L’idée  stratégique  première  est,  chez  eux,  défec- 
tueuse ou  tout  au  moins  banale,  mais  le  soin  avec  lequel  cette 
conception  médiocre  est  traduite  de  la  théorie  dans  la  pratique,  la 
minutie  dans  l’exécution,  la  ponctualité  dans  les  détails,  leur  per- 
mettent de  mener  à bien  une  élucubration  sans  mérite. 

Trois  routes  sont  attribuées  aux  trois  armées  allemandes,  de 
façon  que  jamais  l’une  ne  s’enchevêtre  dans  l’autre  et  qu’en  même 
temps  elles  se  côtoient  d’assez  près  pour  se  prêter,  le  cas  échéant, 
un  profitable  appui.  Le  front  de  marche  général  est  d’environ 
50  kilomètres,  les  trois  routes  sont  chacune  à 18  kilomètres  l’une 
de  l’autre  d’axe  à axe, 

La  et  la  IP  armée  (Steinmetz  et  Frédéric-Charles)  sont  direc- 
tement chargées  de  rejeter  l’armée  française  autour  de  Metz,  de  l’y 
retenir  et  d’empêcher  qu’elle  ne  débouche  vers  l’ouest  ou  vers  le 
nord;  la  IIP  armée  (prince  royal)  se  dirigera  vers  Nancy,  Frouard, 
Marbache,  Dieulouard  et  Pont-à-Mousson,  et  couvrira  le  mouvement 
tournant  des  deux  premières,  du  côté  du  sud.  Nous  laisserons  ici 

^ Le  général  Delignv,  plus  tard  commandant  du  4®  corps  [l'Armée  de 
Metz.  1870). 

2 L’opinion  publique,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  poussa  l’empereur  à 
ce  choix  que  préconisa  Jules  Favre  dans  la  séance  du  Corps  législatif  du 
9 août. 
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de  côté  cette  IIP  armée  dont  le  rôle  fut  passif  dans  les  diverses 
batailles  livrées  autour  de  Metz  du  14  au  18  août,  et  nous  ne  nous 
occuperons  dans  ce  qui  va  suivre  que  de  Tarmée  du  général  Stein- 
metz  et  de  celle  du  prince  Frédéric-Charles. 


A la  date  du  12  août,  le  pivot  allemand  est  encore  à Saint- 
Avold  et  Boulay,  et  la  gauche  de  la  IP  armée  est  à Morhange, 
sur  une  ligne  allant  du  nord  au  sud,  suivant  une  direction  à peu 
près  verticale.  Dans  l’après-midi  de  ce  même  jour,  le  maréchal  de 
Moltke  est  informé  que  l’armée  française,  après  s’être  concentrée 
sous  Metz,  va  continuer  sa  retraite  sur  Verdun  : il  s’agit  donc  de 
se  hâter  si  l’on  veut  encore  l’atteindre  : en  conséquence,  pressant 
la  marche  de  ses  troupes,  le  général  en  chef  dicte  de  son  grand 
quartier  généial  l’ordre  suivant  : 

« Saiat-Avold;  12  août  1870,  4 h.  30  du  soir. 

((  D’après  ce  que  les  nouvelles  reçues  jusqu’à  l’heure  actuelle 
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permettent  de  supposer,  le  gros  de  l’armée  ennemie  va  commencer 
sa  retraite,  de  Metz  sur  la  rive  gauche  de  la  Moselle. 

« Le  roi,  généralissime,  ordonne  ce  qui  suit  : 

« La  P®  armée  se  portera  demain  13  sur  la  Nied  française.  Le 
gros  occupera  le  front  des  Étangs-Pange  et  couvrira  la  gare  de 
Courcelles;  sa  cavalerie  poussera  des  reconnaissances  vers  Metz  et 
traversera  la  Moselle  en  aval.  La  P®  armée  couvrira  ainsi  le  flanc 
droit  de  la  IP  armée. 

« Celle-ci  se  déploiera  en  ligne  de  colonne  sur  le  front  Buchy- 
Château-Salins,  poussera  ses  avant-postes  jusqu’à  la  Seille,  et 
cherchera  à prendre  possession,  s’il  est  possible,  des  ponts  de  la 
Moselle  à Pont-à-Mousson,  Dieulouard,  Marbache,  etc.  Sa  cavalerie 
s’avancera  en  reconnaissance  au-delà  de  la  Moselle.  La  IIP  armée 
continuera  sa  marche  en  avant  vers  le  front  Nancy-Lunéville.  » 

Le  jour  même  où  commençait  la  marche  prescrite  par  cet  ordre, 
c’est-à-dire  le  13  au  point  du  jour,  l’armée  française  eut  dû  entamer 
sa  retraite  sur  Verdun  par  les  dix-huit  ponts  jetés  par  les  soins  du 
général  Coffmières  sur  la  Seille  et  la  Moselle.  L’ordre  péremptoire 
d’abandonner  Metz  avait  été  donné  au  maréchal  Bazaine,  mais  cette 
ville  semblait  exercer  sur  le  généralissime  français  une  fascination 
funeste.  Il  hésitait  à gagner  la  rase  campagne,  persuadé  sans  doute 
qu’il  se  privait,  en  s’éloignant  de  la  place,  d’un  appui  considérable, 
et  effectivement  Metz  eût  pu  devenir  pour  lui  un  levier  puissant  s’il 
avait  su  l’utiliser  convenablement.  Malheureusement,  le  maréchal 
Bazaine,  qui  avait  été  heureux  dans  les  guerres  de  partisans  du 
Mexique,  n’avait  point  les  qualités  multiples  d’un  grand  général 
d’armée  : il  n’avait  ni  la  décision,  ni  l’énergie,  ni  le  coup  d’œil,  ni 
le  caractère  : peut-être  était-il  un  bon  divisionnaire,  en  tous  cas  il 
était  incapable  de  manier  la  masse  armée  dont  il  avait  à diriger  les 
efforts.  D’ailleurs,  quand  on  se  souvient  de  la  phrase  de  Napoléon  : 
« Il  n’y  a que  moi  et  Davout  qui  soyons  capable  de  commander 
une  armée  de  cent  mille  hommes  »,  on  admettra  que  la  tâche  qu’il 
avait  acceptée,  le  maréchal  Bazaine  eût  pu  la  refuser  sans  déshon- 
neur. Canrobert  avait  jadis  donné,  dans  une  circonstance  semblable, 
un  mémorable  exemple  de  désintéressement  et  de  grandeur  d’âme  ; 
mais  Bazaine,  à défaut  de  capacités,  avait  l’orgueil  du  soldat  parvenu, 
et  nous  ne  lui  en  voudrions  pas  si  cet  orgueil  n’avait  perdu  que  lui, 
— malheureusement  il  devait  aussi  perdre  la  France. 

Donc,  par  suite  d’une  obstination  funeste,  le  maréchal  Bazaine  ne 
prescrit  la  retraite  que  le  13;  elle  commence  le  là  à midi,  et  elle 
est  encore  en  pleine  exécution  quand,  soudain,  à trois  heures  et 
, demie,  le  canon  retentit  à l’est  de  Metz. 
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Jamais,  peut-être,  on  a vu  aussi  bien  l’importance  que  peut  prendre 
parfois  une  heure  perdue  à la  guerre. 

Le  14  août  vers  midi,  le  général  von  der  Goltz,  du  VII®  corps  alle- 
mand, qui  est  arrivé  en  vue  de  Borny,  aperçoit  notre  4°  corps  dont 
les  masses  se  replient  vers  Metz.  Il  ne  doute  point  que  ce  soit  là  un 
mouvement  de  retraite  vers  la  rive  gauche  de  la  Moselle,  de  cette 
retraite  que  l’armée  allemande  veut  à tout  prix  empêcher,  et,  sans 
ordres,  il  attaque. 

Brusquement  assailli,  le  général  Ladmirault  est  obligé  de  faire 
face  à cette  agression  inattendue;  les  divisions  de  Cissey  et  Lorencez, 
déjà  entrées  en  ville,  sont  contraintes  de  retourner  sur  leurs  pas  ; la 
bataille  s’engage,  et  bien  que  les  Allemands  ne  parviennent  pas  à 
s’emparer  de  Borny,  bien  que,  au  soir,  ils  n’aient  pas  dépassé  le  ravin 
de  Colombey  i,  la  victoire  qu’ils  ont  tactiquement  perdue  leur  appar- 
tient bien  au  point  de  vue  stratégique.  Ils  n’ont  pu  emporter  un 
village,  mais  ils  nous  ont  retardé  d’un  jour,  c’est-à-dire  de  15  à 
20  kilomètres,  d’une  étape,  et  tandis  que  nous  avons  perdu  ce 
terrain  en  arrière,  l’aile  marchante  de  l’armée  allemande  l’a  gagné 
en  avant  vers  le  sud  et  l’ouest  de  Metz,  de  telle  sorte  que  l’enser- 
rement  de  notre  armée  qui  n’était  pas  possible  aujourd’hui  le  sera 
demain  : nous  allons  trouver  coupée  le  16  la  route  de  Verdun,  qui 
était  libre  et  sans  obstacle  le  14. 

Nous  avons  dit  qu’au  point  de  vue  stratégique  la  journée  du 
14  août  1870  constitue  bien  un  succès  à l’actif  des  Allemands, 
cependant  il  faut  remarquer  également  que,  si,  profitant  de  son  succès 
tactique,  le  maréchal  Bazaine  avait  attaqué  vigoureusement  ce  même 
jour  les  VU®  et  VHP  corps,  il  est  probable  qu’il  les  eût  écrasés  et  rejetés 
vers  le  nord,  les  coupant  ainsi  de  leur  centre.  C’est  ce  que  n’eût  point 
manqué  de  faire  un  général  comme  Bonaparte,  ce  qu’eût  fait  peut- 
être  Canrobert,  ou  Ladmirault,  s5l  avait  été  son  maître.  Et  puisque  le 
maréchal  Bazaine  avait  envie  de  demeurer  à Metz,  quelle  bonne  occa- 
sion pour  lui  d’y  rappeler  les  corps  dont  les  têtes  de  colonnes  avaient 
franchi  déjà  les  ponts.  Quoi  qu’en  disent  les  Allemands  dans  ce  mer- 
veilleux livre  sur  l’histoire  de  la  guerre  de  1870,  rédigé  par  le  grand 
état-major  prussien,  dans  lequel  ils  ont,  après  coup,  présenté  les 
faits  de  telle  sorte  que  tous  semblent  v découler  d’une  idée  première 
bien  établie  ; quoi  qu’en  disent  les  Allemands,  la  IP  armée  n’était 
pas  à même  le  15  août  au  matin  de  prêter  secours  à la  P%  et  si  le  ma- 
réchal Bazaine  était  tombé  à son  gré  sur  les  forces  du  prince  Charles 
ou  sur  celles  du  général  Steinmetz,  il  est  probable,  — autant  que  de 
telles  probabilités  sont  admissibles,  — qu’il  eût  remporté  un  succès. 

^ C’est  le  nom  qu’ils  ont  donné  à la  bataille  du  14. 


476 


MOLTKE  OU  NAPOLÉON? 


Malheureusement  le  maréchal  n’a  point  l’idée  de  la  situation. 
Mal  renseigné  par  sa  cavalerie  (qui  n’a  pas  reçu  d’instructions)  Sil 
ignore  que,  malgré  toutes  les  précautions  prises  par  M.  de  Moltke, 
les  corps  allemands  s’acheminent  en  désordre  vers  les  passages  de 
la  Moselle,  que  certains  sont  seulement  à quelques  kilomètres 
de  la  ville,  dans  des  ravins  comme  ceux  de  Gorze,  où  le  moindre 
échec  se  fût  converti  en  désastre;  après  s’être  obstiné  à rester  à 
Metz,  alors  qu’il  eût  dû  le  quitter,  il  ordonne  de  poursuivre  la  retraite 
quand  c’est  le  moment  de  combattre.  Et  quand  tout  à l’heure  nous 
disions  que  notre  cavalerie  n’avait  pas  reçu  d’ordres  pour  le  service 
d’exploration  qu^elle  eût  dû  entreprendre,  nous  aurions  pu  ajouter 
que  non  seulement  on  ne  l’envoyait  pas  en  avant,  mais  qu’on  lui 
défendait  même  de  s’écarter  de  Metz,  témoin  l’ordre  formel,  expédié 
au  général  Margueritte,  de  rallier  l’armée,  le  12  août  au  soir,  au 
moment  oû  il  venait  d’exécuter,  avec  le  1®''  chasseurs  d’Afrique,  cette 
pointe  hardie  sur  Pont-à-Mousson,  dans  laquelle  il  avait  capturé 
80  dragons  ou  ulans  ^ allemands. 

Cette  incurie  et  cette  incapacité  du  maréchal  Bazaine  furent 
tellement  notoires  qu’elles  déroutèrent  encore  les  généraux  ennemis. 
Le  prince  Frédéric-Charles,  qui  ne  pouvait  croire  à une  pareille 
lenteur  et  aune  telle  apathie,  s’imaginait,  le  15  au  matin,  que  l’armée 
française  n’avait  plus  sur  la  Moselle  que  des  arrière-gardes,  alors 
que  notre  armée  s’y  trouvait  encore  tout  entière  : son  ordre  et  celui 
du  maréchal  de  Moltke  en  date  du  15  en  font  foi.  Gomme  le  dit  très 
justement  le  colonel  Ganonge,  « jusqu’à  la  bataille  du  16,  le  grand 
état-major  prussien  est  dérouté  par  les  mouvements  du  maréchal 
Bazaine;  il  ne  comprend  pas  ». 

Cependant  la  faiblesse  de  notre  généralissime,  précisément  parce 
qu^elle  dépassait  les  limites  de  toute  supposition  raisonnable,  n’ex- 
cuse point  l’imprudence  de  la  marche  allemande  sous  le  canon  de 
Metz,  et  n’enlève  rien  à cette  vérité  que  le  mouvement  tournant  de 

^ « En  se  portant  sur  Verdun,  l’armée  française  exécutait,  le  16  au  matin, 
une  véritable  marche  de  flanc  qui  commandait  les  précautions  usitées  en 
pareil  cas,  l’exploration  poussée  au  loin,  surtout  sur  le  flanc  le  plus  menacé. 
Dès  le  15,  sinon  le  14,  ce  service  d’exploration  devait  fonctionner  : or,  bien 
que  de  Rézonville  à Gorze,  par  les  bois  de  Saint- Arnould  et  de  Yionville,  il 
n’y  ait  pas  plus  de  4 kilomètres  250  mètres,  pas  un  cavalier  français  n’a  été 

vu  à Gorze Bien  plus,  nous  pouvons  l’affirmer,  des  émissaires  français 

furent  envoyés  à Rézonville  par  le  maire  de  Gorze,  dans  la  journée  du  15, 
pour  annoncer  cette  occupation;  on  ne  les  crut  pas  apparemment  et  on  ne 
se  donna  pas  la  peine  de  vérifier  une  affirmation  que  l’on  ne  devait  d^ail- 
leurs  pas  attendre.  » (Colonel  Ganonge,  ouvrage  déjà  cité,  t,  II,  p.  110.) 

2 Nous  gardons  ici  l’orthographe’allemande;  les  Russes  écrivent  « hulans  », 
et  les  Autrichiens  « uhlans  ». 
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nos  adversaires,  par  le  sud,  fut  mauvais  et  dangereux  en  théorie, 
défectueux  dans  la  pratique.  Pour  montrer  dans  quel  désordre,  avec 
quel  manque  de  renseignements  s’exécuta  cette  conversion,  il  suffit 
d’examiner  cette  fameuse  bataille  du  16,  de  Rézonville,  ou  de  Vion- 
ville-Mars-la-Tour,  suivant  la  dénomination  française  et  allemande. 

Le  16  août  1870,  l’armée  française  est  en  route  sur  Verdun  par 
la  route  de  Gravelotte,  Rézonville,  Vionville  et  Mars-la-Tour.  Tout 
d’un  coup,  à l’improviste,  nos  têtes  de  colonnes  se  trouvent  aux 
prises  avec  le  IIP  corps  allemand,  qui  n’est  pas  moins  stupéfait  de 
rencontrer  une  avant-garde  là  où  il  pensait  trouver  une  arrière-garde. 
L’action  s’engage  avec  violence;  peu  à peu  nos  cinq  corps  d’armée 
se  déploient  contre  l’unique  IIP  corps  allemand  qui  n’est  renforcé 
que  tard  par  le  X®  et  par  des  détachements  du  VHP  et  du  IX®. 
Quatre  fois  le  maréchal  Razaine  a l’occasion  de  prendre  l’offensive  et 
d’écraser  un  ennemi  qui  combat  un  contre  deux,  mais  toujours  notre 
généralissime  hésite;  il  ne  sait  pas,  il  ne  voit  pas,  il  ne  comprend 
pas  la  situation.  Au  lieu  d’attaquer  résolument  par  sa  droite  la 
gauche  allemande  où  était  pour  nous  le  danger,  il  ne  pense  qu’à  ne 
point  se  laisser  couper  de  Metz,  comme  si  la  retraite  sur  Verdun 
n’était  pas  décidée.  Il  masse,  à notre  gauche  à nous,  qui  n’était 
point  menacée,  toutes  ses  forces,  et  il  se  contente  de  garder  ses 
positions  dans  une  journée  qui,  non  pas  avec  du  génie,  mais  seule- 
ment avec  un  peu  de  clairvoyance,  eût  dû  devenir  pour  nous  une 
grande  victoire.  « Au  point  de  vue  français,  dit  encore  ici  le  colonel 
Canonge,  aux  jugements  duquel  sa  notoire  impartialité  donne  un 
grand  poids,  la  bataille  de  Rézonville  met  hors  de  doute  ce  que  l’on 
n’avait  pu  que  pressentir  l’avant-veille,  Pinfériorité  du  maréchal 
Bazaine.  Ni  la  bravoure  ni  le  sang-froid  ne  lui  ont  manqué,  mais  il 
n’a  pas  su  diriger  les  opérations,  il  ne  s’est  pas  montré  en  état,  dans 
le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  d’exercer  le  commandement.  Lui-même 
dut  avoir  le  sentiment  de  son  incapacité;  sa  conduite,  le  surlende- 
main, tendrait  à le  prouver.  » 

Le  16  au  soir,  nous  étions  maîtres  du  champ  de  bataille,  et  nous 
n’avions  devant  nous  que  deux  corps  allemands  exténués,  qu’une 
seule  démonstration  offensive  tentée  le  matin  du  17  eût  contraints  à 
la  retraite.  Or,  encore  une  fois,  la  retraite  d’une  armée  battue 
dans  les  gorges  de  la  rive  gauche  de  la  Moselle  en  cet  endroit, 
c’était  pour  l’ennemi  la  confusion,  le  désarroi,  le  désastre.  La  reprise 
du  combat  le  17  au  matin  était  tout  naturellement  indiquée,  elle 
apparaissait  Cv.mme  la  conséquence  forcée  de  la  victoire  du  jour,  et 
l’offensive  semblait  tellement  certaine  qu’autour  de  leurs  feux  debivac 
les  soldats  s’en  entretenaient,  s’y  préparant  avec  cet  entrain  que 
ramène  si  vite  dans  nos  troupes  la  perspective  de  marcher  en  avant. 
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Mais,  par  une  douloureuse  fatalité,  cette  situation  dont  la  clair- 
voyance la  moins  perspicace  apercevait  la  solution,  seul,  dans  son 
armée  peut-être,  le  maréchal  Bazaine  ne  l’entrevit  pas;  le  16  au 
soir,  rentré  à son  quartier  général  de  Gravelotte,  il  dictait  au  général 
Jarras,  son  chef  d’état-major,  les  inconcevables  instructions  sui- 
vantes : 

« La  grande  consommation  qui  a été  faite  en  munitions  d’infan- 
terie et  d’artillerie,  dans  cette  journée,  ainsi  que  le  manque  de 
vivres  pour  plusieurs  jours,  nous  empêchent  de  continuer  la  marche 
qui  avait  été  tracée.  Nous  allons  nous  reporter  sur  le  plateau  de 
Plappeville...  » 

Suivait  la  désignation  des  emplacements  à prendre  par  les  corps 
d’armée  sous  Metz  et  au  nord  de  Metz, 

Cet  ordre  du  jour  causa  dans  l’armée  française  une  stupeur  et 
une  désolation  difficiles  à dire.  Pas  plus  que  les  Allemands,  elle  ne 
comprenait.  Pas  de  munitions  1 mais  le  17  au  matin  les  approvision- 
nements se  chiffraient  encore  par  16  millions  de  cartouches  d’infan- 
terie et  80  000  projectiles  d’artillerie.  Pas  de  vivres!  mais  alors 
qu’étaient  ces  convois  de  ravitaillement  qu’on  brûla  sur  la  route  de 
Gravelotte  au  moment  de  se  replier  h 

En  abandonnant  le  terrain  sur  lequel  il  avait  combattu,  le  maré- 
chal Bazaine  commettait  deux  fautes  énormes.  En  premier  lieu,  il 
renonçait  à prendre  le  lendemain  une  offensive  dont  l’issue  n’était 
pas  douteuse  ; en  second  lieu,  il  donnait  aux  Allemands  le  temps  de 
respirer,  celui  de  continuer  par  Eouest  le  mouvement  enveloppant 
qu’une  série  si  étrange  de  bonheurs  leur  permettait  seule  d’achever. 

Le  prince  Frédéric- Charles  a avoué  lui-même  qu’il  s’attendait  à 
être  attaqué  le  17,  et  bien  qu’il  n’admette  pas  que  sa  défaite  fût 
certaine,  il  reconnaît  cependant  que,  malgré  tous  ses  efforts,  il 
n’eût  pas  pu  avoir  en  main  ses  corps  de  deuxième  ligne  avant  la 
seconde  partie  de  la  journée.  Or,  en  attaquant  de  bonne  heure,  au 
point  du  jour,  et  la  chose  était  faisable,  puisque  les  deux  adver- 
saires étaient  en  présence,  on  en  eût  fini  du  IIP  et  du  X®  corps 
épuisés,  avant  l’arrivée  des  renforts  allemands,  et  si  ces  derniers 
n’avaient  pas  été  entraînés  dans  la  débâcle,  ils  n’étaient  pas  de 
taille  à résister  seuls  aux  efforts  réunis  de  toute  notre  armée,  étant 
donné  surtout  le  terrain  défectueux  par  lequel  ils  débouchaient  sur 
le  champ  de  bataille. 

Cette  inaction  du  maréchal  Bazaine  dans  la  journée  du  t7  août 
1870  est  certainement  un  des  faits  les  plus  graves  de  tout  son  com- 

^ Voyez  ce  qu’a  écrit  sur  ce  dernier  point  le  général  Fay,  un  témoin 
oculaire. 
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mandement,  nous  dirions  presque  le  plus  grave,  puisqu’il  a laissé 
perdre  une  occasion  unique 

Au  moment  où  nous’ écrivions  ces  pages,  une  nouvelle  singulière  nous 
est  arrivée  à propos  des  troubles  récents  de  Marseille.  S’appuyant  sur  la 
décision  du  général  Boulanger,  rayant  dernièrement  des  cadres  de  Farmée 
le  duc  d’Aumale,,  le  maréchal  Bazaine  demanderait  à faire  réviser  son 
procès. 

Nous  ne  nous  ferons  pas  ici  Fécho  de  toutes  les  accusations  de  trahison 
que  formulent  bien  des  militaires  contre  l’ancien  général  en  chef  de 
l’armée  du  Rhin.  Il  est  certain  quhl  y a eu  à Metz  bien  des  machinations 
ténébreuses,  bien  des  pourparlers  occultes  avec  Fennemi,  bien  des  erreurs 
de  tout  genre.  Mais  en  s’en  tenant  uniquement  aux  cas  de  guerre,  la  con- 
duite du  maréchal  Bazaine  a été  coupable  en  plusieurs  points,  et  nous  ne 
comprenons  point  que  l’ancien  commandant  en  chef  cherche  à faire  encore 
autour  de  son  nom  un  bruit  misérable.  Qu’il  se  dise  victime  d’une  triste 
fatalité,  libre  à lui;  mais  il  n’en  fut  pas  moins  blâmable  d’accepter  une 
tâche  si  au-dessus  de  ses  forces,  quand  il  avait  autour  de  lui  des  hommes 
qui  l’eussent  remplie  avec  plus  d’honneur,  et  sans  doute  plus  de  succès. 

Aux  yeux  d’un  tribunal  militaire,  jugeant,  le  code  en  main,  le  maréchal 
sera  toujours  coupable,  car,  quelque  excuse  qu’il  invoque,  les  faits  ne 
changeront  point,  et  les  faits  l’accablent. 

En  1873,  le  maréchal  Bazaine  n’a  point  été  condamné  pour  ses  intrigues 
bonapartistes  ou  autres,  il  a été  jugé  sur  quatre  questions  purement  mili- 
taires, et  on  peut  dire  qu’avant  le  procès,  ces  questions  étaient  résolues 
d’avance. 

La  première  était  : 

« Le  maréchal  Bazaine  est-il  coupable  d’avoir,  le  28  août  1870,  comme 
commandant  en  chef  de  Farmée  du  Rhin,  capitulé  en  rase  campagne  ? » 

Il  était  difficile  de  répondre  : non  ; et,  en  effet,  le  conseil  de  guerre  répondit  : 
oui  ! à l’unanimité. 

La  deuxième  : 

« Cette  capitulation  a-t-elle  eu  pour  résultat  de  faire  poser  les  armes  aux 
troupes  dont  le  maréchal  Bazaine  avait  le  commandement  en  chef?  » 

Oui,  évidemment,  et  ce  fut  aussi  la  réponse  du  conseil  de  guerre. 

3»  « Le  maréchal  Bazaine  a-t-il  traité  verbalement  par  écrit  avec 
Fennemi  sans  avoir  fait  préalablement  tout  ce  que  lui  prescrivaient  le  devoir 
et  l’honneur.  » 

Ici  M.  Bazaine  dit  non  et  le  conseil  a dit  oui;  malheureusement  après 
avoir  lu  le  procès,  il  est  difficile  de  n’être  pas  de  l’avis  du  conseil. 

4»  « Le  maréchal  Bazaine,  mis  en  jugement  après  avis  d’un  conseil 
d’enquête,  est-il  coupable  d’avoir,  le  28  octobre,  capitulé  avec  Fennemi  et 
rendu  la  place  de  Metz,  dont  il  avait  le  commandement  supérieur,  sans 
avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  défense  dont  il  disposait  et  sans  avoir  fait 
tout  ce  que  lui  prescrivaient  le  devoir  et  l’honneur  ? » 

Ici,  encore  le  conseil  a dit  oui  à l’unanimité,  bien  que  M.  Bazaine  dise 
non. 

Mais,  en  admettant  qu’on  ait  pu  épiloguer  sur  les  questions  3 et  4,  il 
est  impossible  de  ne  pas  répondre  : oui!  aux  deux  premières  et  jamais 
conseil  de  guerre  ne  pourra  se  prononcer  autrement,  de  quelques  officiers 
qu’il  soit  composé.  Or  les  deux  faits  visés  par  ces  deux  questions  1 et  2 
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Aussi,  après  l’intérêt  que  présentent,  au  point  du  vue  historique 
et  moral,  les  journées  du  16  et  du  17,  la  bataille  du  18  août,  toute 
considérable  quelle  soit  sous  le  rapport  militaire,  pâlit-elle. 

Le  17,  les  généraux  allemands,  après  s’être  crus  un  moment 
perdus,  constatent  avec  une  joie  immense,  que  non  seulement  les 
Français  n’attaquent  pas,  mais  qu’ils  se  retirent,  eux  les  vainqueurs 
de  la  veille.  Dès  lors  le  maréchal  de  Moltke  a tout  le  temps  de 
rétablir  dans  ces  colonnes  le  désordre  qui  y règne  depuis  le  1 â,  les 
instructions  partent  de  nouveau  avec  régularité  du  quartier  général, 
les  corps  d’armée  allemands  se  déployent  méthodiquement  entre 
Verdun  et  Metz,  face  à cette  dernière  ville  et  à notre  armée;  la 
bataille  du  18  août  sera  une  action  considérable,  mais  qui  intéres- 
sera surtout  les  militaires  au  point  de  vue  purement  technique. 


IV. 

De  toute  exposition  de  faits,  il  faut  tirer  une  conclusion,  et  celle 
que  nous  voudrions  faire  ressortir  des  événements  que  nous  avons 
passés  en  revue  est  celle-ci.  En  1870,  les  Allemands  nous  ont  battus 
par  la  raison  qu’au  pays  des  aveugles  les  borgnes  sont  rois  ; au  point 
de  vue  de  la  direction  des  opérations  militaires,  ils  ont  été  sinon 
faibles  tout  au  moins  médiocres;  ils  n’ont  rien  inventé,  et  c’est 
encore  chez  Bonaparte  qu’il  faut  chercher  les  principes  stratégiques 
de  la  conduite  des  armées. 

Ce  qui  a été  remarquable  chez  les  Allemands,  en  1870,  c’est  le 
parfait  engrenage  des  rouages  du  corps  d’armée,  l’exécution  des 
mouvements  de  détail,  l’application  des  règles  élémentaires,  mais 
nulle  part  on  n’aperçoit  de  manœuvre  à grande  envergure,  ou,  s’ils 
la  tentent,  elle  est  défectueuse,  mauvaise  à imiter.  Jamais  avec  un 
général  de  capacités  moyeqnes,  le  mouvement  tournant  de  Metz 
n’eût  dû  réussir.  Les  Allemands,  quand  ils  le  conçurent,  ne  purent 
deviner  que  l’armée  du  maréchal  Mac-Mahon,  en  se  reliant  sur 
Châlons,  oublierait  de  faire  sauter  le  tunnel  de  Saverne  et  leur  faci- 
literait ainsi  singulièrement  leurs  ravitaillements,  ils  ne  pouvaient 
prévoir  davantage  l’incapacité  désastreuse  du  maréchal  Bazaine.  Or, 

sont,  de  par  le  code  pénal  militaire,  passibles  l’une  et  l’autre  de  la  peine 
de  mort.  Le  maréchal  Bazaine  Fignore-t-il  donc? 

Qu’on  ait  agi  bien  ou  mal  en  faisant  ce  procès  célèbre,  c’est  là  une  autre 
affaire  : mais  dès  que  le  litige  était  porté  devant  un  tribunal  militaire, 
l’issue  ne  pouvait  être  douteuse.  M.  Bazaine  serait  condamné  aujourd’hui, 
comme  il  le  fut  il  y a treize  ans  : nous  doutons  seulement  qu’il  rencontrât, 
dans  le  président  de  la  nouvelle  cour  militaire  qu’il  réclame,  l’urbanité 
courtoise  dont  usa  jadis  envers  lui  le  duc  d’Aumale. 
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depuis  qu’il  y a des  généraux  et  des  armées,  les  mouvements  de 
flanc  en  vue  d’une  place  de  guerre  et  devant  une  armée  aguerrie 
ont  toujours  conduit  à des  catastrophes,  et  la  stratégie  allemande 
devait  fatalement  aboutir  à un  échec.  C’est  seulement  une  réunion 
extraordinaire  de  circonstances  heureuses  qui  l’a  fait  réussir,  mais 
on  aurait  tort  de  voir  là  une  règle  à suivre. 

Quelle  dilférence  entre  ces  deux  combats  de  rencontre,  dus  au 
seul  hasard,  qui  n’auraient  point  eu  lieu  si  la  retraite  de  l’armée  fran- 
çaise avait  commencé  une  heure  plus  tôt,  quelle  immense  distance 
entre  ces  deux  journées  de  Borny  et  de  Rézonville  et  ces  deux 
batailles  du  Michelsberg  et  de  ülm,  le  là  et  le  15  octobre  1805, 
prévues  de  Paris,  annoncées  à date,  à heure  fixes,  par  Napoléon. 

Nous  avons  des  modèles  et  nous  ne  savons  point  les  imiter.  Sans 
doute  le  caractère,  la  décision,  le  coup  d’œil  sont  les  premières 
qualités  du  général  en  chef,  mais  que  sont  ces  mérites  s’ils  ne  sont 
complétés  par  l’étude.  En  ce  moment-ci  — nous  parlons  depuis  1870 
— nous  sommes,  en  fait  de  science  militaire,  tout  à l’Allemagne  : 
dans  nos  écoles  spéciales,  les  traités  germaniques  font  fureur;  on 
ne  parle  que  par  Verdy  du  Vernois,  Scherff,  Goitz  et  G®.  Et,  nous 
ne  nous  apercevons  pas  que  ce  qu’il  y a de  bon  dans  ces  auteurs, 
ils  l’ont  impudemment  copié  chez  nous,  et  nous  sommes  tellement 
ignorants  de  nos  propres  richesses  que  nous  ne  les  reconnaissons 
pas,  dès  qu’elles  sortent  de  la  poche  d’autrui.  Ce  qui  nous  console 
pour  l’avenir,  c’est  que  cette  imitation  du  Prussien  n’est  pas  nou- 
velle chez  nous  et  qu’en  général  elle  ne  leur  porte  pas  bonheur, 
témoins  : Fleuras,  léna  et  Auerstædt  qui  suivirent  la  première.  Au 
temps  de  Frédéric  et  grâce  à l’adoration  qu’affichait  pour  ce  prince 
peu  estimable  la  clique  voltairienne,  le  nom  français  était  devenu  à 
la  mode  dans  cette  terre  de  France  où  jusque-là  on  n’était  habitué 
à s’agenouiller  devant  personne.  « Après  la  guerre  de  1762,  écrit 
Jomini,  on  était  si  fort  engoué  de  tout  ce  qui  ressemblait  à la 
tactique  allemande,  qu’il  suffit  à cette  époque  de  porter  un  nom 
tudesque  pour  faire  une  fortune  militaire.  Un  certain  capitaine 
Pirch,  sorti  des  rangs  de  l’armée  prussienne,  passa  pour  un  émule 
de  Frédéric,  sur  la  simple  présentation  d’un  mémoire  dans  lequel 
il  donnait  des  idées  pour  aligner  des  bataillons  sur  les  drapeaux. 
On  se  crut  heureux  qu’il  daignât  accepter  un  régiment  pour  l’ins- 
truire suivant  sa  méthode  ^ » 

Ne  dirait-on  pas  cette  page  écrite  d’hier  ? 

Oui,  il  faut  réagir  contre  cette  imitation  des  imitateurs,  et  revenir 
aux  sources,  aux  sources  qui  nous  appartiennent,  qui  sont  bien 
nôtres. 

Le  système  de  Napoléon,  a dit  Jomini  dans  son  traité  des  Grandes 
•10  AOUT  1886.  31 
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opérations  militaires^  présente  une  application  constante  des  prin- 
cipes invariables  qui  constituent  la  science  de  la  guerre  « c’est  dans 
sa  conduite  qu’il  faut  les  chercher,  c’est  dans  ses  combinaisons  qu’on 
peut  apprendre  l’art  de  vaincre.  » 

Malgré  les  efforts  de  la  jeune  école  allemande  pour  ériger  M.  de 
Moltke  en  prophète,  nous  sommes  convaincus  qu’il  vaut  mieux 
nous  en  tenir  au  conseil  de  Jomini,  et  nous  voudrions  voir  nos 
écoles  militaire  jeter  un  peu  aux  orties  le  fatras  tudesque,  pour 
revenir  simplement  à ces  commentaires  de  Napoléon  dont  chaque 
bibliothèque  militaire  allemande  possède  un  exemplaire. 

En  politique,  il  est  probable  que  le  retour  aux  saines  traditions 
de  la  monarchie  nous  rendrait  la  grandeur  morale  que  nous  avons 
perdue,  nous  restituerait  cette  prépondérance  qui  fut  jadis  la  nôtre 
en  Europe.  Au  point  de  vue  militaire,  c’est  également  dans  le  passé 
et  dans  notre  propre  histoire  qu’il  nous  faut  chercher  des  exemples 
et  des  maîtres.  Bonaparte  fut  un  élève  de  Gondé  et  de  Luxembourg, 
de  Turenne  dont  il  a annoté  si  magistralement  les  campagnes  dans 
ses  commentaires;  c’est  de  l’histoire  de  ces  grands  hommes  qu’il 
nous  faut  tirer  aujourd’hui  nos  leçons.  Nous  trouverons  là  les  pro- 
cédés précis,  exacts,  à la  fois  grandioses  et  concrets,  bien  adaptés 
à notre  génie  spécial,  à notre  nature,  à notre  caractère,  qui  nous 
rendirent  les  maîtres  de  l’Europe  au  dix-septième  siècle  et  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  ; c’est  par  eux  seuls  que  nous  pouvons 
espérer  redevenir  ce  que  nous  avons  été,  et  rendre  à notre  pays  la 
légitime  suprématie  à laquelle  il  doit  prétendre  pour  le  bien  de 
l’Europe  et  du  monde. 


Arthur  de  Gannïers. 


L’IDÉE  RELIGIEUSE 

ET  LA  NOUVELLE  PHILOSOPHIE 


Au  moyen  âge  et  pendant  des  siècles,  la  théologie  a occupé  la 
première  place  dans  l’encyclopédie  des  sciences.  Accompagnée  de 
îa  philosophie  chrétienne,  elle  dominait  et  elle  projetait  au  loin, 
autour  d’elle,  dans  toutes  les  directions  de  l’esprit  humain,  sur 
toutes  les  sciences  profanes  qu’elle  ramenait  à l’unité  par  une 
synthèse  puissante,  la  lumière  qu’elle  avait  reçue  de  Dieu.  Cet 
ordre  a été  renversé,  détruit.  La  théologie  et  la  philosophie  chré- 
tienne ont  été  brutalement  écartées;  les  sciences  expérimentales, 
tous  les  jours  plus  envahissantes,  ont  pris  leur  place;  elles  ont 
imposé  leur  direction,  leur  méthode,  leurs  principes,  leur  autorité 
exigeante;  et,  si  l’on  tolère  encore  une  certaine  philosophie,  c’est 
sous  la  condition  impérieuse  qu’elle  dépouillera  le  vieil  homme, 
qu’elle  perdra  toute  prétention  religieuse,  qu’elle  se  soumettra  au 
contrôle  et  au  commandement  des  sciences  naturelles.  On  lui  refuse 
la  première  place  ; c’est  à peine  si  on  lui  reconnaît  le  droit  de  con- 
firmer les  négations  tranchantes  des  sciences  devenues  ses  rivales. 
De  là  un  long  conflit,  un  antagonisme  aigu,  une  situation  nouvelle 
et  inquiétante  pour  l’idée  religieuse  menacée,  même  dans  son  exis- 
tence, après  avoir  perdu  sa  primauté  séculaire.  On  se  demande  avec 
anxiété  quelle  sera  l’issue  de  ce  rude  combat  dans  la  région  troublée 
de  la  pensée;  on  cherche  à deviner  l’avenir  des  idées  religieuses,  leur 
défaite  définitive,  ou  leur  prochaine  victoire  dans  l’éclat  d’une 
brillante  revanche;  on  veut  savoir  si  les  esprits  qui  se  contentaient 
d’un  spiritualisme  vague  et  d’un  déisme  flottant  conserveront  leur 
place  menacée,  gravement  compromise,  ou  s’ils  seront  refoulés  par 
la  marche  du  combat,  les  uns  vers  le  christianisme,  les  autres  vers 
la  négation  matérialiste  et  athée,  un  instant  triomphante  ; on  consi- 
dère avec  effroi  l’invasion  bruyante  des  régions  autrefois  sereines 
de  la  philosophie  par  l’armée  jeune  et  ardente  des  naturalistes  qui 
mesurent  la  portée  de  l’esprit  humain  à l’étendue  du  globe  terrestre, 
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et  qüi,  après  avoir  coupé  les  ailes  de  l’âme,  lui  défendent  de 
s’envoler  vers  l’idéal,  l’absolu,  la  cause  première  de  la  vie. 

Graves  problèmes,  d’un  charme  austère,  d’un  attrait  puissant,  qui 
appellent  impérieusement  l’attention. 

Dans  une  brillante  étude  sur  la  fin  et  la  renaissance  des  dogmes 
philosophiques,  M.  Garo  exprimait  naguère  ses  craintes  et  ses 
espérances.  L’éminent  philosophe,  qui  est  aussi  un  écrivain  d’une 
élégance  sobre,  d’une  délicatesse  achevée,  énumère  ce  qu’il  appelle 
les  dogmes  philosophiques  placés  sous  la  protection  des  plus 
grands  génies  de  tous  les  siècles  : Dieu,  l’âme,  la  vie  future  ; il 
signale  l’avènement  et  le  triomphe  éphémère  des  nouvelles  théo- 
ries de  Stuart-Mill,  de  Spencer,  de  Darwin;  il  expose  à traits 
larges,  avec  une  connaissance  précise  des  matières  scientifiques, 
avec  une  loyauté  qui  va  jusqu’au  scrupule,  la  théorie  de  l’incon- 
naissable et  l’hypothèse  décevante  de  l’évolution  appliquée  à 
l’homme  et  au  monde;  et,  après  avoir  fait  un  sombre  tableau  du 
naufrage  des  idées  chères  à la  philosophie  spiritualiste,  quand  le 
lecteur  découragé  pressent  une  conclusion  pessimiste,  l’éminent 
philosophe  se  relève,  il  reprend  ces  grandes  vérités  méconnues, 
répudiées,  outragées  par  l’orgueil  exalté  ou  par  l’ignorance  satis- 
faite des  nouveaux  sceptiques,  et  il  affirme  que  ces  vérités  ne  péri- 
ront pas,  que  la  nature  humaine  ne  peut  pas  vivre  sans  elle,  et  que 
les  négateurs  les  plus  bruyants,  eux-mêmes,  après  un  égarement 
de  quelques  jours,  font  un  retour  vers  ces  vérités  pour  affirmer 
leur  existence  sous  des  noms  d’une  apparence  plus  scientifique  et 
que  déguisent  mal  les  contradictions  réelles  de  leurs  théories. 

Le  problème  n’est  pas  le  même  quand  on  le  considère,  non  plus 
seulement  au  point  de  vue  du  spiritualisme,  mais  au  point  de  vue 
de  la  philosophie  chrétienne;  il  gagne,  alors,  en  étendue,  en  pro- 
fondeur, en  attrait.  A vrai  dire,  il  n’existe  pas,  il  ne  peut  pas  exister 
de  dogmes  philosophiques;  ces  deux  idées  s’excluent.  Le  dogme 
s’impose  par  la  foi,  on  ne  le  discute  pas,  il  commande  l’obéissance 
et  représente  l’autorité.  L’opinion  philosophique  dérive  de  la 
liberté,  elle  implique  la  discussion,  la  contradiction  et  elle  s’impose 
à la  raison  par  l’évidence.  Un  dogme  philosophique  que  l’on  a le 
droit  d’examiner,  d’affirmer  ou  de  nier,  de  soumettre  à la  critique 
indépendante,  avant  de  l’accepter,  n’est  plus  un  dogme,  c’est  une 
hypothèse  qui  révèle  à la  fois  l’effort  libre  de  la  pensée  à la  recherche 
de  la  vérité  et  l’épaisseur  du  voile  qui  dérobe  celle-ci  aux  curiosités 
ardentes  de  la  raison. 

Il  y a des  dogmes  religieux,  c’est-à-dire  un  certain  nombre  de 
vérités  qui  nous  commandent  l’adhésion  complète  de  la  foi  et  qui 
nous  sont  enseignées  par  l’autorité  surnaturelle  de  l’Église.  Entre 
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ces  vérités,  il  en  est  quelques-unes  qui  peuvent  être  l’objet  de  la 
révélation,  sans  cesser  d’être  accessibles  à la  raison,  telles  sont 
celles  qui  concernent  l’existence  de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme  ; 
elles  appartiennent  à la  religion  et  nous  les  retrouvons,  à tous  les 
moments  de  l’histoire,  à la  base  des  grands  systèmes  de  philoso- 
phie, vérités  éternelles  et  immuables  qui  défient  la  légèreté  incons- 
tante et  les  négations  des  hommes,  et  qui  établissent  un  lien  étroit 
entre  la  religion  et  la  philosophie.  Quel  que  soit  l’effort  de  l’homme 
pour  les  séculariser,  pour  leur  donner  un  caractère  profane,  une 
apparence  exclusivement  scientifique,  ces  vérités  que  je  désigne 
sous  la  dénomination  générale  d’idée  religieuse,  conservent,  malgré 
tout,  un  caractère  particulier  que  rappelle  leur  divine  origine;  elles 
sont  une  affirmation  de  l’existence, du  monde  invisible,  de  l’absolu 
que  l’on  veut  proscrire,  de  l’immortalité  que  l’on  prétend  nier.  A 
voir  la  violence  implacable  des  naturalistes  qui,  sous  des  noms 
divers,  avec  des  armes  d’une  force  inégale,  et  une  assurance  trop 
bruyante,  outragent  aujourd’hui  ces  vérités  fondamentales  de  la 
philosophie  spiritualiste,  il  est  facile  de  comprendre  qu’ils  visent 
plus  haut,  et  qu’ils  espèrent,  en  leur  infligeant  une  défaite  suprême, 
effacer  les  derniers  vestiges  de  toute  religion. 

I 

Il  faut  remonter  un  peu  loin  pour  avoir  l’explication  du  conflit 
élevé  entre  l’idée  religieuse  et  la  nouvelle  philosophie.  Au  seizième 
siècle,  les  théologiens  réformés  attaquèrent  avec  une  extrême  vio- 
lence l’autorité  enseignante  de  l’Église  romaine;  mais,  s’ils  étaient 
impitoyables  dans  leur  colère  et  dans  leurs  déclamations  bruyantes 
contre  la  papauté,  ils  conservaient,  du  moins  en  apparence,  le 
culte  de  la  Bible,  le  respect  de  la  révélation  porté  jusqu’au  fana- 
tisme, et  ils  laissaient  dans  sa  majesté  la  figure  sereine  du  divin 
fondateur  de  la  religion  chrétienne.  Leurs  chants,  leurs  prières, 
leur  propagande  ardente,  convaincue,  grandissante  même  dans  les 
orages  et  sous  les  coups  terribles  d’une  répression  violente,  tout 
rappelait  en  eux  ce  respect  profond  de  la  parole  révélée.  Je  ne 
dirai  pas  qu’il  en  est  de  même  aujourd’hui,  et  Ton  pourrait  rappro- 
cher du  ministre  anglican  qui,  récemment,  se  déclarait  agnostique 
et  excellent  protestant  ce  doyen  d’une  faculté  de  théologie  protes- 
tante aussi,  qui  couvrait  avec  éclat  de  sa  protection  l’ouvrage  d’un 
professeur  de  sa  maison  contre  la  divinité  du  Christ.  Mais,  laissant 
de  côté  ces  détails  et  la  chute  actuelle  et  fatale  du  protestantisme 
dans  le  rationalisme  absolu,  il  demeure  certain  que,  à l’origine,  les 
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réformés,  après  avoir  répudié  la  première  expression  de  l’idée  reli- 
.gieuse  dans  la  personne  des  papes,  prétendaient  conserver  néan- 
moins le  respect  inébranlable  de  la  Bible  ou  de  la  parole  révélée. 

Au  dix-huitième  siècle,  à la  veille  de  la  révolution  qui  devait 
ébranler  si  profondément  notre  pays,  la  lutte  se  déplace,  elle 
s’engage  sur  un  autre  point.  On  n’a  plus  à craindre  une  révocation 
d’un  édit  de  Nantes  ou  de  nouvelles  dragonnades  : les  plus  témé- 
raires ne  l’oseraient  pas.  Les  philosophes  prennent  la  Bible,  ce  livre 
qui  a été  l’objet  du  culte  et  de  la  vénération  extrême  des  réfonnés, 
■ce  livre  qui  représente  encore  l’autorité  divine  dont  il  contient  la 
parole  et  qui  a laissé  dans  les  intelligences,  à travers  les  siècles, 
un  sillon  lumineux  qu’aucun  orage  ne  peut  effacer;  ils  en  déchirent 
les  pages  sacrées,  et  les  jettent  au  vent  avec  les  éclats  de  rire 
sardoniques  d’une  impiété  qui  se  croit  sûre  d’une  victoire  définitive. 
Ils  attaquent  l’idée  religieuse  dans  la  Bible,  comme  les  réformés 
l’avaient  attaquée  dans  la  papauté. 

Mais  si  des  réformés  avaient  été  tumultueux  dans  l’expression 
de  leur  vénération  pour  la  Bible,  quand  ils  attaquaient  avec  tant 
d’âpreté  l’autorité  de  l’Église  romaine,  les  philosophes  du  dernier 
siècle  imitèrent  cet  exemple,  et,  tout  en  poursuivant  d’une  ironie 
implacable,  d’un  persiflage  aussi  indécent  que  sacrilège  ,1a  divinité 
du  Christ  et  l’autorité  de  la  Bible,  ils  vantaient  à l’excès  les  beautés 
de  la  religion  naturelle.  Qui  donc  a été  plus  éloquent  que  Rousseau 
dans  l’affirmation  de  l’existence  de  Dieu,  de  l’immortalité  de  l’âme, 
de  la  force  légitime  et  vengeresse  du  remords  de  la  conscience? 
-Qui  donc  a proclamé  avec  plus  d’assurance  que  Voltaire  la  nécessité 
sociale  de  ce  Dieu  « qu’il  faudrait  inventer  s’il  n’existait  pas  » ? Et 
aie  voyez-vous  pas  l’expression  publique  de  cet  état  général  des 
esprits  dans  les  détails  de  cette  fête  grotesque  de  l’Être  suprême, 
■où  Robespierre  proclamait  l’existenGe  de  Dieu,  et  préparait,  sans  le 
savoir,  les  sanglantes  représailles  de  Thermidor? 

La  religion  naturelle,  fondée  sur  de  rares  vérités  échappées  au 
naufrage  de  la  révélation  et  de  la  papauté,  était  appelée,  cependant, 
A durer  quelque  temps  encore;  elle  était  la  dernière  barrière 
opposée  à la  licence  effrénée  ; elle  rappelait  à l’homme  sa  dépen- 
dance à l’égard  d’un  maître  : « Par-delà  tous  les  cieux,  le  Dieu  des 
deux  réside.  » La  sensibilité,  dont  il  est  tant  parlé  dans  les 
ouvrages  du  dernier  siècle,  s’accommodait,  d’ailleurs,  volontiers 
de  ce  Dieu  facile,  indifférent  à la  prière,  inaccessible  à nos  espé- 
rances, solitaire  dans  son  immensité,  impuissant  à changer  par 
miracle  l’ordre  immuable  de  l’univers.  Le  culte  et  la  morale  de 
<‘cette  religion  naturelle  n’exigeaient  ni  grand  effort  ni  sacrifice 
■douloureux;  elle  avait  son  principe  et  son  objet  dans  la  contem- 
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plation  de  la  nature  considérée  comme  l’expression  sensible  et  la 
manifestation  poétique  de  la  cause  première.  L’âme  perdue  dans- 
l’extase  paresseuse  d’une  rêverie  s’abandonnait  à l’adoration,  à 
l’amour,  à la  reconnaissance,  en  balbutiant  le  nom  de  l’Être  mys- 
térieux qui  a fait  les  magnificences  de  l’univers.  Qu’on  était  loia, 
alors,  du  pessimisme  désespéré  de  quelques  philosophes-  de.  notre 
temps  ! 

La  philosophie  éclectique,  dont  Cousin  fut  le  fondateur  et  le 
représentant  le  plus  illustre,  exprimait  l’élément  scientifique  de  la 
religion  naturelle  ; elle  était  la  citadelle  qui  défendait  encore  contre 
le  matérialisme  et  rathéisme  la  croyance  séeulaire  à l’immortalité 
de  Tâme  et  à l’existenice  de  Dieu.  Je  parle  ici  de  Cousin  des  derniers 
jours.  Au  début,  la  philosophie  éclectique  portait  l’empreinte 
néfaste  du  panthéisme  germanique;  elle  était  vague  sur  la  notion 
de  la  personnalité  divine,,  incertaine  en  présence  de  l’acte  créateur, 
fortement  engagée  dans  les  filets  du  scepticisme  objectif  de  l’école 
de  Kant.  Vers:  la  fin  de  sa  vie.  Cousin  brisa  les-  mailles  du  filet,, 
sortit  de  sa  prison,  et  rendit  à la  philosophie  spiritualiste  sa  gran- 
deur, en  la  rattachant  à cette  belle  et  noble  philosophie  du  dix- 
septième  siècle  que  l’on  calomnie  et  que  l’on  voudrait  nous  faire 
oublier  par  une  tentative  qui  n’aboutira  pas. 

Ici  encore,  dans  cette  philosophie  spiritualiste,  nous  retrouvons; 
l’idée  religieuse  répudiée  deux  fois,  par  la  défaite  de  la  révélation 
et  de  l’Église  romaine.  Elle  est  là,  bien  adoucie,  séparée  de  toute 
révélation,  présentée  sous  une  forme  rigoureusement  philosophique,, 
dégagée  avec  soin  de  tout  ce  qui  pourrait  offenser  les  susceptibilités., 
d’ailleurs,  illégitimes  de  la  raison  en  révolte  contre  l’autorité. 
Mais,  enfin,  elle  est  là,  vivante,  impérieuse,,  rappelant  à l’homme, 
son  maître,  son  origine,  son  devoir,  sa  destinée.  C’est  l’asile: 
suprême  oii  l’on  avait  cru  lui  assurer  la  sécurité  d’un  refuge  invio- 
lable. Il  n’en  est  rien.  Traquée  dans  ce  dernier  asile  par  des^ 
ennemis  implacables,  l’idée  religieuse  est  en  péril.  Quand  on 
descend  la  pente  rapide  des  négations,  on  la  descend  fatalement 
jusqu’à  l’abîme.. 

II 

D’ailleurs,  la  philosophie  spiritualiste,  . dont  je  ne  veiuc  pas  médire, 
n’avait  ni  l’autorité,  miFampleuirv  ni  la  vigueur  commandées,  pour 
défendre  avec  succès,  les  grandes  vérités  menacées  par  l’athéisme. 
Aujourd’hui  encore  elle  manque  de  ces<  qualités  maîtresses;  elle 
nous  offre  un  radeau,  fra^le  et  un  asile  éphémère  contre  l’orage.  Ilf 
faut  en  revenir  à la  philosophie  chrétienne,  si  l’on  veut  s’assurer 
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une  ligne  de  défense  imprenable  contre  des  ennemis  décidés  à ne 
pas  reculer.  L’armée  spiritualiste  m’inquiète,  elle  manque  de 
cohésion,  elle  ouvre  ses  rangs  à des  idéalistes,  à des  sceptiques,  à 
des  panthéistes,  sous  le  faux  prétexte  que  ces  philosophes  se  sépa- 
rent des  positivistes  et  reconnaissent  l’existence  d’une  réalité 
immatérielle.  Fort  bien.  Mais  l’ennemi  voit  les  points  faibles  de  ce 
rassemblement  d’hommes,  et,  à mon  avis,  cette  armée  sera  néces- 
sairement vaincue,  sa  cause  subira  une  défaite  irréparable,  si 
elle  refuse  de  marcher  au  pas  des  philosophes  chrétiens  et  de 
défendre  hautement  leur  drapeau. 

C’est  la  philosophie  chrétienne  qui  a pris  sous  sa  protection  et 
enseigné,  dans  tous  les  siècles,  ces  vérités  fondamentales  qui  font 
connaître  à l’hqmme  sa  nature,  son  origine  et  sa  destinée.  Quand 
Thomassin  fait  l’éloge  des  princes  de  la  pensée,  il  loue  ces  philo- 
sophes chrétiens  qui  n’auraient  jamais  consenti  au  divorce  de  la 
philosophie  et  de  la  théologie,  et  dont  les  noms  rappellent  de 
magnifiques  travaux  : saint  Augustin,  qui  pose  les  fondements  de 
la  métaphysique  chrétienne  et  décrit  avec  une  incomparable  élé- 
vation de  pensée  la  permanente  union  de  la  raison  humaine  avec 
la  lumière  du  Verbe  ; saint  Bonaventure,  si  hardi  quand  il  décrit 
l’origine  des  idées,  si  doucement  ému  quand  sa  pensée  entrevoit 
le  Dieu  quelle  a cherché  ; saint  Anselme,  le  mystique  sublime, 
écho  de  l’évangéliste  qui,  le  premier,  a salué  le  Verbe,  le  penseur 
profond  qui  rattache  la  démonstration  de  l’existence  de  Dieu  à son 
idée  par  un  lien  solide;  saint  Thomas  d’Aquin,  l’explorateur  infa- 
tigable des  idées  et  des  facultés  de  l’âme,  aussi  éloigné  des  rêveries 
dangereuses  du  mysticisme  que  des  affirmations  présomptueuses 
de  la  raison.  Qui  nommerais-je  encore?  Malebranche,  Bossuet, 
Fénelon,  ces  maîtres  dans  l’art  de  penser  et  dans  l’art  d’écrire.  Je 
n’oublie  pas  Descartes  et  Leibniz  ; ils  ont  leur  place  dans  le  cortège 
des  penseurs  profonds  qui  ont  défendu  les  vérités  fondamentales 
de  la  philosophie  chrétienne.  Leibniz  a composé  un  traité  sur  le 
mystère  de  la  Trinité  ; il  passait  avec  une  égale  aisance  des  hauteurs 
du  calcul  infinitésimal  aux  subtilités  des  monades  et  à l’hypothèse 
de  l’harmonie  préétablie.  Descartes,  le  restaurateur  de  la  philosophie 
moderne,  avait  toujours  sur  son  bureau  la  Bible  et  la  Somme 
théologique  de  saint  Thomas  d’Aquin. 

Les  voilà  ceux  que  Thomassin,  qui  ne  leur  est  pas  inférieur, 
appelle  avec  une  légitime  admiration  les  princes  de  la  pensée.  Ils 
ont  défendu  et  entouré  d’un  grand  éclat  les  vérités  qui  forment  le 
patrimoine  de  la  raison  et  de  la  conscience,  mais,  ne  l’oublions 
pas,  ils  n’étaient  pas  seulement  des  philosophes  spiritualistes,  — 
ce  nom  leur  était  inconnu,  — ils  étaient  des  philosophes  chrétiens; 
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ils  ne  séparaient  pas  la  philosophie  et  la  théologie,  ils  n’élevaient 
pas  un  conflit  entre  la  raison  et  la  foi.  Ils  plongeaient  un  regard 
profond  dans  l’âme  humaine,  explorant  ses  idées,  ses  sentiments, 
ses  instincts,  ses  facultés;  ils  étudiaient  ses  lois,  l’origine  et  le 
développement  de  ses  connaissances;  ils  écoutaient  avec  l’attention 
recueillie  du  vrai  savant  les  réponses,  d’abord  confuses,  puis 
précises,  lumineuses  de  la  raison  et  de  la  conscience  ; chrétiens  et 
philosophes,  ils  savaient  découvrir  la  blessure  originelle  de  la 
liberté  humaine  et  la  grâce  qui  la  fortifie  et  la  relève  contre  la 
perpétuelle  et  terrible  influence  de  l’hérédité,  du  tempérament,  de 
l’éducation,  du  milieu,  de  l’âge  et  des  mille  excitations  du  dehors; 
ils  suivaient  la  raison  dans  son  vol  hardi  vers  les  régions  élevées 
où  réside  la  cause  première,  universelle,  absolue,  mais  ils  ne 
craignaient  pas  de  s’adresser  à la  foi  pour  avancer  encore  et  entre- 
voir les  secrets  redoutables  et  pleins  d’espérance  de  la  destinée 
finale  de  l’homme  et  de  l’univers;  de  là  l’ampleur,  l’élévation,  la 
sûreté,  la  profondeur  qui  frappe  dans  les  pages  magistrales  de  leur 
philosophie. 

Nous  avons  eu  la  consolation  de  voir  à nos  côtés,  dans  cette 
antique  Sorbonne  d’où  nous  avons  été  bannis,  les  disciples  et  les 
héritiers  de  ces  maîtres  illustres  de  la  philosophie  chrétienne  : 
Bautain,  qui  savait  exposer  avec  une  grande  variété  de  connais- 
sances et  un  rare  talent  d’analyse  les  systèmes  de  morale,  avant 
et  après  l’Ëvangile;  Maret,  dont  les  belles  pages  sur  la  dignité 
humaine,  sur  le  panthéisme,  sur  la  révélation,  rappellent  les  meil- 
leures de  l’école  cartésienne;  Gratry,  mathématicien,  philosophe, 
écrivain  dont  les  ouvrages  ont  toutes  les  sévérités  de  la  science 
et  la  fraîcheur  immortelle  d’un  poème.  Les  esprits  lourds  l’appe- 
laient rêveur.  Il  était  rêveur  comme  Pythagore,  quand  il  cherchait  la 
loi  des  nombres;  comme  Platon,  quand  il  méditait  les  pensées 
sublimes  du  divin  Banquet;  comme  Malebranche  et  Fénelon,  quand 
ils  s’élancaient  d’un  coup  d’aile  aux  derniers  sommets  des  idées. 
C’est  pour  nous  un  souvenir  qui  ne  s’oublie  pas  d’avoir  été,  pen- 
dant de  longues  années,  le  modeste  compagnon  d’armes  de  ces  deux 
belles  âmes  si  ardemment  éprises  de  la  vérité. 

Je  connais  bien  l’objection  opposée  à cette  philosophie  chré- 
tienne : on  lui  reproche  avec  aigreur  d’être  l’humble  servante  de 
la  théologie  et  de  manquer  d’indépendance,  de  dignité.  Vaine 
accusation  : à qui  fera-t-on  croire  que  Bossuet,  Malebranche, 
Descartes,  Leibniz,  et,  avant  eux,  ces  moines  sublimes  qui,  dans  le 
silence  de  leurs  grands  monastères,  rêvaient  de  l’Infini,  et  creu- 
saient les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  métaphysique,  avaient 
sacrifié  l’indépendance  légitime,  la  dignité  de  leur  raison?  Singu- 
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lière  affirmation  qui  consiste  à dire  que  le  philosophe  doit  faire 
litière  du  passé,  ignorer  le  travail  de  ses  prédécesseurs,  répudier 
leur  héritage,  et  faire  dater  de  lui-même,  de  ses  recherches  per- 
sonnelles, de  ses  découvertes  vraies  ou  supposées,  le  commence- 
ment de  la  philosophie.  Les  penseurs  de  génie  qui  apparaissent 
trop  rarement  dans  l’histoire  auraient  donc  fait  une  oeuvre  éphé- 
mère, périssable  comme  la  vie  humaine  en  écrivant  leurs  traités 
célèbres;  et  l’indépendance  de  la  raison  consisterait  à les  mépriser, 
à frayer  sa  voie  à travers  les  ténèbres  et  les  fantômes  de  certains 
systèmes  présentés  avec  les  séductions  trompeuses  d’une  démons- 
tration scientifique  ! 

La  philosophie  spiritualiste  comprend  dans  son  armée  des 
groupes  distincts,  animés  de  sentiments  différents  à l’égard  de 
la  philosophie  chrétienne.  Ainsi  le  déiste  qui  se  croit  fidèle  au 
spiritualisme  est  agressif,  il  pose  en  principe  la  séparation  absolue 
de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  de  la  science  et  de  la  religion, 
il  croit  découvrir  entre  elles  une  antinomie  irréductible,  un  anta- 
gonisme invincible.  11  n’admet  pas  l’intervention  de  la  foi  dans  la 
recherche  de  la  vérité  ; la  raison  lui  suffît  ; il  avance  et  il  s’arrête 
avec  elle;  s’il  étudie  l’homme,  sa  nature,  sa  destinée,  il  écarte  le 
dogme  de  la  déchéance  originelle,  il  ne  croit  pas  à l’action  de  la 
grâce  sur  la  liberté  humaine  contre  le  déterminisme  des  causes,  il 
hésite  à se  prononcer  sur  l’acte  créateur,  il  ne  sait  rien  de  l’autre 
vie,  il  ne  consentira  jamais  à reconnaître  l’intervention  miraculeuse 
de  la  cause  première  dans  la  trame  serrée  des  événements  humains. 
Puis,  sortant  de  ses  positions  il  attaque  le  christianisme,  prétend 
démontrer  l’impossibilité  du  surnaturel,  la  superstition  de  ses 
mystères,  le  fanatisme  de  son  culte,  et,  fort  de  sa  croyance  à 
l’immortalité  de  l’âme  et  à l’existence  de  Dieu,  il  expose  les  con- 
ditions simples,  pratiques,  d’une  apparence  raisonnable  qui  doi- 
vent composer  toute  l’économie  de  la  religion  naturelle.  Ces  philo- 
sophes espèrent  remplacer  les  prêtres  dans  des  cénacles  transformés 
en  chapelles,  au  milieu  de  quelques  adeptes,  car  la  foule  est  inca- 
pable de  haute  culture  philosophique.  Mais  les  incrédules  qui 
renoncent  au  christianisme  ne  s’arrêtent  pas  à la  religion  naturelle, 
ils  descendent  jusqu’à  l’athéisme  et  ils  préfèrent  le  néant  à 
l’immortalité. 

Certains  spiritualistes  l’ont  compris.  Ils  ont  bien  vu  que  l’on  ne 
prendrait  pas  au  sérieux  les  apôtres  d’une  religion  nouvelle,  natu- 
relle, positiviste  ou  autre,  et  qu’il  faut  renoncer  à ouvrir  chapelle  : 
si  étroite  qu’elle  soit,  la  chapelle  sera  toujours  grande  : ils  se  sont 
contentés  de  conserver  leur  croyance  à l’existence  de  Dieu  et  de 
rejeter  a priori  le  surnaturel.  En  vain  les  théologiens  s’attachent- 
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ils  su  démontrer  la  possibilité  et  l’existence  du.  surnaturel;  en  vain 
essayent-ils  de  rajeunir,  en  les  présentant  sous  une  forme  scien- 
tifique, rigoureuse,  les  démonstrations  traditionnelles  enseignées 
dans  les  écoles  depuis  l’origine  du  christianisme  : ces  spiritualistes 
opposent  une  fin  de  non-recevoir.  Le  surnaturel  n’est  pas  possible, 
on  ne  le  discute  pas.  Méthode  commode,  en  vérité,  procédé  peu 
scientifique  et  peu  courtois  qui  consiste  à écarter-  ce  qui  gêne  et 
à refuser  jusqu’à  l’honneur  d’une  discussion  à une  doctrine  affirmée, 
cependant,  par  des  hommes  dont  la  supériorité  intellectuelle  n’a 
jamais  été  contestée. 

D’autres  spiritualistes,  sans  partager  cette  hostilité  intraitable 
contre  le  surnaturel,  s’enferment  dans  une  rigide  neutralité.  Ile 
ne  sont  ni  les  alliés  ni  les  adversaires  du  christianisme,  et,  res- 
pectueux, jusqu’au  scrupule,  de  la  liberté  des  consciences  et  de  la 
beauté  morale  du  christianisme,  ils  évitent  seulement  de  traiter  la 
question  du  surnaturel.  Leur  position  est  difficile,  car  il  faut  choisir 
entre  la  création  de  l’univers  qui  implique  l’affirmation  du  sui- 
naturel  et  le  panthéisme  qui  en  est  la  négation.  Ils  ont  lu  Platon, 
médité  Aristote,  approfondi  la  morale  austère  des  stoïciens,  dégagé, 
avec  un  art  délicat,  un  corps  de  doctrine  de  la  philosophie  païenne, 
où  l’erreur  et  la  vérité  se  mêlent  dans  une  égale  proportion.  Ils  ne^ 
veulent  connaître  de  la  cause  première  et  de  la  fragilité  du  monde 
que  ce  qu’ils  en  ont  appris  à l’école  des  anciens,  dans  leurs  mé- 
ditations solitaires.  Ils  ne  manquent  pas  d’ailleurs  de  générosité,, 
d’élévation,  d’éloquence  quand  ils  défendent  la  cause  de  la  liberté 
dans  ses  défaites  passagères  sous  la  domination  brutale  des  violents. 
Il  en  est  même,  parmi  eux,  qui  arrivent  à séparer  le  domaine  de 
la  conscience  et  celui  de  la  raison.  Je  me  trouve  là  en  présence^ 
d’un  problème  délicat,  aux  éléments  divers,  ondoyants,  insaisis- 
sables, que  je  ne  veux  pas  résoudre.  Ces  philosophes  sont  chrétiens, 
dans  leur  conscience  ; ils  reconnaissent  et  professent  la  divinité  du 
christianisme;  la  sublime  morale  de  l’Évangile  n’est  pas  seule- 
ment pour  eux  l’objet  d’une  admiration  spéculative,  mais  rien  ne 
paraît  au  dehors,  dans  leurs  écrits,  rien  de  leur  foi  religieuse,  pas 
même  un  aveu  furtif,  un  rayon  indiscret;  pas  un  tressaillement  qui* 
indique  leurs  préférences,  pas  un  mot  qui  permette  au  lecteur 
d’entrevoir  le  chrétien  à travers  les  formules  correctes  mais  froides 
de  leur  philosophie.  Ils  font  deux  parts  de  leur  âme,  l’ime  pour  la 
philosophie,  l’autre  pour  la  religion.  Je  n’ose  pas  dire  que  ces  deux 
parts  soient  toujours  d’accord,  il  me  semble  difficile  de  les  conci- 
lier, tant  leurs  affirmations  diffèrent  et  étonnent  même  par  leur 
opposition!  Osent-ils  eux-mêmes  les  concilier?  Je  l’ignore.  Ils  ont, 
peut-être,  une  attention  successive  qui  les  délivre  des  embarras 
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d’une  attention  simultanée,  et  quand  ils  écoutent  la  conscience  ils 
oublient  ce  qu’ils  ont  fait  dire  à la  raison. 

Je  ne  parle  pas  des  philosophes  qui  sont  spiritualistes  par 
tactique;  je  ne  voudrais  pas  blâmer  ceux-ci  de  choisir  ainsi  leur 
position  de  combat.  Ils  croient,  à tort  ou  à raison,  que  les  matéria- 
listes ont  de  telles  défiances  à l’égard  des  théologiens,  et  une  telle 
aversion  de  toute  religion,  qu’il  est  impossible  d’essayer  avec  succès 
de  les  convaincre  et  de  les  ramener  si  on  les  épouvante  par  le 
spectre  des  dogmes  chrétiens.  Avec  de  tels  adversaires,  animés  de 
préjugés  indéracinables,  il  faut  se  placer  sur  un  autre  terrain,  sur 
le  terrain  rigoureusement  scientifique,  invoquer  exclusivement 
l’autorité  de  la  raison,  laisser  de  côté,  par  hypothèse,  ses  croyances 
religieuses,  conserver  tous  ses  moyens  d’attaque  et  de  défense,  et 
le  prestige  nécessaire  pour  se  faire  écouter.  On  a fait  un  grand  pas 
quand  on  a pu  convaincre  d’erreur  un  matérialiste  et  l’attirer 
jusqu’au  seuil  du  temple.  Au  théologien  le  soin  d’achever  l’œuvre 
et  de  faire  entrer  dans  le  sanctuaire  le  néophyte  converti  au  spiri- 
tualisme. 

C’est  ainsi  qu’on  désigne,  sous  la  dénomination  générale  et  trop 
vague,  à mon  avis,  de  spiritualistes,  les  représentants  de  la  philo- 
sophie chrétienne  qui  va  de  saint  Augustin  à Malebranche  et  à 
Bossuet,  les  philosophes  déistes  qui  se  déclarent  les  adversaires 
irréconciliables  du  christianisme,  et  les  philosophes  séparés  qui 
prétendent  seulement  rester  étrangers  aux  enseignements  et  aux 
principes  de  la  théologie.  L’affirmation  de  l’idée  religieuse  ou  de 
la  croyance  à l’immortalité  de  l’âme  et  à l’existence  de  Dieu  est  le 
caractère  commun  de  ces  différents  groupes  de  philosophes,  et  ils 
se  trouvent  englobés  dans  cette  condamnation  de  la  nouvelle  phi- 
losophie qui  a la  prétention  de  les  remplacer  : « La  métaphysique 
doit  être  abandonnée  parce  qu’elle  s’occupe  de  choses  qui  sont  en 
dehors  de  la  sphère  de  nos  connaissances.  Avec  toute  notre  science 
et  tout  notre  être,  nous  sommes  enracinés  dans  ce  monde  ; un  au- 
delà  n’existe  que  pour  la  religion,  mais  n’existe  pas  pour  la  philo- 
sophie. Ces  deux  ordres  d’idées  pourront  à l’avenir  continuer  à 
exister  pacifiquement  l’un  à côté  de  l’autre,  mais  ils  n’ont  plus 
dorénavant  aucun  point  de  contact  ensemble.  La  philosophie  doit 
s’abstenir  de  discuter  sur  les  causes  ultimes  des  choses  qui  sont 
bien  accessibles  à la  foi,  mais  ne  sont  pas  accessibles  à la  science, 
elle  doit  négliger  de  s’occuper  du  ciel  et  rester  sur  la  terre.  Il  ne 
pourra  plus  y avoir  de  système  spéculatif,  ni,  en  général,  de  phi- 
losophie systématique  ou  spéculative.  » 

Quand  il  écrivait  ces  lignes  empruntées  à un  travail  sur  le  pré- 
sent et  l’avenir  de  la  philosophie  en  Allemagne,  Gruppe  n’avait 
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pas  seulement  en  vue  la  philosophie  classique  des  anciens  et  la 
scolastique  dont  il  se  déclare  l’adversaire  implacable,  mais  il  pré- 
tendait faire  disparaître  même  les  faux  systèmes  de  Kant,  Fichte, 
Hegel.  Dans  l’entraînement  de  la  lutte,  les  hommes  oublient  sou- 
vent la  justice  et  se  jettent  dans  les  partis  extrêmes.  Une  réaction 
était  devenue  nécessaire  contre  les  spéculations  nébuleuses,  les 
abstractions  inintelligibles,  les  rapprochements  incohérents,  les 
antithèses  monstrueuses  de  la  philosophie  hégélienne.  Mais  la  réac- 
tion est  allée  trop  loin.  Se  venger  de  l’abus  de  la  métaphysique 
par  une  proscription  sommaire  et  par  une  interdiction  absolue  de 
s’occuper  du  principe  et  de  la  fin  des  choses,  c’est  supprimer  toute 
philosophie.  Encore  un  pas,  et  l’on  ne  craindra  plus  d’affirmer  qu’il 
n’y  a qu’une  réalité,  la  matière,  et  que  la  philosophie  doit  céder  la 
place  à la  physiologie. 

III 

Ce  n’est  pas  l’abus  de  la  métaphysique  et  le  succès,  même  pas- 
sager, des  sophismes  de  l’école  hégélienne  qui  ont  fait,  en  France, 
la  fortune  de  la  philosophie  nouvelle,  audacieusement  matérialiste 
et  athée.  Examinez,  d’abord,  les  caractères  de  cet  athéisme  brutal, 
vous  comprendrez  mieux  les  causes  diverses  et  puissantes  qui  l’ont 
engendré.  Jusqu’à  ce  jour,  l’athéisme  scientifique  avait  été  discuté 
comme  d’autres  erreurs  philosophiques  dans  l’intimité  d’un  petit 
groupe,  ou  dans  le  recueillement  discret  d’une  école  fermée;  il  res- 
tait dans  les  régions  théoriques  d’une  abstraction  inoffensive  ; on  le 
discutait  en  examinant  la  formation  du  monde,  la  formule  impéra- 
tive du  devoir,  les  catégories  de  Kant,  mais  l’on  n’avait  pas  la  pensée 
de  le  faire  descendre  des  régions  de  la  raison  pure  et  de  l’intro- 
duire dans  le  domaine  de  la  vie  réelle,  des  faits  sociaux.  Les  athées 
qui  éprouvaient  une  satisfaction  d’esprit  dangereuse  à supprimer 
Dieu  de  la  philosophie  auraient  été  désolés  d’assister  à l’application 
pratique  des  conséquences  rigoureuses  de  leur  théorie,  à l’appari- 
tion et  à l’invasion  d’une  secte  d’athées  implacables  et  convaincus. 
Quel  trouble  dans  le  camp  de  ces  spéculatifs!  Quels  cris  désolés  si 
on  leur  eût  indiqué  le  moment  où  le  monde  social,  affranchi  de 
l’autorité  de  Dieu,  perdrait  son  équilibre  et  glisserait  sur  la  pente 
de  la  barbarie!  Ce  moment  est  arrivé. 

Proudhon,  soutenu,  excité  par  une  haine  violente  contre  l’orga- 
nisation sociale  de  notre  pays,  par  la  passion  du  bouleversement 
et  du  paradoxe,  par  de  cruelles  rancunes  à satisfaire,  résolut  d’en 
finir  avec  les  théoriciens  de  l’abstraction,  les  athées  spéculatifs,  les 
philosophes  étourdis,  il  déclara  qu’il  fallait  conformer  sa  conduite 
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à ses  principes,  que  les  hommes  de  gouvernement  étaient  soumis, 
comme  les  autres,  à cette  loi  générale,  et  qu'après  avoir  démontré 
l’inanité  puérile  de  l’idée  de  Dieu  engendrée  par  la  superstition, 
l’heure  était  venue  de  fonder  une  société  nouvelle  fondée  sur 
l’athéisme  : il  frappa  des  coups  de  pioche  et  de  massue  dans 
l’ancien  édifice  social  qu’il  trouvait  vermoulu.  Proudhon  est  mort, 
son,  athéisme  social  lui  a survécu. 

Il  faut,  d’abord,  détruire  ce  qui  existe,  briser  l’organisation 
séculaire  du  pays,  supprimer  définitivement  l’idée  religieuse  iden- 
tifiée par  la  croyance  naïve  de  nos  pères  avec  la  constitution 
sociale  de  la  France,  depuis  l’origine  de  la  monarchie.  La  philo- 
sophie spiritualiste  est  condamnée  à partager  la  fortune  de  la 
religion  et  à disparaître  avec  elle.  En  vain  les  spiritualistes,  répu- 
diant la  foi  chrétienne,  font-ils  appel  à la  raison  et  prétendent-ils 
s’établir  fortement  sur  le  terrain  scientifique,  ils  ne  désarment  pas 
leurs  adversaires  ; rien  ne  peut  ralentir  l’ardeur  qui  s’est  emparée  des 
démolisseurs  de  l’ancien  ordre  social.  « Vous  êtes  bien  violent  contre 
nous  » , — disait  récemment  un  catholique  au  chef  le  plus  redouté 
de  l’athéisme  révolutionnaire.  — « En  temps  de  guerre,  on  ne  veut 
qu’une  chose,  — répond  le  sectaire,  — tuer  son  ennemi.  » Je  me 
souviens  encore  d’un  député,  âpre,  lui  aussi,  dans  son  implacable 
colère,  qui  disait,  en  expliquant  son  programme  à un  ami  : « Nous 
ferons  des  ruines,  c’est  la  partie  du  programme  que  nous  devons 
remplir,  mais  ces  ruines  se  tasseront,  d’autres  viendront  après 
nous  et  bâtiront  dessus.  » 

Prenez-y  garde  ; ce  n’est  pas  la  pensée  capricieuse  d’un  homme 
que  nous  avons  là,  c’est  le  programme  d’une  secte  puissante, 
redoutable,  décidée,  qui  veut,  en  effet,  amonceler  des  ruines,  dans 
l’ordre  matériel  comme  dans  l’ordre  intellectuel  et  moral,  et  faire 
des  ravages  dont  l’appréhension  épouvante.  Je  sais  bien  que  l’âme 
des  grandes  nations  est  immortelle  comme  l’âme  humaine  et  qu’elle 
échappe  aux  coups  de  ses  persécuteurs,  mais  si  elle  ne  peut  pas 
mourir,  elle  peut  subir  des  hontes  et  donner  au  monde  le  doulou- 
reux spectacle  de  ses  abaissements  et  de  sa  folie.  On  n’assiste  pas 
sans  tristesse  au  naufrage  des  grandes  choses  que  l’on  a aimées! 
L’on  frémit  quand  on  pense  qu’il  faudra  de  longues  années  et  des 
hommes  de  la  plus  grande  valeur  pour  relever  ces  ruines,  rebâtir 
le  temple  et  y faire  rentrer  le  Dieu  qui  doit  le  remplir  de  sa 
majesté  ! 

L’une  des  principales  causes  d’hostilité  contre  l’idée  religieuse 
est  certainement  dans  cette  disposition  des  athées  à considérer 
comme  inséparables  la  religion  et  l’ancienne  organisation  du  pays. 
Ils  estiment  qu’il  est  impossible  de  briser  cette  organisation,  si  la 
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religion  elle-même  n’est  pas  détrûite,  et  ils  ne  les  séparent  pas, 
dans  leur  colère  et  dans  leurs  coups. 

L’étude  exclusive,  étroite,  des  sciences  naturelles,  favorise  dans 
l’ordre  intellectuel  le  développement  de  cet  athéisme  révolutionnaire. 
Il  n’y  pas  d’opposition  entrç  les  sciences  naturelles  et  la  philosophie 
chrétienne.  L’histoire  le  démontre.  L’illustre  Ampère,  qu’un  aca- 
démicien célèbre  égalait  récemment  à Képler,  en  était  parmi  nous 
la  preuve  vivante.  Il  appartenait  à la  famille  des  Pascal,  des  Newton, 
des  Leibniz,  de  ces  hommes  savants  et  chrétiens,  mathématiciens 
et  philosophes  qui  savaient  approfondir  avec  une  égale  pénétration 
les  secrets  de  la  nature  et  les  graves  problèmes  de  la  religion.  Sans 
la  philosophie,  les  sciences  naturelles  manquent  de  leur  couron- 
7iement  nécessaire,  elles  n’ont  pas  le  principe  qui  les  coordonne, 
la  lumière  qui  les  explique  et  les  élève.  Les  esprits  médiocres  de 
notre  temps  ne  pratiquent  pas,  ne  connaissent  pas  cette  culture 
croisée  des  grands  esprits  ; ils  ne  savent  pas  passer  de  l’étude  de 
la  matière  à l’étude  de  la  pensée,  des  phénomènes  aux  lois,  des 
effets  aux  causes,  des  accidents  à la  substance,  de  l’ordre  de  la 
nature  au  plan  qui  l’explique,  à l’ordonnateur  qu’il  suppose;  ils  ne 
savent  pas  rapprocher  les  causes,  les  lois,  les  principes  et  fonder 
la  science  à large  envergure;  ils  s’habituent  à ne  voir  que  le  fait 
matériel,  la  réalité  qu’ils  peuvent  sentir,  toucher,  constater  par  le 
témoignage  des  sens.  Privés  de  la  méthode  et  de  l’esprit  philoso- 
phique, hostiles  à toute  métaphysique,  ils  déclarent  a priori^  sans 
risquer  même  une  démonstration  élémentaire,  que  rien  n’existe  en 
dehors  du  fait  matériel,  et  que  l’athéisme  est  l’expression  scien- 
tifique de  la  vérité. 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  les  grands  génies  des  siècles  passés  ont 
entendu  la  science  ; ils  savaient  varier  la  culture  de  leur  esprit  et 
s’arrêter  successivement  à l’étude  de  l’histoire,  de  la  philosophie,  de 
la  théologie  et  de  toutes  les  sciences.  Ils  ouvraient  des  chemins  de 
communication,  ils  cherchaient  la  synthèse  et  l’harmonie  des  choses; 
ils  supprimaient  les  obstacles  là  où  nous  élevons  des  barrières  ; ils 
rapprochaient  là  où  nous  séparons,  et  ils  faisaient  circuler  à tra- 
vers toutes  les  branches  des  connaissances  humaines  la  lumière 
supérieure  de  la  philosophie.  Le  sp'^cialiste  de  nos  jours  est  dédai- 
gneux de  tout  ce  qui  est  étranger  au  point  microscopique  dans 
lequel  il  s’est  enfermé.  Rien  ne  peut  donner  l’idée  de  l’étroitesse 
de  son  esprit,  de  l’assurance  imperturbable  de  ses  affirmations,  de 
son  mépris  pour  les  sciences  spéculatives,  de  la  satisfaction  bruyante 
avec  laquelle  il  se  plaît  à parler  de  l’esprit  positif,  de  la  science 
positive,  du  réalisme,  des  connaissances  pratiques.  En  littérature 
et  dans  les  arts,  en  morale  et  dans  la  pratique  de  la  vie,  il  révèle 
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toujours  ce  même  esprit  terre  à terre,  au  nom  duquel  il  se  plaît  à 
jeter  le  ridicule  sur  l’idéal,  la  générosité,  le  sacrifice,  les  senti- 
ments chevaleresques,  les  nobles  idées.  C’est  le  vieux  génie  de  la 
France  qui  s’en  va,  et  quand  ces  esprits  lourds,  égoïstes,  positifs, 
auront  éteint  dans  les  jeunes  âmes  la  flamme  sainte  des  grands 
sentiments,  je  ne  sais  plus  ce  qui  restera  pour  donner  du  charme 
à la  vie  qui  en  a déjà  si  peu  ! 

La  libre  discussion  qui  devait  raffermir  les  convictions  et  les 
croyances  n’a  pas  donné  les  résultats  attendus.  Elle  a favorisé  un 
scepticisme  indifférent  qui  descend  lentement  et  sans  arrêt 
jusqu’aux  dernières  couches  de  l’ordre  social,  et  qui  ébranle  dans 
les  esprits  la  foi  traditionnelle  à l’existence  de  Dieu.  Nous  vivons 
à une  époque  de  combat.  Les  opinions  les  plus  diverses,  les 
systèmes  contradictoires,  s’affirment  tous  les  jours  autour  de  nous 
avec  une  publicité  retentissante  et  soulèvent  les  plus  vives  polé- 
miques. La  constitution  politique  du  pays,  la  forme  du  gouverne- 
ment, l’organisation  sociale,  ces  questions  et  beaucoup  d’autres 
sont  agitées  et  résolues  en  sens  contraire,  comme  s’il  s’agissait 
d’un  peuple  qui  vient  de  naître  et  qui  ne  sait  pas  encore  ce  qui 
convient  à son  tempérament.  Les  principes  politiques  et  sociaux 
que  l’on  avait  coutume  de  considérer  comme  des  vérités  fondamen- 
tales, indiscutables,  sont  répudiés  par  ceux-ci,  vénérés  par  ceux- 
là.  La  discussion  a ébranlé  et  ruiné,  dans  les  âmes,  la  croyance 
séculaire  à leur  majesté,  à leur  inéluctable  nécessité.  La  foule, 
troublée  dans  la  paix  sereine  de  son  adhésion  par  ces  négations 
retentissantes,  se  prend  elle-même  à douter,  et  les  viriles  affirma- 
tions disparaissent  avec  les  principes  dépouillés  de  leur  autorité. 
Le  même  phénomène  se  produit  dans  l’ordre  philosophique,  reli- 
gieux. La  lutte,  qui  devait  susciter  des  fidélités  inébranlables,  a 
troublé  les  esprits  faibles  ; elle  les  a accoutumés  à ne  plus  considérer 
les  vérités  fondamentales  du  spiritualisme  chrétien  comme  des 
principes  que  l’on  accepte  sans  les  discuter;  elle  a fait  naître  non 
seulement  ce  respect  pour  ses  adversaires,  qui  est  un  devoir  impé- 
rieux dans  toute  polémique  loyale,  mais  encore  de  dangereuses 
complaisances  pour  des  négations  qui  se  présentaient,  d’abord, 
avec  la  timidité  du  doute  ; elle  les  a habitués  à ne  plus  s’offenser 
des  doctrines  contraires  affirmées  au  grand  jour,  avec  la  complicité 
d’une  popularité  bruyante;  la  conscience  a perdu  son  ressort,  elle 
ne  sait  plus  s’indigner  et,  fatiguée,  troublée,  aveuglée  enfin  par  les 
ténèbres  des  faux  systèmes,  n’ayant  plus  ni  les  délicatesses  d’une 
foi  jalouse,  ni  l’énergie  des  fortes  convictions,  elle  se  prend  à 
douter  des  vérités  morales  et  religieuses.  Qui  sait?...  Voilà  le 
dernier  mot  des  découragés.  Qu’ils  sont  nombreux!  Ce  scepticisme, 
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qui  engendre  l’apathie  et  l’indifférence  dans  les  classes  intelligentes, 
allume  des  convoitises  terribles  dans  la  classe  plus  nombreuse 
des  déshérités. 

Pourrait-il  en  être  autrement?  Qu’un  épicurien  comblé  de  biens 
prenne  en  dédain  les  misères  de  ce  monde  et  déclare  que  la  vie 
est  joyeuse  parce  qu’il  ne  manque  de  rien,  c’est  de  l’égoïsme  porté 
jusqu’à  l’insolence.  L’immense  majorité  des  hommes  ne  se  laisse 
pas  prendre  aux  paroles  dorées  des  sophistes.  En  présence  des 
douleurs  poignantes  de  la  vie,  le  déshérité,  privé  des  consolations 
religieuses  et  des  espérances  chrétiennes,  éprouve  une  haine  cruelle 
contre  la  société  qui  a trop  longtemps  exploité  sa  crédulité  naïve  et 
sa  docilité  d’esclave.  Il  sort  du  cauchemar  de  ses  souffrances  pour 
entrer  dans  la  réalité  des  représailles,  et  je  ne  sais  pas  s’il  éprouve 
du  mépris  ou  de  l’indignation  pour  l’épicurien  satisfait,  qui  l’invite 
à bénir  la  vie  dont  il  ne  connaît  que  les  douleurs. 

. Voilà  les  causes  multiples  et  diverses  qui  expliquent  la  défaite 
momentanée  de  l’idée  religieuse.  On  s’effraye  de  la  philosophie 
nouvelle  par  laquelle  on  essaye  de  la  remplacer;  je  ne  partage 
pas  cette  frayeur.  Piegardons-la  de  près  ; j’estime  que  c’est  un  moyen 
infaillible  de  retremper  ses  convictions  spiritualistes,  de  les  trouver 
plus  belles  et  de  les  aimer  d’un  plus  grand  amour. 

IV 

La  nouvelle  philosophie  a pour  point  de  départ  une  conception 
erronée  de  la  nature.  La  philosophie  chrétienne  affirme  et  démontre 
l’existence  de  Dieu,  un  acte  créateur  qui  fait  sortir  la  terre  du 
néant,  l’apparition  successive  des  minéraux,  des  végétaux,  des 
animaux,  de  l’homme  enfin  qui  constitue  un  règne  à part,  et  qui, 
seul,  est  doué  de  raison,  de  conscience,  de  liberté  et  de  la  faculté 
d’exprimer  par  le  langage  ses  sentiments  et  ses  idées.  Seul  aussi, 
il  est  immortel.  Que  répondent  les  nouveaux  philosophes?  — La 
matière  est  éternelle.  Dieu  n’existe  pas:  l’homme  n’est  ni  libre  ni 
immortel.  Il  y a eu  au  commencement  des  cellules  primordiales  ou 
des  masses  communes  aux  germes  des  animaux  et  des  végétaux. 
Une  polarisation  se  produit  fatalement  dans  ces  masses  et  dans  ces 
germes;  elle  produit  ici  la  vie  végétale;  ailleurs,  la  vie  animale. 
La  vie  animale  commence  donc  par  une  cellule;  elle  produit  au 
début  des  animaux  excessivement  simples.  De  nouvelles  scissions 
dans  les  germes  enfantent  des  organismes  d’un  ordre  plus  élevé. 
Ainsi  se  forment  successivement  les  rotifères  ou  rayonnés,  les 
mollusques,  les  articulés  ou  insectes,  et,  enfin,  les  grands  mammi- 
fères qui  représentent  la  perfection  de  l’organisation.  Ces  grandes 
10  AOUT  1886.  32 
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subdivisions  ressemblent  aux  branches  d’un  arbre,  distinctes, 
séparées  dans  leur  développement,  unies  au  point  de  départ  dans 
la  racine  commune  où  elles  ont  puisé  la  vie.  L’homme  est  donc 
sorti  de  germes  d’animaux  inférieurs;  il  a vécu  à l’état  de  larve,  et 
la  diversité  des  races  provient  de  la  diversité  des  germes  animaux 
d’où  l’homme  est  sorti.  Dans  ce  système  que  je  choisis  entre  cent 
qui  n’ont  pas  plus  de  valeur,  il  n’est  question,  pour  expliquer  la 
formation  de  l’homme,  ni  de  la  force  créatrice  de  Bronn,  ni  de  la 
métamorphose  insensible  enseignée  par  Lamarck,  ni  de  la  concur- 
rence vitale  de  Darwin  ; l’évolution  animale  se  rattache  à un  premier 
germe  et  en  dépend. 

Ainsi  en  est-il  encore,  écrit  Baumgartner  dont  j’expose  ici  les 
idées,  des  grands  corps  célestes  qui  remplissent  le  firmament.  La 
transformation  des  masses  nébuleuses  en  corps  célestes  a lieu  d’après 
les  mêmes  lois  que  le  développement  et  l’évolution  des  cellules 
végétales  et  animales.  L’univers  est  un  immense  organisme  dans 
lequel  les  étoiles  et  les  cellules  passent  par  la  même  polarisation. 
Les  étoiles  sont  sorties  de  corps  célestes  déjà  existants  et  de  scis- 
sions dans  les  masses  communes.  Une  seule  loi  régit  tout  l’univers. 

Mais  ces  cellules  primitives  qui  ont  servi  de  point  de  départ  à 
l’univers  en  formation,  ces  berceaux  mystérieux  de  tout  ce  qui 
existe,  quelle  en  est  la  nature  et  l’origine?  Ici  encore  les  hypothèses 
se  multiplient.  En  reculant  sans  cesse  jusqu’aux  dernières  limites 
de  ce  qui  paraît  accessible  à notre  entendement,  nous  arrivons 
encore  à une  cellule,  une  vésicule  germinative,  ou,  selon  le  profes- 
seur Bronn,  qui  fait  des  efforts  infructueux  pour  être  précis,  à une 
algue  cellulaire,  une  algue  filiforme.  On  avait  cru  voir  un  abîme 
infranchissable  entre  la  matière  inorganique  et  la  matière  orga- 
nique; c’était  une  erreur.  Les  matières  organisées  peuvent  pro- 
venir de  matières  premières  inorganiques  et  de  combinaisons  inor- 
ganiques. L’inégalité  dans  le  degré  de  complication  du  mélange 
matériel  fait  toute  leur  différence.  On  avait  cru  que  la  vie  était  une 
force  indépendante,  distincte,  particulière  et  essentielle  aux  êtres 
organisés;  erreur.  La  vie  est  un  état  de  la  matière  fondé  sur  ses 
propriétés  inaliénables,  elle  est  le  résultat  de  certains  phénomènes, 
de  certains  mouvements  spéciaux,  analogues  à ceux  que  la  chaleur, 
la  lumière,  l’eau,  l’air,  l’électricité,  les  ébranlements  mécaniques, 
produisent  dans  la  matière.  Ce  que  nous  appelons  forces  actives 
n’est  autre  chose  que  des  matières  chaudes,  des  matières  excitées 
par  î’électricité,  des  corps  vibrants,  des  ondes  lumineuses,  des 
ondes  sonores,  ce  qui  éveille  le  mouvement  par  le  mouvement.  On 
avait  cru  à la  survivance  ou  à l’immortalité  de  la  personnalité 
humaine;  erreur!  L’homme  obéit  aux  lois  de  la  transformation 
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universelle,  aux  lois  d’assimilation  et  de  désassimilation  qui  gou- 
vernent les  plantes  et  les  animaux.  Tout  se  résout  en  ammoniaque, 
en  acide  carbonique,  en  eau  et  en  sels.  « Une  bouteille  contenant 
du  carbonate  d’ammoniaque,  du  chlorure  de  potassium,  du  phos- 
phate de  soude,  de  la  chaux,  de  la  magnésie,  du  fer,  de  l’acide 
sulfurique  et  de  la  silice,  est,  d’une  manière  idéale,  le  principe 
vital  complet  des  plantes  et  des  animaux.  » 

Et  si  l’on  veut  connaître  la  première  origine  de  la  matière  dont 
je  viens  d’étudier  la  nature  avec  les  nouveaux  philosophes  de 
l’athéisme,  il  faut  se  contenter  de  dire  avec  eux  : la  matière  est 
éternelle,  sa  fécondité  est  inépuisable,  la  variété  de  ses  modifica- 
tions est  infinie.  Inséparable  de  la  force,  elle  suit  un  cours  circulaire 
et  ne  s’arrête  jamais.  Elle  devient  successivement,  par  une  évolution 
dont  la  science  nous  apprend  les  secrets,  granit  et  corps  céleste, 
végétal,  animal,  grand  mammifère;  elle  se  fait  homme,  retombe 
dans  le  réservoir  de  la  nature  où  tout  fhomme  se  dissout  en  eau, 
en  ammoniaque,  en  acide  carbonique;  l’atome  indestructible  sert 
à la  reconstruction  de  nouvelles  créatures  et  de  nouveaux  mondes. 
L’homme  n’a  pas  une  autre  destinée  que  l’éphémère,  qui  vit  un 
seul  jour,  et  que  le  grand  corps  céleste,  qui  vit  des  milliers  d’an- 
nées. A la  suite  de  toute  créature,  il  évolue  sans  fin  dans  le 
tourbillon  vital,  perdu  dans  l’effrayante  immensité  du  mouvement 
qui  emporte  la  matière  vers  l’inconnu  ! 

Voilà  donc  le  dernier  mot  du  roman  de  science  de  la  philosophie 
nouvelle  ! Voilà  la  toute-puissante  machine  qui  doit  détruire  toute 
philosophie  spiritualiste  et  toute  religion  ! Étrange  et  douloureuse 
destinée!  Pourquoi  donc  cette  science  dont  vous  parlez  avec  tant 
d’orgueil  et  qui  doit  tout  expliquer,  pourquoi  n’explique-t-elle  pas 
le  plus  grave  et  le  plus  impérieux  des  problèmes?  Atomie  de 
matière  jeté,  perdu  dans  l’immensité  des  atomes  cosmiques,  soumis 
à la  même  loi  que  le  granit  des  montagnes,  que  les  grands  corps 
célestes,  que  tous  les  animaux,  ayant  avec  eux  une  commune  ori- 
gine et  une  même  nature,  pourquoi,  cependant,  suis-je  condamné, 
moi  seul,  à la  différence  de  ces  animaux  et  de  ces  minéraux,  à faire 
entendre  un  cri  de  douleur  qui  trouble  la  terre  et  qui  l’émeut  par 
la  sincérité  puissante  de  son  accent?  Pourquoi  l’homme  seul  fait-il 
entendre  ce  cri  désolé?  Pourquoi  soulFre-t-il  le  mal  de  l’idéal,  de 
Finconnu,  de  l’infini?  Pourquoi  ses  espérances  comme  ses  rêves 
cherchent-elles  la  vérité  totale  qu’il  n’embrassera  jamais,  la  beauté 
éternelle  qubl  ne  contemplera  jamais,  l’infinie  bonté  qui  ne  répondra 
jamais  à son  amour  par  ses  divines  caresses?  Pourquoi  sent-il  dans 
son  âme,  à travers  ses  désillusions  répétées,  ses  désenchantements 
amers,  ses  expériences  pleines  d’angoisses,  malgré  ses  déceptions, 
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un  immortel  besoin  de  bonheur,  de  vie  croissante,  de  lumière,  d’in- 
fini? Pourquoi  sent-il  en  lui,  par  l’inclination  de  ses  facultés,  parles 
élans  de  son  cœur,  de  sa  raison,  de  sa  volonté,  par  la  direction  fatale, 
enfin,  de  son  être,  une  irrésistible  impulsion  vers  un  bonheur  plus 
grand  que  tout  ce  que  l’univers  peut  lui  donner?  D’où  vient  cette 
impulsion,  d’où  vient  ce  désir  douloureux,  d’où  viennent  ces  rêves, 
ces  aspirations  et  ces  espérances  qui  hantent  son  âme  désolée?  Eh 
quoi!  vous  m’assurez  qu’il  n’y  a dans  l’univers  que  de  la  matière, 
que  je  ne  diffère  pas  de  la  plante,  de  l’animal,  de  la  matière  inorga- 
nique, que  tout  être  atteint  son  but  et  obéit  fatalement  à sa  loi, 
dites-moi  donc  pourquoi  je  suis  seul,  dans  toute  la  nature,  à 
reconnaître,  à sentir  en  moi  cette  opposition,  cette  contradiction 
entre  ma  nature  et  ma  destinée,  mon  organisation  et  son  but,  mes 
facultés  et  leur  loi?  Je  vois  bien  l’harmonie  qui  règne  dans  tout 
l’univers,  entre  les  corps,  leurs  lois,  leur  but;  mais  il  nen  est  pas 
ainsi  de  moi,  je  découvre  une  contradiction  entre  ce  que  je  sens,  ce 
que  je  rêve,  ce  que  je  veux  et  ce  que  je  peux  atteindre,  misérable 
atome  de  poussière,  condamné,  selon  vous,  à devenir  ammoniaque 
et  à fumer  un  champ  ! 

On  nous  parle  sans  cesse,  avec  une  affectation  quelquefois  pré- 
tentieuse, des  merveilles  de  la  nature  révélées  par  les  conquêtes  de 
la  science;  on  est  fier  de  nous  présenter  le  tableau  grandiose  de 
l’évolution  et  du  mouvement  circulaire  de  la  matière.  J’y  consens, 
mais  ne  voyez-vous  pas  que  ces  découvertes  et  ces  révélations 
contiennent  une  démonstration  lumineuse  de  l’existence  de  cette 
cause  première  que  vous  prétendez  supprimer?  La  science  écrit 
aujourd’hui  une  page  sublime  en  faveur  de  l’existence  de  Dieu. 
Cette  apparition  des  couches  du  globe  avec  ses  fossiles  séculaires 
dans  la  lumière  de  la  science;  cette  intervention  de  l’homme  dans 
le  vaste  laboratoire  de  la  nature  pour  en  surprendre  les  secrets, 
qu’il  nous  fait  connaître;  cette  manifestation  de  l’ordre  et  de  la 
beauté  de  l’univers,  faite  avec  la  précision  rigoureuse  qui  lui  donne 
une  si  grande  autorité,  tout  cela  m’émeut  et  me  fait  mieux  connaître 
l’intelligence,  la  puissance,  la  sagesse  de  l’Ouvrier  qui  a créé  ce 
globe  et  qui  en  a conçu  les  lois  fécondes.  Votre  hypothèse  de 
l’atome  éternel  est  une  chimère,  mais  je  suppose  un  instant  qu’elle 
contienne  une  part  considérable  de  vérité.  Voyez  quelle  sagesse, 
quelle  intelligence,  quelle  persévérance,  quelle  puissance  irrésis- 
tible dans  cet  atome  de  matière  ! Avec  quelle  sûreté  qui  exclut  tout 
tâtonnement,  toute  hésitation,  toute  erreur,  il  se  forme,  grandit  et 
passe  à travers  les  phases  de  son  évolution  brillante.  Rien  ne  lui 
résiste  : il  a pour  lui  le  temps  et  l’espace  ; il  est  maître  de  la  durée 
et  de  l’immensité.  Rien  ne  l’arrêtera  dans  le  travail  tranquille  et 
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incessant  qu’il  a entrepris.  Suivez  le  développement  de  cet  atome 
créateur,  de  cet  atome  de  génie  ; il  choisit  avec  art,  et  sans  se 
tromper  jamais,  les  éléments  nécessaires  à ses  transformations 
futures;  il  débute  par  les  formes  les  plus  humbles  du  règne 
inorganique,  il  s’élève  lentement  et  avec  les  siècles  jusqu’à  la 
forme  organique;  le  voici  vivant;  après  avoir  passé  par  la  série 
végétale,  il  devient  rotifère,  mollusque,  insecte,  grand  mammifère  ; 
il  s’étend  par  une  expansion  grandiose  et  avec  une  fécondité  qui 
étonne,  autour  de  lui,  dans  tout  l’univers  qu’il  couvre  et  remplit 
de  ses  formes  les  plus  variées  : grands  corps  célestes,  montagnes, 
forêts,  faunes  et  flores  gigantesques;  il  faut  l’espace  indéfini  à 
l’expansion  de  sa  vie  puissante,  et  l’indéfini  lui  appartient.  Rien  ne 
l’arrête,  et,  quand  il  semble  disparaître  dans  le  réservoir  de  la 
nature,  lui,  l’atome  indestructible,  éternel,  il  est  là,  il  se  trans- 
forme, se  renouvelle,  retrouve  sa  première  jeunesse  et  reprend  son 
concours  circulaire,  sans  trêve,  sans  repos.  Or  un  atome  qui  agit 
avec  cette  sagesse,  cette  persévérance,  cette  connaissance  et  ce 
choix  irréprochable  des  moyens,  cette  tendance  vers  un  but  dont 
rien  ne  peut  l’écarter;  cette  puissance  qui  défie  toutes  les  résis- 
tances et  que  ne  rencontrent  pas  même  ces  résistances,  parce  que 
rien  n’existe  encore  en  dehors  de  lui;  un  atome  qui  continue  ainsi 
paisiblement  son  travail  à travers  les  solitudes  muettes  du  firma- 
ment et  dans  le  creuset  de  la  nature  est  assurément  un  atome 
infiniment  puissant;  mais  un  atome  éternel,  infiniment  puissant, 
infiniment  intelligent,  qui  fait  ainsi  sortir  de  son  sein  tout  ce  qui 
existe,  ne  serait-ce  pas,  par  hasard,  avec  une  dénomination  nou- 
velle et  sous  une  forme  qui  rappelle  le  panthéisme  émanatiste, 
l’Etre  suprême  que  vous  prétendez  ne  pas  exister? 

Et  si  vous  protestez  contre  cette  conclusion  rigoureuse,  nous 
voici  en  présence  d’une  contradiction  et  d’une  impossibilité.  S’il 
est  un  principe  incontestable  en  physique  et  en  mécanique,  c’est 
bien  celui  de  l’inertie  de  la  matière;  cette  inertie  provient,  sans 
doute,  d’un  équilibre  de  forces  actives  et  opposées;  mais,  pour  la 
détruire  et  commencer  une  série  quelconque  de  changements,  il 
faut  une  cause  extérieure.  Or  comment  l’atome  de  matière  primor- 
dial, atome  inerte  et  inintelligent,  a t-il  pu  se  mettre  lui-même  en 
mouvement,  détruire  son  inertie  et  commencer  ainsi,  avec  intelli- 
gence, une  série  de  changements  ou  d’évolutions  qui  ne  devaient 
jamais  s’arrêter.  Le  principe  de  l’inertie  de  la  matière  s’y  oppose 
absolument.  Lt  voici  la  contradiction.  Je  m’arrête  en  présence 
d’une  madone;  j’admir=e  la  suavité  des  lignes,  l’harmonie  des  tons, 
la  grâce  de  l’expression,  l’inexprimable  perfection  de  l’ensemble, 
l’art  sublime  qui  la  fait  vivre,  et  je  demande  avec  enthousiasme  le 
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nom  de  Tartiste.  Si  vous  me  répondez  : ce  chef-d’œuvre  s’est  fait 
lui-même,  je  ne  vous  prends  pas  au  sérieux,  et  je  cherche  le  nom 
de  Raphaël.  Or  l’univers  que  je  connais  mieux,  depuis  que  vous 
en  avez  écrit  l’histoire,  à partir  de  son  premier  jour  dans  les  mys- 
tères d’une  nébuleuse,  cet  univers  dont  vous  avez  exploré  toutes 
les  parties,  en  refoulant  de  tous  côtés  les  ténèbres,  pour  nous  révéler 
ses  forces,  ses  lois,  son  harmonie,  est  une  œuvre  bien  supérieure  à 
cette  toile  sur  laquelle  un  grand  artiste  a jeté  les  couleurs  de  sa 
brillante  palette  et  l’expression  d’un  rêve  sublime,  et  quand  je  vous 
demande  le  nom  de  celui  qui  a composé  ce  poème  et  organisé  ce 
chef-d’œuvre,  cet  univers,  vous  me  répondez  gravement  : il  s’est 
fait  lui-même!  Je  refuse  de  vous  entendre;  je  cesse  de  discuter,  et 
j’écoute  la  voix  des  siècles  qui  proclame  avec  certitude  l’existence 
de  Dieu.. 

V 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  il  n’y  a rien  de  nouveau  dans  ce 
qu’on  appelle,  avec  trop  d’emphase,  la  philosophie  nouvelle;  on  y 
confond  trop  souvent  la  partie  philosophique  et  la  partie  scienti- 
fique. Oui,  les  sciences  naturelles  ont  fait  de  magnifiques  progrès; 
nous  connaissons  mieux  le  globe  terrestre  et  ses  couches,  où  les 
fossiles,  faune  et  flore,  nous  racontent  son  histoire  la  plus  reculée; 
nous  connaissons  mieux  les  grands  corps  célestes,  leur  formation, 
leur  mouvement,  leur  structure,  leurs  lois;  nous  avons  déduit  de 
fécondes  conséquences  du  principe  de  Lavoisier  sur  la  combustion, 
et  nous  apprécions  plus  sûrement  avec  la  balance  les  mouvements 
des  éléments  : combinaison  et  séparation,  absorption  et  élimination, 
qui  constituent  l’activité  de  la  matière;  nous  connaissons  mieux  la 
lumière,  son  rôle,  son  efficacité,  à partir  du  moment  si  éloigné  où 
elle  s’est  frayé  un  chemin  à travers  la  masse  vaporeuse  dense  qui 
environnait  la  terre  en  formation,  et  son  influence  sur  la  vie  orga- 
nique n’a  plus  de  secrets  pour  nous.  Mais,  après  avoir  rendu  cet 
hommage  aux  sciences,  je  demande  si  l’objection  philosophique, 
absolument  indépendante  de  la  partie  scientifique  avec  laquelle  on. 
affecte  de  la  confondre,  est  nouvelle  ou  plus  redoutable  qu’au trefois. 
Je  réponds  : non.  On  nous  dit  que  la  matière  est  éternelle;  mais 
Démocrite,  Épicure  et  d’autres  philosophes  du  paganisme  avaient 
essayé  déjà  d’expliquer  l’origine  et  la  formation  de  l’univers  par 
un  mouvement  mécanique  et  des  atomes  éternels.  L’objection  n’a 
pas  avancé  d’un  pas,  mais  regardez-la  de  près  cette  objection; 
vous  la  verrez  s’évanouir. 

Les  nouveaux  philosophes  de  l’athéisme  prétendent  fonder  la 
science  sur  la  connaissance  des  faits  matériels  constatés  par  le 
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témoignage  des  sens.  Avec  quel  dédain  ils  raillent  le  métaphy- 
sicien qui  croit  encore  à l’invisible  ! Mais  je  voudrais  savoir  par 
quelle  faculté,  par  quel  sens,  par  quelle  expérience  rigoureuse  ils 
ont  constaté  l’existence  d’un  atome  éternel,  par  quel  moyen  ils 
ont  pu  reconnaître  le  fait  de  l’éternité  qu’ils  attribuent  si  gratui- 
tement à la  matière.  Le  nœud  de  la  difficulté  est  là.  Je  ne  m’engage 
pas  dans  une  discussion  métaphysique  sur  les  notions  de  cause  et 
d’effet.  Je  m’arrête  à ce  point  précis.  Voyez  l’argument  et  le  faux- 
fuyant  des  nouveaux  philosophes  de  l’athéisme.  Voici  leur  réponse, 
elle  témoigne  bien  de  leur  embarras  : 

Il  y a des  millions  et  des  millions  d’années  que  la  lumière,  tou- 
chant pour  la  première  fois  la  masse  vaporeuse,  en  fit  jaillir  l’étin- 
celle de  la  vie.  Il  y a des  millions  de  siècles  que  la  vie  a commencé 
sur  la  terre  ; elle  n’exista  pas  seulement  dans  les  terrains  de  forme 
laurentienne,  plus  anciens  que  les  terrains  faussement  désignés 
sous  le  nom  d’azoïques,  mais  elle  a dû  exister  encore,  pendant  des 
milliers  de  siècles,  sous  des  formes  inférieures,  sans  pouvoir  laisser 
une  trace  durable  dans  les  couches  de  ces  terrains.  Voilà  la  réponse 
de  Tuttle,  de  Büchner  et  de  leurs  partisans.  — Je  ne  discute  pas 
la  théorie  scientifique,  elle  est  étrangère  au  débat,  mais  je  signale 
ces  formules  perfides,  vagues  qui  détonent  et  qui  contrastent 
d’une  manière  si  frappante  avec  l’hostilité  annoncée  contre  les 
hypothèses  : la  vie  a dû  exister;  elle  a dû  ne  pas  laisser  de 
trace;  elle  a dû  prendre  une  forme  inférieure  dont  nous  n’avons 
pas  l’idée.  Qu’il  serait  donc  facile  de  faire  un  roman  de  science 
avec  ces  formules  dubitatives,  insidieuses!  L’hypothèse  marche, 
elle  avance,  et  elle  prépare  ainsi  l’affirmation  gratuite  de  l’éternité 
de  la  matière.  Volger  renonce  d’abord  à la  division  classique  en 
terrains  primaires,  secondaires,  etc.,  il  adopte  la  division  en  ter- 
rains primordiaux,  puis  terrains  de  transition,  terrains  houillers, 
terrains  schisteux,  terrains  solifères,  terrains  jurassiques,  terrains 
crayeux,  terrains  molassiques  et,  enfin,  terrains  de  formation  ré- 
cente. Puis,  reprenant  l’affirmation  gratuite  déjà  énoncée  que  la 
vie  a dû  exister  sous  la  forme  végétale  et  animale,  pendant  des 
milliers  de  siècles,  sans  laisser  de  trace,  il  conclut  ainsi  magistra- 
lement : « Donc,  la  vie  sur  terre,  anssi  loin  que  nos  connaissances 
nous  permettent  d’atteindre,  na  jamais  eu  de  commencement. 
Notre  œil  étonné  ne  peut,  partout  où  il  se  tourne,  rencontrer  que 
des  éternités.  » 

Voilà  donc  tout  ce  que  les  nouveaux  philosophes  de  l’athéisme 
ont  pu  trouver  pour  démontrer  que  Dieu  n’existe  pas  et  que  la 
matière  est  éternelle!  Un  élève  en  philosophie,  un  peu  attentif, 
s’étonnerait,  d’abord,  avec  raison,  de  cette  affirmation  de  l’existence 
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de  'plusieurs  éternités;  philosophiquement,  cette  expression  n’a  pas 
de  sens,  mais  j’écarte  volontairement  la  métaphysique  de  cette 
discussion.  Un  élève  en  philosophie  verra  promptement  qu’il  y a 
un  écart  considérable  entre  les  prémisses  et  les  conclusions  de 
l’argument  de  son  contradicteur,  et  il  répondra  : Vous  avez  la 
prétention  de  reculer  l’origine  de  la  vie  jusqu’à  des  temps  très 
reculés  ; vous  prétendez,  sans  le  prouver,  que  la  vie  a dû  com- 
mencer, il  y a des  milliers  de  siècles;  vous  devez  conclure  ainsi  : 
donc,  la  vie  est  très  ancienne  sur  la  terre,  elle  a commencé  il  y a 
des  milliers  de  siècles;  mais  vous  n’avez  pas  le  droit  de  faire  un 
très  mauvais  argument  ainsi  conçu  : la  vie  a fait  son  apparition 
en  ce  monde  il  y a des  millions  de  siècles,  donc  elle  est  éternelle. 
Il  y a un  abîme  infranchissable  entre  la  durée  indéfinie  et  l’éternité. 

L’affirmation  de  l’éternité  de  la  matière  est  donc  une  affirmation 
gratuite.  L’atome  éternel  est  introuvable;  aucune  faculté,  aucune 
expérience  n’a  pu  constater  son  existence  et  ne  pourra  la  constater. 

La  même  observation  se  présente  à l’esprit  quand  on  entend 
dire  que  la  matière  est  indestructible  et  qu’elle  ne  périra  jamais. 
Je  ne  prétends  pas  contester  qu’en  fait,  et  par  une  loi  du  Créateur, 
la  matière  et  la  force  soient  indestructibles  dans  l’état  actuel  de 
l’univers.  Loin  de  là.  J’ajoute  même  que  cette  déclaration  de  la 
science  confirme  la  parole  sacrée  qui  promet  aux  hommes  une  terre 
nouvelle  et  des  deux  nouveaux^  après  la  dissolution  de  notre 
globe,  mais  je  reste  sur  le  terrain  de  la  logique,  et  je  demande 
aux  nouveaux  philosophes,  qui,  en  théorie,  sont  impitoyables  contre 
les  hypothèses,  par  quel  argument  ils  prétendent  démontrer  que 
la  matière  ne  périra  jamais,  comment  ils  ont  pu  le  constater,  par 
quelle  loi  physique  découverte  et  sérieusement  établie  ils  pourraient 
en  donner  la  preuve?  Nous  savons  qu’en  fait,  et  avec  un  art  mer- 
veilleux, tout  se  transforme  dans  la  nature,  dans  le  monde  matériel. 
L’acide  carbonique  augmente  le  poids  des  plantes,  couvre  les 
champs  de  verdure,  et  fait  sortir  d’un  rameau  de  quelques  feuilles 
les  splendeurs  d’une  grande  forêt.  La  forêt  brûle;  un  courant 
d’acide  carbonique  s’en  dégage  et  féconde  les  fruits  des  champs 
qui  servent  à former  le  corps  de  l’homme  par  l’alimentation,  et  se 
transforment  en  sa  propre  substance.  Il  ne  se  perd  pas  la  plus 
petite  parcelle  de  matière.  Les  rochers  les  plus  durs  n’échappent 
pas  à la  loi  générale  de  la  transformation  ; ils  tombent  eux-mêmes 
en  poussière  sous  l’action  de  l’acide  carbonique,  de  l’oxygène  et 
de  l’eau,  et  nous  voyons  partout  autour  de  nous  des  alterna- 
tives de  destruction  et  de  construction,  de  désassimilation  et 
d’assimilation.  Les  observateurs  placés  sur  les  points  les  plus 
opposés  du  vaste  champ  des  connaissances  humaines  s’accordent 
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même  à reconnaître  que  la  terre  s’avance  d’âge  en  âge,  à 
travers  des  périodes  de  temps  incommensurables,  vers  son  tom- 
beau et  vers  de  nouvelles  transformations.  Mais  ici  encore  j’arrête 
mon  contradicteur  et  je  lui  signale  l’écart  considérable  de  ses 
prémisses  et  de  ses  conclusions.  En  fait  et  dans  le  système  actuel 
de  l’univers,  la  matière  et  la  force  se  conservent  et  se  transforment 
sans  cesse;  je  ne  le  conteste  pas.  Mais  quand  vous  ajoutez,  par  voie 
de  conclusion  : donc,  il  en  sera  toujours  ainsi,  et  la  matière  ne 
périra  jamais,  je  vous  réponds  ; qu’en  savez-vous?  Je  demande  un 
argument  plus  solide  et  mieux  bâti  pour  me  convaincre.  Ni  l’obser- 
vation, ni  les  faits  ne  vous  autorisent  à prédire  ainsi  l’avenir.  Vous 
sortez  du  domaine  de  l’expérimentation  scientifique,  pour  vous 
engager  dans  les  vagues  régions  de  la  conjecture. 

D’ailleurs,  la  vraie  science  a confirmé  les  enseignements  de  la 
philosophie  et  les  institutions  de  la  raison  ; elle  a démontré,  con- 
trairement aux  assertions  gratuites  de  la  nouvelle  école  d’athéisme, 
que  la  matière  n’est  pas  éternelle,  quelle  doit  finir  et  qu’elle  ne 
suit  pas  ce  cours  circulaire  au  nom  duquel  on  se  plaît  à lui  pro- 
mettre une  jeunesse  perpétuellement  renouvelée.  La  quantité 
d’énergie  vibratoire  augmente  sans  cesse  aux  dépens  de  l’énergie 
visisible,  et  cette  énergie  vibratoire,  tendant  à se  distribuer  d’une 
manière  uniforme  entre  tous  les  corps  de  l’univers,  cet  univers 
marche  vers  un  état  limite  où  aucun  changement  n’aura  lieu,  vers 
un  état  de  mort.  M.  Clausius,  un  des  fondateurs  les  plus  célèbres 
de  la  thermodynamique,  a exposé  et  démontré  rigoureusement  cette 
loi  naturelle  dans  un  rapport  présenté  à un  congrès  de  naturalistes 
et  de  médecins  allemands.  D’autres  savants  ont  repris  cette  loi  et 
ont  confirmé  son  existence  par  d’irréfutables  calculs.  Mais  voyez 
cette  nouvelle  conséquence.  La  quantité  d’énergie  répandue  dans 
l’univers  est  finie,  limitée,  puisqu’on  connaît  et  que  l’on  prédit  à 
coup  sûr  la  cessation  du  mouvement.  Or  si  l’univers  n’avait  jamais 
eu  de  commencement,  s’il  existait  de  toute  éternité,  il  y a long- 
temps, bien  longtemps,  que  cette  quantité  finie  d’énergie  aurait  été 
épuisée  et  que  le  monde  serait  mort  par  son  arrivée  à cet  état 
limite  vers  lequel  nous  marchons.  Il  faut  donc  reconnaître  que 
l’univers  a eu  un  commencement,  et  nous  voilà  de  nouveau  en  pré- 
sence de  la  cause  première  ou  du  Créateur. 


VI 


Ce  qui  me  trouble  encore  quand  j’étudie  cette  philosophie  nou- 
velle de  l’athéisme,  c’est  la  vue  de  l’homme  pris  dans  le  terrible 
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engrenage  de  la  nature,  ni  plus  grand,  ni  plus  petit  que  n’importe 
quel  agrégat  de  matière,  occupant  un  point  mystérieux,  pendant 
quelques  instants,  sur  l’échelle  des  êtres,  tourbillonnant  dans  l’es- 
pace, et  disparaissant  ensuite,  comme  s’il  était  la  victime  ou  le 
jouet  de  je  ne  sais  quelle  puissance  occulte  et  redoutable  qui  se 
plaît  à faire  soulîrir.  Ce  qui  me  trouble,  c’est  la  négation  de  la 
liberté  humaine  liée  à la  négation  de  l’existence  de  Dieu.  Les  argu- 
ments qui  établissent  la  liberté  humaine  par  voie  de  principe  et 
par  voie  de  conséquence  sont  nombreux  et  décisifs.  J’en  ai  exposé 
quelques-uns,  il  y a quinze  ans^  dans  cette  Revue,  quand  on  par- 
iait encore  à peine  du  déterminisme.  On  sait  que  de  grandes  choses 
périssent  dans  le  naufrage  de  la  liberté,  ainsi,  la  responsabilité,  le 
devoir,  la  morale,,  l’effort,  le  combat;  mais  je  l’avoue,  ce  fatalisme, 
lié  à l’athéisme,  me  donne  une  sensation  poignante  quand  je  le 
considère  à un  point  de  vue  particulier,  quand  j’essaye,  un  ins-, 
tant,  par  un  effort  violent,  de  croire  à la  vérité  de  cette  funeste 
erreur.  Si  l’homme  n’est  pas  libre,  il  est  donc  un  halluciné. 
Je  me  crois  libre,  cependant;  j’ai  la  certitude  et,  la  conviction 
que  je  suisi  libre,  responsable  de  mes  actions;  j’ai  la  certitude 
que  je  peux  à mon  gré  suspendre  ce  travail  ou  le  continuer, 
me  lever  ou  m’asseoir,  rester  à mon  bureau,  ou  sortir,  ouvrir  ma 
fenêtre  ou  la  fermer;  je  sais  et  je  sens  cette  liberté  avec  une  cer- 
titude inébranlable.  Je  conirme  encore  ma  conviction  par  l’expé- 
rience. Je  me  lève,  j’ouvre  ma  fenêtre,  je  sors.  — Non,  répond  le 
nouveau  philosophe,  vous  n’êtes  pas  libre;  vous  vous  trompez. 

Je  suis  donc  fou  ! car  un  fou  est  un  homme  qui  prend  habituelle- 
ment son  rêve  pour  la  réalité.  Il  croit  marcher  et  ne  marche  pas; 
il  croit  chanter  et  ne  chante  pas  ; il  se  croit  prince,  empereur,  et  il 
n’est  rien,  qu’un  malheureux  fou.  — Quelle  différence  faites-vous 
donc  entre  ce  fou  et  l’homme  qui  se  croit  libre?  Entre  ce  fou  qui 
croit  invinciblement  à la  réalité  de  son  rêve,  et  cet  homme  qui, 
contre  toute  vérité,  — c’est  votre  avis,  — avec  l’énergie  d’une 
foi  profonde,  se;  croit  libre,  et  affirme  sa  liberté,  tandis  qu’il  est 
soumis  à la  fatalité?  — Oui,  il  y a une  différence,  c’est  que  le  fou 
n’a  pas  conscience  de  son  état  et  ne  souffre  pas,  tandis  que  l’homme 
qui  se  croit  libre  ajoute  à sa  folie  la  douleur  du  sentiment  ou  de  la 
connaissance  de  son  état!  — En  ébranlant  ainsi  le  fondement  de 
la  certitude,  la  perception  claire  de  la  vérité;  en  cessant  de  croire 
à l’autorité  du  sens  intime,  vous  ne  laissez  rien  debout  dans  la 
pensée  solitaire  du  philosophe  qui  cherche  la  vérité.  Si  le  sens 
intime  me  trompe  quand  il  affirme  avec  certitude,  et  contre  toute 
négation,  le  fait  incontestable  de  la  liberté  humaine,  je  peux  douter 
de  tout.  Vous  avez  brisé  l’instrument  indispensable  à la  connais- 
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sance  de  la  vérité;  il  ne  me  reste  aucun  moyen  pour  arriver  à la 
certitude;  je  doute  de  mes  souvenirs,  de  mes  jugements,  de  mes 
croyances,  et  je  me  demande,  avec  la  sensation  pénible  du  cauche- 
mar, si  je  rêve  ou  si  je  pense,  si  je  dors  ou  si  je  suis  éveillé,  si  je 
suis  un  être  doué  de  raison  ou  si  je  suis  un  malheureux  halluciné, 
et  si,  après  avoir  douté  do  l’autorité  de  mes  facultés,  je  ne  continue 
pas  à prendre  le  mensonge  du  rêve  pour  la  réalité. 

Il  faut  aller  jusque-là  quand  on  ébranle  le  fondement  de  la  cer- 
titude. — Après  avoir  supprimé  Dieu  et  refusé  de  reconnaître  l’ex- 
pression de  sa  puissance  et  de  son  intelligence  dans  l’ordre  et 
l’harmonie  de  l’univers,  les  nouveaux  philosophes  de  l’athéisme 
nient  la  liberté  humaine  et  font  de  l’homme,  sans  âme  et  sans 
responsabilité,  un  corps  organique  appelé  à disparaître  tout  entier 
dans  le  tourbillon  vital.  Ces  doctrines  m’attristent  pour  l’honneur 
de  la  philosophie,  de  la  raison,  de  la  dignité  de  l’homme;  elles  ne 
m’effrayent  pas;  je  ne  crois  pas  à leur  triomphe.  Nous  ne  consen- 
tirons jamais  à voir  dans  l’univers  l’œuvre  du  hasard,  et  dans 
l’homme  un  malheureux  halluciné.  C’est  la  suprême  espérance  de 
la  philosophie  chrétienne,  et  c’est  aussi  son  honneur  que  ses  ad- 
versaires soient  condamnés,  par  la  logique  des  négations,  à ne 
pas  reculer  devant  les  paradoxes  les  plus  contraires  à la  raison  et 
à la  conscience,  quand  ils  s’éloignent  des  chemins  qu’elle  éclaire 
de  son  flambeau. 

L’abbé  Êlie  Mérig, 

Professeur  honoraire  à la  Sorbonne. 
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Marie-Anne  Charlotte  était  la  quatrième  fille  du  marquis  de 
Montéclars  qui,  malgré  une  nombreuse  famille,  n’avait  jamais  eu  le 
bonheur  de  voir  se  réaliser  son  rêve  : posséder  enfin  un  héritier  de 
son  nom. 

L’aînée,  Marthe-Suzanne,  avait  fait  un  brillant  mariage,  réunis- 
sant ces  dons  précieux  : la  naissance  et  la  fortune.  Le  comte  de 
Baudry  possédait  grandement  l’un  et  l’autre. 

La  seconde,  Gabrielle,  moins  belle,  mais  charmante,  avait  épousé 
un  gentilhomme  pauvre  de  la  Dordogne,  le  marquis  de  Vieuville. 
Une  inclination  réciproque  et  très  vive  avait  déterminé  cette  union. 
Emmenée  par  lui  au  fond  de  sa  province,  qu’il  ne  quittait  guère, 
elle  y passait,  sans  songer  à se  plaindre,  la  plus  grande  partie  de 
l’année,  ne  s’en  éloignant  que  pour  venir,  à de  rares  intervalles 
faire  de  courtes  visites  dans  sa  famille.  Simple  et  fière  à la  fois, 
avec  sa  mise  austère,  ses  allures  de  campagnarde,  son  ignorance 
absolue  des  élégances  du  monde  comme  de  ses  plaisirs  de  con- 
vention, elle  avait  une  grâce  étrange  et  portait  au  front  la  divine 
auréole  de  celles  qui  sont  aimées.  Son  bonheur  mettait  au  fond  de 
ses  grands  yeux  rêveurs,  une  douce  flamme.  Son  sourire  calme 
et  bienveillant  était  de  ceux  qui  n’appartiennent  qu’aux  femmes 
privilégiées  qui  n’envient  pas  les  autres.  Elle  avait  trouvé  la  bonne 
part  et  le  savait  bien. 

La  troisième  avait  pris  le  voile  et  s’appelait  sœur  Élisabeth.  On 
disait  tout  bas  qu’un  chagrin  de  cœur  avait  amené  cette  grande 
résolution,  et  l’amour,  auteur  de  cette  destinée  sévère  plus  encore 
que  la  vocation,  lui  prêtait  avec  une  vague  mélancolie  je  ne  sais 
quel  charme  de  tout  ce  qui  est  mystérieux. 

La  cadette  enfin,  beaucoup  plus  jeune  que  les  autres.  Blanche, 
qui  était  encore  au  couvent,  ne  paraissait  qu’aux  vacances.  C’était 
une  enfant  gauche  et  timide  que  ses  aînées  traitaient  avec  une 
nuance  de  protection  et  qui  ne  comptait  qu’à  demi. 
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La  grande  affaire  du  moment  pour  M.  et  de  Montéclars, 
était  de  marier  à son  tour  leur  quatrième  fille,  Charlotte,  qui  venait 
d’atteindre  sa  vingt-troisième  année.  Et  ils  ne  se  dissimulaient  pas 
que  ce  n’était  pas  chose  facile. 

Peu  désireux  de  suivre  la  république  en  ses  égarements,  M.  de 
Montéclars,  qui  avait  donné  sa  démission  de  préfet  après  le  16  mai, 
avait  vécu  dès  lors  retiré  dans  une  terre,  qui,  bien  que  très  vaste, 
était  d’un  revenu  assez  médiocre.  Le  découragement  dont  son 
cœur  était  plein  en  même  temps  qu’une  fortune  soudainement 
amoindrie  par  des  placements  malheureux,  faisaient  l’y  demeurer 
dans  une  retraite  presque  absolue.  Ses  voisins  étaient  pour  lui  une 
médiocre  ressource,  les  uns  d’opinions  contraires  aux  siennes,  les 
autres  appartenant  comme  lui  à la  vieille  noblesse,  mais  avec 
quelque  chose  de  plus  étroit  dans  l’esprit  qui  les  avait  engagés 
à se  tenir  à l’écart  de  tout  ce  qui  n’était  pas  absolument  conforme 
à leurs  idées,  lui  reprochant  d’avoir  tenté  un  moment,  dans  son 
libéralisme  éclairé,  de  tirer  parti  pour  le  bien  d’un  gouvernement 
qu’ils  haïssaient;  il  ne  voyait  guère  ni  les  uns  ni  les  autres.  Le 
train  médiocre  de  sa  maison,  le  peu  de  distractions  qu’il  avait  à 
offrir,  un  peu  de  paresse  aussi  avec  l’âge  qui  venait,  l’avaient  insen- 
siblement  conduit  à s’éloigner  de  plus  en  plus  du  monde,  n’ouvrant 
guère  sa  maison  qu’à  quelques  vieux  amis,  gens  graves,  hommes 
politiques  qui  venaient  de  temps  à autre  passer  quelque  temps  sous 
son  toit,  heureux  de  causer  des  jours  anciens  et  reçus  avec  une 
cordiale  hospitalité,  mais  n’apportant  pas  un  grand  mouvement,  ne 
trouvant  pas  eux-mêmes  beaucoup  de  ressources  en  cet  intérieur 
sérieux. 

Fine  et  distinguée,  Charlotte  était  plutôt  gracieuse  que  jolie  et 
ses  qualités,  son  esprit,  n’offraient  rien  de  plus  frappant  d’abord 
que  son  visage.  Elle  plaisait  lentement,  pour  qui  l’observait  bien, 
par  tout  ce  que  l’on  découvrait  peu  à peu  en  elle  : la  douceur  de  sa 
voix,  le  charme  de  son  sourire,  l’expression  de  son  regard  profond, 
l’harmonie  surtout  de  toute  sa  personne.  Elle  plaisait  aussi  par  son 
humeur  d’une  parfaite  égalité,  par  la  sérénité  constante  de  son 
caractère,  par  le  parfait  oubli  d’elle-même,  avec  un  continuel  désir 
d’être  agréable  aux  autres.  Et  ces  qualités  aimables  n’étaient  pas 
seulement  un  effet  du  hasard  ou  un  don  de  la  nature,  elles  étaient 
puisées  encore  dans  une  piété  véritable.  Aussi  était-elle  la  favorite 
de  ses  sœurs  et  la  préférée  de  ses  parents,  en  même  temps  que  la 
providence  des  pauvres,  ses  grands  amis. 

Vais-je  rester  vieille  fille?  se  demanda-t-elle  le  jour  où  sonnèrent 
ses  vingt-trois  ans.  Cela  ne  lui  souriait  pas;  il  lui  semblait  que  la 
vie  devait  être  quelque  chose  de  plus  que  ce  quelle  possédait,  et 
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elle  en  avait  la  curiosité.  Elle  contemplait  avec  une  sorte  d’elfroi 
cette  tante  plus  ou  moins  acariâtre  qui  vivait  auprès  d’eux  et  qui, 
bien  que  chacun  à tour  de  rôle  se  consacrât  à elle,  en  s’efforçant 
de  lui  faire  oublier  l’isolement  de  sa  destinée,  ne  laissait  pas  que 
d’être  à charge  à elle  et  aux  autres,  et  une  semblable  existence  ne 
la  tentait  pas  pour  son  compte.  — Il  vaut  mieux,  pensait-elle,  être 
de  ceux  qui  se  dévouent  que  de  ceux,  très  à plaindre,  qui  sont  l’objet 
constant  des  sollicitudes,  de  la  compassion  d’autrui,  si  affectueuses 
qu’elles  soient.  L’activité,  le  mouvement,  la  lutte,  la  souffrance,  s’il 
le  fallait,  mais  avec  un  intérêt  et  un  but,  l’attiraient  davantage.  Elle 
s’avouait  que  ce  serait  avec  peine  qu’elle  renoncerait  au  mariage 
et  pourtant  aucun  parti  sortable  ne  se  présentait.  Elle  ne  voyait  à 
l’horizon  personne  en  qui  elle  pût  espérer  un  mari  digne  d’elle. 

Gabrielle!  pensait-elle  tout  bas,  quand  une  longue  lettre  cou- 
verte d’une  écriture  serrée,  où  les  lignes  se  croisaient  pour  pro- 
îoiiger  encore  d’inépuisables  récits  de  bonheur,  venait  du  fond 
de  sa  province,  pleine  d’un  parfum  rustique  et  sauvage,  conter  les 
émotions  de  la  jeune  femme  et  de  la  jeune  mère,  annoncer,  tou- 
jours bienvenu,  l’espoir  d’un  nouvel  enfant  — ah!  la  bonne  vie 
que  la  sienne,  la  vraie  vie  que  celle-là!  Aimée,  aimant,  indifférente 
à tout  le  reste,  dédaigneuse  des  biens  qui  lui  manquaient,  trouvant 
la  félicité  complète  dans  une  affection  réciproque,  puisant  l’énergie 
dans  la  passion  qui  soulève  et  agrandit  par  delà  les  choses  — 
l’idéal  de  Charlotte  eût  été  une  destinée  semblable. 

Marthe-Suzanne,  entraînée  par  le  tourbillon  du  monde,  reine 
de  la  mode,  élégante  entre  toutes,  n’avait  pas  aussi  souvent  le 
temps  de  prendre  la  plume  et  lui  faisait  moins  envie.  Elle  avait 
peine  à comprendre  et  à s’imaginer  ses  satisfactions  toutes  fac- 
tices. Les  chiffons  n’éveillaient  rien  en  elle;  les  plaisirs  lui  sem- 
blaient faits  de  conventions. 

Quant  à sœur  Élisabeth,  si  sa  coiffe  blanche,  son  voile  noir,  le 
Christ  attaché  sur  sa  poitrine,  lui  inspiraient  un  respect  mêlé  de 
compassion,  elle  n’éprouvait  néanmoins  aucun  désir  de  l’imiter. 

Non,  Charlotte  ne  voulait  pas  renoncer  avant  d’avoir  goûté. 
Elle  voulait  savoir;  elle  voulait  connaître,  vivre  même,  si  vivre 
était  souffrir. 


II 

— Mon  enfant,  dit  un  matin  M"^®  de  Montéclars,  en  entrant 
dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  comme  celle-ci,  debout  devant  la 
glace,  achevait  de  se  coiffer,  j’ai  à te  parler  sérieusement. 

Tout  de  suite,  Charlotte  comprit  de  quoi  il  s’agissait.  Mais 


MARIAGE  DE  RAISON 


511 


Taccent  de  sa  mère  était  si  grave,  presque  si  triste,  qu’elle  en  eut 
un  léger  frisson,  tandis  que,  laissant  retomber  sur  ses  épaules  les 
magnifiques  nattes  qu’elle  se  disposait  à attacher  autour  de  sa  tête 
et  s’asseyant  auprès  du  fauteuil  de  la  marquise,  sur  un  tabouret, 
elle  répondit,  d’une  voix  qui  tremblait  un  peu  : 

■ — Je  vous  écoute. 

On  était  en  juillet.  La  croisée,  sans  rideaux,  laissait  apercevoir 
les  grandes  pelouses  toutes  vertes,  avec  les  larges  horizons  de  la 
campagne  au-delà.  Dans  la  petite  chambre,  tendue  d’une  cretonne 
à rayures,  régnait  une  calme  atmosphère  de  sérénité.  Si  tout  était 
d’une  simplicité  absolue,  tout  néanmoins  était  d’un  goût  parfait. 
Les  vases  de  cristal  contenant  des  fleurs  exhalaient  un  doux 
parfum  ; les  boiseries  tout  unies  avaient  un  ton  gris  très  doux  ; les 
tapis  de  velours  un  peu  passés  qui  couvraient  les  tables  étaient 
d’un  aspect  tranquille;  quelques  volumes  à reliures  sombres  garnis- 
saient l’étagère  en  noyer;  deux  ou  trois  pastels,  suspendus  à la 
muraille  égayaient  la  pièce  un  peu  nue,  mais  claire  et  paisible. 

La  marquise  soupira  profondément. 

— Tu  es  pourtant  bien  ici,  dit-elle,  et  ce  calme  milieu  te  va 
bien.  Ailleurs,  retrouveras-tu  ce  que  tu  quitteras  sous  ce  toit?... 
le  repos,  la  dignité...  l’accord  entre  les  choses  et  toi...  Je  ne  le 
sais  trop  et  je  me  sens  vraiment  tentée  de  regretter  la  mission  dont 
je  me  suis  chargée... 

Elle  parlait  bas,  lentement,  comme  si  elle  se  fut  adressée  à elle- 
même,  coupant  ses  phrases,  hésitant  à poursuivre,  perplexe  et 
affligée. 

— Voyons  toujours,  dit  Charlotte  en  souriant. 

— Oui,  tu  as  raison,  voyons.  Eh  bien!  voilà  ce  dont  il  s’agit. 
Tu  te  souviens  de  M.  Jacques  Darlous  que  nous  avons  rencontré  cet 
été  à Cauterets,  un  ami  de  ton  beau-frère  ou  plutôt  ancien  cama- 
rade, car,  après  tout,  ils  ne  sont  pas  liés,  je  crois.  Mais  ils  ont  été 
ensemble  à Saint-Cyr  et  c’est  pour  cette  raison  qu’il  s’est  fait 
présenter  à nous.  Aujourd’hui,  il  demande  ta  main. 

— Lui  ! fit  Charlotte  évidemment  surprise. 

— Que  dis-tu  de  cela? 

— Mais  plutôt,  vous,  ma  mère,  qu’en  dites-vous? 

La  marquise  baissa  les  yeux. 

— Comme  en  toutes  choses,  ma  chère  enfant,  j’y  vois  du  pour 
et  du  contre.  Parlons  du  pour  d’abord,  veux-tu?  Eh  bien,  M.  Dar- 
lous est  'un  brillant  parti.  C’est  un  jeune  homme  d’un  extérieur 
agréable.  Il  possède,  à Paris,  un  luxueux  hôtel;  le  château  de  son 
père,  qui  n’est  qu’à  deux  heures  d’ici,  est  entouré  de  terres  consi- 
dérables et  lui  reviendra  un  jour.  Enfin,  il  désire  beaucoup  cette 
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alliance  et  paraît  charmé  de  tout  ce  qu’il  a découvert  en  toi... 

— Maintenant  le  contre?  interrompit  Charlotte. 

— Le  contre  — c’est  qu’il  n’appartient  pas  du  tout  à notre 
monde,  c’est  qu’il  n’a  ni  nos  idées  ni  non  plus  notre  éducation, 
nos  habitudes.  Son  père,  aujourd’hui  député,  est  le  fils  d’un  riche 
industriel  et  a jadis  affiché  des  opinions  politiques,  des  théories  de 
libre-penseur,  que  M.  Jacques,  néanmoins,  ne  partage  pas.  Sa 
mère  est  d’une  naissance  plus  modeste  encore  : c’est,  je  crois,  la 
fille  d’un  riche  fermier  de  la  Beauce.  Toute  sa  famille,  enfin,  est 
d’origine  obscure,  tranchons  le  mot,  roturière,  quoique  parfaite- 
ment honorable.  Son  entourage,  ses  amis,  ses  relations  appartien- 
nent à une  société  fort  différente  de  la  nôtre.  Tu  n’y  trouveras 
pas,  je  crois  de  mon  devoir  de  t’en  prévenir,  les  manières,  les 
délicatesses  auxquelles  tu  es  accoutumée.  Bien  des  choses  pour- 
ront te  choquer,  te  déplaire.  Néanmoins  tu  es  sensée,  tu  es  pieuse; 
tu  supporteras  patiemment  ces  dissonnances  ; tu  te  résigneras  à 
ces  déceptions  ; tu  sauras  découvrir  le  bon  côté  à côté  du  mauvais  ; 
tu  t’efforceras,  avec  douceur,  d’améliorer  autant  que  possible  ce 
qui  ne  sera  pas  à ton  gré,  d’accepter  en  silence  ce  que  tu  ne 
pourras  changer.  M.  Jacques  Darlous  est  bon,  droit,  bien  inten- 
tionné; il  t’aime,  il  n’aspire  qu’à  te  rendre  heureuse.  Il  cherchera 
donc  à t’être  agréable,  et  tu  pourras,  je  l’espère,  t’attacher  à lui. 

— Alors  vous  me  conseillez  de  dire  oui? 

— Donner  un  conseil  dans  une  telle  matière  est  une  si  grave 
responsabilité  que  j’hésite.  Ce  que  tu  dois  faire  dépend  beaucoup 
de  toi-même,  c’est-à-dire  de  ce  que  tu  penses...  de  ce  que  tu 
rêves... 

— Mon  Dieu,  franchement,  ma  chère  mère,  pas  cela... 

— Oui,  je  comprends.  Moi  aussi,  j’aurais  voulu  autre  chose  pour 
toi.  Mais... 

— Mais  vous  pensez,  sans  oser  le  dire,  qu’il  sc  pourrait  bien 
que  je  ne  trouve  pas  mieux. 

— Peut-être,  car,  à bien  des  yeux,  ce  mariage  semblera  inespéré; 
au  contraire,  pour  d’autres...  Enfin,  réfléchis.  Tu  n’as  distingué 
personne  ? 

— Personne.  Mais  je  me  suis  dit  souvent  que  je  voudrais  un 
mari  comme  celui  de  Gabrielle. 

— Louis  est  charmant,  malheureusement  il  a bien  peu  de  fortune. 
Voilà  déjà  beaucoup  d’enfants;  il  en  viendra  encore.  Un  jour,  ta 
sœur  connaîtra  le  dur  souci  de  leur  avenir  ; elle  souffrira  pour  eux 
de  ce  dont  elle  ne  souffre  pas  pour  elle. 

La  marquise  se  tut.  Faisant  un  retour  sur  elle-même,  de  tristes 
pensées  occupaient  évidemment  son  esprit. 
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Elle  poursuivit  : 

— Tu  n’as  pas  de  goût  pour  la  vie  religieuse  et  je  ne  m’en 
plains  pas.  Une  fille  donnée  à Dieu,  c’est  assez.  En  dehors  du 
mariage,  l’existence  d’une  femme  est  peu  remplie;  si  utilement 
qu’elle  tâche  de  l’occuper,  elle  manque  de  but  positif.  Il  y a tou- 
jours quelque  chose  d’un  peu  factice  dans  les  intérêts  cherchés, 
qu’un  cœur  vaillant  se  crée.  Épouse  et  mère,  l’existence  est  toute 
tracée;  le  devoir  est  défini;  l’horizon  s’agrandit;  l’activité  a pour 
s’exercer  un  large  champ  ; la  tâche  est  haute,  douce  aussi  : on  se 
sent  dans  le  vrai.  Si  tu  as  le  courage  de  ne  rien  regretter,  de  te 
mettre  à l’œuvre  avec  dévouement,  en  t’oubliant  toi-même,  oui, 
Charlotte  je  te  dirai  : — Épouse  M.  Darlous.  — Mais  il  faut  être 
sûre  de  toi-même.  Pour  cela,  il  faut  mettre  de  côté  de  justes  pré- 
jugés, sacrifier  des  goûts,  des  sympathies  légitimes,  renoncer, 
enfin,  à bien  des  choses  bonnes  en  elle-mêmes... 

La  voix  de  de  Montéclars  tremblait  un  peu;  tandis  qu’elle 
parlait  ainsi,  une  larme  mouillait  ses  yeux.  Bien  certainement,  si 
elle  lui  conseillait  ce  mariage  qui  l’enthousiasmait  si  peu,  c’est 
qu’elle  ne  pensait  pas  que  Charlotte  eût  beaucoup  de  chance  de 
trouver  un  meilleur  parti;  c’est  qu’il  lui  semblait  que  son  devoir 
était  de  l’y  exhorter. 

La  jeune  fille  comprit  cela  et  embrassant  tendrement  la  pauvre 
femme  qui  venait  de  remplir  une  si  pénible  mission,  s’efforçant  à 
son  tour  de  sourire,  mais  éprouvant  avant  tout  le  besoin  de  s’in- 
terroger dans  la  solitude,  d’apaiser  dans  la  prière  les  révoltes  qui 
se  soulevaient  en  elle,  enfin  de  consulter  Dieu  plus  encore  qu’elle- 
même  : 

— Merci,  ma  mère,  dit-elle,  de  tout  ce  que  vous  venez  de  me 
dire.  Je  vais  réfléchir,  je  vais  prier  surtout. 

Et  elles  se  séparèrent,  toutes  deux  profondément  émues. 

III 

Jacques  Darlous,  non,  ce  n’était  pas  là  ce  quelle  eût  rêvé.  Ce 
beau  grand  garçon,  à la  carrure  un  peu  large,  au  teint  légèrement 
coloré,  à la  voix  haute  et  brève  de  ceux  qui  sont  habitués  à vouloir, 
assez  suffisant  en  sa  qualité  d’enfant  gâté,  mis  avec  un  goût  qui 
n’était  pas  irréprochable  et  plutôt  élégant  que  distingué,  d’habitudes 
peu  intellectuelles,  ignorant  des  arts,  mais  habile  à conduire  un 
mail,  entretenant  un  équipage  de  chasse  et  rêvant  de  faire  courir; 
gauche  vis-à-vis  des  femmes  de  bonne  compagnie  comme  ceux  qui 
ne  les  ont  guère  fréquentées,  mal  à l’aise  dans  un  salon,  autant 
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par  inexpérience  que  parce  qu’il  s’y  ennuyait,  bruyant  plutôt  que 
gai,  de  bonne  humeur  sans  grâce,  bien  intentionné  sans  finesse,  ne 
laissait  pas  que  de  la  surprendre.  Elle  avait  peine  à se  représenter 
en  lui  le  mari  que  l’on  écoute  et  que  l’on  respecte,  qui  conseille  et 
qui  protège.  Elle  fat  longtemps  à se  résoudre  à l’accepter;  le  tra- 
vail de  résignation  fut  difficile  à se  faire.  Elle  ne  voulait  pas  donner 
son  consentement  avant  de  se  sentir  bien  résolue  à tout  accepter 
sans  murmures,  et  elle  hésitait  néanmoins  à le  refuser.  Car 
quelle  est  la  jeune  fille  qui  prend  son  parti  volontairement  de 
devenir  une  vieille  fille,  à moins  qu’un  sentiment  secret,  une  pas- 
sion sans  espoir,  charme  et  tourment  du  cœur,  ne  la  détermine  à 
cette  héroïque  résolution?  Elle  avait  interrogé  sa  mère  et  celle-ci  lui 
avait  avoué  qu’aucun  parti  convenable  ne  s’était  jusqu’alors  pré- 
senté. Plusieurs  de  ses  amies,  avec  de  petites  dots  comme  elle, 
avaient  fait  des  mariages  à peu  près  semblables,  inégaux  quant  à 
la  naissance,  brillants  quant  à la  fortune,  et  elles  semblaient  heu- 
reuses. Le  mariage,  c’est  la  vie,  c’est-à-dire  le  monde  et  les  plai- 
sirs, les  vastes  horizons  et  les  voyages,  la  famille  et  les  enfants,  le 
chez  soi  et  la  liberté.  Renoncerait-elle,  sans  retour  peut  être,  à tant 
de  choses?  Après  tout,  est-ce  qu’elle  n’était  pas  trop  difficile,  est- 
ce  qu’elle  n’attachait  pas  une  importance  trop  exagérée  à des  futi- 
lités? Car  n’était-ce  pas  des  futilités,  des  préjugés  que  ce  qui  l’ar- 
rêtait? La  nuance  est  si  délicate  à saisir  entre  le  vrai  et  le  faux, 
entre  ce  qui  est  sérieux  et  ce  qui  ne  l’est  pas,  qu’elle  avait  peine  à 
se  rendre  compte  de  ce  qu’il  y avait  de  raisonnable  dans  ses  incer- 
titudes. Jacques  était  droit  et  honnête,  c’était  un  excellent  fils,  un 
chrétien  sincère.  S’il  songeait  à l’épouser,  malgré  son  peu  de  for- 
tune, c’est  qu’il  avait  pour  elle  une  sérieuse  affection.  Entourée  de 
soins  empressés,  lui  serait-il  si  difficile  de  les  reconnaître  par  un 
absolu  dévouement?  Qui  sait?  Peut-être  même  finirait-elle  par 
s’attacher  à lui,  le  devoir  aidant.  Puis  elle  serait  riche;  elle  pour- 
rait faire  du  bien,  répandre  du  bonheur  autour  d’elle,  donner  sans 
compter,  grande  joie.  Décidément,  il  fallait  dire  oui. 

— Je  crois  que  tu  as  raison,  répondit  sa  mère,  quand  elle  lui 
annonça  que  sa  résolution  était  prise.  Mais  je  n’aurais  pas  osé 
t’influencer. 

— Tu  te  maries  ! s’écria  la  petite  Blanche  en  apprenant  la  nou- 
velle, tant  mieux;  maintenant  c’est  mon  tour. 

— C’est  vrai,  pensa  Charlotte.  Elle  a seize  ans;  il  faut  bien  lui 
faire  de  la  place. 

— Tout  de  même,  continua  l’enfant  terrible,  je  n’aurais  pas  cru 
que  c’était  M.  Darlous  que  tu  aurais  choisi. 

Choisi!  non,  elle  ne  l’avait  pas  choisi. 
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IV 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  Darlous,  prévenu  que  sa  demande 
avait  été  agréée,  venait  apporter  à de  Montéclars  la  bague  des 
fiançailles. 

— Vous  plaît-elle?  dit-il  en  la  glissant  au  doigt  de  la  jeune  fille. 
J’ai  choisi  ce  qu’il  y avait  de  plus  beau  et  de  plus  cher. 

Elle  rougit  un  peu  froissée, 

— Elle  me  plaît,  répondit-elle  simplement,  parce  qu’elle  me 
vient  de  vous. 

Il  comprit  son  indélicatesse  et  porta  la  petite  main  à ses  lèvres 
avec  une  certaine  gaucherie. 

— Ma  mère  et  ma  sœur,  continua-t-il,  sont  très  impatientes  de 
vous  voir.  Elles  viendront  dès  qu’elles  auront  reçu  leurs  robes  de 
Paris. 

Cela  était-il  bien  nécessaire  pour  faire  connaissance?  pensa  Char- 
lotte; et  ses  yeux  tombèrent  involontairement  sur  la  jupe  noire 
tout  unie  de  la  marquise.  Toujours  convenablement  mise,  mais  ne 
s’habillant  presque  jamais  pour  telle  circonstance  ou  en  honneur  de 
telle  personne,  simple  et  digne  dans  son  aspect,  de  Montéclars 
avait  coutume  de  dire  que  sa  toilette  étant  celle  qui  était  appropriée 
à sa  position,  il  n’y  avait  pas  sujet  de  la  modifier  quand  il  survenait 
une  visite  ou  qu’il  fallait  en  faire  une.  Il  en  résultait,  chose  fort 
agréable,  que  l’on  n’avait  pas  à attendre  un  quart  d’heure  dans  son 
salon  avant  qu’elle  y parût  pour  recevoir  ses  hôtes,  ainsi  que  cela 
arrive  si  souvent  à la  campagne,  où  l’on  prétend  être  au  fond  du 
parc,  tandis  qu’on  court  dans  son  cabinet  de  toilette  s’habiller  des 
pieds  à la  tête,  en  l’honneur  de  ceux  qui  surviennent.  Calme  et 
souriante,  elle  était  toujours  prête  et  d’autant  plus  aimable  qu’au- 
cune préoccupation  des  choses  extérieures  ne  troublait  la  sérénité 
de  son  esprit.  Ne  songeant  qu’aux  autres,  ne  cherchant  qu’à  faire 
plaisir,  trouvant  un  mot  gracieux  à dire  à chacun,  sachant,  au 
besoin,  glisser  un  bon  conseil,  mais  absolument  désintéressée  de 
toute  frivolité,  elle  n’étudiait  pas  à la  dérobée,  chez  une  bruyante 
visiteuse,  la  forme  nouvelle  d’un  chapeau  ou  la  coupe  d’un  man- 
telet,  parce  que  cela  ne  l’intéressait  aucunement. 

Ce  ne  fut  donc  pas  sans  une  certaine  consternation  que,  les  robes 
de  Paris , arrivées  à bon  port,  déballées  et  arborées,  on  vit  enfin 
paraître  au  château  de  Montéclars  M^"®  Darlous  et  sa  fille,  mises  à 
la  dernière  mode  du  jour  et  accompagnées  de  Jacques.  Tout  sied 
bien  à qui  sait  le  porter  et  telle  coiffure  un  peu  osée,  tel  costume 
trop  excentrique  peuvent  quelquefois  passer  inaperçus,  grâce  à une 
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distinction  native,  mais  choquent  désagréablement  chez  une  per- 
sonne gauche  qui  en  paraît  tout  étonnée  elle-même.  Aussi  quand 
ces  dames  entrèrent  au  salon,  M“°  de  Montéclars,  si  bienveillante 
qu’elle  fût,  eût-elle  quelque  peine  à réprimer  un  léger  sourire.  De 
leur  côté,  celles-ci  parurent  surprises  en  voyant  Charlotte  s’avancer 
vers  elles,  vêtue  d’une  jupe  de  toile  sans  garnitures,  les  cheveux 
arrangés  en  bandeaux  plats  et  lisses.  Mais  elle  avait  un  air  si  noble, 
une  taille  si  élégante,  un  teint  si  éblouissant,  quelles  se  consolèrent 
aussitôt  en  pensant  qu’il  serait  facile  de  tirer  parti  de  tout  cela 
et  de  l’arranger  mieux. 

— Nous  qui  n’appartenons  pas  à la  noblesse,  avait  coutume  de 
dire  M“®  Darlous,  nous  devons  compenser  cette  lacune  par  un 
redoublement  de  toilette.  Nous  ne  pouvons  nous  permettre,  comme 
une  comtesse,  d‘’être  moins  habillées  que  nos  femmes  de  chambre. 

Et  elle  s’y  appliquait  consciencieusement. 

— Aimez-vous  la  campagne?...  les  fleurs?...  la  musique?  avait 
demandé  successivement  Charlotte,  s’efforçant  de  trouver  chez  sa 
future  belle-sœur  le  côté  sympathique.  Mais  Thérèse  n’aimait 
rien.  Elle  croyait  d’ailleurs  de  bon  ton  de  trouver  tout  ennuyeux, 
de  dénigrer  les  gens  comme  les  choses.  A son  gré,  le  pays  était 
monotone,  la  promenade  insipide,  les  voisins  ridicules,  le  curé 
manquait  d’éducation,  les  paysans  lui  semblaient  des  imbéciles; 
s’occuper,  lire,  travailler,  cela  sentait  le  couvent.  Bref,  rêver  le 
retour  à Paris  et,  en  attendant,  prendre  patience  au  moyen  des 
chiffons  et  des  médisances,  telle  était  son  existence. 

Charlotte,  ayant  vainement  essayé  de  faire  vibrer  une  corde 
quelconque,  soupirait  tout  bas  en  prenant  le  sage  parti  de  se  taire, 
quand  la  porte  s’ouvrit  de  nouveau,  livrant  passage  à un  vieillard 
d’un  aspect  respectable  sous  ses  cheveux  blancs.  C’était  M.  Darlous, 
le  père  de  Jacques,  qui  avait  fait  une  partie  de  la  route  à pied, 
ayant,  pensait-il,  besoin  d’exercice.  Il  lui  plut  davantage.  Fran- 
chement bourgeois,  avec  une  mise  campagnarde,  des  manières 
simples,  un  extérieur  bienveillant,  un  bon  sourire  franc,  quelque 
chose  de  jovial  dans  toute  sa  personne,  on  le  sentait  du  moins 
dépourvu  de  fausses  prétentions. 

Peut-être  sa  femme  n’avait-elle  pas  été  fâchée  qu’il  eût  cédé  à 
son  goût  pour  la  marche,  en  arrivant  ainsi  un  peu  après  elle,  ce  qui 
lui  avait  permis  de  paraître  la  première  dans  tout  son  éclat,  de 
façon  à corriger  d’avance  le  mauvais  effet  qu’il  lui  semblait  appelé  à 
produire.  Quand,  après  beaucoup  de  salutations,  il  fut  assis  à côté 
de  la  marquise,  avec  son  chapeau  sur  les  genoux,  sa  canne  entre 
les  jambes,  essuyant  de  son  large  mouchoir  de  toile  la  sueur  qui 
perlait  sur  son  front,  M^"®  Darlous  s’aperçut  avec  une  vive  contra- 
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riété  qu’il  avait  mis,  comme  de  coutume,  ses  gants  de  fil  gris  (elle 
n’avait  jamais  pu  l’en  corriger)  et  ses  guêtres  de  coutil.  Cependant 
de  Montéclars  l’écoutait  avec  un  si  aimable  sourire  et  Charlotte 
laissait  de  si  bonne  grâce  dans  la  sienne  la  petite  main  dont  il 
s’était  emparé,  qu’elle  ne  tarda  pas  à se  rassurer  à cet  égard.  Lui, 
tout  attendri  en  songeant  qu’il  contemplait  sa  future  belle-fille, 
trouvait  dans  son  cœur  de  bonnes  paroles,  vraies  et  affectueuses 
qui  charmaient  celles-ci.  Debout  devant  la  cheminée,  M.  de  Mon- 
téclars, qui  venait  de  descendre,  et  dont  l’extérieur  plein  de  noblesse, 
la  mise  correcte,  les  manières  dignes,  faisaient  contraste  avec  les 
nouveaux  venus,  les  observait  tour  à tour,  le  visage  un  peu  sou- 
cieux. Sa  chère  Charlotte  serait-elle  heureuse  au  milieu  de  ces 
étrangers?  se  demandait-il.  Avait-il  fait  sagement,  après  tout,  de 
consentir  à ce  mariage? 

Jacques  vint  se  placer  à côté  de  lui,  non  sans  se  donner  en  pas- 
sant un  coup  d’œil  dans  la  glace  pour  s’assurer  que  tout  allait  bien. 
Ses  cheveux,  au  lieu  d’être  coupés  en  brosse  comme  ont  coutume 
de  les  porter  les  jeunes  gens  de  nos  jours,  avaient  été  frisés  par 
son  valet  de  chambre;  ses  bottes  vernies  reluisaient  désagréable- 
ment; le  large  nœud  à bouts  retombants  de  sa  cravate  claire  était 
un  peu  en  deçà  de  son  âge,  et  son  costume  de  drap  gris,  dans  sa 
coupe,  rappelait  vaguement  le  veston  d’écurie;  une  bague  ornée  de 
diamants  surprenait  à son  petit  doigt,  tandis  que  de  nombreuses 
breloques  scintillaient  à la  chaîne  de  sa  montre.  Plein  d’une  satis- 
faction mêlé.e  de  vanité,  il  admirait  sa  fiancée,  fier  de  son  heûreuse 
chance,  se  sachant  bon  gré  de  sa  conquête,  l’aimant  moins  avec 
son  cœur  qu’avec  son  orgueil,  car  il  savait  bien  qu’elle  lui  appor- 
tait en  échange  plus  que  les  millions  qu’il  avait  et  que  la  nais- 
sance, la  distinction  dont  il  subissait  le  prestige  ne  s’acquièrent  pas 
comme  l’argent. 

Cependant  Darlous  passait  en  revue  le  mobilier. 

— Gomment  pouvez-vous,  mademoiselle,  vous  crever  les  yeux  à 
broder  toutes  ces  tapisseries  pour  recouvrir  vos  fauteuils.  Et  il  n’y 
a pas  que  les  fauteuils;  les  rideaux,  les  portières,  le  dessus  de  la 
cheminée  : tout  est  de  votre  main,  je  crois.  C’est  d^'une  patience 
admirable,  mais  il  y a tant  de  vieux  gobelins  que  cela  ne  vaut 
vraiment  pas  la  peine  de  se  donner  tout  ce  mal;  d’ailleurs,  on  ne 
parvient  jamais  à les  égaler. . . 

— Oh!  madame,  je  n’y  prétends  certainement  pas.  Nous  tra- 
vaillons, mes  sœurs  et  moi,  comme  amusement  et  comme  occupa- 
tion. Puis,  c’est  tantôt  pour  une  occasion,  tantôt  pour  une  autre. 
11  y a les  fêtes,  les  anniversaires,  le  jour  de  l’an.  C’est  un  plaisir 
pour  nous  de  préparer  ces  surprises  à nos  parents.  Nous  ne 
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pourrions  acheter  tout  faits  les  chiffres,  les  armes,  les  sujets  de 
tout  genre  que  nous  dessinons  sur  le  canevas,  et,  quand  nous  le 
pourrions,  cela  nous  réjouirait  beaucoup  moins. 

— Alors  cela  vous  divertit  vraiment?  s’écria  Thérèse.  Vous 
m’étonnez.  Moi,  je  ne  travaille  jamais;  c’était  bon  quand  j’étais 
petite. 

Charlotte  proposa  à sa  future  belle-sœur  de  faire  un  tour  dans 
le  parc,  et  les  deux  jeunes  filles  sortirent,  accompagnées  de  Jacques. 
Chemin  faisant,  Thérèse  parlait  de  ses  toilettes,  qui  toutes  venaient 
de  la  grande  faiseuse;  puis  elle  se  moquait  de  ses  bonnes  amies, 
trouvant  à chacune  son  ridicule  ou  son  défaut. 

— Mais  qu’est-ce  que  vous  avez  là,  dans  ce  carré,  derrière  le 
mur  du  potager?  demanda-t-elle. 

— Cela,  c’est  un  jardin  que  nous  avons  fait,  mes  sœurs  et  moi  : 
un  jardin  de  curé,  disons-nous,  car  il  n’y  pousse  guère  que  des 
fleurs  rustiques  que  le  jardinier  dédaigne  un  peu,  parce  qu’elles 
viennent  toutes  seules.  Mais  elles  sentent  si  bon  ! et  voyez  quel 
joli  fouillis  de  plantes  de  toute  espèce,  quel  assemblage  de  couleurs 
variées,  et  comme  le  pêle-mêle  fait  bien  quelquefois  : ces  belles 
pivoines  tout  épanouies,  ces  grands  lis  blancs  et  jaunes,  ces  phlox 
au  parfum  si  doux,  et  les  capucines,  un  morceau  de  velours,  les 
œillets,  les  reines-marguerites,  les  roses-pompons  (que  l’on  dit 
démodées),  le  réséda!  Cela  ne  vaut-il  pas  tous  les  bégonias  de  la 
terre,  tous  les  pélargoniums  imaginables,  fleurs  de  convention, 
suivant  moi,  car  ce  ne  sont  pas  de  vraies  fleurs  que  celles  qui  ne 
sentent  rien. 

— Comme  vous  êtes  originale,  dit  Thérèse.  Moi  je  n’aime  que  les 
plantes  de  serre,  les  camélias  surtout.  Mais  qu’est-ce  cela?  Mon 
Dieu,  la  vilaine  bête! 

— Je  vous  présente  mon  meilleur  ami,  fit  Charlotte  en  se  bais- 
sant pour  caresser  le  pauvre  animal;  un  vieux  chien,  qui  est  né 
ici,  il  y a quelque  quinze  ans,  quand  j’étais  toute  petite  encore.  Il 
est  maintenant  perclus  de  douleurs,  un  peu  sourd  par-dessus  le 
marché,  et  presque  en  enfance.  Mais  c’est  un  ancien  compagnon, 
un  cher  camarade,  et  j’aurais  bien  du  chagrin  s’il  venait  à mourir. 

— Comment,  vous  aimez  les  bêtes!  exclama  Thérèse. 

— Toutes,  généralement  parlant. 

— Ce  goût  vous  passera  quand  vous  mènerez  une  vie  moins 
monotone. 

— J’espère  que  non,  car  il  me  procure  des  satisfactions  infinies. 

Décidément  les  deux  jeunes  filles  étaient  bien  différentes  et  sem- 
blaient faites  pour  s’étonner  réciproquement.  M.  Darlous,  qui  les 
écoutait  sans  rien  trouver  à dire,  s’avisa,  pour  la  première  fois  de 
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sa  vie,  que  sa  sœur  était  prétentieuse,  sans  vraie  gaieté,  et  peut- 
être  un  peu  commune. 

— Ma  bonne  Véronique,  comment  allez-vous?  interrompit  Char- 
lotte en  allant  au-devant  d’une  vieille  bonne  femme  qui,  courbée 
sur  son  bâton,  s’avançait  à pas  lents  vers  eux,  enveloppée  dans 
une  mante  noire  dont  le  capuchon  était  relevé  sur  sa  tête. 

— Pardon,  chère  demoiselle,  je  vous  croyais  au  salon  avec  des 
visites  ; je  ne  savais  pas  que  vous  vous  promeniez  de  ce  côté-ci, 
sans  quoi  je  ne  me  serais  pas  permis  de  me  trouver  ainsi  sur  votre 
chemin. 

— Vous  auriez  eu  tort;  vous  savez  que  je  suis  toujours  contente 
de  vous  rencontrer.  Il  fait  bon  là,  dans  cette  allée,  au  soleil;  vous 
ferez  bien  de  vous  asseoir  un  peu  sur  le  banc,  sous  le  marronnier. 

Et  avec  une  poignée  de  main  et  un  signe  de  tête  affectueux, 
M“®  de  Montéclars  s’éloigna. 

— Qui  est-ce?  demanda  Thérèse  qui  ignorait  que  les  questions 
ne  sont  jamais  de  bon  goût. 

— Une  ancienne  bonne  à nous.  Elle  a élevé  toutes  mes  sœurs, 
ainsi  que  moi,  et,  comme  elle  ne  peut  plus  rien  faire,  mon  père  lui 
a fait  construire  une  petite  maison  dans  le  parc  pour  y finir  ses 
jours. 

— Et  vous  lui  donnez  la  main? 

— Bien  sûr! 

— C’est  singulier;  maman  ne  me  le  permettrait  pas...  Mais  il 
est  peut-être  temps  de  regagner  le  château. 

— Comme  elle  est  bizarre,  ta  future,  dit  M^^®  Darlous  à son  frère 
quand  tous  deux  se  retrouvèrent  assis  l’un  à côté  de  l’autre  sur  le 
devant  de  la  grande  calèche  peinte  en  jaune  que  traînaient  deux 
chevaux  de  poste.  Pourquoi  ces  petites  robes  de  toile  qui  lui  don- 
nent l’air  d’une  ouvrière  ? 

— Mais,  dit  Jacques,  j’ai  remarqué  ou  entendu  dire  que  les 
femmes...  de  l’aristocratie  portent  toujours  de  la  toile  ou  de  la 
laine,  à la  campagne,  au  moins  le  matin. 

— Une  affectation  de  simplicité. 

— Ou  une  simplicité  réelle.  En  tous  cas,  affectation  pour  affec- 
tation, mieux  vaut  celle  qui  est  de  bon  goût,  il  me  semble. 

Thérèse  se  mordit  les  lèvres  et  ne  répondit  pas.  Bien  qu’elle  fût 
très  flattée  de  la  perspective  d’avoir  pour  belle-sœur  la  fille  du 
marquis  de  Montéclars,  elle  sentait  qu’au  fond  elle  ne  faimait 
guère  et  qu’il  n’y  aurait  jamais  entre  elles  la  moindre  sympathie. 
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V 

Le  jeune  ménage  partit  le  jour  même  du  mariage  pour  faire  un 
voyage  en  Suisse.  Jacques  avait,  dès  le  premier  jour,  insisté  pour 
que  sa  femme  adoptât  vis-à-vis  de  lui  le  tutoiement  en  usage  dans 
la  bourgeoisie.  Son  père  et  sa  mère  s’étaient  toujours  dit  tu;  lui- 
même  ne  s’adressait  pas  à eux  autrement,  il  ne  voulait  pas  changer 
ses  habitudes.  Gela  gênait  un  peu  Charlotte  qui  était  accoutumée 
au  vous  vis-à-vis  de  ses  parents,  qui  en  usaient  de  même  entre 
eux.  On  dit  vous  à Dieu  dans  la  prière  et  ce  n’est  que  depuis  la 
Révolution  française  que  l’habitude  de  tutoyer  en  famille  est  entrée 
dans  les  mœurs  d’une  certaine  partie  de  la  société.  Tu  ou  vous, 
cela  n’avait  sans  doute  aucune  importance;  cependant,  faire 
autrement  que  ses  sœurs  et  que  ses  amies  lui  semblait  pénible. 
Elle  ne  pouvait  user  de  ce  tutoyement  sans  rougir,  comme  si  elle  se 
fut  trouvée  prise  en  flagrant  délit  de  mauvaise  éducation.  Quand 
son  mari  lui  disait  tu,  il  lui  semblait  qu’il  y avait  une  sorte  de 
brutalité  dans  son  langage;  mais  elle  n’osait  rien  dire  pour  ne  pas 
le  contrarier.  N’avait-elle  pas  fait  vœu  solennel  de  bonne  grâce? 

— Ene  lettre  de  ta  mère,  dit  Jacques  en  entrant  dans  sa  chambre 
sans  frapper,  suivant  sa  coutume,  comme  elle  achevait  sa  toilette. 
J’ai  reconnu  son  écriture  et  te  sachant  inquiète  de  son  silence, 
je  l’ai  ouverte... 

Au  fond,  cela  était  aimable  certainement,  toutefois  Chaj’lotte 
se  sentit  froissée  de  cette  indélicatesse  d’avoir,  sans  sa  permission, 
décacheté  une  lettre  qui  lui  était  adressée.  Pareille  idée  ne  lui  fut 
jamais  venue,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût. 

— Tu  n’es  pas  fâchée  n’est-ce  pas?  demanda-t-il,  la  voyant  un 
peu  étonnée. 

— Fâchée,  non,  jamais;  surprise,  tout  au  plus. 

— Si  cela  te  contrarie,  je  ne  le  ferai  plus  à l’avenir.  Mais  je 
pensais  qu’entre  nous  désormais  tout  était  commun.  Tu  peux  bien 
lire  toutes  mes  lettres,  je  t’assure. 

— O cela,  jamais!  s’écria  la  jeune  femme.  — Puis  se  reprochant 
de  n’être  pas  plus  touchée  de  cette  confiance.  — Merci  cependant, 
ajouta-t-elle. 

L’idée  de  n’avoir  plus  d’intimité  complète  avec  les  siens  lui 
paraissait  désagréable.  Sa  mère  ne  pouvait-elle  pas  avoir  à dire  telle 
ou  telle  chose  destinée  à elle  seule  : une  confidence,  un  conseil? 
La  pensée  d’un  tiers  désormais  dans  sa  correspondance  en  gâtait 
le  charme,  en  ôtait  l’abandon.  Il  lui  semblait  de  plus  en  plus 
que  le  mariage,  c’est  ne  plus  s’appartenir;  et  si  cela  est  très  doux 
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lorsqu’on  aime,  c’est  un  cruel  sacrifice  quand  le  cœur  reste  froid. 
11  est  des  choses  où  le  devoir,  si  haut  qu’il  élève  l’àme,  reste  encore 
insuffisant  à la  tâche.  Tous  les  efforts,  de  la  vertu  ne  valent  pas 
un  peu  d’amour. 

— Eh  bien  ! passons-nous  décidément  par  le  Brunigg?  demanda- 
t-elle  pour  parler  d’autre  chose. 

— Ce  n’est  guère  mon  avis.  Ces  voituriers  sont  d’une  cherté 
folle,  ils  demandent  un  prix  insensé  pour  faire  une  excursion  qui 
ne  contribuera  guère  à notre  bonheur;  après  tout,  je  n’aime  pas 
jeter  l’argent  par  les  fenêtres.  Cependant,  si  tu  y tiens... 

Charlotte  n’y  tenait  peut-être  pas  excessivement.  Toutefois  elle 
était  choquée  que  la  question  d’argent,  si  insignifiante  pour 
Jacques,  pût  être  mise  en  balance  avec  un  désir  exprimé  par  elle. 
Elle  pensait  avec  raison  que  la  fortune  n’avait  d’autre  attrait  que 
cette  facilité  qu’elle  met  dans  la  vie,  cette  douceur  de  ne  pas 
compter,  qui  fait  précisément  qu’on  l’oublie. 

Jacques,  au  contraire,  comme  tous  ceux  qui  ont  fait  eux-mêmes 
leur  position  ou  l’ont  vu  faire  et  qui  y attachent  un  grand  prix, 
était  enclin  à ces  sentiments  d’avarice  dont  les  parvenus  savent 
rarement  se  défaire,  tout  en  les  alliant  avec  une  certaine  osten- 
tation : mélange  d’attendrissement  pour  l’or  qu’il  aimait  en  lui- 
même  et  de  vanité  dans  son  emploi,  voulant  bien  le  prodiguer  pour 
éblouir,  mais  trouvant  dur  de  le  dépenser  obscurément  en  plaisirs 
tranquilles  ou  en  jouissances  intimes.  A quoi  bon?  disait-il.  Assez 
peu  sensible  aux  charmes  de  la  nature,  un  bon  chemin  de  fer  qui 
vous  amène  le  soir,  à un  prix  modéré,  à la  porte  d’un  confortable 
hôtel,  valait  bien  à ses  yeux  les  cinq  chevaux  de  poste  qui  les 
promèneraient  à grands  frais  sur  le  bord  des  précipices.  Que  lui 
importaient,  en  vérité,  les  gorges  profondes,  les  montagnes  escar- 
pées, les  lacs  bleus?  On  mangerait  certainement  mal  en  route. 
La  voiture  serait  dure;  les  postillons  mauvais;  et  puis  enfin  cela 
coûterait  le  double  et  davantage  même. 

— Cependant  si  tu  y tiens,  répétait-il  hésitant. 

— Je  ne  tiens  à rien,  dit  Charlotte  en  s’efforçant  de  sourire. 
C’était  un  caprice.  Je  ne  m’en  soucie  plus. 

— Comme  tu  dis  cela?  Es-tu  fâchée?  Je  n’ai  pas  voulu  te  faire 
de  la  peine.  Je  suis  tout  franc,  tout  lond,  je  n’aime  pas  me  gêner, 
je  dis  ce  que  je  pense.  Fais  de  même,  Charlotte.  Tu  comprends 
bien  que  si  tu  en  as  grande  envie,  ce  n’est  pas  pour  quelques  cents 
francs... 

Cette  fois-ci,  ce  fut  plus  fort  qu’elle  : la  jeune  femme  fondit  en 
larmes.  Non,  elle  ne  tenait  pas  à la  course  proposée,  mais  elle 
souffrait  dans  ses  sentiments  les  plus  secrets,  dans  sa  délicatesse, 
10  AOUT  1886.  34 
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dans  son  besoin  de  sympathie,  dans  la  soif  qu’elle  avait  de  trouver 
son  mari  en  harmonie  morale  avec  elle-même.  Il  lui  apparaissait 
là  sans  tact,  sans  bonne  grâce,  sans  aucune  divination  de  sa 
pensée,  sans  la  moindre  complaisance,  elle  qui  eût  été  si  touchée 
d’un  peu  d’accord,  d’un  peu  de  prévenance.  C’était  s’attarder 
longtemps  sur  un  si  infime  sujet  ; elle  était  lassej  de  cette  lourde 
discussion,  lui  en  voulant  de  ne  pas  comprendre  qu’elle  n’atta- 
chait de  prix  qu’au  sentiment,  point  du  tout  à la  promenade. 
Toute  idée  de  plaisir  avait  disparu  pour  elle.  Il  lui  tardait  qu’il  fût 
question  d’autre  chose. 

Jacques  restait  debout  devant  elle,  troublé.  Pourquoi  pleurait- 
elle?  Vraiment  il  ne  s’en  doutait  pas.  Fort  de  l’innocence  de  ses 
intentions,  il  était  là  tout  perplexe,  se  frappant  la  tête,  se  deman- 
dant ce  qu’il  avait  fait. 

— Ma  chérie,  dit-il  en  l’embrassant,  tu  sais  pourtant  combien 
je  t’aime,  combien  je  veux  que  tu  sois  heureuse  et  que  rien  pour 
toi  ne  sera  jamais  trop  cher. 

— Que  de  bonté  toujours,  Jacques,  fit  la  jeune  femme  en  lui 
abandonnant  la  main  dont  il  s’était  emparé  — que  de  bonté  et  de 
ma  part  quel  enfantillage  î 

Involontairement,  pour  éviter  ce  tutoyement  si  charmant  pourtant 
à certaines  heures,  mais  dont  elle  souffrait  dans  la  vie  ordinaire, 
et  qu’elle  se  sentait  si  gauche  à employer,  elle  avait  pris  l’habitude 
de  tourner  ses  phrases  de  façon  à l’éviter. 

Il  sortit  et  elle  resta  seule,  immobile  longtemps  à la  place  oü  il 
l’avait  laissée,  se  demandant  (car  c’était  une  âme  consciencieuse, 
parfois  un  peü  inquiète)  si  elle  avait  eu  tort  ou  non.  Tort  oui, 
finit-elle  par  conclure,  de  n’avoir  pas  su  dissimuler  sa  souffrance, 
mais  raison  après  tout  de  l’avoir  ressentie,  puisque  son  impression 
était  vraie. 

VI 

Dès  lors,  dans  sa  vie,  ce  délicat  problème  se  posa  souvent  devant 
elle.  Bien  des  fois  il  lui  arriva  de  se  reprocher  ce  qu’elle  éprouvait 
et  pourtant  de  sentir  que  cela  était  légitime.  Elle  s’efforcait  de 
changer  sa  nature,  de  supprimer  ses  délicatesses,  de  vaincre  ce 
quelle  appelait,  dans  son  bon  vouloir  à s’accuser,  ses  ridicules 
préjugés,  d’étouffer  ses  révoltes  intérieures  : c’était  en  vain.  Il  lui 
avait  été  facile,  pour  être  agréable  à son  mari,  de  renoncer  aux 
mises  un  peu  austères  qu’elle  aimait,  de  revêtir  les  toilettes  plus 
voyantes  qui  lui  plaisaient,  d’affecter  même  des  façons  qui  n’étaient 
pas  les  siennes,  une  gaieté  empruntée,  de  faire  enfin  bien  des 
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concessions  de  goût,  d’habitudes,  de  préférences,  les  choses  maté- 
rielles ont  si  peu  d’importance  après  tout,  bien  qu’elles  en  aient 
cependant,  car  elles  sont  le  reflet  des  choses  morales.  Mais  corriger 
aussi  ses  impressions  mêmes,  ses  idées  propres,  les  tendances  de 
son  esprit,  les  mouvements  de  son  âme,  elle  si  sincère,  si  vive,  si 
naturelle,  cela  était  vraiment  malaisé.  Et  puis,  après  tout,  le 
fallait-il?  Le  devait-elle  vraiment?  Ce  qui  était  mal,  ce  qui  était 
faux,  n’avait-elle  pas  le  droit  de  s’en  apercevoir?  de  faire  la 
différence?  de  jouir  ou  de  souffrir?  Une  action  triviale,  une  pensée 
vulgaire,  un  geste  commun,  une  expression  qui  ne  sonnait  pas 
juste,  un  manque  de  goût,  de  tact,  de  bon  sens,  est-ce  fqu  elle 
devait  fermer  les  yeux  pour  ne  rien  voir  de  tout  cela,  au  risque  de 
finir  par  fausser  toutes  ses  opinions,  d’opprimer  sa  vraie  nature, 
ou  bien  devait-elle  seulement  se  résigner?  S’aveugler,  non,  elle  ne 
le  pouvait  pas.  Tout  au  contraire,  elle  devenait  chaque  jour  plus 
perspicace  à mesure  que  son  intelligence  se  développait  davantage, 
que  ses  sentiments  s’affirmaient  plus  encore  et  qu’au  frottement 
de  la  vie,  la  conscience  de  sa  personnalité  se  dessinait  plus  nette- 
ment. 

Puis  mille  choses,  que  d’autres  sans  doute  ne  remarquaient  pas, 
qui  l’auraient  laissée  indifférente  si  elle  avait  été  comme  eux  parmi 
les  spectateurs,  les  désintéressés,  mille  choses  qui  ne  l’auraient 
jamais  frappée  en  Jacques,  s’il  n’avait  été  son  mari,  faisant  partie 
d’elle-même  en  quelque  sorte,  sautaient  maintenant  à ses  yeux,  la 
faisaient  rougir  tout  à coup.  Elle  avait  donc  été  bien  légère,  elle 
n’avait  rien  observé  avant  de  se  décider!  Mon  Dieu,  non;  mais  elle 
n’avait  pas  compris  parce  qu’elle  n’avait  pas  contemplé  au  même 
point  de  vue  où  elle  était  placée  maintenant.  Elle  n’avait  pas  prévu 
cette  solidarité  qui  la  faisait  se  sentir  responsable  et  souffrir  cruel- 
lement de  tout  ce  qui  n’était  pas  parfaitement  bien  chez  Jacques. 
Elle  aurait  voulu  l’aimer,  l’admirer,  en  être  fière,  comme  elle  avait 
toujours  vu  sa  mère  l’être  de  son  mari  ; elle  aurait  voulu  se  sentir 
les  divines  ailes  de  l’enthousiasme,  cette  foi  de  la  passion.  Et  au 
lieu  de  cela,  elle  se  traînait  terre  à terre  dans  de  mesquines  humi- 
liations, dans  de  tristes  compromis.  Où  était  désormais  dans  sa 
vie  la  chère  place  de  l’idéal?  Alors  une  grande  mélancolie  s’empara 
d’elle.  Il  lui  sembla  que  son  existence  était  perdue  sans  retour, 
inutile,  impuissante  aux  nobles  choses,  sans  but  comme  sans 
attrait.  Se  taire,  supporter,  réparer  sans  cesse  des  fautes  qui  la 
choquaient,  afin  du  moins  d’être  seule  à en  souffrir,  dissimuler  cette 
souffrance  même,  abdiquer,  s’anéantir,  s’éteindre,  c’était  en  cela 
que  consistait  sa  destinée! 

Au  retour  de  leur  voyage  de  noce,  il  avait  été  décidé  que  le  jeune 
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ménage  passerait  trois  mois  d’abord  dans  la  famille  de  Jacques ^ 
trois  mois  ensuite  dans  celle  de  Charlotte;  et  c’était  dans  la  sienne 
précisément  qu’elle  souffrait  davantage.  Là,  tout  lui  était  con- 
traste; la  comparaison  faisait  mieux  ressortir  la  différence.  Les 
amis  de  son  mari,  forcément  invités  sous  le  toit  des  Montéclars, 
ressortaient  comme  de  grosses  taches  noires  sur  le  fond  de  cet 
intérieur  d’élite.  Les  manières,  le  langage,  les  intérêts,  les 
idées  : tout  était  discordant  entre  eux.  Est-il  donc  vrai  qu’il  y 
ait  un  monde  à part  composé  d’êtres  supérieurs,  sinon  absolument 
par  le  fond,  par  la  forme  du  moins,  et  que  cette  forme,  puissante  à 
modeler,  finisse  par  réagir  sur  le  fond  lui-même?  La  caste!  ce 
n’est  donc  point  une  illusion,  un  préjugé.  Il  y a là  plus  que 
des  noms  et  des  titres  seulement;  il  y a cette  âme  invisible 
qui  constitue  la  société  elle-même  — la  société,  milieu  rare  et 
choisi,  composé  de  gens  comme  il  faut  — moins  comme  il  faut 
encore  par  les  façons  extérieure»  que  par  ces  traditions  du  cœur 
et  de  l’esprit,  transmises  de  génération  en  génération,  avec  le  sang, 
avec  la  race,  avec  Téducation,  qui  arrivent  à créer  des  hommes  à 
part,  d’une  élégance  inimitable,  représentants  de  plusieurs  siècles 
de  goût  et  de  distinction.  Tout  cela  lui  apparaissait  net,  évident. 
Elle  comprenait  maintenant  les  larmes  de  sa  mère  en  l’engageant 
à épouser  M.  Darlous;  elle  découvrait  le  sacrifice  immense  qu’elle 
avait  accompli,  sans  même  s’en  être  rendu  compte;  elle  sentait 
surtout  que,  quels  que  soient  les  efforts  et  la  bonne  volonté  de 
Jacques,  jamais  elle  ne  parviendrait  à le  rendre  tel  que  son  juste 
orgueil  eût  voulu  le  voir. 

Combien  elle  aurait  désiré  le  trouver  plus  déférent  vis-à-vis  des 
personnes  d’un  autre  âge  que  le  sien,  vis-à-vis  de  son  père  sur- 
tout. Plein  d’affection  pour  lui  cependant,  il  semblait  que  Jacques 
n’eût  pas  la  notion  du  respect,  cette  notion  qui  se  perd  de  plus 
en  plus  et  qui,  dans  un  certain  monde,  n’existe  pas.  Pensait-il 
avoir  raison  (et  il  le  pensait  souvent,  ayant  la  suffisance  et  l’obsti- 
nation des  petites  intelligences),  il  soutenait  son  dire  avec  une 
énergie,  une  ténacité  qui  lui  donnaient  tort  en  tous  cas,  car 
il  (est  des  occasions  où  il  est  bon  de  savoir  se  taire,  de  savoir 
s-’incliner.  Avec  les  femmes,  il  manquait  de  courtoisie,  de  grâce, 
de  finesse,  se  montrant  familier  où  il  eût  fallu  être  délicat. 
Dans  la  gaieté,  sa  plaisanterie  était  lourde;  il  soulignait  volon- 
tiers ce  qu’il  disait,  le  répétait  complaisamment,  et  se  vantait  â 
tout  propos.  Dans  la  conversation,  il  ne  discernait  pas  ce  qui 
s’appliquait  aux  uns  et  non  aux  autres;  il  ne  choisissait  pas  les 
sujets  et  s’éternisait  sur  les  sujets.  S’agissait-il  d’art,  de  théâtre, 
de  littérature,  scs  notions  étaient  évidemment  plus  qu’incom- 
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plètes  et  Tesprit  naturel,  le  goût,  ne  venaient  pas  à son  secours. 
Sur  toutes  choses,  ses  opinions  étaient  tranchées,  ses  jugements 
absolus,  tout  d’une  pièce,  sans  l’adoucissement  des  nuances,  se 
refusant  à l’examen,  comme  le  sont  ceux  des  gens  qui  ne  raisonnent 
pas.  Vis-à-vis  des  inférieurs,  il  affectait  une  hauteur  indiquant  le 
parvenu.  S’il  donnait,  il  le  faisait  avec  tant  de  maladresse,  qu’on 
en  souffrait  pour  celui  qui  recevait,  en  marchandant  et  consta- 
tant le  bienfait.  Brutal  et  dur,  il  faisait  haïr  en  lui  la  force,  si 
charmante  lorsqu’elle  s’allie  avec  la  douceur.  Quant  à sa  femme, 
s’il  l’aimait  parce  qu’elle  était  jeune  et  belle,  parce  qu’il  en  était 
fier  et  qu’elle  faisait  partie  de  lui  désormais,  il  ne  se  doutait  néan- 
moins ni  de  son  charme  profond,  ni  de  sa  grâce  exquise,  ni 
d’aucune  de  ses  hautes  qualités  morales.  Pauvre  Charlotte  I elle 
valait  mieux  que  ce  qu’il  prisait  en  elle.  Et  elle  n’était  pas  sans  le 
sentir,  souffrant  d’être  aimée  si  mal,  de  ne  rencontrer  dans  le 
sentiment  qu’elle  inspirait  ni  profondeur  ni  sérieux,  et  de  ne  pas 
exercer  enfin  cette  influence  véritable  dont  le  prix  fait  supporter 
avec  joie,  relevé  par  le  but,  jusqu’aux  caresses  de  l’amour  non 
partagé. 

Alors  elle  revoyait  en  songe  le  passé,  un  peu  vide  de  réalités, 
mais  lumineux  d’espérance,  tranquille  et  fier,  se  prenant  à regretter 
de  n’être  pas  restée  elle-même,  elle  tout  entière,  quitte  à demeurer 
solitaire  dans  le  milieu  élevé  où  elle  était  née. 

Hélas!  dans  ce  malheur  invisible,  mais  réel,  dans  cette  infortune 
véritable,  nul  coupable  au  fond,  aucun  reproche  à faire  à per- 
sonne, rien  que  les  stériles  remords  d’une  souffrance  involon- 
taire dans  une  conscience  troublée.  Quoi  de  plus  triste  que  ce  qui 
ne  sert  à rien  ! quoi  de  plus  amer  que  le  regret  qui  ne  produit 
aucun  fruit! 

Es-tu  heureuse,  mon  enfant?  demanda  un  jour,  tout  bas, 
de  Montéclars,  en  attachant  son  regard  tendre  sur  le  pâle 
visage  de  la  jeune  femme. 

— O ma  mère,  comment  ne  le  serais-je  pas?  répondit  celle-ci. 
Jacques  est  si  bon  ! 

Mais,  malgré  son  effort  pour  sourire,  elle  fondit  en  larmes. 

yn 

On  était  arrivé  à l’automne.  C’était  la  saison  où  M.  de  Montéclars 
aimait  à réunir  ses  enfants  sous  son  toit,  leur  offrant  la  simple 
hospitalité  que  lui  permettait  sa  fortune.  Les  économies  faites  dans 
la  solitude  pendant  tout  le  reste  de  l’année  étaient  employées  à 
mettre  alors  un  peu  d’aisance.  Chacun  du  reste  contribuait  pour  sa 
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part  aux  dépenses  de  la  maison.  Le  comte  et  la  comtesse  de  Baudry 
s’étaient  installés  les  premiers,  revenant  des  eaux,  traînant  à leur 
suite  une  innombrable  quantité  de  malles.  Quelques  jours  plus 
tard,  M.  et  de  Vieuville  arrivaient  plus  simplement.  Gabrielle 
n’amenait  jamais  de  femme  de  chambre,  ayant  coutume  de  s’habiller 
elle-même  et  cherchant  à éviter  les  frais  inutiles.  Par  contre,  elle 
avait  avec  elle  ses  trois  enfants  et  tout  indiquait  qu’elle  en  atten- 
dait un  quatrième.  Mais  elle  ne  semblait  ni  fatiguée  ni  inquiète  de 
ce  nouveau  fardeau.  Elle  avait  toujours  son  front  radieux,  tou- 
jours son  sourire  plein  de  lumière  et  elle  trouvait  moyen,  en 
vaquant  à tout,  d’être  aimable  pour  chacun.  Vaillante  et  gaie, 
d’une  activité  sans  égale,  elle  allait  et  venait  du  matin  au  soir, 
surveillant  son  petit  monde  sans  en  avoir  l’air,  couchant  les  uns, 
promenant  les  autres,  donnant  une  leçon  à la  dérobée,  accom- 
plissant sa  tâche  sans  bruit  et  sachant,  quand  venait  l’heure  du 
dîner,  se  faire  belle  avec  un  rien,  parée  d’une  fleur  du  jardin  dans 
ses  cheveux  tressés  de  ses  mains,  charmante  dans  sa  robe  tout 
unie  de  mousseline  blanche.  Et  puis,  auprès  de  la  grande  cheminée 
où  flambaient  les  premiers  feux  si  joyeux,  autour  de  la  table  ronde 
où  l’on  dessine  et  travaille  le  soir  sous  la  lampe,  c’était  plaisir  de 
voir  son  mari,  se  glissant  près  d’elle,  passer  son  bras  autour  de  sa 
taille,  chuchoter  à son  oreille  des  mots  qui  la  faisaient  doucement 
rougir. 

— Voyons,  Louis,  disait  Marthe-Suzanne  qui,  en  sa  qualité 
d’aînée  et  forte  aussi  de  sa  grande  position,  se  permettait  un 
certain  ton  de  domination.  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  vous 
occuper  un  peu  moins  de  votre  femme,  un  peu  plus  des  autres? 
Vous  n’avez  des  yeux  que  pour  elle.  Vraiment,  après  sept  ans  de 
mariage,  c’est  ridicule...  11  doit  t’ennuyer,  ma  pauvre  Gabrielle,  et 
si  mon  mari  en  faisait  autant,  je  saurais  bien,  je  t’assure,  le 
remettre  à sa  place. 

— Mais  je  ne  trouve  pas  cela  ridicule  du  tout,  répondait  la  jeune 
femme,  et  je  serais  bien  fâchée  que  le  mien  fût  autrement  qu’il 
n’est! 

La  petite  Blanche,  la  cadette  de  la  famille,  une  charmante 
enfant  qui  était  sortie  du  couvent  aux  vacances  et  ne  devait  plus  y 
rentrer,  contemplait  tout  ce  monde  de  ses  regards  observateurs 
et  faisait  tout  bas  ses  réflexions. 

— C’est  un  mari  comme  Louis  que  je  voudrais,  pensait-elle. 
Non  pas  comme  mon  beau-frère  de  Baudry  ; il  est  trop  content  de 
lui,  trop  beau,  trop  bien  pour  ainsi  dire.  Pas  non  plus  comme 
Jacques...  il  l’est  trop  peu;  mais  comme  Louis.  Ils  ont  l’air  si 
heureux,  Gabrielle  et  lui,  rien  qu’à  se  tenir  la  main  ! 
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Et,  sans  les  exprimer  sous  une  forme  aussi  naïve,  Charlotte,  de 
son  côté,  se  livrait  aux  mêmes  pensées. 

— Voilà  le  bonheur,  se  disait-elle.  Ils  s’aiment  vraiment,  ils 
s’entendent. 

Alors  il  lui  prenait  une  folle  envie  d’être  aussi  d’accord  avec  sou 
mari.  Elle  voulait  se  persuader  que  Jacques  lui  plaisait,  elle 
essayait  du  moins  d’agir  comme  si  cela  était.  Elle  se  rapprochait 
de  lui,  le  cherchait,  l’entraînait  dans  les  sombres  allées  où  l’on 
cause  si  bien  à deux.  Mais  là  ils  ne  trouvaient  rien  à se  dire.  Un 
mot,  une  maladresse,  la  glaçaient.  Elle  revenait  bientôt,  triste  et 
découragée,  reprendre  sa  place  auprès  de  sa  mère  et,  penchée  sur 
sa  broderie,  tirant  l’aiguille  avec  un  calme  apparent,  elle  dévorait 
ses  larmes  en  silence. 


VIII 

— Blanche,  dit  un  matin  en  riant  de  Vieuville  à sa  jeune 
sœur,  puisque  tu  aimes  tant  ton  beau-frère,  tu  aimeras  peut-être 
aussi  son  frère  Henri  qui  m’écrit  qu’il  nous  arrive  demain  pour 
quelque  temps.  Quoique  plus  jeune  d’une  dizaine  d’années,  il 
ressemble  beaucoup  à mon  Louis,  non  seulement  de  visage,  mais 
aussi  de  caractère.  — Quelle  chance  pour  toi  si  tu  pouvais  lui 
plaire.  — Gela  arrangerait  tout,  sans  compter  que  ce  serait  une 
tranquillité  pour  moi,  qui  vraiment  suis  tentée  d’être  jalouse  de  ta 
tendresse  pour  mon  mari. 

Blanche  s’écria  qu’il  était  tout  à fait  impossible  que  Henri  de 
Vieuville  fût,  à beaucoup  près,  aussi  bien  que  son  aîné  et  assura, 
sans  le  connaître,  que  c’était  une  grande  calomnie  que  de  songer 
seulement  à les  comparer. 

— Eh  bien  ! regarde  son  portrait,  dit  Gabrielle  en  tirant  de  sa 
boîte  à ouvrage  un  médaillon  contenant  une  miniature. 

Elle  le  prit  avec  une  moue  dédaigneuse,  en  clignant  les  yeux  et 
regardant  de  haut. 

— Il  n’est  pas  mal  ; mais  ce  n’est  pas  cela.  — Trop  de  cheveux 
d’abord  ; puis  ils  sont  trop  noirs  et  frisés.  J’aime  bien  mieux  ceux 
de  ton  mari  coupés  courts  et  droits,  tout  simplement,  avec  ces 
quelques  fils  d’argent  qui  en  adoucissent  la  teinte  en  lui  donnant 
cet  air  grave  qui  lui  sied  si  bien.  Et  puis,  vois-tu,  il  est  trop  frais, 
trop  rose,  trop  bon  jeune  homme.  J’aime  un  teint  mat.  Il  a une 
bouche  en  cœur,  point  d’expression  ; un  sourire  placide,  des  yeux 
qui  ne  disent  rien... 

Et  tout  le  monde  de  rire. 

— Petite  folle,  dit  Gabrielle,  tout  peut  s’animer,  parler  un  jour. 
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Va,  il  ne  faut  pas  grand’ chose  pour  cela!  Et  tu  ne  sais  pas  quel 
garçon  excellent  et  sérieux  est  Henri;  le  plus  noble  cœur  qui  se 
puisse  rencontrer,  le  caractère  le  plus  élevé,  simple,  instruit, 
intelligent,  avec  cela  bon  chrétien,  homme  d’honneur  : un  vrai 
'preux  enfin.  Mais  voilà  mon  petit  Maurice  qui  s’ennuie  et  veut  que 

lui  montre  des  images.  Sois  assez  aimable.  Blanche,  pour  me 
passer  ce  livre.  Nos  belles  discussions  n’amusent  guère  le  pauvre 
chéri.  Voyons  une  histoire  ; on  va  t’en  conter  une. 

Et  elle  prit  l’enfant  sur  ses  bras. 

— Il  y avait  une  fois,  etc... 

— Gomment  peux-tu  trouver  tout  cela  dans  ta  tête?  dit  Charlotte 
presque  aussi  émerveillée  que  le  petit  garçon. 

— Oh!  c’est  facile;  tu  verras  quand  tu  auras  des  enfants. 

— Je  ne  sais  si  j’en  désire. 

— Voilà  qui  m’étonne  et  me  choque.  Pourquoi  cette  pensée? 

— Que  veux-tu?  Il  me  semble  que  pour  aimer  l’enfant,  il  faut 
aimer  d’abord  le  mari. 

— Eh  bien  !... 

— Et  puis  je  me  figure  que  si  j’avais  un  jour  un  enfant,  il  ne 
serait  pas  élevé  suivant  mes  idées,  et  ne  réaliserait  pas  ce  que 
j’aurais  rêvé... 

Et  comme  Gabrielle  attachait  sur  elle  un  regard  surpris,  la  jeune 
femme  se  levant  : 

— Allons,  je  m’en  vais,  ma  chérie.  Je  te  fais  perdre  le  fil  de  tes 
histoires  et  Maurice  reste  là,  bouche  béante  et  ne  comprenant  plus 
du  tout.  N’est-ce  pas  Maurice? 

Elle  l’embrassa  puis  s’éloigna  brusquement. 

M“®  Galmon. 


La  fin  prochainement. 


L’AUTONOMIE  DE  L’IRLANDE 

AU  PARLEMENT  BRITANNIQUE 


Pour  la  deuxième  fois  en  moins  d’un  an,  l’Angleterre  vient  de  se 
soumettre  au  travail  pénible  des  élections  parlementaires.  C’est  là 
un  fait  singulier,  si  singulier,  qu’on  n’en  trouve  pas  d’autre  exemple 
dans  les  annales  de  la  Grande-Bretagne.  Le  parlement  qui  vient 
d’être  dissous  a duré  moins  de  six  mois;  c’est  le  plus  court  dont 
l’histoire  fasse  mention.  Quand  on  connaît  la  régularité  avec 
laquelle  les  institutions  parlementaires  fonctionnent  chez  nos  voi- 
sins d’outre-Manche,  on  devine  immédiatement  la  gravité  des 
circonstances  au  milieu  desquelles  ces  faits  viennent  de  s’accomplir. 

La  crise  que  traverse  la  nation  anglaise  est  grave,  en  effet,  tout 
le  monde  le  reconnaît.  Et  cependant,  elle  est  peut-être  plus  grave 
encore  que  bien  des  gens  ne  le  supposent,  en  deçà  comme  au  delà 
du  détroit;  nous  sommes  convaincu  qu’on  ne  se  rend  pas,  en 
général,  bien  compte  des  conséquences  que  le  conflit  actuel  peut 
avoir  pour  l’avenir  de  la  Grande-Bretagne. 

Nous  voudrions  essayer  de  mettre  ce  fait  en  lumière  en  faisant 
l’histoire  de  cette  crise,  en  étudiant  la  question  de  l’autonomie  de 
l’Irlande  depuis  son  origine  jusqu’au  moment  actuel,  en  décrivant 
les  phases  quelle  a traversées  et  en  signalant  son  dénouement 
probable. 


I 

Tout  le  monde  sait  que  la  crise  actuelle  a été  provoquée  par  les 
relations  à éUblir  entre  l’Angleterre  et  l’Irlande,  et,  par  conséquent 
aussi,  par  les  relations  qui  existaient  déjà  entre  les  deux  pays.  Si 
on  a voulu  modifier  celles-ci  et  essayer  de  les  améliorer,  c’est  évi- 
demment parce  qu’on  a reconnu  quelles  n’étaient  pas  bonnes, 
qu’elles  nuisaient  au  bien-être  des  deux  nations,  qu  elles  faisaient 
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obstacle  au  fonctionnement  régulier  du  gouvernement  britannique. 
Et,  en  effet,  il  y a longtemps  que  l’Irlande  est  pour  l’Angleterre  une 
cause  d’inquiétude.  Cette  île-sœur,  conquise  à plusieurs  reprises  par 
la  race  anglo-saxonne,  a été  traitée  plutôt  comme  un  pays  conquis 
que  comme  une  portion  intégrante  de  l’empire.  Elle  a été  dépouillée 
de  ses  droits  et  de  ses  libertés,  soumise  à une  législation  tyrannique, 
réduite  à un  état  d’ilotisme  qui  n’a  pas  d’égal  dans  les  temps 
modernes  et  qu’on  peut  seulement  comparer  à celui  de  la  Pologne. 

Que  l’Irlande,  opprimée  au  point  de  vue  politique,  religieux  et 
économique,  ait  cherché  à améliorer  son  sort  et  à arracher  à ses 
oppresseurs,  quelquefois  même  par  des  moyens  que  la  morale  con- 
damne, des  concessions  plus  ou  moins  avantageuses,  c’est  ce  que 
tout  le  monde  comprend  et  approuve  dans  une  large  mesure  ; car  la 
conscience  humaine  a été  faite  par  son  auteur  pour  protester  contre 
l’iniquité  triomphante,  pour  sympathiser  avec  la  faiblesse  opprimée 
et  pour  revendiquer  éternellement  les  droits  de  la  justice  méconnue. 
C’est  pourquoi,  si  elle  se  montre  quelquefois  tolérante  pour  les  oppres- 
seurs, quand  ils  ne  sont  que  les  héritiers  inconscients  d’une  situation 
qu’ils  n’ont  pas  créée  eux-mêmes,  elle  est  toujours  indulgente  pour 
les  victimes  de  l’oppression,  même  lorsque  celles-ci  cherchent,  par 
des  voies  illégales,  à briser  le  joug  de  fer  qui  pèse  sur  leur  front. 
Le  crime  et  l’injustice  ne  doivent  pas  bénéficier  de  la  prescription; 
il  y a des  iniquités  contre  lesquelles  il  faut  protester  toujours. 

Et  si,  à un  moment  donné,  une  nation  qui  en  a opprimé  une 
autre  voit  l’oppression  se  retourner  contre  elle-même,  devenir  pour 
son  existence  une  source  d’embarras  et  de  difficultés  ; si,  par  suite 
des  fautes  de  ses  aïeux,  elle  se  trouve  enfermée  dans  un  labyrinthe 
inextricable  de  dangers,  de  luttes  et  d’intrigues,  elle  ne  doit  pas 
s’attendre  à rencontrer  beaucoup  de  sympathies  ou  à exciter  beau- 
coup de  compassion,  car  ce  retour  des  choses  d’ici-bas,  où  le  crime 
trouve,  dans  ses  propres  excès,  le  châtiment  qu’il  a mérité,  satisfait 
trop  la  conscience  humaine  pour  que  celle-ci  puisse  facilement 
oublier  les  causes  qui  l’ont  amené  et  accorder  ses  sympathies  ou 
son  indulgence  à ceux  qui  en  portent  la  responsabilité.  Rien  ne 
prouve  mieux  l’existence  d’une  Providence  que  ces  retours  impré- 
vus, car  c’est  l’heure  de  la  justice  qui  sonne,  et  puisque  les  nations 
ne  doivent  pas  compter  sur  une  autre  vie,  il  faut  bien  qu’elles  recueil- 
lent dans  celle-ci  le  châtiment  de  leurs  crimes  ou  la  récompense  de 
leurs  vertus.  Il  est  bon,  il  est  juste,  il  est  moral  qu’il  en  soit  ainsi; 
il  n’y  a pas  de  spectacle  plus  sain  pour  les  individus  et  pour  les 
peuples  que  celui  de  ces  châtiments  providentiels.  Il  est  bon  qu’une 
nation  qui  a commis  un  crime  contre  l’humanité  en  opprimant  cruel- 
lement sa  voisine  ne  puisse  s’en  débarrasser  jamais  ou  qu’elle  ne 
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s’en  débarrasse  qu’en  se  soumettant  aux  plus  grands  sacrifices.  La 
justice  demande  que  la  nation  persécutrice  demeure  empêtrée, 
enlacée,  étouffée  dans  les  inextricables  replis  de  ses  iniquités  et 
quelle  n’en  sorte  jamais.  Rien  n’est  plus  moral,  rien  n’est  plus 
consolant  qu’un  pareil  spectacle.  Il  serait  vraiment  par  trop  com- 
mode que  l’oubli  ou  le  pardon  des  victimes  permît  aux  oppres- 
seurs d’échapper  à ce  châtiment  nécessaire.  L’Angleterre  avec  son 
Irlande,  la  Russie  avec  sa  Pologne,  la  Prusse  avec  son  Alsace- 
Lorraine,  ne  peuvent  pas  compter  sur  nos  sympathies,  si  leurs 
iniquités  passées  se  retournent  un  jour  contre  elles. 

Il  est  cependant  un  cas  où  la  conscience  humaine  pourrait  équi- 
tablement sympathiser  avec  la  nation  persécutrice  comme  avec  la 
nation  persécutée;  c’est  celui  où  la  nation  persécutrice,  reconnais- 
sant ses  torts  et  voulant  les  réparer,  s’efforcerait  de  faire  dispa- 
raître toutes  les  traces  de  l’oppression  passée  et  se  condamnerait, 
pour  atteindre  un  pareil  idéal,  à subir  de  grands  sacrifices.  Cette 
conduite  noble  et  généreuse  pourrait  exciter  l’admiration  et  l’en- 
thousiasme, car,  après  la  justice  conservée,  rien  n’est  plus  beau  que 
la  justice  reconquise  par  l’expiation  volontairement  acceptée  ou 
subie  et  on  concevrait  que,  devant  un  pareil  spectacle,  tous  les 
souvenirs  s’effaçant,  opprimés  et  oppresseurs  se  jetassent  dans  les 
bras  les  uns  des  autres  pour  inaugurer  une  ère  nouvelle,  une  ère 
d’union,  de  fraternité  et  de  grandeur. 

Il  s’est  trouvé  un  homme  qui  a eu  le  cœur  assez  haut  et  assez 
grand  pour  rêver  une  pareille  gloire  pour  l’Angleterre,  un  homme 
qui  a cru  l’Angleterre  capable  d’être  assez  généreuse  pour  tendre 
fraternellement  la  main  à l’Irlande  et  lui  répéter  le  mot  d’Auguste  : 
(c  Soyons  amis,  Ginna,  c’est  moi  qui  t’en  convie.  » Cet  homme,  c’est 
M.  Gladstone,  un  des  rares  hommes  d’État  de  notre  temps  et  de 
tous  les  siècles,  pour  lequel  la  conscience  et  la  justice  ne  sont  pas 
de  vains  mots,  et  qui  croient  que  la  politique  elle-même  n’est  pas 
dispensée  de  suivre  les  lois  de  l’équité  et  de  l’humanité. 

Son  dernier  manifeste  électoral  restera  dans  l’histoire,  non  seu- 
lement comme  un  des  plus  éloquents,  mais  comme  un  des  plus 
clairs,  des  plus  nets,  des  plus  courageux  qui  soient  jamais  sortis 
d’une  plume  anglaise,  en  faveur  de  l’Irlande.  Jamais  encore  on 
n’avait  entendu  un  homme  d’Etat  anglais  proclamer  aussi  haut  les 
fautes  de  f Angleterre  et  les  droits  de  l’Irlande. 

« L’union  que  nos  adversaires  préconisent  n’est  qu’une  union  sur 
le  papier,  une  union  obtenue  à faide  de  la  force  et  de  la  fraude,  une 
union  qui  n’a  jamais  été  ni  sanctionnée  ni  acceptée  par  la  nation 
irlandaise.  Ils  ne  sont  donc  unionistes  que  sur  le  papier. 

« La  véritable  union  est  celle  qui  est  basée  sur  le  respect  des  sen- 
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timents  humains.  L’union  entre  la  Grande-Bretagne  et  l’Irlande 
est  moins  forte  maintenant  qu’elle  ne  l’était  avant  l’arrangement  de 
1782.  L’Irlande  affranchie  demande,  par  la  voix  de  ses  représen- 
tants légaux,  la  restauration  de  sa  législature  locale;  ce  n’est  donc 
pas  une  innovation,  c’est  une  restitution  quelle  réclame. 

((  Elle  proclame  avec  raison  que  la  centralisation  du  parlement  a 
amené  la  division  des  peuples,  mais  elle  reconnaît  que  l’union,  bien 
qu’obtenue  illégalement,  ne  peut  être  défaite. 

« Elle  se  contente  d’accepter  une  législation  privée  des  préroga- 
tives qui  pourraient  porter  atteinte  aux  intérêts  impériaux,  mais 
plus  propre  que  l’arrangement  de  1782  à lui  assurer  le  contrôle 
régulier  de  ses  propres  affaires. 

« Elle  n’a  pas  repoussé,  elle  a reçu  au  contraire  avec  joie  toutes 
les  conditions  qui  lui  ont  été  faites  pour  protéger  la  minorité... 

« Parmi  les  avantages  qui  doivent  résulter,  à mon  avis,  de  l’adop- 
tion de  notre  politique,  je  citerai  ; 

« La  disparition  de  fiefs  iniques  en  Irlande  et  le  développement 
de  ses  ressources,  développement  qui,  l’expérience  l’a  prouvé,  est 
la  conséquence  naturelle  d’un  gouvernement  libre  et  régulier. 

« La  disparition  d'un  stigmate  à l' égard  de  Flr lande  qui 
souille  depuis  un  temps  immémorial  le  renom  d honneur  de  la 
Grande-Bretagne  aux  yeux  de  tout  le  monde  civilisé, 

« Il  est  impossible,  en  cette  affaire,  d’adopter  des  demi-mesures. 
Les  députés  irlandais  ont  pour  eux  la  force  de  leur  nombre,  la  force 
que  leur  donne  l’appui  trouvé  en  Angleterre,  puisque  313  voix  ont 
voté  en  faveur  de  leur  pays. 

« Ils  ont  en  outre  cette  force  supérieure  à toutes  : ils  ont  le 
droit  pour  eux  ! » 

L’homme  qui  a su  écrire  de  pareilles  lignes  peut  être  battu 
par  des  intérêts  coalisés;  il  n’est  pas  battu  pour  toujours,  il  n’est 
pas  définitivement  vaincu.  S’il  est  battu  en  Angleterre  pour  un 
moment,  il  triomphe  devant  le  monde,  et  l’univers  civilisé  aura  un 
jour  raison  de  ^Angleterre. 

A une  époque  où  les  adorateurs  du  succès  ne  sont  que  trop  portés 
à ériger  en  principe  que  « la  force  prime  le  droit  » , on  est  consolé 
de  voir  qu’il  y a quelque  part  encore  des  hommes  capables  de 
soutenir  que  « le  droit  prime  la  force  ». 

Honneur  à celui  qui  proclame  si  haut  les  droits  de  la  justice  et  de 
l’humanité!  Honneur  à M.  Gladstone!  L’illustre  vieillard  peut  des- 
cendre sans  rougir  des  hauteurs  du  pouvoir  où  l’avait  porté  le  suf- 
frage de  ses  concitoyens  ! c’est  pour  lui  une  gloire  que  de  succomber 
dans  une  pareille  lutte,  mais  c’est  une  honte  pour  F Angleterre  qu’un 
tel  triomphe.  L’histoire  dira  un  jour  que  M.  Gladstone  voulut  faire 
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disparaître  « le  stigmate  qui  souille  depuis  un  temps  immémorial 
le  renom  d’honneur  de  la  Grande-Bretagne»,  mais  elle  ajoutera 
aussi  que  la  Grande-Bretagne  n’a  pas  compris  ou  n’a  pas  voulu 
accomplir  ce  grand  acte  de  réparation  et  de  justice  ; l’histoire  pro- 
clamera avec  étonnement  que  l’Angleterre  a tenu  à conserver  sa 
Pologne. 

II 

Pourquoi,  comment  et  dans  quelle  mesure  M.  Gladstone  vient- 
il  d’être  battu  dans  les  dernières  élections?  C’est  ce  qu’il  est 
important  d’examiner  et,  pour  cela,  il  est  nécessaire  de  remonter 
un  peu  dans  l’histoire. 

Nous  avons  dit  déjà  que  l’Irlande  catholique  avait  été  conquise 
par  l’Angleterre  protestante  et  traitée  en  pays  conquis.  Soumise  à 
un  régime  exceptionnel,  dont  le  but  final  était  de  la  tenir  dans  une 
sujétion  complète  en  la  ruinant,  en  la  dépeuplant,  en  lui  enlevant 
sa  religion,  tous  les  moyens  ont  été  bons  pour  atteindre  ce  but,  et 
l’Angleterre  n’a  reculé  devant  aucune  mesure,  même  devant  les 
plus  cruelles  et  les  plus  monstrueuses.  La  législation  pénale  édictée 
contre  les  catholiques  anglais  sous  les  Tudors  et  les  Stuarts  est 
certes  abominable  ; elle  n’approche  cependant  pas  de  la  législation 
à laquelle  l’Irlande  a été  soumise,  et  c’est  pourquoi  il  existe  entre  les 
deux  peuples  une  de  ces  haines  invétérées  qui  rendent  le  rappro- 
chement difficile  et  le  travail  en  commun  presque  impossible. 
L’Irlande  possédait  une  industrie,  des  manufactures  et  un  com- 
merce; l’Angleterre  a détruit  les  manufactures  et  s’est  réservé  le 
monopole  du  commerce,  si  bien  que  l’importation  et  l’exportation 
ont  dû  toujours  passer  par  les  ports  anglais.  Si  l’Irlande  a exporté 
quelque  chose,  elle  n’a  pu  le  faire  qu’à  la  condition  de  se  servir  des 
vaisseaux  et  des  ports  anglais.  Quand  elle  a importé  de  France, 
d’Amérique  ou  d’ailleurs,  elle  a dû  suivre  la  même  vole  et  se  con- 
damner aux  mêmes  détours.  Un  vaisseau  chargé  en  Amérique  pour 
l’Irlande  ne  pouvait  pas,  pendant  longtemps,  décharger  sa  cargaison 
directement  en  Irlande,  il  devait  se  rendre  d’abord  dans  un  port 
anglais  et  opérer  un  transbordement  sur  un  navire  anglais,  qui 
seul  pouvait  transporter  la  marchandise  en  Irlande.  La  conséquence 
fatale  d’un  pareil  régime  a été  l’anéantissement  de  l’industrie  en 
Irlande  et,  par  suite,  un  état  d’infériorité  marqué  entre  l’Irlande  et 
l’Angleterre.  L’Irlande  est  devenue  un  pays  exclusivement  agricole, 
et  l’  Angleterre,  un  pays  principalement  commerçant. 

Ce  qui  a été  fait  pour  l’industrie  irlandaise  l’a  été  également 
dans  une  proportion  assez  large  pour  l’agriculture.  La  terre  en 
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Irlande  est  soumise  à un  régime  différent  de  celui  de  l’Angleterre 
et  de  l’Ecosse,  et  le  but  de  ce  régime  a été  de  faire  passer  insen- 
siblement la  terre  aux  mains  des  envahisseurs  en  dépossédant  les 
habitants  primitifs  du  sol. 

Pendant  trois  siècles  ce  régime  d’exception  a fait  du  peuple  irlan- 
dais un  peuple  dllotes,  une  nation  de  serfs  ou  d’esclaves.  On  se 
demande  aujourd’hui  comment  une  race  a pu  résister  en  masse  à un 
tel  traitement. 

Il  est  vrai  sans  doute  que,  depuis  cent  ans,  la  législation  a été 
adoucie  et  que  l’Angleterre  s’est  relâchée  de  sa  cruauté  envers  l’île- 
sœur;  mais  il  est  notoire  d’abord  que  l’Angleterre  n’a  accordé  que 
ce  qu’elle  n’a  pu  refuser,  quand  elle  n’a  pas  pu  le  refuser  plus  long- 
temps et  seulement  dans  la  mesure  où  elle  n’a  pas  pu  le  refuser. 
De  plus,  si  elle  a fait  des  concessions,  elle  les  a toujours  accou- 
plées à des  mesures  qui  ont  trahi  chez  elle  la  défiance,  le  mauvais 
vouloir  et  l’inimitié.  Jamais  elle  n’a  abordé  les  difficultés  sin- 
cèrement et  avec  la  volonté  de  mettre  un  terme,  une  fois  pour  toutes, 
aux  lois  d’exceptions.  En  1782,  elle  a accordé  un  parlement,  le 
parlement  connu  sous  le  nom  de  Grattan,  mais  elle  n’a  été  conduite 
à adopter  cette  mesure  que  par  la  crainte  de  la  guerre  civile,  et  elle 
n’a  consenti  à octroyer  ce  bienfait  qu’à  la  condition  de  la  suppres- 
sion du  corps  des  volontaires.  Le  corps  des  volontaires  une  fois 
supprimé,  l’Angleterre  a repris  son  parlement  en  recourant  à la 
corruption,  mais  elle  n’a  pas  songé  à rendre  les  volontaires  (1800)  L 
Plus  tard^  elle  a décrété  l’émancipation  des  catholiques,  mais  elle  a 
porté  à 250  francs  le  cens  électoral,  qui  n’était  auparavant  que  de 
50,  et  elle  a soumis  ainsi  l’Irlande  à une  inégalité  dans  la  représen- 
tation au  parlement,  qui  n’a  disparu  qu’avec  la  dernière  réforme 
électorale.  Plus  tard  encore,  l’Angleterre  a supprimé  l’Église  angli- 
cane d’Irlande,  mais  les  biens  ecclésiastiques,  qui  avaient  été  en 
majeure  partie  confisqués  sur  les  catholiques,  ne  leur  ont  pas  été 

M.  Gladstone,  parlant  à Liverpool,  disait  dernièrement  : « Quand  j’ai 
introduit  le  bill  relatif  au  home  rule  dans  la  Chambre  des  communes,  j’ai 
dit  peu  de  chose  de  l’acte  d’union,  et  cela  pour  deux  raisons  : d’abord,  parce 
que  je  ne  pouvais  pas  sûrement  et  sagement  faire  disparaître  cet  acte  du 
livre  de  nos  constitutions,  ensuite,  parce  que  je  ne  voulais  pas  exposer  sans 
raison  aux  regards  du  monde  les  hontes  de  mon  pays.  Entre  toutes  les  transactions 
dont  l'histoire  fait  mention,  je  n'en  connais  pas  de  plus  criminelle  et  de  plus  noire 
que  celle  de  l'acte  d'union.  L’union  a eu  pour  conséquences  : 1°  la  rupture  de 
promesses  données;  2°  le  passage  de  mauvaises  lois;  3“  la  suppression  de  la 
liberté;  4'’  la  confiscation  sur  l’Irlande  des  bienfaits  que  nous  nous  réser- 
vions à nous-mêmes  ; 5®  le  recours  à la  force,  lorsqu’il  eût  fallu  recourir 
à l’honneur  et  à la  justice;  G'*  le  délai  dans  le  redressement  des  abus  les 
plus  criants.  » 
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intégralement  restitués.  Une  portion  très  considérable  est  restée 
entre  les  mains  des  protestants  ou  a été  affectée  à des  usages  pro- 
testants. 

On  comprend  dès  lors  sans  peine  ce  qu’une  telle  conduite  a dû 
déposer  de  haines  et  de  colères  dans  le  cœur  des  Irlandais  à l’égard 
de  la  nation  anglaise,  et  on  conçoit  facilement  encore  que  les  An- 
glais désireux  de  rendre  enfin  justice  à l’Irlande  n’aient  qu’une 
médiocre  confiance  dans  la  réalisation  de  leurs  bonnes  intentions. 
Les  oppresseurs  ne  peuvent  pas  croire  aisément  à la  générosité  des 
opprimés  et  désespèrent  vite  d’obtenir  un  pardon  auquel  ils  n’ont 
guère  de  droits. 

Seule  une  conduite  grande  et  généreuse,  une  conduite  accom- 
pagnée de  beaucoup  de  sacrifices,  une  conduite  où  tous  les  partis 
s’effaceraient  dans  un  acte  de  grandiose  réparation,  pourrait 
éteindre  les  rancunes  et  substituer,  à la  défiance,  la  confiance  ; à 
la  division,  l’union;  à l’antipathie,  la  sympathie,  qui  fusionne  les 
races. 

Mais  jamais  la  nation  anglaise  n’a  tenté,  en  tant  que  nation,  de 
rendre  justice  à fIrlandeL  Elle  a bien  fait  sans  doute  des  conces- 
sions qui  ont  adouci  le  sort  des  opprimés;  mais  ces  concessions, 
outre  qu’elles  ont  été  tardives  et  accordées  à contre-cœur,  n’ont 
jamais  été  que  l’œuvre  d’un  parti,  alors  qu’elles  auraient  dû  être 
une  œuvre  de  réparation  nationale.  Pas  une  seule  fois  encore  on  n’a 
vu,  dans  une  question  intéressant  l’Irlande,  les  deux  partis  poli- 
tiques anglais  oublier  leurs  divisions  et  se  fondre  ensemble  pour 
faire  passer,  à une  éclatante  majorité,  une  loi  de  réparation  nationale. 
Seul,  M.  Gladstone  a eu  cette  idée  et  exprimé  ce  désir,  et  on  sait 
de  quelle  manière  le  parti  conservateur  a répondu  à son  attente  : 
« Lors  des  dernières  élections  (en  1885),  disait-il  dans  son  dernier 
manifeste  électoral,  j’ai  essayé  de  vous  convaincre,  dans  mon  pro- 
gramme et  dans  mes  discours,  qu’une  grande  crise  était  survenue 
dans  les  affaires  d’Irlande. 

« Malgré  la  faiblesse  du  gouvernement  conservateur  dans  les 
affaires  ordinaires,  le  ministère  avait  de  grands  avantages  pour 
traiter  cette  crise.  Une  mesure  intelligible  venant  de  sa  part  eût 
reçu  dans  le  parti  libéral  un  chaleureux  et  puissant  appui,  et  elle 
aurait  probablement  amené,  pendant  la  session  actuelle,  une  solution 
à la  question  irlandaise,  en  même  temps  qu’elle  aurait  permis  au 

^ Dans  un  d’scoiirs  prononcé  à Manchester  durant  la  dernière  campagne 
électorale,  M . G-ladstone  a cité  un  fait  qui  montre  bien  ce  qu’est  encore 
l’administration  anglaise  en  Irlande.  Dans  le  comté  de  Fermanagh,  qui  est 
en  majorité  catholique,  sur  77  magistrats  un  seul  est  catholique.  Tous  les 
autres  sont  protestants. 
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parlement  de  1885  de  s’occuper  des  travaux  de  législation  ordinaire 
et  des  nombreuses  questions  qui  s’y  rattachent. 

« Mon  désir  le  plus  ardent  était  de  soutenir  le  dernier  cabinet 
dans  une  pareille  politique;  mais,  le  26  janvier,  le  gouvernement  a 
déclaré  adopter  une  politique  diamétralement  opposée  à celle-là, 
c’est-à-dire  une  politique  de  coercition.  » 

Si  les  catholiques  irlandais  ont  trouvé  quelque  part  en  Angle- 
terre un  peu  de  sympathie,  c’a  été  dans  le  parti  libéral.  Les  con- 
servateurs, au  contraire,  pris  en  masse,  ont  toujours  résisté  aux 
plus  justes  demandes  de  la  nation  irlandaise,  et  quand  ils  ont 
accordé  quelque  chose,  c^’est  qu’ils  n’ont  pas  pu  agir  différemment. 
A l’heure  présente,  ils  sont  tous  hostiles,  comme  un  seul  homme, 
aux  réclamations  de  l’Irlande  et  au  home  rule  accepté  par  M.  Glad- 
stone et  par  la  majorité  du  parti  libéral.  C’est  M.  Gladstone 
qui  a désétabli  l’Eglise  anglicane  d’Irlande  (1868-1869),  c’est 
M.  Gladstone  qui  a passé  plusieurs  land  acts  destinés  à améliorer 
la  situation  du  tenancier  irlandais  et  à modifier  le  régime  introduit 
par  la  conquête  ou  par  la  persécution  religieuse  (1870,  1881), 
et  c’est  enfin  M.  Gladstone  qui  a voulu,  une  fois  pour  toutes,  faire 
disparaître  toutes  les  traces  des  siècles  d’oppression. 

Par  suite  du  régime  établi  en  Irlande  par  l’Angleterre  protestante, 
il  est  arrivé  que  ce  pays  s’est  vu  soumis  à des  crises  permanentes, 
notamment  à de  grandes  famines.  La  majeure  partie  du  sol,  immo- 
bilisé entre  les  mains  des  protestants  descendants  ou  héritiers  des 
oppresseurs,  a été  enlevée  à l’agriculture  et  transformée  en  pâtu- 
rages; l’autre  partie  a été  louée  aux  propriétaires  que  la  conquête 
avait  spoliés  à des  prix  supérieurs  au  rendement  normal,  de  telle 
sorte  que  les  tenanciers  ont  été  dans  l’incapacité  de  payer  leurs 
fermages  et  se  sont  vus  souvent  chassés  sans  miséricorde  de  la  terre 
qu’avaient  possédée  leurs  aïeux  et  qu’eux -mêmes  avaient  fécondée 
de  leurs  sueurs  et  améliorée  par  leurs  travaux.  De  là  des  souffrances 
périodiques  ou  permanentes  qui  ont  ravivé  tous  les  anciens  sou- 
venirs et  établi  entre  les  deux  races  une  barrière  infranchissable. 
L'Irlande  a rendu,  avec  assez  de  raison,  l’Angleterre  responsable 
de  tous  ses  maux,  quelquefois  même  de  ceux  où  celle-ci  n’était 
pour  rien  ; elle  n’a  entrevu  de  remèdes  que  dans  une  restitution  du 
sol  aux  propriétaires  primitifs,  dans  l’établissement  d’un  régime 
protecteur  en  faveur  de  l’industrie  nationale  et  dans  une  séparation 
plus  ou  moins  complète  de  l’Angleterre. 

Tel  est  le  but  complexe  que  poursuit  ITrlande  depuis  plusieurs 
années,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  ; elle  demande  : 1®  que 
le  tenancier  soit  protégé  contre  l’oppression  du  propriétaire  et  que 
le  sol  soit  rendu  à ses  possesseurs  naturels;  elle  réclame  : 2®  l’éta- 
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blissemeiit  d’un  régime  de  protection  qui  permette  à l’industrie 
irlandaise  de  renaître  et  de  soutenir  la  lutte  avec  ses  rivales;  et 
enfin  elle  veut  : 3®  qu’un  gouvernement  largement,  sinon  tout  à 
fait  indépendant  du  gouvernement  anglais,  s’occupe  de  ses  propres 
intérêts.  Le  gouvernement  de  l’Irlande  par  l’Irlande,  tel  est  le  cri 
de  guerre  qui  retentit  depuis  plusieurs  années  à nos  oreilles,  et 
avec  lequel  nous  sommes  devenus  familiers  sous  le  nom  de  home 
Tule. 

Les  trois  mesures  sont  intimement  liées  l’une  à l’autre.  Le  gou- 
vernement de  l’Irlande  par  l’Irlande  ne  satisferait  pas  la  nation 
irlandaise  sans  un  remaniement  profond  de  la  propriété,  et  c’est 
pourquoi  les  deux  mesures  ne  peuvent  pas  aller  l’une  sans  l’autre; 
mais  deux  lois  bien  conçues  sur  cette  double  question  feraient  dis- 
paraître en  peu  de  temps  le  souvenir  de  l’oppression  passée,  sur- 
tout si  l’Angleterre  et  l’Ecosse,  qui,  en  définitive,  ont  commis  la 
faute  d’opprimer  et  de  persécuter  l’Irlande  catholique,  savaient 
accomplir  grandement  les  sacrifices  que  cette  législation  réparatrice 
leur  imposera. 

Or  telle  a été  la  grande  pensée  qui  a dirigé  M.  Gladstone  dans 
la  législation  relative  à l’Irlande,  que  le  dernier  parlement  a rejetée 
et  que  la  nation  anglaise  vient  elle-même  de  condamner  dans  les 
élections. 

Il  a dit  à l’Angleterre  et  à l’Ecosse  : « La  situation  faite  à l’Irlande 
est  une  situation  intolérable;  elle  est,  de  plus,  le  résultat  d’un 
crime  dans  lequel  vos  aïeux  ont  trempé  et  dont  ils  ont  recueilli 
pendant  longtemps  le  triste  bénéfice.  Le  moment  est  venu  de  mettre 
fin  à un  état  de  choses  qui  compromet  la  sécurité  de  l’empire  bri- 
tannique, et  c’est  pourquoi,  puisque  nos  aïeux  ont  commis  la  faute, 
je  vous  propose  d’entreprendre  de  la  réparer  généreusement,  au 
prix  même  de  grands  sacrifices.  Nous  allons  accorder  à l’Irlande  le 
gouvernement  local  qu’elle  désire  dans  la  mesure  où  il  sera  com- 
patible avec  l’unité  de  l’empire  britannique  et  nous  allons  exproprier, 
pour  cause  d’utilité  publique,  les  propriétaires  irlandais,  en  four- 
nissant aux  tenanciers  le  moyen  de  devenir  propriétaires  à leur 
tour,  moyennant  une  modique  redevance.  » 

Telle  est,  au  fond,  la  substance  des  deux  bills  présentés  dans  le 
cours  du  printemps  de  cette  année,  sous  les  titres  de  home  rule  et 
de  Irish  land  sale  and  purchase  bilL 

On  a pu  sans  doute  critiquer  justement  quelques-unes  des  clauses 
de  ces  deux  projets  de  lois;  mais  M.  Gladstone  lui-même  n’a  pas 
refusé  d’accueillir  les  critiques  et  ne  s’est  pas  obstiné  à vouloir  faire 
passer  ses  mesures  telles  qu’il  les  avait  conçues.  Au  contraire,  il 
s’est  offert  à améliorer  les  deux  projets,  au  cours  des  débats,  autant 
10  AOUT  1886.  35 
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que  cela  était  possible  ; il  a seulement  soutenu  que  les  deux  lois 
étaient  équitables  dans  le  fond,  et  il  a pensé  avec  raison  que  seule 
cette  réparation  nationale  pouvait  rétablir  la  paix  et  l’union  entre 
l’Irlande  et  l’Angleterre. 

Tout  en  abandonnant  les  détails  à des  critiques  plus  ou  moins 
fondées,  il  faut  reconnaître  que  l’homme  qui  a conçu  de  si  grands 
projets  n’est  pas  un  politicien  vulgaire,  un  esprit  médiocre  et  sans 
portée,  un  cœur  vil  et  rampant.  Des  idées  aussi  grandes  et  aussi 
généreuses  ne  germent  pas  dans  des  cerveaux  communs.  Il  est 
possible  que  l’homme  qui  a formé  un  pareil  plan  ait  trop  présumé 
de  ses  contemporains  et  de  son  pays,  mais,  en  tout  cas,  il  peut 
compter  sur  l’approbation  de  la  postérité  et  sur  l’admiration  du 
monde  civilisé. 

M.  Gladstone  a trop  présumé  de  ses  contemporains  et  de  son 
pays  : les  événements  viennent  de  le  prouver;  les  dernières  élec- 
tions le  montrent  clairement.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que 
pareille  déconvenue  arrive  au  grand  vieillard,  mais  c’est  la  fois 
où  le  dissentiment  entre  la  nation  anglaise  et  M.  Gladstone  a le 
plus  de  retentissement. 

A quoi  est  dû  l’échec  de  M.  Gladstone?  Quelles  sont  les  causes 
qui  ont  empêché  cet  homme  d’État  de  réussir  dans  sa  tentative  de 
conciliation  entre  l’Irlande  et  l’Angleterre?  C’est  un  point  qui  ne 
manque  pas  d’intérêt  et  quTl  est  bon  d’étudier. 


III 

Ces  causes  sont  évidemment  très  nombreuses  et  de  nature  très 
diverse. 

Il  faut  bien  reconnaître,  en  effet,  que  les  deux  mesures  proposées 
par  M.  Gladstone,  celle  concernant  le  rachat  des  terres  et  celle  rela- 
tive au  gouvernement,  sont  sujettes  à contestations  plus  ou  moins 
fondées,  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  se  placent  pas  au  même  point 
de  vue  que  cet  homme  d’État  ou  qui  ne  s’élèvent  pas  à la  même 
hauteur  d’idées. 

La  mesure  relative  au  rachat  des  terres  est  la  plus  indispensable 
et  cependant  la  plus  difficile  à formuler,  car  elle  répond  à un  état 
de  choses  très  complexe.  Les  cas  ne  sont  pas,  en  effet,  les  mêmes 
pour  tous  les  tenanciers  et  pour  tous  les  propriétaires  ; on  ne  peut 
donc  pas  les  traiter  tous  de  la  même  manière  ; il  faut  nécessairement 
faire  une  différence  entre  ceux  qui  sont  les  héritiers  des  spoliateurs 
amenés  par  la  conquête  ou  la  persécution,  et  ceux  qui  ont  acquis 
leurs  propriétés  par  des  moyens  légitimes,  par  leur  travail  et  leur 
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industrie.  Les  premiers  ont  bénéficié  d'un  crime,  et  il  n’est  que 
juste  qu’ils  en  subissent,  dans  une  certaine  mesure,  l’expiation.  En 
tout  cas,  leur  situation  est  bien  moins  digne  d’intérêt  que  celle  des 
simples  acquéreurs.  Il  y a donc  là  des  complications,  que  des 
commissions  peuvent  seules  apprécier.  La  loi  ne  peut  tracer  que 
des  principes  généraux.  On  a trouvé,  en  général,  que  le  rachat  au 
taux  de  vingt  ans  de  fermage  était  trop  élevé  ; la  critique  était  peut- 
être  juste,  mais  elle  prouve  la  grandeur  de  la  conception  de 
M.  Gladstone  et  la  générosité  de  ses  vues.  Il  est  étrange  qu’un 
homme  tel  que  M.  Chamberlain,  qui  réclame  pour  les  pouvoirs 
locaux  la  faculté  de  pouvoir  exproprier  pour  cause  d’utilité  publique, 
et  qui  fait  de  l’introduction  de  cette  faculté  dans  la  loi  une  partie 
de  son  programme,  aient  désapprouvé  comme  ils  l’ont  fait  le  projet  du 
premier  ministre  d’Angleterre!  Cependant  M.  Chamberlain  a com- 
battu violemment  le  projet  Gladstone,  et  celui-ci,  cédant  devant  les 
attaques  de  ses  adversaires,  a retiré  son  bill  avant  même  toute 
discussion,  se  réservant  la  faculté  de  représenter  plus  tard  une 
mesure  mieux  digérée  et  mieux  conçue. 

U Irish  land  sale  and  pnrchase  bill  est  donc  le  plus  difficile  à 
formuler,  mais  ce  n’est  pas  le  plus  difficile  à mettre  en  pratique, 
car  toute  la  difficulté  se  ramène  en  définitive  à une  question  d’ar- 
gent. Les  propriétaires  irlandais  se  laisseront  le  plus  souvent 
exproprier  avec  plaisir  et  seront  heureux  d’obtenir,  argent  comp- 
tant, la  valeur  de  leurs  terres,  dont  ils  ne  retirent  plus  rien.  La 
question  est  de  savoir  si  l’Angleterre  voudra  faire  les  frais  de 
l’expropriation,  car  il  est  douteux  que  les  tenanciers  irlandais, 
incapables  comme  ils  le  sont  de  payer  leurs  fermages,  puissent, 
une  fois  débarrassés  de  leurs  propriétaires,  payer  le  cinquième  en 
plus  pour  devenir  acquéreurs  de  leurs  fermes.  Le  pourront-ils  et  le 
voudront-ils?  Il  est  à peu  près  certain  que,  dans  bien  des  cas,  ils  ne 
le  pourront  pas,  et  il  ne  l’est  guère  moins  que  dans  d’autres  ils  ne 
le  voudront  pas.  Il  faudra  donc  que  l’Angleterre  fasse  une  partie 
des  frais  de  cette  expropriation  pour  cause  d’utilité  publique,  et 
qu’elle  avance  des  fonds  dans  lesquels  elle  ne  rentrera  pas.  Ce  ne 
serait  là  sans  doute  que  la  juste  expiation  de  ses  fautes  passées  à 
l’égard  de  l’Irlande,  une  expiation  qui,  si  elle  se  l’imposait  ou 
l’acceptait  avec  générosité,  pourrait  faire  oublier  ses  torts  passés  et 
rétablir  entre  elle  et  sa  voisine  l’harmonie  disparue;  mais  c’est  là 
un  point  de  vue  bien  élevé,  et  l’histoire  ne  nous  montre  pas  de 
peuple  qui  en  ait  été  capable.  Le  peuple  anglais  en  est  moins 
capable  peut-être  qu’aucun  autre.  En  tout  cas,  le  résultat  des 
élections  prouve  qu’il  ne  veut  pas  suivre  M.  Gladstone  à de  telles 
hauteurs. 
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Il  ne  faut  pas  oublier  d’ailleurs  de  remarquer  que  la  crise  écono^ 
inique  dont  souffre  l’Irlande  ne  lui  est  pas  particulière  et  qu’elle 
ne  vient  pas  seulement  de  l’état  de  la  propriété  chez  elle.  Cette 
crise,  l’Angleterre  en  souffre,  comme  la  France,  et  les  fermiers 
américains  y sont  bien  pour  quelque  chose. 

Cependant,  malgré  les  difficultés  qui  environnent  Y Irish  land 
piirchase  act^  tout  le  monde  sent  qu’il  y a là  quelque  chose  à 
faire.  Conservateurs  et  libéraux  sont  d’accord  sur  le  fond;  rien  ne 
le  prouve  mieux  que  la  quantité  de  lois  passées  au  parlement  britan- 
nique, durant  les  derniers  trente  ans,  sur  ce  sujet.  On  n’en  compte 
pas  moins  de  quatre  dans  l’espace  de  vingt-six  ans  : loi  de  Cardwell 
en  1830,  de  Gladstone  en  1870,  1881,  de  lord  Salisbury  en  1885. 
Conservateurs  et  libéraux  sont  d’accord  là-dessus  : il  faut  faire 
quelque  chose;  la  situation  ne  peut  pas  rester  indéfiniment  ce 
qu’elle  est. 

IV 

Pour  ce  qui  touche  à la  réforme  politique  et  la  constitution  d’un 
parlement  national  à Dublin,  les  complications  paraissent  moindres. 
Il  est  plus  facile  de  concevoir  une  mesure  remédiant  au  malaise 
présent;  car  il  existe  des  précédents.  L’Angleterre  possède  des 
colonies  qui  s’administrent  elles-mêmes  et  sur  lesquelles  elle 
n’exerce  qu’un  droit  de  contrôle  : telles,  par  exemple,  l’Australie,  le 
Canada,  le  Transvaal,  le  Cap  ; les  colonies  ont  leurs  Chambres  et  se 
gouvernent  elles-mêmes.  Leur  union  avec  la  métropole  est  presque 
nominale.  M.  Gladstone  serait  presque  allé  jusque-là  par  rapport  à 
l’Irlande,  car,  dans  son  home  rule  bill,  il  excluait  les  députés 
irlandais  du  parlement  britannique.  Ce  n’est  que  forcé  et  contraint 
par  l’opposition  de  ses  adversaires  ou  de  ses  amis  qu’il  a consenti 
à réserver  une  place  aux  députés  de  l’Irlande  dans  le  parlement 
impérial. 

Si  on  ne  voulait  pas  prendre  les  colonies  anglaises  comme  modèles, 
sous  prétexte  qu’elles  sont  trop  éloignées  de  la  métropole  et  que, 
par  suite,  leur  constitution  doit  nécessairement  être  plus  large  que 
celle  de  l’Irlande,  on  avait  l’exemple  de  f Autriche-Hongrie  en 
Europe,  et,  en  Amérique,  celui  des  États-Unis.  Ce  dernier  exemple 
serait,  ce  semble,  plus  approprié  à la  situation  de  l’empire  britan- 
nique, puisque  la  population  des  États-Unis  est,  en  majeure  partie, 
de  race  anglo-saxonne.  Il  n’y  avait  pour  ainsi  dire  qu’à  copier  la 
constitution  des  États-Unis  pour  faire  une  constitution  adaptée  aux 
besoins  de  l’Irlande,  et  même  à ceux  de  l’Angleterre,  de  l’Écosse 
et  du  pays  de  Galles,  si  ces  trois  pays  voulaient  un  jour  relâcher 
les  liens  qui  les  unissent. 
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La  conception  d’un  Âome  ride  bill  et  sa  rédaction  offraient 
donc  moins  de  difficultés  que  celles  de  VIrish  land  purchase  bilU 
M.  Gladstone  a pris  pour  modèle  les  colonies  anglaises,  mais  il 
s’est  montré  disposé  à accepter  pour  type  la  constitution  de 
l’Autriche-Hongrie  ou  des  États-Unis.  Et  cependant,  toute  simple 
que  paraît  cette  mesure,  c’est  celle  qui  a été  le  plus  débattue,  le 
plus  violemment  attaquée,  et  finalement  repoussée,  soit  par  le 
parlement,  soit  par  les  électeurs.  On  se  fait  difficilement  une  idée 
de  la  violence  avec  laquelle  on  s’est  acharné  contre  cette  mesure 
et  contre  son  auteur.  On  a accusé  M.  Gladstone  de  trahison,  et  on 
lui  a prêté  le  plan  machiavélique  de  vouloir  ruiner  l’Angleterre  au 
profit  de  l’Irlande,  imputation  contre  laquelle  sa  carrière  politique 
proteste  tout  entière.  On  n’a  pas  pu  comprendre  que  le  « grand 
vieillard  »,  en  agissant  comme  il  le  faisait,  n’avait  qu’un  but  : 
accomplir  un  grand  acte  de  réparation  nationale,  et,  par  cet  acte, 
pacifier  les  esprits  et  consolider  l’unité  de  l’empire  britannique.  On 
n’a  pas  compris  cela,  ou  bien  on  n’a  pas  admis  que  deux  nations, 
longtemps  divisées,  pussent  un  jour  faire  sérieusement  la  paix, 
oublier  leurs  torts  réciproques,  et  vivre  dans  une  véritable  con- 
corde. L’Angleterre  se  défie  de  l’Irlande;  elle  n’a  pas  confiance 
dans  l’Irlande;  elle  croit  que  si  l’Irlande  obtient  un  gouvernement 
à elle,  elle  ne  s’en  servira  ou  que  pour  se  séparer  de  sa  rivale,  ou 
même  pour  lui  faire  la  guerre.  « Érigez  un  parlement  à Dublin, 
dit  le  marquis  de  Salisbury , et  ce  parlement  constituera  une  nation 
indépendante,  car  il  tiendra  les  cordons  de  la  bourse,  et  le  pouvoir 
qui  tient  ces  cordons-là  a toujours  et  partout  eu  tous  les  autres. 
Ce  parlement  permettra  l’enrôlement  des  volontaires  ; on  mettra  des 
fusils  aux  mains  de  personnes  idiotes,  et  celles-ci,  sous  le  comman- 
dement de  leurs  officiers,  ne  feront  qu’empiéter  sur  le  pouvoir  britan- 
nique. Assurément  vous  pouvez  leur  faire  la  guerre,  mais  ce  remède 
est  si  extrême,  qu’on  n’y  recourt  jamais,  vous  le  savez.  » (17  février 
1886.)  On  ne  peut  pas  assimiler  le  cas  de  l’Irlande,  dit  le  duc 
d’Argyll,  à celui  des  colonies  anglaises,  de  l’ Autriche-Hongrie  ou 
des  Etats-Unis,  car  ici  on  est  en  présence  de  forces  centripètes, 
tandis  que  là  on  n’aperçoit  que  des  forces  centrifuges.  L’Angleterre 
n’a  pas  confiance  dans  l’Irlande  parce  qu’elle  l’a  odieusement  per- 
sécutée, et  l’Irlande  n’a  pas  confiance  dans  l’Angleterre  parce  que 
celle-ci  l’a  traitée  comme  une  de  ses  plus  ardentes  ennemies.  C’est 
ainsi  que  les  crimes  s’enchaînent  les  uns  aux  autres,  et  qu’une  fois 
le  premier  commis,  les  autres  suivent  presque  fatalement.  L’Angle- 
terre se  voit  condamnée  à continuer  sa  politique  tyrannique  et 
persécutrice,  parce  quelle  désespère  de  jamais  reconquérir  la 
bienveillance  et  l’amour  de  l’Irlande.  Elle  subit,  à cette  heure,  le 
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juste  châtiment  de  sa  conduite  passée;  elle  recueille  le  fruit  de  ses 
crimes  sans  nom,  et  sent  collée  à ses  flancs  la  tunique  vengeresse 
dont  elle  ne  voit  pas  moyen  de  se  débarrasser.  Elle  n’a  que  ce 
qu’elle  mérite  ! Puissent  les  oppresseurs  des  peuples  recevoir  ainsi  et 
toujours  en  ce  monde  la  récompense  de  leurs  forfaits!  Il  n’est  pas 
de  spectacle  plus  moral  à contempler,  parce  qu’il  n’en  est  pas  qui 
satisfasse  mieux  le  besoin  inné  que  nous  avons  tous  de  justice;  et 
qui  rassoie  plus  solidement  sur  ses  bases  ébranlées  la  croyance  à 
l’existence  d’un  Dieu  et  d’une  Providence! 

L’Angleterre  raisonne  un  peu  ici  comme  Caïn  : « Mes  crimes 
sont  trop  grands  pour  m’être  pardonnés  !»  — « Jamais  l’Irlande 
n’oubliera  ce  que  j’ai  fait  contre  elle.  » 

L’Angleterre  se  défie  donc  de  l’Irlande  et  elle  ne  veut  pas  réparer 
ses  fautes  en  courant  les  risques  d’une  séparation  qui  n’est,  après 
tout,  que  possible,  et  qui  probablement  n’aurait  pas  lieu  si  le 
home  ride  bill  était  passé  d’un  accord  unanime  par  le  parlement 
britannique  tout  entier. 

Il  est  bien  vrai  sans  doute  que  les  représentants  de  l’Irlande  ont 
plus  d’une  fois  exprimé  l’intention  arrêtée  d’obtenir  une  séparation 
complète  et  de  reconstituer  leur  indépendance  nationale;  et  il 
serait  facile  d’aligner  ici  des  tirades  nettes  et  éloquentes  conçues 
dans  ce  sens  et  tombées  des  lèvres  de  M.  Parnell,  de  M.  Dillon,  de 
M.  Healy,  de  M.  Biggar,  etc. 

{(  Quand  nous  aurons  contreminé  l’odieux  gouvernement  anglais, 
dit  M.  Parnell,  nous  aurons  préparé  à l’Irlande  les  moyens  de 
reprendre  sa  place  parmi  les  nations  de  la  terre.  N’oublions  pas  que 
c’est  là  le  dernier  but  auquel  nous  tendons,  nous  tous  Irlandais. 
Personne,  parmi  nous,  que  nous  soyons  en  Amérique,  en  Irlande  ou 
ailleurs,  ne  sera  content  jusqu’à  ce  que  le  dernier  lien  qui  rattache 
l’Irlande  à l’Angleterre  ait  disparu.  » [Applaudissements . — Cincin- 
nati, 23  février  1880.)  — « Le  bonheur  de  l’Irlande,  ajoute 
M.  O’RelIy,  exige  la  restitution  du  pouvoir  de  faire  ses  propres 
lois.  » (Newcastle,  16  octobre  1883.)  — « L’insulte  faite  à notre 
chef  par  une  nation  de  lâches  ne  fait  que  corroborer  en  moi  le 
désir  que  j’ai  de  voir  se  rompre  l’union  avec  l’Angleterre.  » (Dillon, 
Dublin,  ifx  octobre  1881.)  — « Cette  assemblée  demande  aujour- 
d’hui la  restitution  complète  et  entière  des  droits  de  notre  pays. 
Nous  sommes  résolus  à ne  nous  arrêter  que  lorsque  nous  aurons 
reconquis  les  droits  civils  et  religieux  dont  nous  avons  été  crimi- 
nellement dépouillés;  nous  n’acceptons  aucune  concession  comme 
satisfaisante,  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  atteint  notre  but  final, 
Yindépendance  nationale.  » (W.-H.  Redmond,  Cork,  21  janvier 
1883.)  — « L’Irlande  considère  l’Angleterre  comme  son  ennemie 
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et  se  réjouit  de  ses  malheurs.  » (Le  même,  Kildare,  17  février 
1885.)  — ((  Il  n’est  pas  un  seul  homme,  de  Parnell  jusqu’à  moi, 
qui  ne  haïsse  le  gouvernement  de  l’Angleterre  de  toutes  les  forces 
de  son  âme.  » (Le  même,  h juin  1885,  à Fermoy.)  — « Le  peuple 
irlandais  est  absolument  résolu  à recouvrer  son  indépendance 
nationale.  Arrive  que  pourra!  Le  jour  n^est  pas  loin  où  le  peuple 
irlandais  se  réveillera  libre  et  émancipé.  ))  (O’Gonnor,  6 avril  1885.) 

De  telles  paroles  et  des  paroles  semblables,  que  nous  pourrions 
citer  par  milliers,  prouvent  la  résolution  où  sont  les  Irlandais  de  re- 
conquérir, dans  une  large  mesure,  leur  indépendance  ; elles  trahis- 
sent l’ardeur  de  la  lutte;  mais  elles  ne  prouvent  pas  que  la  paix  ne 
puisse  être  rétablie  entre  l’Irlande  et  l’Angleterre  que  par  la  rupture 
de  r union.  Nous  sommes  persuadé,  au  contraire,  que  si  le  parlement 
britannique  avait  accepté,  en  l’améliorant,  le  bill  de  M.  Gladstone, 
la  paix  aurait  été  faite  et  qu’elle  aurait  été  durable.  Les  vieilles 
rancunes  auraient  été  oubliées,  et  les  deux  peuples  auraient  pu, 
unis  par  des  liens  nouveaux,  accomplir  de  grandes  choses  dans  le 
monde. 


V 

A ces  motifs,  tirés  de  l’ordre  purement  politique  et  historique, 
qui  ont  fait  rejeter  le  bill  de  M.  Gladstone,  s’en  ajoutent  d’autres 
tirés  de  l’ordre  religieux. 

Si  l’Irlande  était  une  nation  protestante  quelconque,  une  nation 
attachée  à l’anglicanisme,  au  presbytérianisme,  au  méthodisme,  à 
un  ((  isme  » n’importe  lequel,  nous  sommes  persuadé  qu’on  ne  lui 
aurait  pas  refusé  le orne  Si  même  elle  avait  été  entièrement 
catholique,  uniquement  habitée  par  des  catholiques,  elle  aurait 
peut-être  obtenu  un  gouvernement  indépendant.  Ce  n’est  pas  sûr  ; 
mais  cela  est  possible.  On  le  lui  aurait  accordé  de  mauvaise  grâce, 
mais  enfin  on  le  lui  aurait  accordé,  n’eût-ce  été  que  pour  faire 
parade,  devant  le  monde  entier,  d’un  peu  de  libéralisme.  Mais 
l’Irlande  n’est  pas  uniquement  catholique.  Sur  une  population  de 
3 à à millions  d’habitants,  elle  renfeime  1 million  ou  i 500  000 
protestants,  anglicans,  presbytériens  ou  dissidents,,  que  la  con- 
quête et  la  persécution  ont  amenés  dans  l’île,  de  l’ Écosse  ou  de 
l’Angleterre.  Ces  protestants  représentant,  aux  yeux  des  Irlandais, 
la  conquête  et  l’oppression,  on  conçoit  qu’ils  ne  soient  point  popu- 
laires. Aussi  existe-t-il  entre  eux  et  les  catholiques  des  haines  de 
race  qui  se  manifestent  souvent  par  des  rixes  sanglantes,  dans  les 
villes  mixtes.  Les  protestants  sont  cantonnés,  en  particulier,  dans 
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la]province  \de  l’IIlster,  située  au  nord  de  l’Irlande,  et  c’est  pour- 
quoi, dans  cette  province,  les  relations  entre  propriétaires  et  tenan- 
ciers sont  beaucoup  moins  tendues  que  dans  les  autres  parties  de 
l’Irlande,  parce  que  tenanciers  et  propriétaires  appartiennent  en 
général  à la  même  religion  et  au  même  parti  politique.  La  coutume 
de  rUlster  accorde  au  tenancier  ce  que  les  Irlandais  ont  longtemps 
réclamé  sous  le  nom  des  trois  /,  à savoir  : f{air  rent),  f{ixity  of 
tenuré),  f[ree  sale),  et  ce  qu’ils  ont  finalement  obtenu  dans  les  lois 
de  1870,  1881  et  1885. 

Les  protestants  en  masse,  et  ceux  de  l’ülster  en  particulier,  sont 
très  attachés  à l’Angleterre  et  tiennent,  en  toutes  circonstances,  une 
conduite  différente  du  reste  des  Irlandais.  Sous  le  nom  de  loyalistes, 
di  unionistes,  dl orangemen,  etc.,  ils  se  sont  organisés  pour  mani- 
fester en  faveur  de  l’Angleterre  et  ils  ont  affirmé  souvent  leur  inten- 
tion de  s’opposer,  même  par  les  armes,  à la  rupture  de  l’union. 
Durant  ces  derniers  mois,  ils  ont  commencé  à se  pourvoir  d’armes, 
à équiper  des  troupes  et  à faire  l’exercice,  même  malgré  l’autorité. 
((  Nous  exprimons,  disaient  il  y a quelques  jours  les  loyalistes  en 
célébrant  l’anniversaire  de  la  victoire  de  la  Boyne,  nous  exprimons 
humblement  au  Dieu  de  nos  pères  notre  reconnaissance  pour  sa 
manifeste  intervention  en  notre  faveur  dans  ce  moment  de  crise, 
intervention  qui  a été  visible  à la  Chambre  des  communes  et  plus 
visible  encore  au  cours  des  élections  générales.  C’est  grâce  à lui 
que  le  déloyal,  lâche  et  antipatriotique  projet  du  premier  ministre 
a été  anéanti...  Nous  protestons  contre  des  tentatives  malhonnêtes 
et  calomnieuses  qu’on  a faites  pour  impliquer  les  chefs  du  parti 
conservateur  dans  une  conspiration  destinée  à rompre  l’union  de 
l’Irlande  et  de  ^Angleterre.  Nous  exprimons  au  marquis  de  Salisbury 
et  à ses  collègues  notre  ferme  confiance,  et  nous  les  assurons  de 
notre  inébranlable  attachement  au  parti  constitutionnel.  Nous  renou- 
velons la  résolution  solennelle  que  nous  avons  prise  de  ne  jamais 
nous  laisser  dépouiller  de  nos  droits  et  privilèges  de  citoyens 
anglais,  et  nous  \710us  engageoiis  à maintenir,  au  besoin  par  les 
armes,  notre  indépendance  de  la  ligue  infernale  dont  les  chefs 
sont  des  traîtres,  » 

On  voit  à quel  diapason  sont  montés  les  esprits,  et  on  comprend 
que  les  hommes  politiques  redoutent  des  troubles  sérieux.  « On 
veut,  disait  en  plein  parlement  le  marquis  de  Salisbury,  on  veut 
que  nous  livrions,  pieds  et  poings  liés,  à deux  tiers  du  peuple  irlan- 
dais, l’autre  tiers;  propriétaires,  hommes  de  lettres,  banquiers,  mar- 
chands, citoyens,  hommes  de  toute  classe  qui  ont  jusqu’ici  défendu 
l’union,  qui  ont  agi  comme  si  l’union  devait  être  perpétuelle  et  qui 
ont  manifesté  leur  inclination  pour  f Angleterre,  en  considérant 
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cette  union  comme  leur  plus  grand  honneur  et  leur  principale  sécu- 
lâtéî  Abandonner  ces  hommes  serait  les  vouer  à une  ruine  complète 
et  certaine.  Songez  que  vous  n’allez  pas  dans  une  contrée  nouvelle 
et  que  vous  n’avez  pas  à vous  décider  entre  deux  partis  également 
indifférents.  Si  ces  hommes  sont  maintenant  dans  le  trouble  et 
l’inquiétude,  si  les  biens  qu’ils  ont  acquis  sont  en  péril,  si  leur 
popularité  est  en  train  de  s’évanouir,  s’ils  sont  exposés  à tous  les 
dangers  que  la  haine  peut  faire  naître,  c’est  uniquement  parce  qu’ils 
ont  eu  la  folie  de  prendre  notre  parti!  « (17  février  1886.)  — « Que 
sont  les  habitants  de  l’Hlster?  demandait  plus  récemment  encore 
M.  Chamberlain  à ses  auditeurs  de  Birmingham.  C’est  notre  chair 
et  notre  sang.  Ils  descendent  de  vieilles  familles  anglaises  et  écos- 
saises, et  ils  ont  plus  fait  pour  le  bonheur  de  l’Irlande  qu’aucune 
autre  partie  de  la  population...  et  vous  voudriez  que,  sous  prétexte 
de  laisser  un  peuple  faire  ses  propres  affaires,  nous  abandonnions 
ces  hommes,  pieds  et  poings  liés,  à la  domination  d’un  parti  dirigé 
par  des  individus  dont  le  but  est  le  vol  et  dont  le  crime  signale  les 
pas!  » (19  juin  1886.) 

C’est  en  vain  que  M.  Gladstone  a affirmé,  dans  son  programme 
que  l’Irlande  « n’a  pas  repoussé,  quelle  a reçu  au  contraire  avec 
joie,  toutes  les  conditions  qui  lui  ont  été  faites  pour  protéger  la 
minorité  ».  C’est  en  vain  qu’il  a ajouté  : « Nous  avons  donné  et 
nous  donnerons  toute  notre  attention  à des  dispositions  de  ce  genre  ; 
mais  j’espère  que  l’Ecosse  condamnera  les  singuliers  efforts  que 
l’on  fait  pour  mêler  à cette  discussion  le  venimeux  élément  de  la 
bigoterie  religieuse.  » Il  est  vrai,  sans  doute,  que  l’Écosse,  prise  en 
masse,  aussi  bien  que  le  pays  de  Galles,  a fermé  l’oreille  à ceux 
qui  ont  voulu  envenimer  la  question  politique  en  ravivant  les  haines 
religieuses  ; mais  l’Angleterre  a cédé  à sa  haine  séculaire  pour  le 
catholicisme  et  montré  que  John  Bull  ne  répudiait  pas  encore 
l’esprit  d’intolérance  et  de  persécution. 

Si  l’Irlande  eût  été  protestante,  elle  aurait  obtenu  son  home  rule 
et  son  Irish  land  purchase  act^  mesures  à propos  desquelles 
soixante  Irlandais,  en  grande  partie  protestants  et  conservateurs 
réunis  à Dublin,  disaient  en  1870,  bien  avant  qu’il  fût  question  de 
Parnell  et  des  home  riders  : « Nous  ne  voulons  pas  nous  séparer  de 
l’Angleterre,  mais  nous  devons  recomiaître  que  l’existence  d’un 
seul  parlement  pour  régler  toutes  les  questions  générales  et  locales 
a été  un  avortement  ; ce  parlement  nous  a coûté  des  troubles  inces- 
sants, des  insurrections  continuelles.  Il  peut  convenir  à des  politi- 
ciens anglais  de  tenir  opiniâtrément  à cet  essai  et  de  poursuivre 
cinquante  ans  encore  l’expérience,  sous  prétexte  qu’elle  va  réussir; 
mais  pour  nous  ^protestants  irlandais^  dont  le  lot  est  de  vivre  en  ce 


546 


L’AUTONOMIE  DÈ  L’IRLANDE 


'pays^  et  dont  tous  les  intérêts  sont  dans  ces  mers^  il  est  temps  de 
donner  une  autre  solution  à ce  problème.  Nous  avons  besoin  de  la 
paix,  de  la  sécurité,  de  la  loyauté  à la  couronne  ; nous  voulons  être  unis 
à l’Angleterre,  mais  nous  ne  voulons  pas  que  nos  affaires  intérieures 
soient  plus  longtemps  confiées  à un  parlement  siégeant  à Londres.  )i 

Le  bigotisme  anglais,  voilà  ce  qui,  plus  peut-être  que  tout  le 
reste,  a fait  échouer  M.  Gladstone  devant  le  parlement  et  devant  les 
électeurs.  Les  uns  ont  craint  que  les  catholiques  irlandais  ne  per- 
sécutassent les  protestants  de  l’Ulster,  tandis  que  les  autres  ont 
redouté  la  guerre  civile.  C’est  ce  qu’on  peut  dire  de  plus  favorable 
aux  vainqueurs. 

Or,  de  ces  deux  craintes,  la  première  est  une  chimère  et  la  seconde 
n’est  qu’un  prétexte  inventé  pour  couvrir  des  idées  qu’on  n’ose  pas 
avouer. 

La  défaite  de  M.  Gladstone  est  la  victoire  des  trois  P {Parsons, 
Property,  Privilège),  le  Parson,  la  Propriété  ei  le  Privil^e;  mais 
ces  trois  P auraient  grand  tort  de  croire  que  leur  victoire  est  défi- 
nitive; ils  pourront  la  voir  bientôt  se  changer  en  déroute. 


VI 

On  a accusé  M.  Gladstone  d’avoir  soulevé  la  question  du  home 
fuie  inopinément,  à un  moment  où  personne  ne  s’y  attendait,  et  on 
a prétendu  que,  s’il  avait  soulevé  la  question,  c’était  uniquement 
pour  battre  les  conservateurs  et  remonter  au  pouvoir. 

C’est  là  une  accusation  qui  ne  nous  semble  pas  fondée  et  à laquelle 
il  est  facile  de  répondre. 

Il  est  vrai,  sans  doute,  que  M.  Gladstone  ne  fit  pas  du  Home  rule 
et  de  VIrish  land  purchase  bill  un  des  points  de  son  programme 
aux  élections  qui  eurent  lieu  en  novembre  1885,  et  cela  s’explique  à 
merveille,  car,  bien  que  la  question  irlandaise  fût  soulevée  d’une 
manière  générale  devant  le  pays,  on  pouvait  encore  hésiter  sur  les 
moyens  qu’il  faudrait  employer  pour  la  résoudre.  Cependant,  si 
M.  Gladstone  s’abstint  de  formuler  un  programme  et  de  proposer 
une  solution  là-dessus,  il  ne  manqua  pas  de  faire  ressortir  la  gra- 
vité des  circonstances  au  milieu  desquelles  le  sort  de  l’Irlande  allait 
certainement  se  décider  en  partie.  Le  paragraphe  18,  un  des  plus 
longs  de  son  manifeste  aux  électeurs  du  Midlothian,  en  septembre 
1885,  est  consacré  tout  entier  à l’Irlande,  et  il  suffit  de  le  parcourir 
pour  lire  à travers  les  lignes  que  quelque  chose  de  nouveau  peut 
sortir  des  élections.  Voici  comment  ce  paragraphe  est  conçu  : 

« J’ai  réservé  la  question  de  l’Irlande  pour  la  fin. 
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((  Les  changements  qui  ont  été  apportés  à notre  système  représen- 
tatif ont  été  considérables  dans  la  Grande-Bretagne,  mais  ils  le 
sont  encore  bien  plus  en  Irlande,  où,  pour  la  première  fois^  la 
masse  de  la  population  des  bourgs  et  des  comtés  est  appelée  à 
exercer  ses  droits  électoraux.  Les  Irlandais  auront  par  /à,  dans  le 
prochain  parlement^  le  moyen  de  mieux  faire  connaître^  par 
leurs  députés^  leurs  vues  et  leurs  désirs  relativement  aux  affaires 
publiques.  Nous  sommes  arrivés  à un  moment  qui  fera  époque 
dans  r histoire  de  V Irlande.,  et  nous  devons  le  traverser  sérieuse- 
ment., avec  réflexion  et  sans  passion. 

« Les  griefs  de  l’Irlande,  avec  lesquels  l’histoire  nous  a rendus 
familiers,  avant  comme  après  l’union,  ont  été  heureusement  écartés. 
Le  poison  de  la  tyrannie  religieuse  sous  ses  diverses  formes  a été 
expulsé  du  pays;  la  condition  des  cultivateurs  du  sol  formant  la 
grande  majorité  des  habitants,  condition  qui  était  une  honte  et 
un  danger  pour  I empire  britannique,  a été  radicalement  amé- 
liorée, grâce  aux  efforts  et  aux  sacrifices  du  parlement. 

« Mais  il  faut  songer  aux  besoins  aussi  bien  qu’aux  griefs  de 
l’Irlande.  Jusqu'à  cette  heure  l'Irlande  a été  bien  moins  partagée 
que  l' Angleterre  et  l'Écosse,  sous  le  rapport  de  ces  pouvoirs 
locaux  qui.,  unissant  le  peuple  de  cœur  et  de  pensée  avec  la  loi., 
eyigendrent  ^ à mon  avis.,  la  stabilité  politique.,  l'entente  des  classes 
et  constituent  la  force  nationale.  C’est  là  un  mal  grave,  et  ce  mal 
il  le  faut  déplorer  d’autant  plus  que  l'état  et  la  position  géogra- 
phique de  l'Irlande  semblent  lui  donner,  quoiqu’elle  fasse  partie 
de  l’empire  britannique,  des  droits  spéciaux  à revendiquer  une 
application  libérale  de  ces  principes  que  le  peuple  de  la  Grande- 
Bretagne  a toujours  tenus  pour  chers. 

((  Quelles  que  soient  les  obligations  du  parti  maintenant  au  pou- 
voir à l’égard  de  ceux  qui,  dans  le  dernier  parlement,  étaient 
connus  sous  le  nom  de  nationalistes  irlandais,  les  libéraux  d’Angle- 
terre et  d’Écosse  devront  chercher  dans  des  régions  plus  hautes  les 
inspirations  de  leur  future  politique  et  mettre  de  côté  tout  souvenir 
relatif  à la  conduite  des  partis  durant  les  dernières  années,  car  cette 
conduite  ne  doit  point  nuire  aux  justes  réclamations  de  l’Irlande.  Il 
ne  faut  pas  non  plus  que  ces  réclamations  soient  entravées  par  les 
paroles  amères  ou  prématurées  qui  auraient  pu  être  prononcées 
dans  l’ardeur  de  la  lutte  électorale  sur  une  controverse  qui  a duré 
trop  longtemps  et  qui  a été  trop  envenimée.  Rien  de  plus  facile  que 
d’empêcher,  par  des  appels  aux  préjugés  et  aux  passions,  l’arran- 
gement de  cette  importante  question,  d’une  question  qu’on  ne  peut 
traiter  convenablement  qu’à  la  condition  de  l’aborder  de  toutes 
parts  avec  une  modération  éclairée. 
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« Si  un  tel  esprit  venait  à prévaloir,  je  ne  puis  croire  que  le 
génie  politique  de  ces  nations  illustres  dans  l’histoire  du  monde 
serait  incapable  de  résoudre  ce  problème  sans  l’envenimer  par  des 
discordes  civiles.  Que  si,  au  contraire,  un  esprit  de  discorde  venait 
malheureusement  à se  réveiller  entre  l’Irlande  et  l’Angleterre,  cha- 
cune de  ces  deux  nations  pourrait  aisément  blâmer  et  condamner  sa 
voisine,  mais  r opinion  du  monde  civilisé  ne  manquerait  pas^  je 
le  pense ^ de  les  condamner  toutes  les  deux  également. 

((  Suivant  mon  opinion,  — et  je  ne  l’exprime  pas  maintenant  pour 
la  première  fois,  — suivant  mon  opinion,  elle  est  très  claire  la  limite 
en  deçà  de  laquelle  peuvent  et  au  delà  de  laquelle  ne  peuvent  pas 
recevoir  l’assentiment  du  parlement  les  désirs  que  l’Irlande  aura 
constitutionnellement  exprimés.  Maintenir  la  suprématie  de  la  cou- 
ronne, l’unité  de  l’empire  et  toute  l’autorité  parlementaire  nécessaire 
à la  conservation  de  cette  unité,  tel  est  le  premier  devoir  de  tout 
représentant  du  peuple.  Ce  principe  une  fois  admis,  toute  conces- 
sion de  pouvoirs  faite  à une  partie  du  pays  pour  régler  ses  propres 
affaires  n’est  point,  d’après  moi,  une  source  de  danger;  c’est,  au 
contraire,  un  moyen  d’écarter  le  danger  et  d’assurer  de  plus  en 
plus  la  cohésion,  le  bonheur  et  la  force  de  l’empire. 

« Nous  n’avons  pas  le  droit  d’attendre  que  la  période  réparatrice 
dans  les  affaires  humaines  sera  toujours  beaucoup  plus  courte  que 
celle  des  méprises  et  des  abus;  et  si,  dans  le  cas  de  l’Irlande,  un 
demi-siècle  d’efforts  souvent  inconséquents  et  désordonnés,  venant 
d'ailleurs  à la  suite  de  longs  siècles  à propos  desquels  nous  ne 
pouvons^  dans  l'ensemble^  que  rougir  de  honte^  ont  laissé  quelque 
chose  à faire,  nous  ne  devons  pas  nous  lasser  de  bien  agir,  nous  ne 
devons  pas  nous  reposer  avant  que  toutes  les  réclamations  justes  et 
équitables  aient  été  satisfaites. 

« Toute  la  question  est  celle-ci  : Est-il  dans  l’intérêt  des  trois  pays 
que  l’harmonie  profonde  et  durable  qui  a été  maintenant  heureuse- 
ment établie  entre  l’Écosse  et  l’Angleterre,  mais  seulement  après  des 
siècles  de  luttes  violentes,  soit  aussi  étendue  à l’Irlande?  Et  voici  la 
réponse  que  je  fais  personnellement  à cette  question  : Je  crois  que 
l’histoire  et  la  postérité  cloueront  au  pilori  le  nom  et  la  mémoire 
de  tout  homme,  quel  qu’il  soit,  n’importe  où  il  habite,  qui,  ayant  le 
pouvoir  de  contribuer  à un  arrangement  équitable  entre  l’Irlande  et 
la  Grande-Bretagne,  n’usera  de  ce  pouvoir  que  pour  l’empêcher  ou 
le  retarder.  Si  le  devoir  de  travailler  à atteindre  cette  fin  n’est  pas 
douteux,  j’ai  confiance  que  l’Irlande  se  souviendra,  elle  aussi,  quelle 
relève  de  la  raison  et  de  la  justice,  et  que,  pour  refuser  de  se  sou- 
mettre à elles,  elle  ne  peut  pas  alléguer  indéfiniment  les  violences 
dont  elle  a été  victime  dans  les  siècles  passés;  j’ai  confiance  que  les 
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deux  îles-sœurs,  conscientes  de  leur  force  prépondérante,  rejetteront 
toute  crainte,  excepté  celle  de  mal  faire,  et  accompliront  un  autre 
effort  pour  achever  une  œuvre  de  réconciliation  qui,  une  fois  ter- 
minée, tournera  à l’honneur  de  notre  législature  et  de  notre  race.  » 

Ce  langage  n’est-il  pas  celui  d’un  grand  homme  d’État,  d’un 
homme  d’État  comme  on  en  a peu  vu  dans  les  temps  passés  et 
comme  on  n’en  voit  pas  à l’époque  présente?  Voilà  un  homme  qui  a 
été  renversé  par  les  représentants  de  l’Irlande  unis  aux  conserva- 
teurs, un  homme  qui  est  maltraité,  presque  vilipendé,  au  moment 
où  il  écrit  ces  lignes,  par  Parnell  et  la  brigade  irlandaise  faisant  la 
campagne  électorale  avec  les  tories,  et  cet  homme  oublie  le  passé, 
ferme  les  yeux  sur  le  présent,  pour  recommander  à tous  la  modéra- 
tion, pour  prier  et  supplier  en  quelque  sorte  ses  partisans,  les  libé- 
raux, de  ne  se  souvenir  que  de  la  justice  des  réclamations  de 
l’Irlande  et  de  se  préparer  à les  satisfaire.  Quel  est  l’homme  d’État 
contemporain  qui  a donné  un  pareil  exemple  de  modération?  On  a 
beau  chercher,  on  n’en  trouvera  pas.  Et  cependant  les  luttes  n’ont 
pas  manqué  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  M.  Gladstone  était  un  des  rares 
hommes  d’État  qui  croient  que  la  conduite  des  affaires  publiques 
est  soumise  aux  lois  de  la  conscience;  on  en  a ici  la  preuve.  Le 
grand  vieillard  peut  se  tromper  et  se  passionner,  mais  il  y a au 
moins  une  chose  que  personne  ne  peut  refuser  de  lui  reconnaître, 
c’est  la  magnanimité,  la  générosité,  le  dévouement  aux  causes  qu’il 
croit  justes  et  raisonnables. 

Ne  faut-il  pas  également  avoir  l’esprit  bien  obtus  pour  ne  pas 
voir  que,  d’après  M.  Gladstone,  la  question  irlandaise  est  à la  veille 
de  faire  un  pas  sérieux,  sinon  définitif?  Les  paroles  de  son  manifeste 
sont  graves  et  significatives;  elles  ont  été  pesées,  cela  se  sent  et 
cela  se  voit;  il  faut  fermer  les  yeux,  les  oreilles  et  l’esprit  pour  ne 
pas  comprendre  que  les  réclamations  des  nationalistes  irlandais^ 
ne  pourront  pas  toujours  être  écartées. 

Un  observateur  peut-il  encore  ne  pas  remarquer  l’appel  voilé 
adressé  au  parti  conservateur  de  prendre  cette  cause  en  main,  et 
la  promesse  qui  lui  est  faite  d’un  concours  honorable,  sans  esprit 
de  rancune  et  sans  arrière-pensée?  M.  Gladstone  a dit  expressément 
qu’il  aurait  appuyé  le  parti  conservateur,  si  celui-ci  avait  daigné 
s’occuper  de  la  question  qui  évidemment  primait  toutes  les  autres, 
après  les  élections  de  1885.  Mais  ce  qu’il  a dit  expressément  dans 
son  manifeste  du  12  juin  1886,  il  l’a  suggéré  dans  celui  de  1885, 
et  il  l’a  affirme  plus  clairement  encore  dans  sa  campagne  du  Mid- 
lothian,  notamment  dans  son  discours  prononcé  à Edimbourg.  Ce 
discours  est  peut-être  plus  clair  et  plus  explicite  que  le  manifeste. 
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sur  la  question  irlandaise,  et  T urgence  qu’il  y a de  la  résoudre. 
K Le  parti,  dit-il,  qui  s’attend  à être  en  majorité  en  Irlande,  étant 
celui  qui,  dans  le  dernier  parlement,  a fait  de  grandes  demandes 
pour  ce  pays,  à savoir  la  demande  de  pouvoir  régler  lui-même  ses 
propres  affaires,  nom  devons  supposer  comme  vraisemblable  qu'il 
fera  encore^  dans  le  prochain  parlement^  la  demande  de  grandes 
concessions  en  ce  sens.  Or  il  est  très  clair  que.,  si  cela  arrivait., 
ce  serait  une  affaire  grave  et  sérieuse.  » Et  après  avoir  rappelé  les 
principes  fondamentaux  contenus  dans  son  manifeste,  M.  Gladstone 
ajoutait  : « L’Irlande  a été  tristement  privée  jusqu’à  ce  jour  du 
moyen  de  se  gouverner  elle-même.  Ses  espérances  sont  grandes 
là-dessus,  elle  ne  croit  pas  que  sa  situation  soit  en  tout  semblable 
à celle  de  l’Écosse.  Elle  peut  avoir  raison,  elle  peut  avoir  tort  sous 
ce  rapport;  mais  ce  que  l’Irlande  demandera  résolument  et  par 
voie  constitutionnelle,  devra  être  examiné  par  nous  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention,  pourvu  que  cela  n’aille  pas  contre  le  main- 
tien de  l’unité  de  l’empire  britannique...  Pourquoi  attirai-je  votre 
attention  sur  ce  sujet?  C’est  parce  que,  d’après  moi,  il  a d'étroits 
rapports  avec  les  élections  actuelles  » ; et,  après  avoir  répété  de 
nouveau  que  « les  désirs  de  l’Irlande  une  fois  constitutionnellement 
constatés,  il  fallait  accorder  à ce  pays,  en  fait  de  gouvernement 
local,  tout  ce  qui  était  compatible  avec  l’unité  de  l’empire  », 
M.  Gladstone  observait  que  les  conservateurs  avaient  quelquefois  fait 
passer  des  mesures  de  ce  genre  plus  aisément  que  les  libéraux, 
parce  qu’une  fois  convaincus  eux-mêmes  de  la  nécessité  de  ces 
mesures,  ils  avaient  obtenu  le  concours  des  libéraux,  ce  dont  il  cite 
plusieurs  exemples.  Il  était  difficile  d’insinuer  plus  clairement  aux 
conservateurs,  en  ce  moment  au  pouvoir,  qu’ils  n’avaient  qu’à 
prendre  en  main  la  cause  de  l’Irlande  et  à formuler  un  plan  de 
réformes  pour  être  sûr  d’obtenir  l’appui  du  parti  libéral.  M.  Glad- 
stone alla  même  plus  loin  : les  élections  une  fois  terminées  et  leur 
résultat  final  connu,  il  fit  dire  au  marquis  de  Salisbury,  par  un  des 
neveux  de  ce  dernier  S que  son  concours  lui  était  acquis  s’il  entre- 
prenait de  satisfaire  les  vœux  que  l’Irlande  avaient  manifestés,  en 
élisant  86  nationalistes  au  lieu  de  qu’ils  étaient  dans  le  dernier 
parlement. 

Il  est  vrai  que  le  manifeste,  tout  en  parlant  éloquemment  des 
réclamations  de  l’Irlande,  ne  dit  expressément  rien,  ni  du  home 
rule.,  ni  de  Ylrish  land  purchase  bill;  il  est  vrai  encore  qu’il  n’en  est 
pas  davantage  question  dans  les  discours  prononcés  durant  la  cam- 

^ On  a publié  récemment  les  lettres  échangées  entre  M.  Gladstone  et 
M.  Balfour,  à la  suite  de  leur  conversation  à Eaton.  La  première  lettre  de 
M.  Gladstone  est  du  20  décembre  1885. 
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pagne  du  Midlothian;  il  est  vrai  enfin  que  les  mesures  à prendre 
ne  sont  pas  indiquées  nommément  dans  les  ouvertures  faites  au 
marquis  de  Salisbury;  mais  si  les  mots  ne  figurent  pas  dans  ces 
écrits  ou  ces  discours,  la  chose  n’y  est-elle  pas?  Les  vœux  de 
l’Irlande  sont-ils  si  ignorés  qu’il  fallût  dire  expressément  que  le 
moment  était  venu  de  lui  accorder  l’autonomie  et  une  modification 
profonde  dans  le  régime  de  la  propriété?  De  quoi  pouvait  parler 
M.  Gladstone,  sinon  de  ces  deux  réformes,  puisque  la  question  de 
l’autonomie  et  la  question  de  la  réforme  agraire  étaient  soulevées 
depuis  plusieurs  années  devant  le  pays,  et  que  l’Irlande  avait  déjà, 
exprimé  plus  d’une  fois  le  désir  d’obtenir  quelque  concession  dans 
ce  sens?  Et  cependant,  on  a vivement  reproché  à M.  Gladstone  de 
ne  pas  avoir  inscrit  nommément  ces  deux  mesures  dans  son  mani- 
feste, on  a traité  sa  conduite  de  machiavélique  et  on  l’a  presque 
accusé  de  trahison  î 

Il  est  pourtant  bien  simple  d’expliquer  la  conduite  de  M.  Glad- 
stone, sans  recourir  à de  si  gros  mots.  Tant  que  les  élections  étaient 
en  train  de  se  faire,  M.  Gladstone  n’avait  qu’une  chose  à dire  à ses 
électeurs  : « Le  moment  vient,  ce  me  semble,  de  satisfaire  les  désirs 
de  l’Irlande,  compatibles  avec  la  suprématie  de  la  couronne  et 
l’unité  nationale  » ; il  n’avait  pas  à se  substituer  à l’Irlande,  à 
exprimer  les  désirs  de  celle-ci,  et  à dire  à la  nation  anglaise  ; « Si 
on  nous  demande  Xhome  rule  et  aussi  VIrish  land  piirchase  act^ 
il  faudra  les  accorder.  En  parlant  de  la  sorte  et  en  termes  exprès, 
M.  Gladstone  fût  sorti  de  son  rôle  et  eût  usurpé  sur  les  droits  et 
les  devoirs  d’autrui.  Il  n’y  avait  qu’à  poser  le  principe  général  et 
en  admettre  d’avance  les  conséquences  légitimes  : « Tout  désir 
exprimé  constitutionnellement  par  l’Irlande  doit  être  satisfait  ou 
examiné  avec  la  plus  scrupuleuse  attention,  pourvu  qu’il  soit  com- 
patible avec  l’unité  nationale.  » Par  conséquent,  à l’Irlande  de 
parler  constitutionnellement  et  à l’Angleterre  d’écouter  avec  bien- 
veillance. 

Or  l’Irlande  a parlé  constitutionnellement  aux  avant-dernières 
élections,  aux  élections  de  1885,  et  elle  a parlé  clairement,  car, 
sur  103  députés,  elle  en  a nommé  86  qui  appartiennent  au  parti 
national.  On  a beau  dire  que  ce  résultat  n’avait  rien  d’imprévu, 
il  n’en  suit  pas  moins  que  ces  élections,  une  fois  accomplies,  il 
était  du  devoir  des  chefs  politiques  de  la  nation  anglaise  d’envi- 
sager immédiatement  les  conséquences  que  ce  fait  allait  avoir. 
Fallait-il  résister  aux  demandes  de  l’Irlande?  Fallait-il,  au  contraire, 
les  satisfaire  dans  les  limites  du  possible?  Telles  étaient  les  deux 
lignes  de  conduite  en  présence;  il  fallait  forcément  choisir  entre  les 
deux.  Si  les  conservateurs  alors  au  pouvoir  choisissaient  la  pre- 
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mière,  ils  signaient  leur  déchéance,  car  ils  étaient  à la  fois  en 
minorité  absolue  et  relative;  s’ils  adoptaient  la  seconde,  au  con- 
traire, ils  étaient  sûrs  du  concours  du  parti  libéral,  et  une  mesure 
de  décentralisation  large  en  faveur  de  l’Irlande,  une  mesure  inspirée 
par  de  hautes  pensées  et  de  nobles  sentiments,  aurait  été  certai- 
nement votée  à une  majorité  tellement  écrasante,  sans  distinction 
de  parti,  que  le  vote  des  Irlandais,  n’eût-il  pas  été  absolument  favo- 
rable, serait  passé  presque  inaperçu. 

Les  conservateurs  ne  surent  pas  ou  ne  voulurent  pas  profiter  des 
circonstances.  Fidèles  à leurs  traditions  d’hostilité  contre  l’Irlande, 
ils  crurent  qu’ils  devaient  faire  la  sourde  oreille  et  ils  pensèrent 
qu’ils  pouvaient  encore,  en  présence  des  86  nationalistes  irlandais^ 
recourir  aux  mesures  de  coercition  employées  jusqu’alors.  Le  mar- 
quis de  Salisbury  ne  fit  aucune  réponse  aux  avances  de  M.  Glad- 
stone ou  ne  voulut  pas  profiter  de  ses  ouvertures. 

Tout  le  monde  sentait  cependant  que  la  question  irlandaise  était 
passée  au  premier  rang  et  qu’une  solution  s’imposait.  Aussi  les 
journaux  ne  tardèrent  pas  à apprendre  au  public  que  M.  Gladstone, 
prévoyant  la  possibilité  d’être  ramené  au  pouvoir  par  le  refus  des 
conservateurs,  songeait  à tirer  les  conséquences  des  principes  qu’il 
avait  exposés  à ses  électeurs.  A partir  du  20  décembre  1885,  c’est- 
à-dire  quelques  jours  après  la  fin  des  élections,  il  ne  fut  plus 
question  que  de  l’Irlande,  du  home  rule  et  d’un  Irish  land  bill.  Les 
esprits  se  passionnaient,  les  combattants  s’organisaient  et  les  spec- 
tateurs spéculaient  sur  l’issue  de  la  bataille.  Au  fur  et  à mesure 
que  le  jour  de  la  réunion  du  parlement  approchait,  l’émotion  redou- 
blait; on  sentait  qu^’on  était  à la  veille  de  grands  événements.  Le 
26  janvier  1886,  la  reine  ouvrit  le  parlement  en  personne,  ce  qu’elle 
n’avait  pas  fait  depuis  plusieurs  années,  et  le  discours  de  la  cou- 
ronne attestait  à chaque  phrase  que  la  souveraine,  sans  être  abso- 
lument effrayée,  avait  conscience  de  la  gravité  de  la  situation  pré- 
sente, de  la  gravité  surtout  des  événements  qui  pouvaient  suivre 
dans  l’avenir. 

Le  discours  du  trône  ne  faisant  qu’une  allusion  insignifiante  à 
l’Irlande  et  n’évoquant  que  des  mesures  de  coercition,  le  ministère 
décidait  sa  mort  et  signait  sa  démission.  Il  lui  fut  répondu,  en  effet, 
par  un  vote  de  défiance  ; c’est  pourquoi  il  céda  la  place  et  fut  rem- 
placé par  le  troisième  cabinet  Gladstone. 

La  majorité  libérale  s’était  donc  engagée,  en  prenant  le  pouvoir, 
à faire  quelque  chose  pour  l’Irlande.  La  formation  du  cabinet  et 
l’élaboration  du  programme  demanda  cependant  du  temps,  parce 
que,  la  question  irlandaise  étant  passée  au  premier  rang,  c’est  sur 
elle  que  devait  porter  principalement  le  programme,  et  le  pro- 
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gramme  était  d’une  élaboration  difficile.  M.  Gladstone  avait  sans 
doute  formulé  un  principe  que  le  parti  libéral  admettait  aisément, 
mais  il  avait  reconnu  lui-même,  dans  son  discours  d’Édimbourg,  que 
l’application  de  ce  principe  était  environnée  de  difficultés  : To  work 
on  that  principle  is  amatter  of  the  utmost  difficulty.  Et,  en  effet, 
on  sut  bientôt  de  toutes  parts  que  le  parti  libéral  se  scindait  sur  les 
mesures  à adopter  en  faveur  de  l’Irlande,  que  le  cabinet  lui-même 
avait  eu  du  mal  à voir  le  jour.  Ce  sont  là  tout  autant  de  circons- 
tances qui  expliquent  pourquoi  le  programme  de  réformes  relatives  à 
l’Irlande  fut  déposé  si  tard  sur  le  bureau  de  la  Chambre.  Voici  l’his- 
toire sommaire  d’un  débat  qui  a occupé  cette  année  et  qui  occupera 
longtemps  encore  l’attention  de  l’Angleterre  et  du  monde  civilisé. 

Février  1886.  • — Constitution  du  cabinet  Gladstone. 

Avril,  8.  — Dépôt  du  home  rule  bilL  Discours  de  M.  Gladstone. 
Réponse  de  M.  Trevelyan,  ancien  ministre  libéral. 

Avril,  9.  — Discours  de  lord  Hartington  et  de  M.  Chamberlain 
contre  le  bill. 

Avril,  10.  — Discours  de  sir  W.  Vernon  Harcourt  en  faveur  du 
bill  et  de  M.  Goschen  contre  le  bill. 

Avril,  14.  — Meeting  au  théâtre  Royal.  Lord  Cowper,  lord  Har- 
tington, lordFife,  M.  Goschen,  tous  libéraux,  parlent  contre  le  bill. 

Avril,  16.  — Dépôt  de  Ylrish  land  sale  and  purchase  MIL 
M.  Gladstone  propose  le  rachat  du  sol  de  l’Irlande  et  demande 
2 milliards  500  millions  de  crédit. 

Avril,  21.  — Discours  deM.  Chamberlain  à Birmingham  contre  les 
bills. 

Avril,  23,  27.  — Discours  ou  lettres  contre  les  bills,  par  lord  Har- 
tington, de  lord  Derby,  duc  d’Argyll  et  M.  de  Chamberlain. 

Avril,  30.  — Attaque  des  bills  à Edimbourg  par  lord  Hartington 
et  M.  Goschen. 

Mai,  5.  — Discours  de  M.  , Trevelyan  contre  les  bills  à Harwick., 

Mai,  8.  — Conseil  de  cabinet.  Négociations  avec  M.  Chamberlain. 
Echec  de  ces  négociations. 

Mai,  10.  — Seconde  lecture  du  home  rule  ô 2*//, | soutenue  par 
M.  Gladstone.  Lord  Hartington  propose  de  le  rejeter. 

Mai,  12, 14  et  20.  — Conférences  entre  lord  Hartington,  M.  Cham- 
berlain et  leurs  partisans. 

Mai,  22.  — Meeting  des  libéraux  unionistes  à Westminster 
palace  HoteL  Lord  Hartington,  lord  Derby,  le  duc  d’Argyll, 
M.  Goschen  et  M Rylands  parlent  contre  le  bill. 

Mai,  27.  — Meeting  des  partisans  de  M.  Gladstone. 

Mai,  31.  — M.  Chamberlain  déclare  finalement  qu’il  repoussera 
le  bill.  Lettre  de  M.  Bright  dans  le  même  sens. 

10  AOUT  1886.  36  ' 
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Mai,  31.  — M.  Gladstone  retire  Y Irish  land  sale  and  purchase 
hill. 

Juin,  8.  — Rejet  de  Y home  ride  hill  à une  majorité  de  30  voix. 

Juin,  11.  — Manifeste  de  M.  Chamberlain  aux  électeurs  [de  Bir- 
mingham. 

Juin,  12.  — Manifeste  de  M.  Gladstone  aux  électeurs  du  Midlo- 
thian. 

Juin,  18.  — M.  Gladstone  ouvre  la  campagne  électorale  dans 
le  Midlothian. 

Juin,  J 9.  — Dissolution  du  parlement. 

Juillet,  2.  — Commencement  des  élections. 

Juillet,  16.  — Fin  des  élections.  Résultat  : 317  conservateurs; 
76  unionistes  libéraux;  191  gladstoniens ; 86  parnellistes.  Pour  le 
home  rule^  277.  Contre  le  home  rule^  393.  Conservateurs  simples, 
317;  libéraux,  277;  parnellistes,  86. 

Les  projets  Gladstone  en  faveur  de  l’Irlande  viennent  échouer 
contre  une  majorité  de  117  voix;  mais,  sauf  sur  cette  question,  les 
conservateurs  sont  en  minorité,  car  il  suffit  aux  libéraux  de  se 
réunir  en  une  masse  compacte  et  de  faire  appel  aux  parnellistes  pour 
mettre  les  conservateurs  en  minorité  de  36  voix. 

Il  n’y  a donc  que  l’Irlande  qui  ait  été  clairement  battue  dans  les 
élections. 


VII 

Mais  tout  n’est  pas  fini  ; c’est,  au  contraire,  maintenant  que  tout 
commence. 

Les  conservateurs  anglais  viennent  de  commettre  une  grande 
faute  en  s’opposant  obstinément,  à la  pacification  de  l’Irlande,  et 
"ils  regretteront  avant  peu  d’avoir  fermé  l’oreille  aux  nobles  appels 
que  M.  Gladstone  leur  a fait  entendre.  La  victoire  des  trois  P (Par- 
son,  Propriété,  Privilège)  pourra  bien  se  changer  en  désastre. 
Dieu  veuille  que  nous  nous  trompions  dans  nos  prévisions  ! 

D’abord,  pour  ce  qui  regarde  l’Irlande,  il  est  évident  qu’il  faudra 
bien  que  l’Angleterre  capitule  et  quelle  donne  à fîle-sœur  ce 
que  celle-ci  demande  ; mais  elle  le  lui  donnera  dans  des  circonstances 
qui  enlèveront  tout  prix  à ses  concessions.  L’Angleterre  aura  fait, 
comme  toujours,  un  accueil  si  disgracieux  aux  justes  réclamations 
des  Irlandais,  que  ceux-ci,  au  lieu  de  concevoir  pour  elle  delà  recon- 
naissance, n’auront  que  haine  et  mépris.  Le  mommt psychologique 
est  définitivement  passé. 

Si  l’Angleterre,  sans  distinction  de  parti,  avait  travaillé  à un 
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règlement  équitable  de  cette  question,  ainsi  que  M.  Gladstone 
l’y  a invitée  fréquemment  pendant  ces  derniers  mois,  ce  règle- 
ment aurait  pu  consolider  l’union  au  lieu  de  l’affaiblir,  tandis  qu’il 
est  douteux  maintenant  que  l’Irlande  se  rapproche  sincèrement 
d’une  nation  qui  ne  voit  toujours  en  elle  qu’une  ennemie.  L’Angle- 
terre ne  veut  rien  oublier,  pendant  qu’elle  exige  de  l’Irlande  un 
oubli  presque  impossible.  Les  rôles  sont  renversés,  et  voilà  pourquoi 
les  sympathies  du  monde  civilisé  sont  acquises  avant  tout  aux 
Irlandais. 

Le  plan  de  M.  Gladstone  est  parfaitement  intelligible  : c’est  un 
traité  de  paix  qu’il  propose,  un  traité  de  paix  basé  sur  des  sacrifices 
réciproques. 

Les  conservateurs,  au  contraire,  ne  proposent  rien,  absolument 
rien.  A toutes  les  demandes  de  l’Irlande  ils  répondent  par  des  fins 
de  non-recevoir  et  par  des  menaces  de  coercition  : « Nous  ne 
pouvons  pas  sans  doute,  ont-ils  l’air  de  dire,  vous  opprimer  comme 
nous  l’avons  fait  autrefois  ; l’Europe  et  le  monde  civilisé  ne  le  souf- 
friraient pas;  mais  nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons  pour 
vous  faire  sentir  votre  dépendance  et  nous  n’admettrons  jamais  que 
vous  soyez  nos  égaux.  Vous  serez  nos  égaux  dans  les  charges,  mais 
vous  ne  serez  plus  nos  égaux  quand  il  s’agira  de  recueillir  les  bien- 
faits de  l’ordre  social.  » 

On  n’a  rien  répondu  à M.  Gladstone,  en  tout  cas  on  n’a  rien 
proposé  de  sérieux.  Le  marquis  de  Salisbury  a essayé  d’expliquer 
qu’on  ne  faisait  pas  de  la  coercition  en  poursuivant  l’observation  des 
lois,  même  au  moyen  de  la  prison  et  des  fers,  et  le  noble  marquis 
pense  sans  doute  (que  ses  aïeux  ne  faisaient  pas  de  la  coercition 
lorsqu’ils  punissaient  du  dernier  supplice  les  Irlandais  rebelles  aux 
lois  iniques  de  l’Angleterre,  mais  fidèles  à leur  patrie  et  à leur  Dieu. 
Dès  qu’une  chose  est  prescrite  par  une  loi  quelconque,  que  cette 
loi  soit  juste  ou  inique,  raisonnable  ou  déraisonnable,  peu  importe, 
on  a le  droit,  suivant  le  noble  marquis,  d’en  poursuivre  l’application, 
même  par  des  peines  graves,  et  en  agissant  ainsi  on  ne  fait  pas  de 
la  coercition. 

En  raisonnant  de  la  sorte,  le  noble  lord  persuadera  difficile- 
ment le  monde  civilisé,  unanime  à considérer  la  conduite  tenue 
par  l’Angleterre  à l’égard  de  l’Irlande  comme  une  honte,  et  à 
penser  que,  si  quelqu’un  a besoin  de  pardon,  c’est  f Angleterre  et 
non  pas  l’Irlande.  L’Angleterre  a beaucoup  à se  faire  pardonner  et 
elle  ne  peut  se  faire  pardonner  que  par  beaucoup  de  patience  et  de 
sacrifice.  Les  conservateurs  anglais,  pris  en  masse,  ont  un  héritage 
très  lourd  à porter  à ce  point  de  vue. 

Le  seul  projet  raisonnable  qui  ait  été  opposé  à celui  de  M.  Glad- 
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stone  est  celui  de  M.  Bright,  un  libéral  et  un  ancien  ministre. 
M.  Bright  voudrait  que  toutes  les  questions  irlandaises  fussent  sou- 
mises aux  députés  irlandais,  réunis  en  comité  particulier,  comme 
cela  a lieu  depuis  longtemps  pour  les  questions  écossaises  et  les 
députés  écossais.  Il  va  même  plus  loin,  il  permettrait  aux  députés 
irlandais  de  rédiger  et  de  discuter  les  projets  de  lois  intéressant 
rirlande,  et  une  fois  que  les  représentants  de  celle-ci  auraient 
accepté  ces  lois,  le  Parlement  britannique  les  passerait  ou  les 
rejetterait  en  bloc,  sans  discussion.  Ce  mécanisme  parlementaire 
a réussi  pour  FÉcosse.  Appliqué  autrefois  à l’Irlande,  il  aurait  pu 
donner  de  bons  résultats,  mais  à cette  heure  [il  est  trop  tard;  c est 
un  minimum  que  les  Irlandais  n’accepteront  jamais.  Les  esprits 
sont  trop  excités  des  deux  côtés  pour  qu’il  soit  possible  de  recourir 
à cette  combinaison.  Et,  d’ailleurs,  la  situation  de  l’Irlande  diffère 
beaucoup  de  celle  de  FÉcosse. 

Il  ne  reste  donc  aucune  alternative  sérieuse  à opposer  au  projet 
Gladstone. 

Employer  la  coercition  pendant  vingt  ans  comme  le  propose  le 
marquis  de  Salisbury,  on  ne  peut  pas  y songer.  On  sait  ce  qu’a 
produit  ce  régime  appliqué,  non  pas  pendant  vingt  ans,  mais  pen- 
dant trois  siècles.  Supprimer  la  représentation  de  l’Irlande  au  par- 
lement britannique,  comme  le  suggèrent  certains  journaux,  il  ne 
faut  pas  y penser  davantage  et  on  s’étonne  que  des  hommes  un 
peu  au  courant  des  idées  modernes  puissent  rêver  l’application  à un 
pays  quelconque  d’un  pareil  régime  d’exception.  Ce  serait  revenir 
à l’état  de  nature,  et  si  l’Angleterre  traitait  ainsi  l’Irlande,  elle  auto- 
riserait, de  la  part  de  celle-ci,  de  sanglantes  représailles. 

Qui  pourrait  alors  blâmer  les  Irlandais  de  revendiquer  leur  indé- 
pendance par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  par  les  moyens 
légaux  d’abord  et  par  les  moyens  extra-légaux  ensuite?  Personne. 
Les  Irlandais  trouveraient,  au  contraire,  un  généreux  appui  dans  le 
monde,  et  les  conservateurs  anglais  ne  peuvent  l’ignorer;  car  les 
Irlandais  le  leur  ont  dit  sur  tous  les  tons,  et  ils  ont  même  commencé 
à le  prouver.  « Les  Anglais  prétendent  qu’ils  soumettront  les  Irlan- 
dais par  la  force,  dit  M.  Sexton  {Très  bien!)  C’était  aussi  la  réponse 
que  l’Autriche  faisait  à la  Hongrie;  mais  Sadowa  est  survenu.  Les 
Anglais  croient-ils  qu’il  n’y  ait  plus  de  Sadowa  en  perspective? 
Croient-ils  qu’il  n’y  ait  plus  de  Sadowa  possible?  Ceux  qui  le  pen- 
sent pourraient  bien  se  tromper  ».  (Newcastle,  16  octobre  1883.) 
— « Si  les  difficultés  de  l’Angleterre  sont  les  occasions  favorables 
offertes  à FIrlande,  il  est  clair  qu’à  cette  heure  les  difficultés  de 
l’Angleterre  se  multiplient.  Son  commerce  est  mauvais,  et  quelqu’un 
me  rappelle  que  ses  armées  ne  font  pas  précisément  merveille  dans 
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le  pays  du  gentilhomme  noir,  le  Mahdi.  {Une  voix  : trois  salves 
pour  le  Mahdi!)  Toute  espèce  de  forces  démocratiques  surgissent 
maintenant,  et  si  vous,  habitants  du  Donegal  et  de  ITrlande,  faites 
ici  votre  devoir  comme  M.  Parnell  et  ses  collègues  le  font  dans  la 
citadelle  de  l’ennemi,  au  parlement,  vous  n’aurez  pas  à attendre 
longtemps  pour  trouver  une  occasion  favorable  de  revendiquer  les 
droits  de  l’Irlande  et  expulser  à tout  jamais  de  ses  rivages  la  famine, 
le  landlordisme  et  la  domination  britannique.  » (O’Brien,  à Letter- 
kenny,  ;17  février  1885.)  — « Il  n’y  a qu’une  chose,  dit  M.  Biggar, 
pour  laquelle  les  classes  dirigeantes  anglaises  aient  du  respect,  la 
force  physique.  Qu’importe  à ces  classes  la  justice,  que  leur  im- 
porte la  raison,  que  leur  importent  leâ  droits  du  peuple  anglais  ou 
irlandais?  Ces  classes  ne  sont  conduites  que  par  leurs  craintes.  C’est 
pourquoi  j’engage  mes  compatriotes  à se  former  en  société,  n’im- 
porte laquelle,  pour  déployer  autant  de  force  physique  que  possible. 
Vous  ne  serez  peut-être  qu’une  poignée,  mais  rappelez-vous  les 
conséquences  énormes  qu’a  eues  l’action  de  quelques  hommes  à 
Manchester  et  à Clerkenwell,  et  alors  vous  ne  douterez  point  du 
résultat  final.  » (Bermondsey,  2 mars  1879.)  — « Le  peuple  irlan- 
dais sait  qu’il  doit  combattre  le  gouvernement  pied  à pied,  adopter 
une  politique  de  représailles  et  rendre  coup  pour  coup.  » (M.  Sexton, 
au  banquet  Parnell,  11  décembre  1883.)  — « Je  me  dis  à moi- 
même^  et  je  dis  ici  publiquement  aujourd! hui^  que^  si  les  tenan- 
ciers irlandais  abattent  leurs  landlords  comme  on  abat  les  perdrix 
en  septembre^  je  ne  leur  ferai  aucun  reproche.  » (M.  Harris, 
Galway,  24  octobre  1880.)  — « Si  les  Anglais  refusent  le  home 
rule.,  le  gouvernement  britannique  doit  se  persuader  qu’il  obligera 
l’Irlande  à recourir  aux  méthodes  scientifiques.  Suivant  les  termes 
expressifs  de  l’archevêque  Walsh,  la  question  se  réduit  à ces  deux 
alternatives  : accordez  le  home  ride  ou  résignez-vous  à la  dyna- 
mite... La  force  morale  doit  être  remplacée  par  la  force  phy- 
sique... Que  ï Angleterre  y songe  bien  et  qii  elle  ne  pousse  pas  à 
une  politique  de  représailles.,  car  celle-ci  serait  autrement  dan- 
gereuse et  autrement  destructive  que  son  armée  ou  sa  flotte.  » 
{Irish  World.,  organe  américain  des  parnellistes  L) 

L’Angleterre  joue  donc  gros  jeu;  '^lle  vient  de  commettre  plus 
qu’une  faute,  elle  a commis  une  sottise,  car  c’est  une  sottise  de 
ne  pas  accorder  de  bonne  grâce  ce  qu’on  ne  peut  refuser.  Or 

’ Il  y a peu  d jours,  causant  avec  un  personnage  américain  très  au 
courant  de  la  question  irlandaise,  nous  lui  demandions  ce  qui  arriverait  si 
l’Angleterre  repoussait  le  home  rule.  Il  nous  fut  répondu  par  ces  trois  mots 
« No  rent,  no  taxes,  trouble.  Pas  de  fermages,  pas  d’impôts,  grabuge!  » Un 
boycottage  général  à l’égard  du  gouvernement  anglais  et  de  ses  partisans. 
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l’Angleterre  ne  pourra  pas  refuser  longtemps  une  large  auto- 
nomie à l’Irlande.  Les  Irlandais  sont  résolus  à la  conquérir  par 
toutes  les  voies  possibles,  et  les  Irlandais  ne  sont  pas  une  quantité 
négligeable.  Un  peuple  qui,  comme  le  peuple  anglais,  a des  inté- 
rêts graves  engagés  aux  quatre  coins  de  l’univers  ne  peut  pas  voir 
d’un  œil  indifférent  l’existence  sur  ses  flancs  d’une  population  de 
près  de  4 millions  d’habitants  animés  de  sentiments  hostiles  à son 
égard.  Il  a besoin,  au  contraire,  d’avoir  les  mains  absolument 
libres  et  de  n’être  entravé  par  rien. 

Et  ce  n’est  pas  avec  l’Irlande  seule  que  l’Angleterre  doit  compter, 
c’est  encore,  c’est  surtout  avec  les  Irlandais  répandus  dans  ses 
colonies,  avec  les  Irlandais  existant  en  Amérique,  en  particulier 
avec  les  Irlandais  des  États-Unis.  Ce  sont  ces  Irlandais  qui  fournis- 
sent les  fonds  et  qui  préparent  les  coups.  L’influence  de  ces  Irlan- 
dais est  plus  grande  qu’on  ne  le  croit  communément  en  Europe. 
En  effet,  à cette  heure,  les  deux  grands  partis  américains,  le  parti 
démocratique  et  le  parti  républicain,  sont  conquis  à la  cause  irlan- 
daise, et  il  pourrait  très  bien  se  faire  que  l’Angleterre  rencontrât 
un  jour  devant  elle,  non  plus  seulement  l’Irlande,  mais  l’Irlande 
soutenue  par  les  États-Unis  d’Amérique.  Telles  circonstances  pour- 
raient se  présenter  qui  engageraient  les  États-Unis  à prendre  ouver- 
tement en  main  la  cause  de  l’Irlande. 

C’est  là  ce  qui  donne  à la  question  irlandaise  un  intérêt  presque 
universel.  La  presse  américaine,  sans  distinction  de  parti,  est  favo- 
rable à l’Irlande. 

Il  n’est  donc  pas  nécessaire  d’être  grand  clerc  ou  grand  prophète, 
pour  prévoir  que  l’Angleterre  sera  obligée,  par  la  force  des  choses, 
d’accorder  le  home  ride.  Une  politique  de  coercition  n’est  plus  pos- 
sible; et  la  combinaison  proposée  par  M.  Bright  est  insuffisante; 
elle  arrive,  d’ailleurs,  beaucoup  trop  tard.  Dès  lors,  il  ne  reste  qu’une 
seule  chose  possible,  la  concession  du  home  ride  ou  d’une  auto- 
nomie plus  ou  moins  complète.  Il  est  même  facile  de  prévoir  qu’une 
solution  dans  ce  sens  ne  peut  pas  se  faire  attendre  longtemps.  « Le 
vin  est^  en  effets  tiré^  comme  dit  le  pi'overbe,  et  il  faut  le  boire.  » 
La  question  irlandaise  est  placée  au  premier  rang  dans  le  pro- 
gramme politique  de  l’Angleterre,  et  il  faut  forcément  la  résoudre. 
Tant  que  cela  ne  sera  pas  fait,  rien  ne  peut  marcher.  Cette  question 
est  obstructioniste  au  premier  chef,  comme  on  dit  chez  nos  voisins. 
A cette  heure,  c’est  la  grande  et  presque  la  seule  obstruction  qui 
arrête  le  gouvernement  anglais  dans  ses  réformes  intérieures  et 
dans  sa  politique  générale. 

Un  coup  d’œil  jeté  sur  le  résulat  des  dernières  élections  va  le 
faire  voir  clairement. 
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VIII 

Il  est  vrai  sans  doute  que  les  conservateurs  reviennent  au  parle- 
ment en  plus  grandes  forces,  mais  ils  n’ont  pas  cependant  la  majo- 
rité absolue;  ils  n’ont  qu’une  majorité  relative,  car  les  libéraux  unis 
entre  eux  et  unis  aux  parnellistes  forment  un  tout  qui  les  dépasse 
d’une  trentaine  de  voix.  Nous  savons  bien  qu’une  fraction  du  parti 
libéral  est  disposée  à s’unir  aux  conservateurs  sur  la  question  irlan- 
daise, et  qu’elle  peut  donner  au  marquis  de  Salisbury  une  majo- 
rité contre  M.  Gladstone;  mais  cette  question  une  fois  tranchée, 
cette  majorité  de  rencontre  se  disloque,  car  des  hommes  comme 
MM.  Chamberlain  et  Bright  n’ont  rien  de  commun  avec  les  chefs 
du  parti  tory.  Par  suite,  les  libéraux  unis  aux  nationalistes  irlan- 
dais demeurent  en  majorité  dans  le  parlement  qui  vient  d’être  élu, 
et  à supposer  que  le  marquis  de  Salisbury  pût  détacher  du  parti 
whig  quelques  unionistes  modérés  comme  lord  Hartington  et  M.  Go- 
schen,  c^’est  tout  au  plus  s’il  arriverait  à balancer  le  parti  libéral  ou 
à le  dépasser  de  quelques  voix.  Par  conséquent,  tout  gouvernement 
devient  impossible,  et  Parnell,  réalisant  de  plus  en  plus  sa  parole  : 
« Si  nous  ne  pouvons  pas  nous  gouverner  nous-mêmes,  comme  nous 
le  désirons,  nous  pouvons  au  moins  obliger  les  Anglais  à être  gou- 
vernés comme  nous  l’entendons  » (11  décembre  1883),  devient  un 
Warwick  parlementaire,  qui  fait  et  défait  les  cabinets. 

L’Angleterre  doit  donc  se  résigner  à Pin  stabilité,  si  elle  ne  veut 
pas  répondre  équitablement  aux  justes  réclamations  de  l’Irlande,  et 
elle  doit  s’attendre  de  plus  à de  nombreuses  surprises.  Qu’ elle 
essaye,  du  reste,  de  marcher  quelque  temps,  et  elle  verra  bientôt 
si  M.  Gladstone  n’avait  pas  raison,  dans  son  dernier  manifeste, 
de  dire  qu’un  des  principaux  avantages  de  l’adoption  de  sa  politique 
serait  « de  rendre  au  parlement  sa  dignité  et  sa  liberté  d’action,  en 
facilitant  la  marche  régulière  des  affaires  du  pays  ». 

Nous  avions  donc  raison  d’affirmer  plus  haut  que  l’Angleterre  a 
commis  plus  qu’une  faute,  qu’elle  a commis  une  sottise,  car  elle 
sera  bientôt  obligée  de  revenir  sur  sa  décision. 


IX 

Et  ce  n’est  pas  tout  encore.  Il  est,  en  effet,  une  raison  plus 
grave  qui  devait  engager  l’Angleterre  à résoudre  promptement  et 
noblement  la  question  irlandaise,  c’est  que  ses  plus  chers  intérêts 
sont  mis  en  péril.  L’Irlande  est  pour  l’Angleterre  ce  qu’on  appelait 
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jadis  un  brûlot,  ce  qu’on  appellerait  maintenant  un  torpilleur,  et  si 
elle  ne  fait  pas  rapidement  la  part  du  feu,  elle  pourra  bien,  tout  en 
voulant  asservir  l’Irlande,  périr  avec  elle. 

Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  depuis  quelques  années  les 
idées  radicales  ont  fait  beaucoup  de  progrès  en  Angleterre  et  que 
déjà  ces  idées  comptent,  même  au  parlement,  de  nombreux  repré- 
sentants; MM.  Chamberlain,  Morley,  Ch.  Dilke,  Arnold,  etc.,  ne  sont 
pas  des  hommes  tout  à fait  inconnus,  même  en  dehors  de  l’Angle- 
terre, et  ils  représentent  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  du  nom  de 
radicalisme.  Le  premier  de  ces  hommes  est  même  considéré  comme 
l’héritier  possible  de  M.  Gladstone  et  comme  le  chef  futur  du  parti 
libéral.  Que  ce  soit  un  bien,  que  ce  soit  un  mal,  il  faut  reconnaître 
que  le  radicalisme  a fait  du  chemin  et  beaucoup  de  chemin  en  peu  de 
temps.  Certaines  idées  qui  eussent  soulevé,  il  y a quelques  années, 
un  cri  de  réprobation  universelle  sont  à cette  heure  acceptées, 
même  par  le  parti  conservateur.  Telle  est,  par  exemple,  la  nécessité 
d’une  réforme  agraire,  une  des  questions  les  plus  chères  au  parti 
libéral,  et  qui  recevra  une  solution  dans  un  avenir  très  prochain. 
Or  cette  question  n’a  été  soulevée  en  Angleterre  que  par  la  question 
irlandaise.  Les  réformes  opérées  en  Irlande  ont  porté  les  Anglais  à 
se  demander  s’il  n’y  avait  pas  lieu  de  faire  pour  l’Angleterre  ce 
qu’on  avait  fait  pour  l’Irlande.  Les  radicaux  réclament  déjà  qu’on 
applique  aux  fermiers  anglais  le  régime  des  trois  F {Fixity  of  tenure^ 
Fair  rent,  Free  salé).  Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  point  particulier,  il 
est  certain  qu’une  réforme  profonde  dans  le  régime  de  la  propriété 
se  prépare  en  Angleterre.  Or,  si  la  propriété  anglaise  se  modifie, 
c’est  également  la  société  tout  entière  qui  subit  un  grand  change- 
ment; car  le  régime  actuel  fait  la  force  du  parti  conservateur  et 
représente  une  situation  privilégiée. 

Mais  est-il  nécessaire  d’être  profondément  versé  dans  l’histoire 
pour  savoir  qu’on  ne  discute  pas,  devant  les  masses,  une  question 
comme  celle  des  privilèges  sans  faire  vibrer  quelques-unes  des 
fibres  les  plus  délicates  de  notre  être,  sans  exciter  le  sens  inné  que 
nous  avons  tous  pour  l’égalité  et  la  justice,  sans  éveiller  les  senti- 
ments et  les  convoitises,  qui  sont  les  grands  facteurs  de  toutes  les 
révolutions  sociales?  Croit-on  que  l’Angleterre,  l’Écosse  et  le  pays 
de  Galles  pourront  se  passionner,  pendant  des  années,  pour  ou 
contre  l’Irlande,  sans  se  demander  si  les  réformes  qu’on  réclame 
pour  l’île-sœur  n’ont  pas  une  portée  pour  eux-mêmes?  Nous  ne  le 
croyons  pas,  et  c’est  pourquoi  nous  sommes  sûr  que,  si  la  question 
irlandaise  n’est  pas  rapidement  tranchée,  et  tranchée  grandement, 
l’Irlande  révolutionnera  l’Angleterre,  qu’elle  lui  inoculera  le  virus 
de  toutes  ses  plaies  saignantes,  et  qu’avant  la  fin  du  siècle  l’empire 
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britannique  aura  subi  des  transformations  qui  le  rendront  presque 
méconnaissable. 

Or,  de  tous  les  partis  anglais,  il  y en  a un  qui  représente  le 
privilège  plus  que  les  autres,  un  qui  ne  vit  que  par  le  privilège,  un 
dont  la  situation  exceptionnelle  s’identifie  presque  avec  le  régime 
actuel  de  la  propriété  territoriale,  c’est  le  parti  conservateur.  Et  c’est 
pourquoi  le  parti  conservateur,  en  continuant  sa  politique  d’oppres- 
sion à l’égard  de  l’Irlande,  travaille  en  définitive  à sa  propre  ruine 
et  à la  ruine  de  l’Angleterre  comme  puissance  européenne.  Par  des 
concessions  faites  à propos,  il  aurait  pu  opérer  insensiblement  les 
transformations  que  réclament,  bon  gré  malgré,  les  temps  modernes, 
et  épargner  à son  pays  une  révolution.  Mais,  s’il  persiste  dans  sa 
politique  d’opposition,  il  est  clair  qu’il  va  au-devant  de  sa  ruine. 
Attachée  aux  flancs  de  l’Angleterre,  l’Irlande  la  dévorera.  Rien  ne 
développe  plus  sûrement  et  plus  rapidement  les  idées  révolution- 
naires dans  les  peuples  que  des  résistances  injustes  opposées  à des 
réclamations  raisonnables  ; car  les  peuples  ne  tardent  pas  à recon- 
naître qu’ils  sont  solidaires  les  uns  des  autres,  et  quand  ils  voient 
les  classes  privilégiées  se  liguer  contre  eux  pour  confisquer  leurs 
droits  ou  pour  leur  barrer  le  chemin,  ils  se  sentent  portés  à s’unir 
et  à produire  une  de  ces  poussées  devant  lesquelles  les  gouverne- 
ments les  mieux  assis  craquent  forcément,  volent  en  éclats,  ou 
tombent  en  poussière. 

Déjà  le  cri  de  guerre  a plus  d’une  fois  éclaté  durant  la  dernière 
campagne  électorale.  Il  a été  souvent  question  de  castes  et  de  privi- 
lèges; pour  peu  que  la  situation  se  prolonge  telle  qu’elle  est  à 
l’heure  présente,  [on  finira  par  entendre  retentir  le  cri  de  : « Sus 
aux  conservateurs  ! » et  la  question  irlandaise  deviendra  une  question 
sociale. 

Que  l’Angleterre  prenne  donc  garde  et  qu’elle  réfléchisse  à deux 
fois  avant  d’opposer  des  fins  de  non-recevoir  aux  justes  réclamations 
de  l’Irlande. 

X 

Quant  à M.  Gladstone,  il  peut  facilement  se  consoler  de  son  dernier 
échec  électoral,  car  son  nom  aura  une  belle  place  dans  l’histoire.  Si, 
en  effet,  comme  il  le  disait  récemment  à ses  concitoyens,  la  posté- 
rité cloue  au  pilori  les  noms  des  hommes  « qui,  ayant  le  pouvoir 
d’établir  un  arrangement  équitable  entre  l’Irlande  et  la  Grande- 
Bretagne,  n’usv^nt  de  ce  pouvoir  que  pour  empêcher  ou|retarder  cet 
arrangement  »,  elle  exaltera  bien  haut  le  nom  du  citoyen  qui, 
mettant  sous  les  pieds  les  intérêts  de  caste  et  de  parti,  et  ne  s’inspi- 
rant que  des  idées  de  paix  et  de  justice,  a offert  à ses  adversaires 
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politiques  de  les  aider  à accomplir  un  acte  de  réparation  nationale 
capable  d’établir  une  union  durable  entre  l’Angleterre  et  l’Irlande. 
Elle  glorifiera  l’homme  qui,  voyant  ses  offres  refusées  ou  incom- 
prises, a pris  en  main  cette  cause  et  n’a  pas  craint  de  risquer  pour 
elle  son  immense  popularité.  Oui,  la  postérité  célébrera  cet  homme 
et  le  monde  civilisé  le  vengera. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  M.  Gladstone  voit  la  grandeur 
de  ses  vues,  ses  idées  de  justice  et  de  générosité  méconnues  par  ses 
concitoyens.  Trois  fois,  durant  ces  dernières  années,  le  grand  vieil- 
lard s’est  trouvé  en  contradiction  avec  la  majorité  de  la  nation 
anglaise,  parce  qu’il  s'inspirait,  dans  son  gouvernement,  des  grands 
sentiments  d’équité  et  de  justice  : la  première  fois,  c’était  à propos 
de  l’Égypte.  M.  Gladstone  ne  voulait  pas  de  l’occupation  de  l’Égypte, 
et  il  avait  raison.  L’histoire  le  dit  déjà  et  elle  le  dira  plus  nette- 
ment un  jour.  La  seconde  fois,  c’était  à propos  du  canal  de  Suez. 
M.  Gladstone  avait  conclu  avec  la  Compagnie  de  Suez  une  conven- 
tion équitable,  qui,  tout  en  sauvegardant  les  droits  des  armateurs 
anglais,  prenait  pour  point  de  départ  la  reconnaissance  des  droits 
de  la  Compagnie  à exploiter  seule  le  canal.  L’Angleterre  poussa  de 
telles  clameurs,  que  le  grand  vieillard  jugea  aussi  inutile  qu’impru- 
dent de  déposer  sur  le  bureau  des  Chambres  un  projet  condamné 
par  l’opinion.  L’Angleterre  n’a  pas  grandi  dans  cette  circonstance 
aux  yeux  de  l’Europe,  et  son  avidité,  étalée  sans  pudeur,  ne  lui  a pas 
conquis  les  sympathies  du  monde  civilisé.  Pour  la  troisième  fois, 
M.  Gladstone  vient  d’être  méconnu  par  les  Anglais,  et  il  a été 
méconnu  parce  qu’il  a montré  une  âme  grande  et  généreuse,  une 
âme  élevée  au-dessus  des  préjugés  de  castes,  d^opinion  et  de  parti. 

Certains  ont  prêté  à M.  Gladstone  la  pensée  de  se  retirer  et  de 
rentrer  dans  la  vie  privée.  M.  Gladstone  ne  peut  pas  se  retirer;  il 
ne  doit  pas  se  retirer,  et  il  ne  se  retirera  pas,  car  il  n'’est  pas  de 
ceux  que  le  succès  exalte  et  que  l’insuccès  abat.  M.  Gladstone  a 
pris  en  main  une  grande  cause;  cette  cause,  il  ne  doit  l’abandonner 
que  lorsqu’il  l’aura  fait  triompher,  et  peut-être  l’heure  n’est-elle 
pas  aussi  éloignée  qu’on  le  croit  communément,  où  la  question 
irlandaise,  vaincue  en  apparence,  triomphera  sans  retour  et  recevra 
au  parlement  britannique  la  solution  qui  est  la  seule  possible,  la 
solution  qu’a  proposée  le  plus  grand  homme  d’État  de  l’Angleterre 
contemporaine. 

J. -P, -P.  Martin, 

Professeur  à l’École  supérieure  de  théologie  de  Paris, 
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On  sait  que  depuis  deux  ans,  grâce  à la  libéralité  de  MM.  Rothschild, 
M.  Marcel  Deprez  poursuit,  au  chemin  de  fer  du  Nord,  des  expériences 
de  transmission  électrique  de  la  force.  Le  programme,  légèrement 
modifié  depuis  le  début,  était  celui-ci  : Produire  à Greil  une  force  de 
100  chevaux-vapeur  et  transporter  sur  un  fil  de  bronze  silicieux  à la 
Chapelle,  soit  à 56  kilomètres  du  point  de  production,  environ 
50  chevaux.  En  principe,  le  système  est  bien  connu.  Si  deux  machines 
dynamo-électriques  sont  réunies  par  un  fil  conducteur,  quand  on  fait 
tourner  l’une  par  un  moteur,  l’autre  tourne  à son  tour  sans  force 
apparente.  La  première  fabrique  le  courant  électrique  qui  va  à la 
seconde  par  le  fil  métallique  de  liaison,  et  le  courant  électrique  péné- 
trant dans  cette  seconde  machine  la  fait  tourner  à son  tour.  Ici,  la 
force  motrice  engendre  l’électricité;  là-bas,  l’électricité  transmise  par 
le  fil  engendre  la  force.  Les  deux  machines  sont  réversibles  pour 
employer  le  terme  consacré.  La  première,  celle  qui  crée  le  courant, 
s’appelle  machine  génératrice;  la  seconde,  celle  qui  le  reçoit,  récep- 
trice. C’est  M.  Fontaine  qui,  en  1873,  à l’exposition  de  Vienne,  devant 
l’empereur  d’Autriche,  démontra  le  premier  la  réversibilité  des 
machines  dynamo.  Deux  machines  Gramme  fonctionnèrent  ainsi  à la 
distance  de  100  mètres.  Depuis,  les  applications  ont  été  nombreuses; 
et  l’on  a commandé  le  mouvement  des  machines  à distance  par  trans- 
missions électriques.  Tous  ces  faits  sont  bien  connus. 

Il  est  clair  qu’il  se  produit  des  pertes  dans  ce  mode  de  transmission 
de  la  force  comme  dans  toutes  les  transmissions  analogues.  Généra-, 
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lement  avec  les  machines  Gramme  à 200  ou  300  mètres  de  distance, 
la  perte  est  de  50  pour  100.  On  produit  100,  on  récolte  à l’arrivée  50. 
M.  Deprez  a voulu  aller  plus  loin.  Il  s’est  proposé  de  porter  la  force 
non  plus  à 100,  200,  300  mètres,  mais  à des  distances  beaucoup  plus 
grandes,  en  améliorant  le  rendement.  Depuis  six  ans,  il  a poursuivi 
de  nombreuses  recherches  dans  cette  direction.  Pour  aller  loin,  il 
faut  accroître  beaucoup  les  tensions  électriques  ; comme  pour  porter 
loin  de  l’eau  dans  une  conduite,  il  convient  d’avoir  recours  à de 
fortes  pressions.  Mais  les  fortes  tensions  électriques  exigent  des 
précautions  d’isolement  spécial;  autrement,  les  fils  se  brûlent,  des 
étincelles  partent,  etc.  On  se  trouve  ici  un  peu  dans  les  conditions  où 
Ion  se  placerait  si  l’on  voulait  faire  des  machines  à vapeur  à 50, 
100  atmosphères  de  pression.  On  démontre  facilement  que  plus  les 
tensions  électriques  sont  élevées,  et  davantage  on  peut  transporter 
la  force  économiquement.  La  solution  économique  est  dans  les  hautes 
tensions.  Mais  les  hautes  tensions  sont-elles  pratiques? 

M.  Marcel  Deprez  a échoué,  à la  gare  du  Nord,  dans  ses  premiers 
essais.  Les  machines  laissaient  fuir  l’électricité;  les  étincelles  écla- 
taient et  les  fils  des  bobines  des  machines  fondaient  ; on  ne  transportait 
à peu  près  rien  du  tout.  Sans  se  décourager,  M.  Deprez  a recommencé 
la  construction  des  machines  en  imaginant  des  dispositifs  qui  ont 
permis  un  isolement  complet.  Depuis  le  mois  de  février  dernier,  tout 
marche  à souhait,  et  les  expériences  ont  été  faites  journellement  pen- 
dant 5,  6 et  même  9 heures  consécutives  sans  qu’il  soit  survenu 
aucun  accident  aux  machines.  Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails 
techniques  du  système  qui  n’intéresseraient  que  les  électriciens.  Qu’il 
nous  suffise  de  dire  que,  aujourd’hui,  on  considère  qu’il  est  parfaitement 
possible  de  transporter  à 50  kilomètres  de  distance  45  chevaux  de 
force  quand  on  en  prend  100  au  point  de  départ.  Le  rendement  indus- 
triel a été  trouvé  de  45  pour  100.  M.  Deprez  compte  dépasser  un 
rendement  de  50  pour  100  avec  de  légères  modifications.  D’après  le 
rapport  de  la  commission,  nommée  par  l’Académie  des  sciences,  les 
nouvelles  machines  sont  extrêmement  bien  comprises,  et  le  problème 
de  la  transmission  de  la  force  à grande  distance  est  résolu. 

Quant  aux  prix  de  revient,  M.  Deprez  estime  qu’une  machine  géné- 
ratrice capable  d’absorber  100  chevaux  coûtera  50  000  francs;  la  ma- 
chine réceptrice,  30  000  francs  ; enfin  le  fil  de  jonction,  800  par  kilo- 
mètre. Les  dépenses  d’établissement  reviendraient  donc  à 125  000  francs 
environ  pour  50  kilomètres  et  pour  45  chevaux  transportés.  On  pense 
donc  que,  dans  certains  cas,  lorsqu’on  aura  une  chute  d’eau  éloignée 
de  30,  50,  60  kilomètres  d’une  usine,  on  pourra  transporter  la  force 
dans  l’usine  avec  avantages. 

Nous  voulons  seulement  aujourd’hui  signaler  le  succès  des  expé- 
riences de  la  gare  du  Nord.  Au  point  de  vue  scientifique  pure,  elle  sont 
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réussi.  Il  restera  à savoir  jusqu’à  quel  point  elles  pourront  entrer 
réellement  dans  la  pratique  industrielle.  En  tout  cas,  c’est  un  commen- 
cement et  il  méritait  d’être  mentionné. 

Nous  croyons  bon  toutefois  de  faire  remarquer  qu’il  s’agit  du 
transport  de  la  force.  On  recueille  sur  un  point  tant  de  force  et  l’on 
en  trouve  de  disponible  à 50,  60  kilomètres  environ  la  moitié.  S’il 
s’agissait  de  transporter  non  plus  de  l’électricité  se  transformant  en 
force,  mais  de  l’électricité  se  transformant  en  lumière,  ce  qui  est  un 
cas  plus  fréquent,  le  rendement  s’améliorerait  sensiblement  ; on  atteint 
jusqu’à  90  et  92  pour  100  d’utilisation  effective.  Ainsi,  on  a une 
turbine  de  50  chevaux.  A 20  kilomètres,  par  exemple,  on  recueillera 
en  force  par  la  transmission  électrique  25  chevaux.  Mais  s’il  s’agit 
d’emprunter  à la  turbine  sa  puissance  mécanique  pour  allumer  des 
lampes  électriques  à 20  kilomètres,  ce  ne  sera  plus  25  chevaux  dont 
on  disposera,  mais  bien  au  moins  45  chevaux.  Il  y a là  une  différence 
capitale  qu’il  convient  de  ne  pas  laisser  dans  l’ombre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  voit  que  les  expériences  poursuivies  en  ce 
moment  un  peu  de  tous  côtés  nous  permettent  d’espérer  qu’il  viendra 
un  jour  où  l’on  pourra  tirer  un  parti  réel  des  forces  perdues  dans  la 
nature,  et  d’aller  chercher  au  loin  la  force  mécanique  et  la  lumière 
pour  la  porter  au  milieu  des  grands  centres  d’agglomération.  11  est 
temps  que  l’on  s’en  préoccupe,  car  notre  approvisionnement  de 
charbon  va  sans  cesse  diminuant;  dans  quelques  siècles,  il  sera 
devenu  impossible  de  demander  aux  houillères  épuisés  la  force  mo- 
trice, c’est-à-dire  la  plus  grande  source  de  richesse  de  l’industrie 
moderne. 

On  vient  de  beaucoup  parler  rubis  cabochons.  Un  beau  matin  on  a 
cru  s’apercevoir  qu’un  certain  nombre  de  très  jolis  rubis  d’Orient, 
arrivant  de  Genève,  n’avaient  jamais  vu  l’Orient;  on  les  a soupçonnés 
de  sortir  tout  bonnement  de  l’officine  d’un  fabricant  trop  habile.  Grosse 
question  pour  les  lapidaires.  Est-ce  que  réellement  il  se  serait  glissé 
dans  le  commerce  de  faux  rubis  ? 

Les  rubis  cabochons  incriminés  sont  très  beaux.  Au  premier  et 
encore  au  second  coup  d’œil,  ils  apparaissent  identiques  aux  rubis 
d’Orient;  seulement  ils  possèdent  peut-être  un  aspect  un  peu  grais- 
seux. Cette  remarque,  jointe  à quelqu  es  particularités  imperceptibles 
pour  le  commun  des  mortels,  mais  saisissables  pour  les  personnes  du 
métier,  ;ont  fait  naître  des  doutes  sur  l’authenticité  de  ces  pierres 
fines.  L’éveil  a été  donné. 

Les  rubis  de  Genève  ont  exactement  la  même  dureté,  la  même  densité 
que  les  rubis  d’Orient,  mêmes  propriétés  optiques,  même  iréfren- 
gence,  même  indice  de  réfraction,  mêmes  phénomènes  de  polarisation, 
mêmes  teintes.  Bref,  parleurs  caractères  physiques,  les  rubis  de  Genève 
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«ont  des  rubis  parfaits.  La  composition  chimique  est  également  la 
même.  C’est  du  rubis.  Cependant  lorsqu’on  examine  une  de  ces 
pierres  sous  le  microscope,  on  aperçoit  dans  leur  masse  un  assez 
grand  nombre  de  bulles  diversement  groupées  qui  rappellent  de  très 
près  les  bulles  de  verre  à bouteille.  Nous  en  avons  vu  de  très  grosses. 
Or  il  est  extrêmement  rare  d’en  trouver  dans  le  rubis  d’Orient.  Pour 
nous,  la  présence  de  ces  bulles  dénote  des  traces  de  fusion  et,  par 
suite,  semble  révéler  l’action  d’un  feu  intense.  On  aurait  dès  lors 
réellement  fabriqué  ces  rubis.  L’opération  serait  assez  simple  et  très 
fructueuse.  On  peut  fondre  de  petits  rubis  sans  valeur  et,  en  laissant 
cristalliser  la  masse,  produire  un  gros  rubis.  Les  prix  de  vente  crois- 
sent extrêmement  vite  avec  le  volume  de  la  pierre  ; la  transformation 
de  petits  rubis  en  un  gros  rubis  unique  constituerait  une  opération 
tout  à fait  rémunératrice.  Et  au  fond,  que  dire?  Est-ce  que  ce  n’est 
pas  du  rubis?  Évidemment,  c’est  un  rubis  à peu  près  identique  au 
rubis  d’Orient.  Mais  ce  n’est  pas  un  rubis  naturel.  Il  y a fraude  sur  la 
marchandise  vendue.  C’est  aux  joailliers  et  au  public  à refuser  ces 
rubis  cabochons  ou  à les  vendre  ou  les  acheter  pour  ce  qu’ils  sont. 
Si  réellement  ils  sont  fabriqués,  ce  qui  nous  paraît  à peu  près  cer- 
tain, bien  que  la  preuve  ne  soit  pas  faite,  il  sera  toujours  aisé  de  les 
reconnaître  à leurs  bulles  et  par  suite  d’en  arrêter  la  vente.  Dans  ces 
conditions,  la  fabrique  de  Genève  ne  trouvant  plus  à écouler  ses  pro- 
duits serait  mort-née.  Nous  ne  voyons  donc  pas  qu’il  y ait  lieu  de 
s’effrayer  outre  mesure  de  cette  nouvelle  fraude,  elle  disparaîtra  d’elle- 
même.  Aucun  joaillier  soucieux  de  sa  réputation  ne  consentira  à se 
faire  intermédiaire  d’une  fabrication  illicite,  et  quant  au  public,  il  est 
prévenu,  c’est  à lui  d’avertir  le  vendeur  qu’il  n’entend  pas  acheter  des 
rubis  fondus  pour  des  rubis  d’Orient. 

Au  point  de  vue  scientifique,  il  n’est  pas  douteux  qu’il  soit  possible  de 
créer  de  toutes  pièces  des  rubis;  l’opération  est  difficile,  mais  on  peut 
bien  admettre  que,  par  un  tour  de  main  habile,  on  puisse  y parvenir. 
On  a déjà  obtenu,  du  reste,  des  rubis  et  d’autres  pierres  précieuses. 
Ici,  il  s’agirait  d’une  simple  fusion,  c’est  probable.  Cependant  il  serait 
tout  aussi  admissible  qu’on  eût  directement  traité  la  matière  première 
pour  produire  le  rubis.  Les  pierres  fines  ne  sont  constituées  en  défi- 
nitive que  par  de  la  matière  très  commune,  mais  de  la  matière  qui  a 
cristallisé;  c’est  la  cristallisation  qui  leur  donne  leur  aspect,  leur 
beauté  et  leurs  propriétés.  Aussi  tout  le  monde  sait  bien  que  le  diamant 
n’est  que  du  carbone  cristallisé.  Le  rubis  d’Orient  n’est  que  de  l’alumine 
cristallisée,  c’est-à-dire  l’oxyde,  la  rouille  de  l’aluminium  ayant  subi 
la  cristallisation.  L’améthyste,  le  cristal  de  roche,  l’agate,  etc.,  ne  sont 
que  de  la  silice,  de  l’oxyde  de  silicium  cristallisé.  La  matière  ne  coûte 
pas  cher;  on  en  trouve  partout,  c’est  le  secret  de  sa  transformation 
qui  n’est  pas  facile  à saisir.  On  peut  faire  cristalliser  par  fusion,  par 


REVUE  DES  SCIENCES 


567 


dissolution,  ou  encore  en  [mettant  en  présence  à de  hautes  tempéra- 
tures des  substances  minérales  réduites  en  vapeurs  destinées  à réagir 
les  unes  sur  les  autres.  On  s’accorde  assez  généralement  à admettre 
que  c’est  ce  dernier  procédé  qui  est  le  plus  usité  dans  la  nature. 

Dès  1837,  Gaudin  reproduisait  artificiellement  l’alumine  cristallisée, 
le  corindon,  en  fondant  à l’extrême  chaleur  produite  par  la  combustion 
de  l’hydrogène  et  de  l’oxygène  de  l’alun  ammoniacal  et  de  l’alun  potas- 
sique ; il  obtint  des  cristaux  d’alumine  avec  leur  forme  rhomboédrique 
et  leur  clivage  triple  propre  au  corindon.  Ebelmen,  un  peu  plus  tard, 
imagina  de  placer  des  mélanges  en  proportion  correspondante  à la 
composition  des  pierres,  à obtenir  au  milieu  d’un  corps  pouvant  les 
dissoudre  et  se  vaporiser  ensuite  à une  température  plus  élevée.  L’acide 
borique  satisfait  à cette  condition.  Il  déposa  des  mélanges  d’alumine, 
de  magnésie  et  d’oxyde  de  chrome  au  milieu  d’acide  borique  dans  des 
capsules  de  platine  chauffées  au  rouge  blanc.  Il  produisit  des  rubis 
spinelles  d’un  demi- centimètre  de  côté.  M.  de  Senarmont  employa  une 
autre  méthode,  il  fit  cristalliser  de  la  silice  hydratée  enfermée  dans 
des  tubes  sous  haute  pression  et  à des  températures  très  élevées.  Dau- 
brée,  en  1849,  Durocher,  firent  réagir  des  vapeurs  de  fluorures  et  de 
chlorures  métalliques  les  unes  sur  les  autres,  le  premier  avec  le  con- 
cours de  la  vapeur  d’eau,  le  second  sans  vapeur  d’eau.  Et  ils  obtinrent 
ainsi  des  résultats  satisfaisants. 

Mais  les  essais  les  plus  décisifs  sont,  d’une  part,  ceux  de  MM.  Henri 
Sainte-Claire  Deville  et  Caron  et,  de  l’autre,  les  tentatives  plus  récentes 
de  MM.  E.  Fremy  et  Feil.  Deville  et  Caron  eurent  recours  à des 
températures  énormes  qui  auraient  fondu  les  creusets  ordinaires 
comme  du  plomb,  ils  se  servirent  de  creusets  de  chaux.  Voici  briè- 
vement l’opération.  On  met  dans  le  creuset  de  chaux  du  fluorure 
d’aluminium  et  au-dessus  de  ce  fluorure  on  assujettit  une  petite  cou- 
pelle remplie  d’acide  borique.  Le  creuset  est  bien  fermé  par  son  cou- 
vercle et  chauffé  au  blanc  pendant  une  heure.  Les  deux  vapeurs,  celle 
du  fluorure  et  celle  de  Tacide  borique,  se  mélangent,  se  décomposent 
mutuellement  et  l’on  obtient  de  l’albumine  cristallisée,  c’est-à-dire  du 
corindon  et  du  fluorure  de  bore.  Les  cristaux  d’alumine  ainsi  produits, 
possèdent  toutes  les  propriétés  optiques  et  cristallographiques  du 
corindon.  Deville  et  Caron  en  ont  fabriqué  de  1 centimètre  de  côté. 

Ils  obtinrent  de  même  de  fort  beau:  rubis  d’Orient  en  ajoutant  sim- 
plement au  fluorure  d’aluminium  une  petite  quantité  de  fluorure  de 
chrome.  Les  rubis  ainsi  fabriqués  ont  exactement  la  teinte  rouge,  vio- 
lacée des  rubis  naturels.  Cette  teinte  est  due  à l’oxyde  de  chrome.  Le 
saphir  bleu  n’est  aussi  que  de  l’alumine  cristallisée  ; la  couleur  bleue 
est  aussi  due  à l’oxyde  de  chrome;  la  seule  différence  entre  le  rubis 
rouge  et  le  saphir  bleu  réside  dans  la  proportion  de  matière  colorante 
et  peut-être  aussi  dans  l’état  d’oxydation  du  chrome.  Toujours  est-il 
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que  Deville  et  Caron  ont  obtenu,  l’un  à côté  de  l’autre,  des  rubis  et  des 
saphirs  du  plus  beau  bleu.  Ils  ont  produit  encore  de  la  même  façon,  en 
mélangeant  du  fluorure  d’aluminium  et  du  fluorure  de  glucinium,  de 
beaux  échantillons  de  cymophane  ou  de  topaze  oriental.  Le  procédé 
de  MM.  E.  Fremy  et  Feil  est  différent.  On  décompose  au  rouge  l’alu- 
minate  de  plomb  par  la  silice  ; il  se  forme  un  silicate  de  plomb  et 
l’alumine  cristallise.  MM.  Fremy  et  Feil  ont  obtenu  ainsi  des  kilo- 
grammes de  rubis.  Malheureusement  les  cristaux  souvent  volumineux 
manquaient  d’épaisseur.  M.  Fremy  n’a  pas  abandonné  ces  essais. 

Ainsi,  il  n’est  pas  douteux  que  l’on  puisse  fabriquer  de  toutes  pièces 
des  rubis.  Toujours  est-il  que  puisque  l’opération  est  possible,  on  a 
bien  pu  l’essayer,  et  elle  paraît  avoir  réussi.  Mais  elle  n’enrichira  pas 
son  auteur.  C’est  maintenant  aux  amateurs  de  prendre  garde  et  d’ar- 
rêter court  cette  tentative  qui  aura  été  dévoilée  avant  d’avoir  pu  porter 
préjudice  au  commerce  de  la  joaillerie. 

Bien  extraordinaires  décidément  les  phénomènes  d’hypnotisme  1 Les 
médecins  aliénistes  commencent  à en  tirer  un  sérieux  parti.  La  période 
de  l’incrédulité  est  passée  aujourd’hui;  on  est  en  plein  domaine  pra- 
tique. M.  le  docteur  Dufour,  médecin  en  chef  de  l’asile  Saint-Robert 
(Isère),  a communiqué  dernièrement  à la  Société  médico-psychologique 
des  faits  intéressants.  Les  aliénés  sont  quelquefois  assez  difficiles  à 
hypnotiser  par  suite  de  la  difficulté  que  l’on  éprouve  à fixer  leur 
attention.  M.  Dufour  a appliqué  avec  succès  une  méthode  qu’il  a 
emprunté  à un  magnétiseur  d’Avignon,  M.  Mouton.  On  peut  agir  sur 
le  sujet  très  brusquement  par  ce  procédé.  Il  suffit,  en  effet,  le  patient 
étant  debout,  de  poser  la  main  largement  ouverte  contre  les  deux 
omoplates,  le  pouce  appuyé  d’un  côté  du  cou  pendant  que  les  autres 
doigts  compriment  légèrement  la  partie  supérieure  du  trapèze  L 
Aussitôt  le  regard  du  sujet  devient  fixe,  les  membres  inférieurs  trem- 
blent ; le  patient  éprouve  dans  le  dos  une  sensation  de  pesanteur,  d’at- 
traction singulière  qui  peut  aller  jusqu’au  renversement.  Ces  phéno- 
mènes ont  été  obtenus  instantanément  par  M.  Dufour,  chez  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  vigoureux  et  bien  portant.  A partir  de  ce  mo- 
ment la  plupart  des  phénomènes  ordinaires  de  suggestion  peuvent  être 
produits,  et  la  suggestion  joue  un  grand  rôle  dans  le  traitement  des 
aliénés. 

Un  infirmier,  âgé  de  vingt-deux  ans,  solide,  bien  constitué,  nullement 
nerveux,  est  tellement  sensible  à la  suggestion,  pendant  l’état  de  veille, 
que  le  docteur  Dufour  lui  enleva  instantanément  à volonté,  l’ouïe,  la 

^ Le  trapèze  est  un  muscle  bien  connu  qui  s’attache  au  ligament  cer- 
vical postérieur,  aux  apophyses  de  la  septième  vertèbre  cervicale  et  de 
toutes  celles  du  dos  et  des  lombes,  enfin  à l’épine  de  l’omoplate,  à l’acro- 
mion  et  au  bord  postérieur  de  la  clavicule. 
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Yue,  la  parole,  jusqu’à  la  mémoire  de  son  propre  nom.  L’attraction  en 
arrière  produite  par  l’action  de  la  main  peut  être  considérée  comme 
un  signe  d’une  très  grande  valeur  pour  diagnostiquer  la  susceptibilité 
à l’hypnotisme.  Tout  individu  qui  tend  à se  renverser  est  excessive- 
ment sensible. 

M.  Dufour,  à l’exemple  de  M.  Voisin,  à la  Salpêtrière,  a tiré  parti  de 
l’hypnotisme  pour  guérir  diverses  affections,  pour  faire  disparaître 
une  névrose  dentaire,  pour  faire  tolérer  du  sulfate  de  quinine  à une 
personne  atteinte  de  fièvre  pernicieuse,  etc.  Il  a guéri  une  hypocon- 
driaque, l’a  obligée  à rire  et  à danser  à l’aide  de  suggestions.  Les 
suggestions  gaies  ont  pris  le  dessus  et  la  malade  est  revenue  à son  état 
naturel.  A l’asile  de  Saint-Robert,  il  existe  un  'nommé  T.,  malade  très 
dangereux,  qui  était  sujet  à des  crises,  à des  hallucinations,  à des 
tendances  au  suicide.  T.  s’était  évadé  trois  fois  de  l’asile.  Aujourd’hui 
il  se  promène  librement  dans  l’asile.  Pendant  le  sommeil  somnambu- 
lique, M.  Dufour  lui  a suggéré  l’idée  de  ne  plus  s’évader  et  il  a garde 
de  désobéir.  Il  croit  s’obéir  à lui-même. 

Ce  sujet  est  surtout  remarquable  en  ce  qu’il  présente  à un  haut 
degré  la  sensibilité  aux  médicaments  à distance.  La  sensibilité  aux 
médicaments  à distance  est  un  des  faits  les  plus  étranges  que  l’on  ait 
découvert  dans  ces  derniers  temps.  On  sourit  un  peu  quand,  en  1885, 
au  congrès  de  l’Association  française  pour  l’avancement  des  sciences 
de  Grenoble,  MM.  les  docteurs  Bourru  et  Burot,  de  Rochefort,  annon- 
cèrent que  les  médicaments  agissaient  à distance  sur  les  hystéro- 
épileptiques.  Il  a bien  fallu  depuis  admettre  la  réalité  de  ces  faits 
inexplicables  aujourd’hui. 

Un  médicament  contenu  dans  du  papier  ou  dans  un  flacon  bouché  à 
l’émeri,  présenté  à quelques  centimètres  du  corps  du  sujet,  exerce  une 
influence  caractéristique  bien  surprenante.  Ainsi  i’iodure  de  potassium 
fait  éternuer  et  bâiller;  l’opium  fait  dormir;  l’alcool  éthylique  donne 
une  ivresse  gaie;  l’alcool  amylique  une  ivresse  furieuse.  Le  sujet 
devient  un  réactif  d’une  sûreté  étonnante  ; on  sait  en  effet  que  l’alcool 
amylique  est  bien  autrement  toxique  que  l’alcool  de  vin.  L’ipéca  fait 
vomir,  la  scammonnée,  purgatif  drastique  provoque  des  contractions 
intestinales.  L’eau  de  laurier-cerise  a donné  à une  femme  l’extase 
religieuse  ; l’essence  de  mirbane,  qui  a la  même  odeur,  mais  une  autre 
composition  chimique,  a déterminé  une  action  différente.  Ges  actions 
sont  incompréhensibles  dans  l’état  actuel  de  la  science. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Dufour  a,  comme  MM.  Bourru  et  Burot  et 
tant  d’autres  aujourd’hui,  observé  chez  le  malade  T.  l’action  à distance 
des  médicaments. 

Un  gramme  d’ipéca  est  placé  sur  la  tête  de  T.  recouverte,  d’un  cha- 
peau. Bientôt  surviennent  des  nausées,  etc.,  qui  disparaissent  quand 
10  AOUT  1886.  37 
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on  enlève  le  médicament.  L’atropine,  disposée  de  même  sur  le  cha- 
peau, dilate  les  pupilles,  dessèche  la  gorge,  détend  les  muscles  de  tout 
le  corps.  Un  paquet  de  racines  de  valériane,  glissé  sur  la  tête  sous  un 
épais  bonnet  de  laine,  a provoqué  des  actes  inconcevables.  T.  se  trans- 
forme en  chat.  Il  suit  une  mouche  des  yeux  et  quitte  sa  chaise  pour 
courir  après;  il  se  met  à marcher  à quatre  pattes,  joue  avec  un  bou- 
chon, fait  le  gros  dos  si  l’on  aboie,  lèche  sa  main,  etc.  On  enlève  la 
valériane,  T.  se  trouve  à quatre  pattes,  tout  étonné  d’être  dans  cette 
position.  Il  n’a  aucun  souvenir  de  ce  qui  vient  de  se  passer. 

Le  laurier-cerise  a déterminé  chez  T.  une  explosion  de  sentiment 
religieux,  et  cependant  T.  est  un  athée.  Il  s’agenouille  devant  un  mur 
où  il  voit  sans  doute  un  christ,  élève  ses  mains  vers  le  ciel  et  se 
découvre  en  retirant  son  bonnet.  A ce  moment  les  feuilles  de  laurier 
tombent  de  sa  tête,  avec  elles  s’envole  sa  piété.  Il  redevient  lui- 
même  et  a tout  oublié.  Cette  influence  des  feuilles  de  laurier-cerise 
avait  été  relevée  déjà  par  MM.  Bourru  et  Burot;  cependant  elle  n’est 
pas  générale,  car  elle  a échoué  sur  un  certain  nombre  de  sujets. 

Ces  faits,  comme  on  voit,  sont  incompréhensibles.  Le  vrai  n’est  pas 
toujours  vraisemblable;  ils  se  produisent  maintenant  facilement.  Et  le 
phénomène  ne  relève  pas  de  la  suggestion,  il  est  d’un  ordre  à part.  On 
dirait  que  le  système  nerveux  du  sujet  est  impressionnable  à un  point 
extrême  et  impressionné  par  les  médicaments.  On  peut  se  demander 
si  la  physiologie  ne  pourrait  pas  tirer  parti  de  ces  phénomènes  d’im- 
pressionnabilité pour  reconnaître  les  vertus  réelles  de  certains  médi- 
caments. L’homme  devient  dans  ce  cas  un  appareil  de  contrôle  exces- 
sivement fin.  Que  répondrait  l’organisme  humain  ainsi  consulté  si  on 
le  plaçait  en  présence  de  remèdes  mal  définis?  Que  répondrait  un 
hypnotique  si  l’on  déposait  près  de  lui  certain  virus,  certains  microbes? 
Quels  seraient  ses  actes  et  quels  symptômes  offrirait-il?  Il  y a là  tout 
un  champ  nouveau  à explorer,  et  peut-être  en  entrant  dans  cette  voie  au 
moins  très  singulière  en  apparence,  arriverait-on  à jeter  quelques  nou- 
velles lumières  sur  la  physiologie  encore  si  obscure  du  système  nerveux. 

M.  Martel  vient  de  communiquer  à l’Académie  des  sciences  quel- 
ques détails  intéressants  sur  Montpellier-le-Yieux.  Montpellier-le-Yieux 
n’est  pas  une  ville  comme  on  pourrait  le  croire;  on  a donné  ce 
nom  à des  masses  pittoresques  de  rochers  qui,  de  loin,  simulent  assez 
bien  une  ville.  Cet  amas  singulier  est  situé  à 12  kilomètres  de  Millau 
(Aveyron),  sur  le  rebord  du  Causse-Noir,  à 800  mètres  d’altitude  et  à 
400  mètres  au-dessus  de  la  vallée  de  la  Dourbie,  entre  le  village  de  la 
Roque  Sainte-Marguerite  et  le  hameau  de  Maubert.  Bien  que  cette 
grande  ville  couvre  un  espace  de  1000  hectares,  son  existence  n’est 
connue  que  depuis  trois  ans  à peine. 
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Il  faut  se  représenter,  dit  M.  Martel,  un  massif  de  rochers  isolés, 
de  60  à 80  mètres  de  hauteur,  tellement  semblables  à des  donjons 
crénelés,  que  leur  ensemble  a été  appelé  la  citadelle.  Autour  de  ce 
massif  cinq  dépressions  ou  enceintes  profondes  de  100  à 124  mètres, 
creusées  à la  surface  du  Causse-Noir,  figurant  ici  un  amphithéâtre, 
là  une  nécropole,  plus  loin  une  place  d’armes,  ailleurs  un  quartier  de 
ville  tiré  au  cordeau  avec  des  obélisques,  des  portes,  des  cénotaphes, 
des  carrefours  et  des  rues  droites  qui  évoquent  à chaque  pas  le  sou- 
venir de  Pompéi,  de  Karnak  ou  de  Persépolis,  le  tout  d’une  surface  de 
200  hectares  environ,  enfermé  dans  une  circonvallation  rocheuse  qui, 
de  l’extérieur  de  la  vallée  de  la  Dourbie,  présente  l’aspect  d’une 
muraille  continue,  haute  de  100  à 150  mètres.  Sur  les  talus  qui 
soutiennent  cette  muraille  des  rochers  éboulés  jusqu’au  fond  des 
ravins  tributaires  de  la  Dourbie  et  servant  de  fossés  à la  place  forte  ; 
enfin  au-delà  de  ces  ravins  plusieurs  groupes  de  rocs  constituent 
une  sorte  de  ceinture,  de  forts  détachés  portant  à 1000  hectares 
la  superficie  de  Montpellier-le-Yieux.  C’est  en  1883  que  MM.  deBar- 
beyroc  et  Louis  de  Malafosse  révélèrent  Montpellier-le-Vieux  entrevu 
déjà  par  eux  et  par  MM.  de  Biencourt  et  Joseph  de  Malafosse  dès  1880. 

M.  Martel  a levé  en  1884  et  en  1885  le  plan  topographique  à 
yyjôt  Montpellier-le-Yieux.  Géologiquement,  cet  amas  gigantesque 
offre  un  grand  intérêt.  Impossible  de  rencontrer  nulle  part  une 
manifestation  plus  grandiose  de  la  puissance  des  érosions.  Les  cités 
analogues  du  bois  de  Païolive  (Ardèche)  et  de  Mourèze  (Hérault), 
les  cheminées  des  fées  de  Saint-Servan,  les  aiguilles  de  la  vallée  de 
Saintes,  près  Bouves  (Puy-de-Dôme),  sont  de  proportions  beaucoup 
plus  réduites  et  ne  couvrent  pas  une  surface  aussi  immense.  Mont- 
pellier-le-Vieux est  compris  dans  une  zone  de  dolomie  sableuse  peu 
homogène  et  très  friable  ; l’inclinaison  de  cette  zone  a marqué  du  nord 
au  sud  la  ligne  d’écoulement  des  eaux.  Les  torrents  ont  enlevé  les 
parties  les  moins  cohérentes  en  laissant  les  portions  résistantes. 
Ainsi  ont  pris  naissance  les  rues,  les  corniches,  les  ogives,  et  les 
longues  murailles  rectilignes.  Or,  aujourd’hui,  on  ne  trouve  plus- 
d’eau  dans  la  contrée;  pas  la  moindre  source.  Ce  n’est  pas  une  petite 
surprise,  dit  avec  raison  M.  Martel,  que  de  ne  plus  rencontrer  main- 
tenant une  seule  source  dans  ces  enceintes  où  les  eaux  ont  édifié  et 
ciselé  tant'  de  singuliers  monuments.  xMontpellier-le-Vieux  constitue 
une  véritable  curiosité  que  l’on  doit  signaler  aux  géologues  et  aux 
touristes. 


Henri  de  Parville. 
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8 août  1886. 

Les  élections  du  V août  ont  trompé,  sinon  entièrement,  du 
moins  en  partie,  les  vœux  des  conservateurs;  ils  n’ont  pas  eu,  ce 
jour-là,  tout  le  bonheur  qu’ils  espéraient  ou  qu’ils  méritaient.  Ils 
ont  gagné  des  sièges  dans  les  conseils  généraux,  mais  seulement 
une  quinzaine.  Ils  en  ont  reconquis  un  nombre  considérable,  il  est 
vrai,  dans  les  conseils  d’arrondissement  : ce  n’est  pas  une  com- 
pensation qu’on  puisse  dédaigner  et  ce  n’est  pas  non  plus  une 
consolation  dont  on  puisse  se  contenter.  Toutefois,  ces  élections 
du  V août  n’ont  rien  qui  doive  décourager  les  conservateurs.  S’ils 
n’ont  pas  repris  aux  républicains  tous  les  sièges  qu’il  aurait  fallu, 
ils  ont  gardé  les  leurs  avec  un  certain  avantage.  Le  temps  n’est 
plus  où,  de  période  en  période,  les  républicains  les  en  dépossé- 
daient, sans  discontinuer  : en  187à,  c’était  1469  sièges  qu’ils 
enlevaient  aux  conservateurs;  en  1877,  c’était  138;  en  1881, 
c’était  389;  en  1883,  c’était  134;  en  neuf  ans,  2130!  Cette  année, 
ils  s’assurent  enfin  la  supériorité,  bien  que  sans  éclat  encore.  Les 
républicains,  à leur  tour,  subissent  des  pertes.  Ils  ont  beau  se 
faire  une  arithmétique  électorale  à eux,  pour  leurrer  le  public  sur 
la  quantité  des  élections  qui  leur  sont  contraires  ; ils  ont  beau  falsi- 
fier les  chilfres  en  dénaturant  la  qualification  réelle  des  élus  : on 
constate  définitivement  qu’ils  ont  perdu  quinze  sièges.  Laissons-les 
donc  proclamer  joyeusement  avec  M.  Sarrien,  dans  un  banquet,  que 
c’est  pour  la  République  « un  grand  succès  » . Si  la  République, 
après  avoir  mis  au  service  de  ses  candidats  toutes  les  forces  et  toutes 
les  faveurs  de  son  gouvernement,  estime  comme  un  bénéfice  cet 
amoindrissement,  parce  qu’il  est  léger,  et  si  elle  croit  pouvoir 
pousser  un  cri  de  triomphe  après  cette  défaite,  parce  qu’elle  n’a 
pas  été  vaincue  davantage,  félicitons-nous  de  sa  philosophie  : déci- 
dément, la  République  devient  modeste,  elle  commence  à se  défier 
de  la  fortune  et  à douter  de  sa  destinée  ! 
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On  sait  que  ce  qui  règle  le  plus,  dans  ce  genre  d’élection,  la  pré- 
férence de  l’électeur,  c’est  l’affaire  locale,  c’est  le  sentiment  per- 
sonnel, c’est-à-dire  l’intérêt  que  telle  ou  telle  candidature  lui  paraît 
le  mieux  servir  dans  l’enceinte  du  canton,  ou  la  sympathie  qui 
l’attache  à tel  ou  tel  candidat  qu’il  connaît  le  plus  familièrement, 
qu’il  estime  le  plus  cordialement.  La  politique  n’intervient  dans  son 
choix  que  peu  ou  point.  On  peut  affirmer  que,  le  V août,  l’élec- 
teur, principalement  l’électeur  rural,  n’a  pas  suffisamment  laissé 
à la  politique  son  droit  d’influer  sur  le  vote,  son  droit  d’élever  et 
d’étendre  la  question.  On  dirait  qu’il  n’a  pas  voulu,  le  V août, 
voir  ou  sentir  dans  son  canton  ce  que  la  République  nous  faisait 
voir  ou  sentir  sur  toute  la  surface  du  pays,  ce  qu’il  avait  lui-même 
à demi  vu  et  senti  le  h octobre  : aggravation  de  l’état  financier; 
augmentation  de  la  dette;  détresse  de  l’agriculture  cyniquement 
négligée  par  nos  gouvernants  ; continuation  de  la  persécution  reli- 
gieuse; violation  de  la  liberté  de  conscience  dans  l’école;  coups 
arbitraires  d’ostracisme  et  décrets  odieux  de  proscription  ; isolement 
et  affaiblissement' de  la  France,  à l’extérieur;  travaux  stériles  de  la 
Chambre;  complaisances  démagogiques  des  ministres;  lâcheté  de 
la  République  dans  la  défense  de  l’ordre  social.  Pourquoi  l’électeur 
a-t-il  eu,  le  1*''  août,  une  perception  moins  nette  du  mal  et  du  péril 
qu’il  ne  l’avait  le  h octobre?  A-t-il  cru,  de  bonne  foi,  qu’il  n’avait 
pas  à s’en  préoccuper,  le  1"  août,  ou  qu’il  devait  s’en  préoccuper 
moins?  N’a-t-il  obéi  qu’à  sa  coutume  de  subordonner,  dans  ces 
élections,  la  politique  générale  à sa  politique  locale  et  personnelle, 
la  politique  du  pays  à la  politique  du  canton?  A-t-il  craint  d’encourir, 
pour  son  canton,  pour  son  village,  la  colère  du  préfet?  A-t-il  été 
séduit  par  les  dons,  ou  même  par  les  simples  promesses  du  can- 
didat que  la  République  lui  présentait  brillamment  armé  de  ses 
bienfaits?  A-t-il  cédé  à la  pression  administrative  qui  pesait  sur 
lui  avec  tant  de  violence?  Ou  bien  encore,  a-t-il  écouté  ceux  des 
tribuns  et  des  sophistes  républicains  qui,  abusant  de  sa  peur  du 
bouleversement  et  l’inconnu,  sont  venus  lui  enseigner  que  voter 
pour  des  conservateurs  suspects  de  royalisme,  c’était  un  acte  révo- 
lutionnaire? Et  a-t-il  alors  voté  pour  le  candidat  républicain, 
parce  que  naïvement,  à la  Monarchie  qu’on  lui  montre  dans  les 
ténèbres,  à la  Monarchie  qu’il  ignore,  il  préfère  cette  république 
qu’il  sait  mauvaise,  mais  qui  existe  et  qu’il  tremble  de  détruire 
lui-même?  Voilà  ce  que  nous  devrons  nous  demander,  dès  que  nous 
pourrons  nous  renseigner  sûrement  sur  les  élections  du  V'"  août. 
Rien  n’importe  plus  que  cet  interrogatoire  pour  la  direction  du 
parti  conservateur,  pour  son  avenir.  Mais  il  n’aura  toute  son  utilité 
qu’  a|la  condition  qu’on  se  demande  également  si  le  parti  eonser- 
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vateur  a eu  partout,  dans  ces  élections,  Tactivité,  l’énergie,  la  pré- 
voyance, la  discipline  et  l’abnégation  nécessaires  : qualités  dont 
un  parti  se  passe  d’autant  moins  qu’il  a tout  à refaire  et  que,  pour 
agir  sur  le  suffrage  universel,  il  faut  qu’il  commence  par  agir  sur 
soi-même... 

L’avertissement  que  la  France  pouvait,  par  ces  élections,  donner 
pacifiquement  à la  République,  n’aura  pas  eu  toute  la  gravité  qu’il 
devait  avoir.  Soit.  Le  sort  de  la  République,  pourtant,  n’en  sera 
pas  changé.  Pendant  que  nous  continuerons  à éclairer  de  mieux  en 
mieux  la  France  et  à la  préparer  de  plus  en  plus  à l’effort  viril 
dont  elle  a besoin  pour  se  ressaisir  tout  entière,  les  hommes  qui 
gouvernent  la  République  continueront  de  la  ruiner  par  les  fautes 
dont  ils  ont  pris  l’habitude.  Car,  nous  le  croyons  autant  que 
jamais,  la  République  n’a  le  pouvoir,  la  vertu,  ni  de  corriger  ses 
erreurs,  ni  de  réparer  ses  maux.  Son  parti  l’en  rend  incapable. 
Est-ce  qu’il  s’amende,  lui?  Est-ce  qu’il  modifie  sa  politique?  Est-ce 
qu’il  rectifie  ses  doctrines?  Est- ce  qu’il  tempère  ses  passions? 
Voyez,  dans  ces  élections  mêmes,  la  disgrâce  nouvelle  des  répu- 
blicains modérés  ; les  radicaux  les  remplacent  ; ce  sont  des  radicaux 
aussi  qui  succèdent  aux  conservateurs,  presque  partout  où  un 
conservateur  est  expulsé  de  son  siège.  On  peut  dire  que,  si  la 
République,  comme  elle  s’en  flatte,  a vraiment  accru  la  force 
des  siens  dans  les  élections  du  1®*"  août,  elle  ne  le  doit  qu’aux 
radicaux  : ils  en  ont  tout  l’honneur  et  tout  le  profit;  leurs  élus 
sont  les  plus  nombreux,  parmi  les  candidats  victorieux  que 
M.  Sarrien  compte  et  salue;  ils  ont  le  droit  de  prétendre  qu’au 
V août  comme  au  h octobre,  la  République  devient  plus  radicale,, 
de  par  la  volonté  du  peuple  qui  a opté  pour  leurs  candidatures. 
Dans  deux  mois  donc,  le  parti  qui  domine  la  République  sera  ce 
qu’il  était  la  veille  du  V août,  ou  plutôt  il  sera  plus  révolution- 
naire encore,  pour  peu  que  les  événements  le  stimulent.  Et  puis, 
la  République  a-t-elle  encore,  devant  la  fortune,  toute  sa  liberté? 
Peut-elle  encore  maîtriser  sa  destinée?  N’est-il  pas  trop  tard?  Il  y a 
des  temps  oû  ce  qu’on  appelle  la  fatalité,  ce  n’est  plus  au  fond  que 
la  logique,  cette  loi  inflexible  qui,  dans  le  règne  de  l’histoire  comme 
dans  celui  de  la  nature,  tire  de  la  cause  tous  ses  effets  et  de  l’inci- 
dent toutes  ses  conséquences.  On  est  allé  trop  loin  dans  la  voie 
oû  l’on  se  perd  ; on  n’en  peut  plus  revenir.  On  est  trop  malade,  on 
a trop  usé  ou  corrompu  sa  vie;  on  ne  peut  plus  guérir.  Non, 
parce  que  la  République  aura,  le  1®’’  août,  triomphalement  bravé, 
comme  elle  s’en  vante,  l’assaut  du  parti  conservateur,  du  parti 
monarchiste,  elle  n’en  sera  pas  pour  cela  un  gouvernement  meilleur, 
après  ces  élections;  elle  ne  nous  fera  pas  un  gouvernement  plus 
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honnête,  plus  équitable,  plus  tolérant,  plus  économe,  plus  digne  du 
nom  que  la  France,  même  malheureuse,  porte  dans  le  monde. 
Déficit,  désorganisation,  anarchie,  utopies  et  violences,  avilisse- 
ment : elle  nous  présentera  de  plus  en  plus  ce  spectacle,  elle  nous 
infligera  de  plus  en  plus  ce  supplice,  jusqu’au  jour  où,  dans  le 
bruit  d’une  grande  catastrophe,  les  électeurs  entendront  l’avertis- 
sement suprême,  une  leçon  qu’ils  ne  pourront  plus  juger  déclama- 
toire et  vaine  comme  ils  jugent  la  parole  de  nos  prophètes  ; et  alors 
leur  apparaîtra  la  nécessité  de  changer,  non  plus  seulement  les 
hommes,  mais  le  régime... 

Nous  avons  eu,  presque  à l’heure  même  de  ces  élections,  un 
triste  témoignage  du  peu  que  l’honneur  vaut  pour  la  République, 
pour  les  politiciens  qui  la  gouvernent.  Le  général  Boulanger  a 
effrontément  menti,  à la  face  de  la  France  et  de  l’Europe;  il  a 
menti  deux  fois,  la  première  en  niant  à la  tribune  la  réalité  d’un 
fait  qui  était  vrai,  la  seconde  en  niant  dans  son  cabinet  l’authen- 
ticité d’une  lettre  qui  était  de  sa  propre  main;  et,  ce  mensonge,  il 
a fini,  faute  de  pouvoir  soutenir  sa  honte  plus  longtemps,  par  le 
reconnaître  et  le  confesser.  Le  13  juillet,  M.  de  la  Rochefoucauld, 
indigné  que  le  général  Boulanger  ose  contester  à M.  le  duc  d’Au- 
male son  grade  et  lui  briser  son  épée,  s’était  écrié  : « Il  vous  a fait 
général  ! » Le  général  Boulanger,  qui  ne  veut  pas  se  souvenir  du 
temps  où,  non  content  de  servir  sous  les  ordres  de  M.  le  duc 
d’Aumale,  il  mettait  humblement  à ses  pieds  les  hommages  de  son 
dévouement  et  de  sa  reconnaissance,  répond  sans  trouble  à M.  de 
la  Rochefoucauld  : « J’ai  été  nommé  général  lorsque  le  général 
Wolff  commandait  le  7®  corps  d’armée  et  que  le  général  Farre  était 
ministre  de  la  guerre.  Je  ne  vois  donc  pas  en  quoi  le  duc  d’Aumale 
a été  pour  quelque  chose  dans  ma  nomination  ».  Or,  le  3 jan- 
vier 1880,  le  général  Boulanger,  qui  était  alors  « le  treizième  des 
colonels  d’infanterie  proposés  pour  le  grade  de  général  de  brigade  » , 
écrivait  à M.  le  duc  d’Aumale  : « Je  viens  vous  demander  de  vou- 
loir bien  m’appuyer  auprès  de  la  commission  de  classement,  dans 
laquelle,  à beaucoup  de  titres,  vous  aurez  certainement  une  situa- 
tion prépondérante  » ; et  il  implorait  le  <(  bienveillant  intérêt  » de 
M.  le  duc  d’Aumale,  ce  « bienveillant  intérêt  » qui  lui  était  déjà 
<(  si  connu  ».  Quatre  mois  plus  tard,  le  8 mai,  le  colonel  Boulanger, 
nommé  général,  écrivait  à M.  le  duc  d’Aumale,  en  le  priapt 
d’agréer  l’assurance  de  sa  « vive  » gratitude  : ((  Je  serai  toujours 
fier  d’avoir  serv’  sous  un  chef  tel  que  vous  et  béni  serait  le  jour 
qui  me  rappellerait  sous  vos  ordres!  » Le  colonel  Boulanger  n’avait 
pas  plus  ménagé  l’assurance  de  son  admiration  que  celle  de  sa 
gratitude.  Il  avait  écrit,  le  13  février  1879,  à M.  le  duc  d’Aumale  : 
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« Monseigneur,  VOUS  quittez  le  commandement  du  7°  corps.  Per- 
mettez-moi  de  vous  dire,  au  nom  des  officiers  de  mon  régiment  et 
au  mien,  combien  nous  sommes  peinés  de  perdre  un  chef  que  nous 
aimions,  dans  lequel  nous  avions  une  si  grande  confiance.  Soyez 
persuadé,  Monseigneur,  que  jamais  nous  n’oublierons  les  hautes 
leçons,  les  exemples  si  élevés  que  vous  nous  avez  donnés.  » Voilà 
trois  lettres  qui  jugent  suffisamment  le  général  Boulanger. 

Un  journal  belge  avait  publié,  avec  une  variante,  celle  du  8 mai 
1880,  où  le  colonel  Boulanger  remerciait  M.  le  duc  d’Aumale  avec 
tant  d’effusion  : cette  variante  consistait  dans  la  formule  « d’ Altesse 
Hoyale  » qu’on  y multipliait  à dessein,  en  la  prodiguant  avec  le 
mot  de  « Monseigneur  ».  Le  général  Boulanger  se  hâte  de  nier 
qu’il  ait  écrit  cette  lettre  : il  le  nie  par  une  note  brève  et  catégo- 
rique qu’insèrent  ses  journaux  officieux;  dans  sa  dénégation,  il  ne 
distingue  rien,  il  dément  tout.  Un  journal  français  publie,  à son 
tour,  la  lettre,  dans  son  texte  le  plus  pur,  avec  la  correction  du 
scribe  le  plus  fidèle.  Le  général  Boulanger  nie  encore.  Il  affirme  à 
un  rédacteur  du  Temps  « qu’il  n’a  pas  plus  écrit  cette  lettre  que 
celle  qui  a paru  récemment  dans  le  Journal  de  Bruxelles  ».  Il 
fouille  sa  mémoire,  il  sonde  sa  conscience,  il  consulte  son  esprit; 
il  examinera  lettre  avec  toute  la  sincérité,  avec  toute  la  sagacité 
dont  il  est  capable.  A entendre  le  journaliste  qui  lui  sert  de 
confident  dans  cette  enquête  psychologique  et  critique,  « il  y 
réfléchit  depuis  le  moment  où  la  publication  lui  a été  signalée,  et  il 
se  persuade  de  plus  en  plus  que  ce  document  est  apocryphe  ». 
Mais,  « ce  qui  surprend  surtout  l’honorable  ministre,  c’est  l’ex- 
pression : Béni  serait  le  jour  qui  me  rappellerait  sous  vos 
ordres  » ; le  général  Boulanger  n’a  jamais  écrit  de  ce  style.  » Il 
y a plus  : le  général  Boulanger  a,  dans  sa  dénégation,  une 
certitude  si  vigoureuse  qu’il  fait  annoncer  par  un  autre  journal 
son  intention  de  poursuivre  judiciairement  « le  faussaire  » qui 
s’est  amusé  à une  telle  « mystification  ».  Mais  le  général 
Boulanger  a menti  assez;  c’est  assez  d’impudence  et  d’impro- 
bité! M.  Limbourg,  qui  a communiqué  cette  lettre  tirée  par  lui 
des  archives  de  M.  le  duc  d’Aumale,  se  dévoile  : il  livre  aux 
journaux  les  deux  autres  lettres,  il  met  à leur  disposition  les 
originaux  et  les  photographies  des  trois  pièces.  Le  général  Bou- 
langer ne  peut  plus  nier;  il  est  confondu.  Il  avoue  son  mensonge, 
dans  une  lettre  qu’il  adresse  à M.  Limbourg  avec  une  insolence 
qu’il  croit  efficace  pour  se  venger  et  se  réhabiliter  : « Aujourd’hui, 
je  déclare  authentiques  les  trois  dernières  lettres,  celles  que 
M.  le  duc  d’Aumale  vous  a chargé  de  publier.  » Certes,  l’histoire 
n’aura  pas  besoin  d’en  savoir  davantage.  Que  le  général  Boulanger 
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fût  un  ingrat,  libre  à lui!  Qu’il  fût  injuste,  qu’il  ôtât  à M.  le  duc 
d’Aumale  son  grade,  comme  par  un  rapt,  et  qu’il  l’expulsât  du  ter- 
ritoire, libre  à lui  et  à la  République  I Mais  que  le  soldat  qui  tient 
le  drapeau  de  la  France,  que  le  général  qui  a le  commandement 
suprême  de  l’armée  et  qui  en  doit  personnifier  la  vertu  tradi- 
tionnelle et  sacrée,  la  loyauté,  dans  toute  sa  gloire,  ne  soit  qu’un 
fourbe  misérable,  un  menteur,  deux  fois  parjure  devant  le  Parle- 
ment et  la  nation;  qu’il  fasse  cet  affront  au  vieil  honneur  militaire 
de  la  France  ; qu’il  commette  cette  forfaiture^  et  que  cependant  il 
demeure  le  ministre  de  la  guerre  : c’est  là,  de  tous  les  scandales, 
le  plus  grand!  Car,  après  s’être  déshonoré  lui-même,  le  général 
Boulanger  déshonore  par  son  indignité  l’armée,  la  République  et 
la  France,  en  restant  leur  ministre  de  la  guerre,  et  on  est  réduit 
à se  demander,  partout  où  le  sentiment  de  l’honneur  vibre  encore, 
partout  où  luit  encore  la  notion  du  patriotisme,  quelle  est  la 
moralité  d’une  république,  qui,  avec  une  telle  responsabilité,  a une 
telle  tolérance... 

M.  Jules  Ferry,  qui  inspire  quelques-uns  des  journaux  dont  les 
jugements  ont  été  les  plus  sévères  contre  le  général  Boulanger, 
n’a  pas  davantage  le  scrupule  de  la  vérité;  on  le  sait  par  des 
exemples  non  moins  fameux  que  celui  des  lettres  de  M.  Boulanger. 
Seulement  le  mensonge  de  M.  Boulanger  parle  la  tête  un  peu  basse, 
il  est  louche  et  il  bégaye.  Le  mensonge  de  M.  Jules  Ferry  a le 
front  superbe,  le  regard  ferme,  la  voix  sonore;  rien  n’égale  son 
arrogance  et  même  sa  jactance.  M.  Jules  Ferry  n’a  pas  été  plus  heu- 
reux pourtant  que  le  général  Boulanger,  quand,  l’autre  jour,  dans 
un  discours  électoral  qu’il  débitait  au  Thillot,  il  mentait  en  attribuant 
à M.  Lambert  de  Sainte-Croix  cette  phrase  absolument  fausse  : 
« Le  suffrage  universel  n’est  point  compatible  avec  la  Monarchie 
nouvelle  » . M.  Jules  Ferry,  qui  s’évertue  en  ce  moment  à sortir 
de  sa  retraite,  à se  refaire  du  crédit  et  un  peu  de  popularité, 
s’efforce  hardiment,  dans  cet  ambitieux  dessein,  à s’ériger  en 
champion  de  la  République  contre  la  Monarchie  et  il  a choisi,  pour 
se  hausser  à ce  grand  rôle,  le  principe  du  suffrage  universel,  qui 
est  le  principe  fondamental  de  la  République.  Il  lui  était  commode, 
il  lui  paraissait  nécessaire  d’avoir  d’abord  à réfuter,  à réprouver 
cette  maxime  : <(  Le  suffrage  universel  n’est  point  compatible  avec 
la  Monarchie  nouvelle  » ; maxime  qui  est  l’axiome  favori  de 
M.  Ribot.  Donc,  mensongèrement,  M.  Jules  Ferry  a supposé  que 
M.  Lambert  de  Sainte-Croix  avait  prononcé  cette  phrase,  et,  l’ayant 
supposé,  il  l’a  aussitôt  affirmé.  A quoi  M.  Lambert  de  Sainte-Croix 
a répondu,  dans  une  lettre  courtoise  et  spirituelle  : « J’ai  dit  juste 
le  contraire.  J’ai  dit  que  la  Monarchie,  dont  nous  attendons  le 
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retour,  fera  « du  suffrage  universel  l’expression  libre  et  éclairée  de 
l’opinion  publique,  et  non  un  instrument  aveugle  entre  les  mains 
de  politiciens  avides  ».  Nous  n’avons  pas,  je  le  sais,  la  même 
opinion  sur  la  liberté  du  suffrage  universel,  mais  nous  devons 
avoir  le  même  souci  de  la  vérité,  et  je  regrette  que  vous  ne  m’ayez 
pas  fait  l’honneur  de  me  lire  avant  de  me  citer.  » Gomme  M.  Bou- 
langer, M.  Jules  Ferry  a dû,  bon  gré,  mal  gré,  reconnaître  son 
erreur.  Mais,  en  l’avouant,  il  lui  plaisait  de  provoquer  M.  Lambert 
de  Sainte-Croix  à une  polémique,  et  voilà  pourquoi  il  lui  a répliqué 
ironiquement  par  cet  aphorisme,  qui  lui  paraît  « d’ailleurs  beaucoup 
plus  orléaniste  » que  l’autre  : « On  n’abolira  pas  le  suffrage  uni- 
versel, on  l’épurera...  » Ah!  monsieur  Jules  Ferry,  ce  mot  d’épu- 
ration, vous  le  proférez  bien  inconsidérément!  Vous  n’oubliez  pas 
seulement  qu’à  l’heure  même  ou  vous  affectez  pour  le  suffrage 
universel,  pour  sa  toute-puissance  et  sa  liberté,  ce  pieux  et  absolu 
respect,  les  préfets  de  la  République  sont  en  train  de  pratiquer 
dans  quelque  mille  cantons  la  candidature  officielle  avec  la  plus 
cynique  énergie.  Vous  n’oubliez  pas  seulement  qu’autour  de  vous, 
dans  les  Vosges,  vos  agents  sont  en  train  de  tromper  sciemment 
et  ignoblement  le  suffrage  universel,  par  des  calomnies  qui  irritent 
jusqu’à  l’aveuglement  son  patriotisme.  Vous  passez  sous  silence 
l’histoire  de  votre  parti,  celle  de  la  République.  Car  la  Répu- 
blique fait  mieux  qu’épurer  les  électeurs;  elle  a un  procédé  som- 
maire qui  supplée  à cette  besogne  : elle  épure  les  élus  et  ce  n’est 
pas  par  sa  faute  si  elle  n’épure  pas  les  éligibles.  Les  éligibles  î 
M.  Gambetta,  dans  sa  dictature  de  Bordeaux,  en  décréta  l’épura- 
tion, au  mois  de  février  1871.  Les  élus  ! il  les  épura,  en  1877,  pour 
recomposer  la  majorité  des  373;  vous  l’y  aidiez.  Vous  y avez  aidé 
aussi  M.  Brisson  et  M.  Glémenceau,  quand  ils  ont  épuré,  parmi  les 
élus  du  h octobre,  ces  vingt-deux  conservateurs  au  rang  desquels 
vous  visiez  si  soigneusement  M.  Lambert  de  Sainte-Croix.  Mais, 
pour  cette  industrie,  vous  aviez  eu  des  maîtres,  l’an  V,  dans  le 
Directoire  : ceux-là,  nous  le  constatons  équitablement,  avaient  un 
peu  plus  de  promptitude  et  de  brutalité  dans  leurs  proscriptions 
électorales;  ils  annulaient  par  un  coup  d’État,  le  18  fructidor,  les 
élections  de  cinquante  départements  coupables  d’avoir  choisi  comme 
députés  des  suspects,  des  royalistes,  et  ils  déportaient  onze  membres 
du  conseil  des  Anciens,  quarante-deux  du  conseil  des  Cinq-Cents. 
Voilà,  monsieur  Jules  Ferry,  comment  la  République  respecte  la 
souveraineté  du  peuple  et  comment  votre  parti  laisse  au  suffrage 
universel  sa  liberté  ! Vous  avez  bien  le  droit,  en  vérité,  de  vous  en 
constituer  le  défenseur  contre  « la  Monarchie  nouvelle!...  » 

Plus  de  Parlement;  la  tribune  est  muette,  au  Palais-Bourbon, 
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au  palais  du  Luxembourg.  Ministres,  sénateurs,  députés  se  sont 
dispersés.  M.  de  Freycinet  lui-même  se  repose,  avec  M.  Grévy, 
sous  les  ombrages  de  Mont-sous-Vaudrey,  dans  la  douce  familiarité 
à laquelle  M.  le  Président  de  la  République  veut  bien  l’admettre. 
De  tous  nos  hommes  d’État  régnants,  M.  Goblet  est  le  dernier  dont 
on  ait  entendu  un  discours.  Il  l’a  prononcé  à la  Sorbonne,  en  y 
présidant  la  distribution  des  prix  du  concours  général,  et  certes  sa 
harangue,  quelque  incorrecte  et  emphatique  qu’elle  soit,  eût  vive- 
ment ému  l’opinion  publique  en  d’autres  temps.  Mais  quoi  ! On 
peut  aujourd’hui  faire  savoir  aux  familles,  à la  nation,  qu’il  sera 
organisé  un  enseignement  secondaire  qui,  spécialement,  sera  tout 
français  ; qu’on  lui  accordera  des  diplômes  dont  la  valeur  sera  la 
même  que  pour  ceux  de  l’enseignement  classique;  qu’on  limitera 
l’enseignement  classique,  en  le  réservant  à une  élite,  en  le  restrei- 
gnant à une  catégorie;  et  cette  réforme,  qui  n’est  pas  seulement 
une  innovation  pédagogique,  mais  qui,  politiquement  et  socialement, 
est  une  sorte  de  révolution,  excite  à peine  l’attention  au-dehors  de 
la  Sorbonne;  seule,  FUniversité  tressaille.  M.  Goblet  sait  bien 
qu’on  ne  l’interrogera  même  pas  sur  sa  réforme,  à la  Chambre  ou 
dans  le  Sénat.  Pour  le  déplacement  d’un  sous-préfet,  pour  la  dis- 
grâce d’un  cantonnier,  on  interpelle  avec  fureur  un  ministre,  et  la 
dispute  remplit  le  Palais-Bourbon;  elle  s’en  va  de  là  gronder  dans 
le  pays.  Mais  M.  Jules  Ferry  a pu  modifier  tout  le  programme  de 
l’enseignement  secondaire  ; il  a pu  affaiblir  ainsi  toutes  les  études 
et  notamment  celles  des  humanités.  M.  Goblet,  à son  tour,  pourra 
reléguer  dans  quelques  lycées,  dans  les  coins  de  quelques  collèges, 
ces  humanités  dont  la  Monarchie  distribuait  si  libéralement  l’en- 
seignement généreux,  sûre  qu’élever  et  ennoblir,  sans  distinction, 
les  esprits  soumis  à cet  enseignement,  c’était  un  genre  supérieur  de 
démocratie  qui  profitait  à sa  gloire  et  qui  convenait  au  bien  de  la 
France.  M.  Goblet  aura  pu  ainsi  diminuer  dans  l’éducation  litté- 
raire et  morale  de  notre  race  la  notion  de  cet  idéal  dont  un  pro- 
fesseur, M.  Rabier,  a si  bien  décrit,  en  cette  même  Sorbonne  et  le 
même  jour,  la  nécessité  sublime.  M.  Jules  Ferry  et  M.  Goblet 
auront  donc  pu  changer  presque  toute  la  discipline  intellectuelle 
de  la  France,  cette  discipline  qui  lui  avait  formé  des  générations 
si  fortes  et  qui  avait  assuré  à son  génie  une  si  constante  supré- 
matie en  Europe.  Et  personne  n’aura  protesté  contre  Fessai 
funeste  de  l’un  ou  ne  protestera  contre  celui  de  l’autre  I On 
attendra  sans  doute  qu’après  avoir  séparé  l’enseignement  classique 
de  l’enseignement  français,  après  l’avoir  isolé,  la  République,  dans 
son  œuvre  vaste  et  profonde  de  nivellement  radical,  ne  le  détruise 
un  jour  comme  une  sorte  de  privilège.  Car  il  y a toute  une  secte 
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de  radicaux  qui  veulent  dans  Téducation  l’égalité  absolue  et  qui 
revendiquent  ce  qu’ils  appellent  « l’enseignement  intégral  ». 
Ceux-là  se  plaignent  déjà  d’apercevoir  au-dessus  d’eux,  au-dessus 
de  la  masse,  une  bourgeoisie  trop  instruite,  trop  lettrée  et  rede- 
vable à sa  culture  de  toute  la  supériorité  qui  lui  reste.  Prenez  garde  ! 
Dans  la  République  de  l’avenir,  les  gens  qui  sauront  du  grec  et  du 
latin,  les  citoyens  qui  connaîtront  Platon  et  Aristophane,  Cicéron 
et  Horace,  seront  pour  les  Basly  et  les  Michelin  de  l’ère  nouvelle 
une  caste  aristocratique  qu’il  faudra  supprimer... 

Ce  n’est  pas  assez,  semble-t-il,  que  les  difficultés  intérieures 
de  la  République  occupent  toute  l’activité  de  son  gouvernement  et 
que  sa  faiblesse  paralyse  son  action  en  Europe.  M.  de  Freycinet 
trafique  des  emplois  de  notre  diplomatie,  au  profit  plus  ou  moins 
grand  de  sa  politique  parlementaire  : après  avoir  nommé  un 
Constans  ambassadeur  extraordinaire  à Pékin,  il  nomme  ministre 
de  France  à Copenhague  un  Thomson  et  résident  aux  îles  Gambier 
un  Vermont,  l’ancien  député.  Voilà  les  représentants  qu’il  donne  à 
la  France!  Il  est  vrai  qu’avec  le  régime  républicain  dont  elle  jouit, 
la  France  n’aura  bientôt  plus  besoin  que  de  simples  consuls  en 
Europe;  elle  n’aura  qu’à  laisser  faire  autour  d’elle  ces  puissances 
parmi  lesquelles  elle  n’est  plus  que  comme  « l’ombre  d’un  grand 
nom  »,  selon  le  mot  du  poète  antique;  elle  pourra  se  contenter  de 
regarder.  Le  spectacle  qui  se  déploie  devant  elle  mérite  du  moins 
l’attention  de  sa  curiosité.  L’Angleterre  a rouvert  les  portes  de  son 
Parlement.  Lord  Salisbury  a constitué  son  ministère.  Il  a confié 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères  à lord  Iddesleigh,  naguère  sir 
Stafford  Northcote.  Il  a pris  comme  ministre  de  l’intérieur  un 
catholique,  un  avocat  éminent,  M.  Mathews,  dont  les  Irlandais 
n’ignorent  pas  les  sympathies.  L’intelligent  et  fougueux  lord  Ran- 
dolph  Churchill  devient,  à trente-sept  ans,  chancelier  de  l’échiquier 
et  « leader  » de  la  Chambre  des  communes.  Le  marquis  de  Lon- 
donderry  est  désigné  comme  lord  lieutenant  d’Irlande  ; sir  Michael 
Hicks-Beach,  « chef  secrétaire  »,  l’assistera.  Quel  sera,  en  Irlande, 
le  système  du  nouveau  ministère?  Cette  question  prime  toutes  les 
autres.  Selon  le  genre  de  solution  que  lord  Salisbury  aura  préféré, 
il  gardera  ou  perdra  le  pouvoir.  Les  « Unionistes  »,  qui  sont 
quatre-vingt-cinq  environ,  ont  refusé  d’avoir  la  moindre  part  au 
ministère  et  Ton  a vu,  dès  la  première  séance,  lord  Hartington  et 
M.  Chamberlain  se  placer  sur  le  banc  le  plus  proche  de  celui  de 
M.  Gladstone,  pour  marquer  par  là  l’accord  auquel  ils  seraient  prêts, 
si  M.  Gladstone  renonçait  au  Home  Ride  qui  les  a séparés.  Dans  ces 
conditions,  le  nouveau  ministère  n’aura  guère  la  force  suffisante 
pour  gouverner  sûrement,  pleinement,  à moins  que  sa  politique  exté- 
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rieure  ne  domine  l’autre.  Or  il  y a dans  l’état  de  l’Europe,  dans 
son  état  latent,  la  menace  d’une  crise  où  les  intérêts  de  l’Angleterre 
sont  d’avance  engagés.  On  annonce  tout  bas,  dans  certaines  chan- 
celleries, une  immense  guerre  d’ Orient.  La  Turquie  arme.  La  Russie 
est  comme  animée  d’un  souffle  belliqueux  qui  ne  peut  plus  s’apaiser. 
Les  populations  frémissent  le  long  de  la  Vistule,  sur  les  confins  de 
l’Autriche  et  jusqu’au  pied  des  Balkans.  Il  se  trame  toutes  sortes 
d’alliances,  il  se  prépare  toutes  sortes  d’hostilités,  à en  croire 
certains  indiscrets  qui  se  prétendent  bien  informés.  Que  veut 
réellement  M.  de  Bismarck,  l’arbitre  de  l’Europe?  Que  s’est-il 
murmuré  entre  lui  et  M.  de  Kalmeky,  à Kissingen?  Que  décide- 
ront demain  les  empereurs  d’Allemagne  et  d’Autriche,  à Gastein  ? 
Ces  mystères  inquiètent  tous  les  hommes  d’Ètat  de  l’Europe,  excepté 
peut-être,  à Mont-sous-Vaudrey,  le  président  impassible  et  le 
ministre  chimérique  qui  régnent  ensemble,  avec  la  même  mollesse 
et  la  même  sérénité,  sur  la  République  française. 


Auguste  Boucher. 
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Xi’ Allemagne  telle  qu’elle  est, 

par  Jacques  Saint-Gère.  1 vol. 

(Oilendorff.) 

Ce  livre,  plein  de  révélations  inté- 
ressantes, et  qui  fait  grand  bruit  en 
Allemagne,  a,  dit-on,  pour  auteur 
une  personnalité  très  connue  au- 
delà  du  Rhin. 

« Ce  livre-ci  est  un  livre  vécu, 
dit  la  préface,  un  livre  de  bonne  foi. 
Tout  ce  qui  s’y  trouve  est  vrai,  et 
les  Allemands  auraient  mauvais  gré 
de  mettre  mes  allégations  en  doute. 
J’ai  en  main  les  preuves  de  tout  ce 
que  j’avance.  J’ai  vécu  sept  longues 
années  de  la  vie  des  Allemands.  Je 
suis  arrivé  à parler  leur  langue,  je 
me  suis  mêlé  au  monde  et  au  peuple, 
aux  soldats  et  aux  étudiants,  aux 
paysans  et  aux  ouvriers.  Les  pages 
qui  suivent  sont  le  résultat  de  mes 
observations  particulières.  » 

Ainsi  s’exprime  M.  Jacques  Saint- 
Gère,  et  la  lecture  de  ce  livre  ne 
permet  pas,  en  effet,  de  douter  que, 
comme  le  dit  l’auteur,  les  diverses 
études  sur  les  grands  personnages 
de  l’empire,  sur  les  officiers,  sur  les 
étudiants,  sur  les  instituteurs,  sur 
les  socialistes,  sur  les  artistes,  sur 
les  jeunes  filles,  sur  les  journalistes, 
sur  les  domestiques,  sur  toutes  les 
classes  de  la  société  allemande  en 
un  mot,  ont  été  faites  d’après  nature 
et  prises,  comme  on  dit  dans  les 
ateliers,  sur  le  modèle  vivant. 
M.  Saint-Gère  n’a  rien  emprunté 
aux  écrits  antérieurs  sur  l’Alle- 
magne, il  a tout  tiré  de  ses  seules 
observations.  Là  est  l’intérêt  de  son 
livre. 

Il  résume  ainsi  ses  impressions  : 
« L’Allemagne  est  une  immense 
caserne;  l’Allemand  est  un  simple 
soldat.  Il  faut  oublier  l’Allemand 
vertueux,  savant  et  travailleur  : il 
est  aussi  peu  exact  que  l’Allemand 


voleur  de  pendules,  bête  et  pillard. 
L’Allemand  de  1886  ne  voit  que  son 
devoir  de  patriote,  il  n’a  de  respect 
que  pour  la  hiérarchie.  Militarisme 
et  hiérarchie,  voilà  les  deux  pierres 
fondamentales  sur  lesquelles  repose 
le  colossal  édifice  élevé  par  M.  de 
Bismarck.  » La  discipline,  l’obéis- 
sance, voilà  la  caractéristique  des 
Allemands.  Ge  besoin  de  discipline 
est  tellement  inné  chez  eux,  que 
l’Allemand,  au  sortir  du  collège  où 
il  a été  obligé  d’obéir  à un  maître 
et  avant  d’entrer  au  régiment  où  il 
sera  obligé  d’obéir  à l’officier,  entre 
dans  un  corps  d’étudiants  où  il  est 
obligé  d’obéir  encore.  Toujours  obéir, 
c’est  la  règle  universelle  de  l’autre 
côté  du  Rhin.  Ge  goût  de  l’obéis- 
sance, cette  habitude  de  la  discipline, 
sont,  on  le  comprend,  un  élément 
de  force,  surtout  quand  cet  élément 
est  aux  mains  d’un  homme  comme 
M.  de  Bismarck. 

Toutefois,  comme  contre-partie  de 
cette  tendance  générale  du  peuple 
allemand  à la  soumission  hiérar- 
chique, il  y a l’esprit  socialiste  qui, 
malgré  toutes  les  barrières  qu’on  lui 
oppose,  fait  de  constants  progrès 
chez  nos  voisins.  Berlin,  qui  comp- 
tait seulement  2058  électeurs  socia- 
listes en  1871,  en  comptait  en  1885, 
d’après  la  satistique  officielle,  62,579. 
Aussi  M.  Saint-Gère  estime-t-il  que 
l’avenir,  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  appartient  en  Allemagne 
aux  socialistes.  Le  socialisme  alle- 
mand, dit-il,  est  partout  : il  est  le 
résultat  de  trente  ans  de  militarisme 
forcé,  il  est  la  nouvelle  espèce 
d’idéalisme  qui  fait  le  plus  de  vic- 
times au-delà  du  Rhin.  On  le 
chasse,  on  le  comprime,  il  reparaît 
de  nouveau  plus  vivace  que  jamais  ; 
il  est  la  forme  du  pessimisme 
adoptée  en  haut  et  en  bas  de  l’échelle 
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sociale,  il  est  le  danger  pour  la  con- 
ception féodale,  guerrière  de  l’em- 
pire allemand.  » 

L’auteur  ajoute  que,  pour  Lien 
comprendre  l’Allemagne,  il  faut 
connaître  ceux  qui  la  dirigent.  Aussi 
le  livre  contient-il  les  portraits  fort 
étudiés  de  l’empereur,  du  chance- 
lier, des  princes  et  princesses,  de 
tous  ceux  qui  influent  sur  les  desti- 
nées de  l’empire. 


Vie  et  écrits  de  Zoé  Guil- 
laume, par  le  P.  Henri  Fournel; 
librairie  de  l’OSuvre  de  Saint- 
Paul.  Paris. 

Les  détails  de  cette  vie,  aussi 
belle  qu’elle  est  humble,  nous  sont 
relatés  par  un  témoin  digne  de  foi, 
par  un  religieux  habile  dans  Vart  des 
arts,  celui  qui  a pour  objet  la  direc- 
tion des  âmes.  Le  R.  P.  Fournel, 
déjà  connu  par  plusieurs  ouvrages 
de  spiritualité,  a mis  ici  un  style  à 
l’unisson  de  sa  tâche;  ce  n’était  pas 
une  vertu  chagrine  qu’il  avait  à 
peindre;  aussi  une  pointe  d^’enjoue- 
ment  qui  rappelle  saint  François  de 
Sales  relève-t-elle  habituellement 
la  gravité  du  récit. 

L’héroïne,  ce  n’est  pas  trop  dire, 
de  vertu  et  de  douleur  dont  ce  livre 
présente  la  vie,  a tout  supporté  avec 
le  sourire  et  la  sérénité  d’une  foi 
supérieure.  Elle  a été  douce  envers  la 
mort,  selon  l’expression  de  Bossuet, 
non  seulement  dans  la  dernière  an- 
goisse, mais  durant  toute  sa  vie,  qui 
fut  une  mort  continuelle. 

Le  travail  de  l’auteur  encadre 
des  extraits  touchants  empruntés 
aux  Lettres  et  aux  Petits  cahiers  de 
l’héroïne  chrétienne  et  dans  les- 
quels la  poésie  se  mêle  très  heureu- 
sement à la  prose.  Plusieurs  ont  un 
vrai  parfum  littéraire,  et  le  lecteur  y 
trouvera  autant  de  charme  que 
d’édification. 


Œuvres  de  André  Lemoyne,  par 

Alphonse  Lemerre.  In-12  elzévi- 
rien. 

Dans  ce  joli  volume,  le  délicat 
auteur  des  Charmeuses,  des  Roses 
d'antan  et  de  tant  d’autres  poésies 
exquises,  a réuni  plusieurs  de  ses 
œuvres  en  prose.  Ce  recueil  com- 
prend : Une  Idylle  normande  (ouvrage 


couronné  par  l’Académie),  Notes  de 
voyage,  le  Moulin  des  prés  et  Alise 
d'Evran.  Nous  n’insisterons  pas  sur 
ces  productions  charmantes,  que 
voudront  relire  tous  ceux  qui  les 
connaissent  déjà;  mais  nous  ne 
résisterons  pas  au  plaisir  de  citer, 
au  hasard,  quelques-unes  des  Pen^ 
sées  d’un  paysagiste,  qui  font  aussi 
partie  du  volume  : « Si  tes  deux 
mains  sont  pleines  de  vérités,  ne 
laisse  échapper  que  les  vérités  con- 
solantes. — La  valeur  d’un  écrivain 
se  mesure  à la  somme  de  pensées 
qu’il  remue  dans  un  siècle.  ^ — 
Laisser  croire  qu’on  a des  idées 
rapporte  plus  que  d’en  avoir.  — S’il 
est  des  femmes  qui  spiritualisent  la 
chair,  il  en  est  d’autres  qui  bestia- 
liseraient  le  génie.  — Les  bons  vers 
sont  comme  les  bons  vins,  ils  ga- 
gnent à vieillir.  — La  plus  belle 
des  raisons  ne  vaudra  jamais  la 
suprême  douceur  de  croire  à quelque 
chose.  — Jusqu’à  présent,  personne 
n’a  pu  me  prouver  que  Dieu  n’exis- 
tait pas;  donc  j’y  crois. 


li’Italie  moderne , par  Eugène 

Loüdun,  1 vol.  Bray  et  Fœtaux. 

Ce  livre  attachant  et  coloré  est 
d’abord  un  voyage  à travers  l’Italie, 
où  apparaissent  pittoresquement  dé- 
crites toutes  les  villes  importantes. 
Gênes,  Milan,  Venise,  Vérone,  Pa- 
doue,  Sologne,  Florence,  Rome,  Na- 
ples, etc.,  leurs  merveilleux  monu- 
ments, leurs  riches  musées  et  les 
paysages  admirables  de  ce  beau 
pays,  le  tout  entremêlé  de  peintures 
de  mœurs,  d’anecdotes  piquantes, 
de  traits  historiques  et  de  récits. 
Puis,  c’est  en  même  temps  un  ta- 
bleau de  la  situation  actuelle  de 
l’Italie,  de  ses  préoccupations,  de 
ses  passions,  de  ses  tendances,  de 
ses  ambitions,  appuyé  par  les  chif- 
fres et  les  faits;  le  tout  raconté  avec 
autant  de  verve  que  d’exactitude. 


Journal  de  dix  ans,  souvenirs 
d’un  impérialiste,  par  Fidus.  Tome 
IL  Un  vol.  in-12.  Paris,  Fetcherin 
et  Ghuit. 

Nous  avons  déjà  signalé  à nos 
lecteurs  le  premier  volume  de  ce 
Journal  de  dix  ans,  et,  tout  en  cons- 
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tatant  l’intérêt  réel  qu’il  présentait, 
nous  avons  dû  indiquer  de  formelles 
réserves,  le  bonapartisme  militant  de 
l’écrivain  qui  se  cache  sous  le  pseu- 
donyme de  Fidus  le  plaçant  parfois 
dans  des  conditions  défavorables 
pour  conserver  l’impartialité  de 
l’historien,  et  lui  faisant  voir  les 
choses  à un  point  de  vue  spécial. 

Le  deuxième  volume  n’est  ni 
moins  curieux  ni  moins  intéressant 
que  le  premier.  Il  va  de  janvier  1876 
à juillet  1879,  et  fait  connaître,  sou- 
vent par  le  menu,  des  dessous  de 
cartes  assez  piquants  à propos  des 
affaires  et  des  espérances  bonapar- 
tistes. Fidus  a été  mêlé  très  active- 
ment aux  unes  et  a partagé,  plus 
que  personne,  peut-être,  les  autres. 

En  faisant  la  part  des  illusions  ou 
des  exagérations,  on  ne  lira  pas 
sans  profit,  dans  ce  second  volume, 
les  négociations  inconnues,  les  dé- 
tails sur  l’empereur,  l’impératrice, 
le  prince  impérial,  ses  projets  de 
retour,  ses  plans  de  gouvernement 
exposés  dans  deux  mémoires,  les 
causes  que  l’on  a attribuées  à sa 
mort,  les  soupçons  qu’elle  a éveil- 
lés, etc. 

On  y trouve  aussi  de  nombreuses 
anecdotes  sur  des  personnages  poli- 
tiques et  littéraires  de  ce  temps, 
tels  que  M.  Thiers,  Mgr  de  Bonne- 
chose,  Gambetta,  Mgr  Dupanloup, 
le  maréchal  de  Mac-Mahon,  Mgr  La- 
vigerie,  le  duc  Decazes,  etc. 

En  résumé,  le  Journal  de  dix  ans 
est  un  livre  piquant  et  qui  sera 
nécessaire  à ceux  qui  voudront  plus 
tard  écrire  l’histoire  de  notre  temps. 


Paulin  Talabot,  sa  vie  et  son 
œuvre,  par  le  baron  Ernouf, 
1 vol.  (Plon). 

L’histoire  de  M.  Talabot  est  en 
même  temps  Thistoire  de  l’industrie 
des  chemins  de  fer  en  France,  in- 
dustrie dont  il  fut  Fun  des  princi- 


paux créateurs.  Rien  n’est  instructif 
comme  l’étude  de  cette  vie  si  longue 
et  si  pleine,  telle  que  M.  Ernouf 
nous  la  raconte,  et  l’on  est  étonné 
du  nombre  et  de  l’importance  des 
entreprises  menées  à fin,  et  des 
affaires  dirigées  par  le  célèbre  ingé- 
nieur, grâce  à sa  prodigieuse  acti- 
vité et  à sa  grande  intelligence.  Plu- 
sieurs assertions  erronées  émises  sur 
le  compte  de  M.  Talabot,  sont  réfu- 
tées par  son  biographe,  entre  autres 
celles  concernant  sa  coopération  aux 
tentatives  saint-simoniennes. 


Pensées  d’un  Pape  (Jouaust,  in-32). 

Sous  ce  titre,  la  marquise  de 
Blocqueville,  le  gracieux  auteur  de 
Perdita  et  d’autres  ouvrages  ^ cou- 
ronnés du  meilleur  succès,  fait  pa- 
raître un  recueil  de  300  à 400  ma- 
ximes tirées  des  œuvres  italiennes 
et  latines  de  Clément  XIV  (Ganga- 
nelli),  le  pontife  célèbre  qui  sup- 
prima l’ordre  des  Jésuites. 

Il  y a beaucoup  d’excellentes  et 
jolies  choses  dans  ces  pensées  du 
moine  devenu  pape.  Voici,  prises 
au  hasard,  quelques-unes  de  ces 
maximes,  sinon  fort  originales,  tou- 
jours bonnes  du  moins  à méditer  et 
surtout  à mettre  en  pratique  « La 
tranquillité  de  la  vie  consiste  à 
savoir  supporter  les  hommes  et  à 
savoir  s’en  priver.  — L’obéissance 
devient  un  joug  insupportable  si 
le  supérieur  n’a  soin  de  l’adoucir. 

— On  n’éclaircit  rien  en  disputant. 

— Les  pharisiens  sont  de  tous  les 
temps,  et  il  y en  aura  jusqu’à  la 
fin  du  monde.  — Ne  condamnez 
jamais  personne  sans  l’avoir  mis 
dans  le  cas  de  se  justifier.  — Où 
il  n’y  a point  d’ordre,  il  n’y  a 
point  de  paix.  » 

Le  petit  livre  est  élépnt  et  pré- 
cédé d’une  intéressante  introduction. 
C’est  un  bijou  de  poche  et  d’étagère, 
utile  à méditer. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEIS.  — E.  CE  60YE  El  FILS,  liirKIUEUKS,  18,  BUS  DES  FOSSÉS-SAINX-JACQUES. 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK 

• 

ET  SON  œUVRE' 


IV 

« Bismarck,  c’est  le  coup  d’Étatî  » s’écria,  d’un  commun  accord, 
la  presse  libérale  allemande,  en  apprenant  la  formation  du  nouveau 
ministère.  Qui  était  ce  monsieur?  qu’avait  fait  « ce  Junker  ro- 
domont,  ce  creux  fanfaron,  cet  adorateur  de  Napoléon,  ce  des- 
tructeur des  grandes  villes  »,  pour  qu’on  lui  confiât  les  aflâires  du 
pays? 

« Son  éducation  politique,  ses  vues  et  ses  connaissances  ne 
dépassaient  point  celles  des  gens  élevés  comme  lui;  ses  discours 
au  parlement  avaient  été  violents,  inconsidérés,  négligés  jusqu’à 
l’insolence,  quelquefois  grossièrement  spirituels;  mais  quand  avait- 
il  exprimé  une  pensée  vraiment  politique?  A Francfort,  il  s’était 
familiarisé  avec  le  cérémonial  diplomatique;  à Saint-Pétersbourg 
et  à Paris,  il  avait  su  arracher  certains  secrets  à des  princesses 
intrigantes,  mais  il  ignorait  le  travail  amer  de  la  routine  admi- 
nistrative et  n’avait  jamais  réussi  à bien  comprendre  l’action  de  la 
machine  d’État  dans  tous  ses  détails.  On  savait  bien,  en  Prusse, 
qu’il  ne  désirait  provoquer  des  complications  extérieures  que  pour 
imposer  silence  aux  difficultés  de  l’intérieur.  » 

Ainsi  fut  accueilli  le  nouveau  ministre.  Il  s’en  émut  fort  peu, 
soutenu,  comme  il  l’était,  par  la  confiance  du  roi,  qui  disait  en  le 
montrant,  lorsqu’on  le  complimentait  sur  sa  bonne  mine  : « Voilà 
mon  médecin.  » Guillaume  1"  voulait  une  armée  formidable;  il  la 
voulait  permanente,  coûte  qoe  coûte;  il  voyait  près  de  lui  deux 
hommes  capables  de  réaliser  tous  ses  désirs  : les  généraux  de  Roon 
et  de  Moltke;  il  leur  adjoignit  M.  de  Bismarck,  parce  que  rien  ne 
l’effrayait,  pas  même  les  menaces  de  mise  en  accusation,  d’exil  ou 
d’échafaud,  car  il  fut  bientôt  de  mode  de  comparer  le  roi  et  son 
ministre  à Charles  I”  d’Angleterre  et  à Strafford.  « Qu’importe 


Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juin,  et  10  août  1886. 
25  AOUT  1886. 
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qu’on  me  pende,  disait  M.  de  Bismarck  au  prince  royal,  alors  plus 
libéral  que  lui,  si  la  corde  dont  on  se  servira  attache  plus  solide- 
ment la  nouvelle  Allemagne  à votre  trône?  » 

Le  conflit  dura  quatre  ans;  dès  le  premier  jour,  le  président  du 
conseil  prit  le  taureau  par  les  cornes;  il  déclara  aux  députés  qu’ils 
attendraient  vainement  des  concessions  de  la  couronne  et  que  la 
Constitution  ne  leur  donnait  pas  le  droit  de  l’emporter  sur  le  roi  et 
la  Chambre  des  seigneurs  réunis.  « Vous  proclamez  que  la  force 
prime  le  droit,  s’écria  le  comte  de  Schvverin.  — Je  ne  me  souviens 
pas  d’avoir  réellement  employé  cette  expression,  répliqua  le 
ministre.  » Mais  cette  maxime  résumait  si  bien  toute  son  argumen- 
tation, que  l’honneur  lui  en  resta.  C’était  sa  manière  d’envisager 
les  compromis.  « Il  s’agissait,  disait-il,  d’une  lutte  entre  la  maison 
de  Hohenzollern  et  la  Chambre  des  députés,  pour  le  gouvernement 
de  la  Prusse.  La  monarchie  prussienne  n’avait  pas  encore  rempli 
toute  sa  mission;  elle  n'était  pas  encore  mûre  pour  se  changer  en 
simple  ornement  de  l’édifice  constitutionnel,  en  partie  inconsciente 
de  la  machine  parlementaire.  Il  était,  lui,  l’homme  de  la  monarchie 
et  il  la  défendrait  jusqu’au  bout.  » Il  tint  parole.  En  quatre  ans,  la 
Chambre  fut  dissoute  deux  fois,  et  M.  de  Bismarck,  assailli  sans 
relâche  par  une  opposition  nombreuse,  puissante  et  souvent 
exaspérée.  Les  scènes  violentes  furent  fréquentes  entre  les 
adversaires. 

Un  jour  que  les  députés  réclamaient  sa  présence,  le  ministre 
sortit  d’une  pièce  adjacente  et  répondit  avec  le  plus  suprême  dédain, 
((  qu’il  serait  superflu  de  tout  recommencer,  car  il  en  avait  entendu 
bien  assez  de  la  chambre  voisine.  Il  ne  voulait  pas  se  soumettre 
aux  ordres  du  parlement.  On  s’en  prenait  aux  Junkers;  le  premier 
devoir  de  la  couronne  était,  prétendait-on,  de  leur  résister.  Qu’en- 
tendait-on par  Junkers?  N’étaient-ils  pas  les  représentants  présumés 
de  l’arrogance,  de  l’arbitraire,  de  l’autorité  assumée  sans  droits 
légaux,  de  l’abus  des  privilèges?  Eh  bien,  il  s’était  formé  un  parti 
de  Junkers  parlementaires,  et  le  premier  devoir  de  la  monarchie 
était  de  lui  résister  ».  Et  soutenue  par  son  inébranlable  défenseur, 
elle  résista,  bravant  les  députés,  leurs  attaques  et  les  objurgations 
de  leur  président,  dont  l’autorité,  selon  les  ministres,  s’arrêtait  à 
leur  banc;  muselant  la  presse,  méconnaissant  l’inviolabilité  des 
législateurs,  accumulant  les  haines  avec  une  telle  désinvolture, 
que  le  prince  royal,  effrayé,  protesta  pubhquement  et  tomba  en 
disgrâce. 

Le  ministre  avait  beau  jouer  le  calme  et  le  dédain,  affecter 
d’écrire  gaiement  à sa  famille,  pendant  les  séances  les  plus  orageuses, 
conter,  à d’Arnim,  ses  beaux  coups  de  fusil  et  la  remercier 
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ide  ses  boudinB  et  de  ses  puddings,  il  n’en  sentait  pas  moins  la 
nécessité  de  faire  diversion,  comme  l’avaient  prédit  ses  adversaii^s, 
par  des  complications  à d’extérieur.  La  fortune,  qui  l’avait  pris  par 
la  main  pour  ne  plus  l’abandonner,  non  seulement  lui  en  fournit 
autant  qu’il  en  pouvait  désirer,  mais  encore  ne^plaça  en  face  de 
lui  que  des  antagonistes  égarés  par  leurs  rêves,  comme  Napoléon  III  ; 
par  leurs  rancunes,  comme  la  Russie  ; par  leur  jalousie,  comme 
r Autriche;  par  leur  égoïsme,  comme  l’Angleterre  ; par  leurs  passions 
aveugles,  comme  la  Pologne.  Pour  ne  pas  profiter  de  tant  d’avan- 
tages, il  eût  fallu  être  stupide  ou  fou,  ^ et  certes  M.  de 'Bismarck 
était  tout  le  contraire. 

•Un  concours  si  ^exceptionnel 'de  circonstances  favorables  pouvait 
<seul  conjurer  les  périls  qui  menaçaient  les  ambitieux  projets  d’agran- 
dissement de  l’homme  d’iÉtat  prussien. ‘Remplacer  la  Confédération 
pacifique  et  défensive  par  une  grande  puissance  militaire  au  centre 
de  l’Europe  était  si  fentièremerit  opposé  -k  tous  les  intérêts,  à 
toutes  les  traditions  politiques  et  nationales  de  la  France  et  de  'la 
Russie,  que  l’entente  cordiale  de  ces  ‘deux  empires,  jusqu’alors 
bienveillante  envers  la  Prusse,  devait  logiquement  se ‘changer  pour 
'elle  en  danger,  aussitôt  qu’elle  aurait  démasqué  ses  batteries  et 
commencé  son  œuvre  de* conquête. 

L’Angleterre  ne  préoccupait  guère  M.  de  Bismarck.  Il  avait 
déclaré,  en  1862,  qu’elle  n’entrait  plus  dans  ses  calculs,  depuis ‘le 
jour  où  elle  avait  renoncé  aux  îles  Ioniennes.  « Une  puissance 'qui 
cesse  de  prendre  et  qui  = commence* à était,  à ses  yeux,  une 

puissance  finie.  » 

Quant  à l’ Autriche,  il  savait  ce  qu’il  pouvait  attendre  d’elle, œt, 
dès  son  entrée  au  ministère,  il  avait  exposé  carrément  au  comte 
Rarolyi  ce  qu’elle  devait  attendre  de  lui  : « Il  était  inévitable  que 
les  relations  entre  les  deux  pays  devinssent  meilleures  ou  pires.  )> 
L’Autriche  n’aurait  plus  à compter,  comme^avant  1848,  sur  l’appui 
de  la  Prusse  dans  les  questions  européennes;  il  fallait  'qu’elle 
choisît  entre  sa  politique  anti-prussienne,  soutenue  par  les  petits 
États,  et  une  alliance  honorable  ; on  comptait  trop  sur  le  besoin' tle 
secours  que  pourrait  avoir  la  Prusse,  dans  l’éventualité  d’une 
guerre  étrangère,  pour  la  traiter  sms  façons.  Elle  ne  le  souffrirait 
pas  plus  longtemps.  » Avec  son  adresse  perfide,  M.  de  Bismarck, 
tout  en  menaçant,  se  donnait  Fapparence  de  rester  sur  la  défensive. 
« En  deux  mots,  écrivait  le  comte  Rarolyi  à son  gouvernement, 
Bismarck  a placé  devant  nous  l’alternative  de  nous  retirer  Be 
l’Allemagne  et  de  transférer  notre  centre  de  gravité  à^Buda-Pesth, 
ou  de  voir  la  Prusse  dans  les  rangs  de  nos  ennemis,  "lors  de  fia 
première  guerre  européenne.  » 
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L’occasion  de  réviser  les  relations  fédérales  se  présenta  bientôt 
et  fut  saisie. 

L’Autriche  répondait,  à la  demande  de  réforme  dans  la  cons- 
titution fédérale,  par  des  propositions  conformes  à l’ancienne  poli- 
tique de  la  Confédération  ; la  Prusse  s’y  opposa.  L’une  consentait 
à faire  représenter  la  nation  allemande  tout  entière  par  une  assem- 
blée des  délégués  de  différents  pays  formant  la  Confédération; 
l’autre  réclamait  une  assemblée  élective^  représentant  propor- 
tionnellement la  population  de  chaque  État. 

Le  gouvernement  prussien,  arbitraire  et  absolu  chez  lui,  se 
faisait  révolutionnaire  en  Allemagne;  il  opposait  les  peuples  aux 
cours  régnantes,  et  M.  de  Bismarck  calmait  les  appréhensions  de 
son  roi,  en  lui  disant  : « Les  intérêts  du  peuple  prussien  sont 
identiques  et  liés  à ceux  du  peuple  germanique  tout  entier;  donc, 
aussi  longtemps  que  ces  intérêts  seront  reconnus  et  servis,  la 
Prusse  n’aura  pas  à craindre  d’être  entraînée  dans  une  politique 
contraire  aux  siens.  » 

La  première  diversion  à ses  embarras  multiples  vint  de  la 
Pologne;  c’était  celle  qui  renfermait  le  plus  de  germes  de  dissenti- 
ments entre  la  France  et  la  Russie;  M.  de  Bismarck  ne  pouvait 
souhaiter  mieux.  C’était  une  occasion  inespérée  de  frapper  l’esprit 
révolutionnaire  et  la  politique  sentimentale,  de  resserrer  Tunion 
avec  la  Russie,  de  raviver  sa  défiance  de  la  France  et  sa  rancune 
contre  l’Autriche.  On  se  rappelle  ce  drame  sanglant  qui  commença 
par  une  prière  au  czar  ; l’esprit  de  clémence  qui  anima  ce  souverain, 
ses  tentatives  réparatrices;  les  espérances  réveillées,  puis  tout  à coup 
l’ingérence  de  la  démagogie  ; la  révolte  impuissante,  la  connivence 
rancunière  de  l’Autriche;  l’intervention  maladroite,  perfide  même 
à l’égard  de  la  France,  du  cabinet  anglais;  et  enfin,  après  une 
période  de  sagesse  dans  les  conseils  de  Napoléon  III,  la  volte-face 
subite,  qui  se  traduisit  par  l’idée  d’organiser  une  remontrance 
européenne  contre  le  czar  et  mit  en  un  jour  à néant  l’œuvre  de 
rapprochement  à laquelle  on  travaillait  depuis  sept  ans.  La  Russie, 
blessée  dans  son  orgueil,  indignée  de  l’ingratitude  qui  payait  ses 
efforts  de  réparation,  frappa  cruellement.  Gortchakoff,  trop  bien 
servi  par  le  bourreau  Mouravieff,  fut  considéré  comme  le  sauveur 
de  son  pays;  et  son  ami  de  Berlin,  qui  seul  s’était  montré  allié  fidèle, 
put  compter  désormais  sur  le  dévouement  et  la  reconnaissance  de 
son  puissant  voisin  brouillé  plus  ou  moins  avec  Paris,  Vienne  et 
Londres. 

C’était  cependant  un  étrange  ami  que  le  ministre  de  Guil- 
laume PM  Pendant  qu’il  offrait  de  conclure  une  convention  mili- 
taire avec  la  Russie,  d’enserrer  la  Pologne  dans  un  cordon  de  fer 
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et  servait  le  czar  avec  ardeur,  aussi  bien  contre  la  diplomatie  euro- 
péenne que  contre  son  propre  parlement,  il  avouait,  sans  détour,  ses 
craintes  sur  l’issue  de  la  lutte  et  ses  idées  sur  le  parti  qu’on  pour- 
rait tirer  d’un  échec  de  la  Russie  ! H y avait,  disait-il,  deux  manières 
de  résoudre  la  question  : « Aider  Alexandre  II  à étouffer  l'insurrec- 
tion polonaise,  ou  attendre  qu’il  fût  réduit  à implorer  un  secours,  et 
alors  procéder  hardiment  et  occuper  la  Pologne  pour  le  compte  de 
la  Prusse;  au  bout  de  trois  ans,  elle  serait  germanisée!  L’empereur 
et  les  Russes  étaient  las  de  la  Pologne  et  la  céderaient  sans  beau- 
coup de  regrets?  » Cette  manière  si  commode  de  rectifier  la  fron- 
tière du  côté  de  la  Vistule,  de  prendre,  comme  disent  les  Anglais, 
son  désir  pour  une  vérité,  semblait  un  rêve  fou  à ceux  qui  l’écou- 
taient. Évidemment  les  plans  politiques  de  M.  de  Bismarck  étaient 
encore  assez  incertains;  on  peut,  en  lui  empruntant  l’image  dont  il 
se  servit  un  jour  pour  répondre  à un  député  de  l’opposition,  dire 
qu’il  avançait  ses  pièces  un  peu  au  hasard  sur  l’échiquier  diplo- 
matique, attendant  une  circonstance  qui  lui  indiquât  comment  il 
fallait  diriger  la  partie.  Le  spectateur  profane  aurait  pu  la  croire 
souvent  finie,  mais  lui,  le  joueur  expérimenté,  savait  bien  qu’elle 
commençait  à peine. 

Déjà,  pourtant,  il  se  plaignait  de  fatigue  et  de  dégoût;  s’il  allait  à 
Carlsbad,  il  souffrait  du  « mal  du  foyer  » ; et  s’il  en  partait,  il 
regrettait  « les  collines,  les  tranquilles  forêts  et  les  fourrés  où  il 
trouvait  toujours  moyen  d’échapper  aux  importuns  )).  Rentré  à 
Berlin,  « il  végétait  dans  les  appartements  déserts,  étouffait  sous 
l’avalanche  de  paperasses  et  de  visites  qui  fondait  sur  lui,  se  sentait 
abandonné,  quoique  toujours  entouré  ».  Il  repartait  avec  le  roi  pour 
Gastein,  k qui  lui  paraissait  plus  imposant  que  séduisant;  cependant 
Vair  y était  exquis,  et  il  y ferait  bon  vivre  par  le  beau  temps,  si  l’on 
pouvait  être  paresseux,  flâner  sur  les  hauteurs,  s’asseoir  sur  les 
bancs  en  plein  soleil,  fumer  en  regardant  les  sommets  dentelés 
et  neigeux,  ou  tuer  des  chamois  à 7000  pieds  d’élévation.  Mais, 
au  lieu  de  cela,  il  y avait  de  l’ouvrage  par-dessus  la  tête,  des 
courriers  dont  on  redoutait  l’arrivée  dans  toutes  les  directions,  et 
surtout  l’impossibilité  de  vivre  un  instant  incognito,  l’ennui  d’être 
dévisagé  partout,  comme  un  JaponaL  ou  un  hippopotame;  et  il 
fallait  supporter  cela,  jusqu’à  ce  qu’on  fût  oublié  comme  tant 
d’autres  et  qu’un  successeur  eût,  à son  tour,  l’avantage  d’être  l’objet 
de  la  malveillance  générale.  » 

De  Bade,  les  plaintes  continuent,  a Que  j’aurais  envie  de  passer 
une  journée  de  paresse  au  milieu  de  vous!  écrit  le  ministre  à sa 
femme,  le  23  août  1863.  Si  délicieux  que  soit  le  temps,  il  me  faut 
toujours  avoir  de  l’encre  aux  doigts.  Hier  j’ai  marché  dans  les 
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champs  jusqu’à  minuit,  par  le  plus  merveilleux  clair  de  lune,  mais 
les  affaires  ne  Toulaient  pas  me  sortir  de  la  tète...  Je  voudrais  que 
quelque  intrigue  fît  changer  de  ministère,  afin  de  pouvoir  tourner 
honorablement  le  dos  à ce  flot  d’encre  ininterrompu  et  aller 
vivre  tranquillement  à la  campagne.  L’agitation  de  cette  existence 
est  insupportable  ; six  semaines  d’un  labeur  de  secrétaire  à l’ hôtel! 
et  cela  recommencera  à Berlin  ! Ce  n’est  pas  la  vie  qu’il  faut  à un 
honnête  gentilhomme  campagnard,  et  je  considérerais  comme  un 
bienfaiteur  quiconque  essayerait  de  me  renverser.  ))  Épanchements 
qui  soulagent  dans  l’intimité,  mais  qu’on  serait  bien  fâché  de  voir 
prendre  au  sérieux. 

A Berlin  « la  besogne  empire  plus  que  jamais  ; la  vie  de  M.  de 
Bismarck  ressemble  à celle  de  Leporello  : aucun  repos,  ni  le  jour  ni 
la  nuit  ; rien  qui  fasse  plaisir.  » Le  mot  il  faut^  revient  si  souvent 
dans  son  existence,  qu’il  peut  bien  rarement  dire  : je  veux;  il  est 
comme  un  cheval  fatigué  qui  met  en  mouvement  le  plancher  mobile 
d’une  machine  et  qui  lui-même  ne  bouge  jamais  ; il  se  sent  vieux  et 
usé.  Heureusement  la  volonté  soutient  tout;  même  la  santé;  celle 
du  roi  le  préoccupe  davantage;  les  dangers  qui  menacent  Sa  Majesté 
sont  beaucoup  plus  inquiétants  que  ceux  qui  menacent  son  ministre. 
Mais  tout  est  dans  la  main  de  Dieu  : « Aie  confiance  en  lui,  nion 
cœur,  dit-il  à M“®  de  Bismarck,  et  au  proverbe  qui  affirme  que  tous 
les  chiens  qui  aboient  ne  mordent  pas.  » 

L’entente  cordiale  ne  se  faisait  pas  toujours  à l’intérieur;  il  avait 
fallu  se  décider  à dissoudre  la  Chambre.  Le  9 novembre  1863,  le  par- 
lement revenait  avec  tous  ses  tracas  et  les  bonnes  Chambres  avaient 
accumulé  les  griefs,  ainsi  que  le  prévoyait  leur  antagoniste  obstiné. 

La  question  de  Pologne  était  tranchée  ; l’ordre  régnait  à Var- 
sovie. Les  duchés  de  l’Elbe  fournirent  la  seconde  diversion  néces- 
saire ; cette  question  si  obscure,  qui  faisait  dire  à lord  Palmerston  : 
« Trois  personnes  seulement  font  connue  et  comprise;  l’une  était 
le  prince  Albert,  qui  est  mort  ; l’autre,  un  homme  d’État  danois,  qui 
est  devenu  fou;  et  enfin  moi,  qui  l’ai  oubliée.  » 

Cette  fois  encore,  la  fortune  n’eut  que  des  sourires  pour  son 
favori.  La  mort  du  roi  de  Danemark  facilita  l’intervention  qui  devint 
le  commencement  et  la  base  de  la  réalisation  des  projets  prussiens. 

« C’est  la  campagne  diplomatique  dont  je  suis  le  plus  fier,  disait 
M.  de  Bismarck,  à Varzin,  en  1877.  — Dès  le  début  vous  vouliez  les 
duchés,  lui  répondit  le  baron  von  Holstein.  — Oui.,  répliqua  le 
chancelier,  certainement.,  et  aussitôt  après  la  mort  du  roi  de  Dane- 
mark. Mais  c’était  une  affaire  difficile.  Tout  le  monde  était  contre 
moi  : plusieurs  coteries  à la  cour,  f Autriche,  les  petits  États  alle- 
mands, et  les  Anglais  qui  ne  voulaient  pas  nous  voir  prendre  le  port 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  OEUVRE 


591 


de  Kiel.  Une  foule  de  libéraux  découvrirent  subitement  que  les 
droits  des  princes  avaient  de  l’importance  : en  réalité,  il  ne  s’agissait 
que  de  leur  envie  et  de  leur  haine  contre  moi.  J’eus  à lutter  avec 
tout  cela  et  je  ne  sais  quoi  encore.  Un  jour,  il  y eut  conseil  d’État; 
je  débitai  le  plus  long  de  mes  discours  et  je  dis  bien  des  choses  qui 
durent  paraître  si  inconcevables  et  impossibles  à mes  auditeurs, 
qu’ils  me  soupçonnèrent,  sans  doute,  d’avoir  trop  bien  déjeuné. 
Lorsque  le  sténographe  me  montra  son  rapport,  je  remarquai  que 
les  passages  les  plus  marquants  et  les  plus  explicites  avaient  été 
omis.  Je  me  plaignis.  C’est  vrai,  me  dit-il,  mais  j’ai  pensé  que  ces 
omissions  vous  seraient  agréables  ! Pas  le  moins  du  monde,  répli- 
quai-je, et  j’insiste  pour  que  mon  discours  soit  rendu  tel  que  je  l’ai 
prononcé.  » 

M.  de  Bismarck  s’attacha  surtout  à mettre  de  côté,  dans  la 
question  des  duchés,  la  Diète  fédérale  et  la  nation  allemande,  pour 
l’envisager  au  point  de  vue  européen  et  international.  La  campagne 
diplomatique  et  militaire  devait,  selon  lui,  être  conduite  par  les 
deux  grandes  puissances  allemandes,  la  Prusse  et  l’Autriche. 
C’étaient  elles  et  non  la  Confédération  qui  avaient  signé  le  protocole 
de  Londres,  en  1852,  qui  s’étaient  engagées  à ce  que  le  prince 
Christian  de  Glücksbourg  succédât  au  roi  Frédéric  VII,  qui  avaient 
stipulé  que  le  Schleswig  ne  serait  jamais  incorporé  au  royaume  et 
conserverait  sa  constitution  provinciale.  Tout  ce  que  pouvait  dire  la 
Diète  s’appliquait  au  Holstein  et  aux  droits  qu’il  possédait  en 
commun  avec  le  Schleswig. 

Deux  jours  après  son  avènement,  le  nouveau  roi  de  Danemark 
signait  une  constitution  pour  le  Holstein  et  le  Schleswig,  incorporant 
ainsi  les  duchés  de  fait,  contrairement  aux  engagements  consentis  : 
la  Diète  prenait  fait  et  cause  pour  le  duc  d’Augustenbourg,  en 
dépit  de  la  renonciation  paternelle,  et  l’Autriche  se  joignait  à la 
Prusse,  soi-disant  pour  protéger  l’indépendance  des  populations 
dans  les  duchés,  mais  en  réalité  pour  mieux  surveiller  sa  rivale  et 
s’opposer  aux  projets  d’annexion  qu’on  lui  attribuait. 

Plus  tard,  après  la  guerre,  M.  de  Bismarck  exposa,  dans  la 
Chambre  des  seigneurs,  les  mobiles  auxquels  il  avait  obéi,  en 
s’alliant  avec  l’Autriche,  à l’exclusion  de  la  Confédération  : « Dans 
une  guerre  fédérale,  l’Autriche  aurait  agi,  non  seulement  comme 
alliée  fédérale,  mais  comme  puissance  dirigeante;  en  qualité  d’alliée, 
elle  offrait,  à la  Prusse,  une  garantie  de  ses  intérêts  tout  aussi 
sérieuse  que  l’ancienne  majorité  de  la  Diète..  Quant  à entreprendre 
la  guerre  sans  l’Autriche,  la  Prusse  n’aurait  pas  obtenu  le  consen- 
tement des  gouvernements  de  la  Confédération,  et  n’aurait  pu 
compter  sur  l’aide  d’aucune  troupe  régulière.  » Le  traité  signé  à 
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Londres,  en  1852,  fut  la  base  de  l’alliance;  les  deux  grandes  puis- 
sances « convinrent  de  certaines  mesures  à prendre  vis-à-vis  de 
Copenhague  »,  et  à la  suite,  M.  de  Bismarck  informa  son  parlement 
que  « s’il  pensait  nécessaire  de  faire  la  guerre,  il  la  ferait  avec  ou 
sans  son  consentement  ». 

La  Prusse,  quoi  qu’on  décidât  à Francfort,  « ne  faillirait  pas  à sa 
mission  de  grande  puissance  européenne,  et  comme  membre  de  la 
Confédération,  défendrait  sagement  et  fermement  les  droits  de 
l’Allemagne  dans  les  duchés,  et  sa  propre  dignité  dans  le  conseil 
des  autres  grands  États  ». 

Le  ministre  prussien  déclarait  donc  avoir  pour  objectif  la  disso- 
lution de  l’alliance  autrichienne  avec  les  petits  États  et  l’établisse- 
ment, non  de  Xunité^  mais  de  Yimion  allemande,  sur  la  seule  base 
possible  : « l’entente  des  deux  puissances  rivales  ». 

On  sait  ce  qui  advint  : l’occupation  des  duchés  par  les  troupes 
prussiennes  et  autrichiennes,  l’assaut  donné,  au  nom  de  l’Allemagne 
qui  protestait,  à une  monarchie  faible,  mais  reconnue  nécessaire  au 
maintien  de  l’équilibre  européen,  et  ce  par  un  chef  qui  avait  qualifié, 
autrefois,  la  cause  en  question  à'inique,  de  frivole^  de  désastreuse 
et  de  révolutionnaire  ; la  réunion  à Londres,  le  26  avril  186â,  des 
puissances  signataires  du  traité  de  1852,  leurs  vains  efforts  en 
faveur  du  Danemark,  l’Angleterre,  bernée  en  la  personne  de  lord 
John  Russell,  Napoléon  III  aveuglé,  la  Piussie  entraînée  par  ses 
rancunes,  laissant  prendre  Kiel  à la  Prusse,  contrairement  à ses 
intérêts  les  plus  élémentaires,  l’esprit  révolutionnaire  servi  par  son 
plus  implacable  ennemi,  et  enfin  le  Danemark  démembré,  au  mépris 
des  droits,  des  traités,  de  la  foi  jurée,  de  tout  ce  que  le  passé  avait 
légué  de  meilleur  au  monde  politique,  de  tout  ce  que  la  force  allait 
détruire,  à la  honte  du  dix-neuvième  siècle  ! 

Le  Danemark,  épuisé  par  une  lutte  héroïque,  mais  trop  inégale, 
fit  appel  « à la  bienveillance  magnanime  et  au  sentiment  élevé  de 
justice  » des  deux  souverains  alliés.  Ils  lui  prouvèrent  leurs  vertus, 
en  lui  prenant  le  Schleswig,  le  Holstein  et  le  Lauenbourg,  et  après 
de  douloureuses  discussions,  car  « les  Danois  se  montraient  obstinés 
en  diable  »,  ce  qui  gênait  le  vainqueur  pressé  d’aller  aux  eaux,  la 
paix  de  Vienne  fut  signée  le  30  octobre  iSQli.  Puis  M.  de  Bismarck, 
enchanté,  chamarré  des  plus  grands  ordres  de  Prusse  et  d’Autriche, 
s’en  vint  à Paris,  et  à son  cher  Biarritz,  reprendre  les  entretiens 
commencés  deux  ans  auparavant,  et  s’assurer  que  les  bonnes 
dispositions  de  son  ami  l’empereur  Napoléon  111  n’avaient  pas 
varié. 

La  distraction  lui  parut  délicieuse.  « A Paris,  j’ai  conçu,  disait-il, 
un  vif  désir  d’habiter  de  nouveau  cette  capitale  ; l’iiôtel  de  l’ambas- 
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Sade  est  maintenant  fort  bien  aménagé,  et  c est  une  existence  de 
forçat  que  je  mène  à Berlin,  quand  je  la  compare  à la  liberté,  aux 
loisirs  dont  je  jouis  à l’étranger.  » C’était  si  bon  de  n’avoir  rien  à 
faire,  si  ce  n’est  d’enguirlander  l’empereur,  M.  Benedetti,  M.  de  la 
Valette  et  le  prince  Napoléon;  de  faire  pièce  à M.  Drouyn  de  l’Huys, 
d’expirquer  gaiement,  comme  quoi  le  rapprochement  de  l’Autriche, 
dans  la  guerre  des  Duchés,  n’était  qu’un  hors-d’œuvre;  qu’au  fond, 
l’antagonisme  restait  le  même;  que  l’Italie  en  profiterait;  que  la 
France  trouverait  dans  la  Prusse,  satisfaite,  une  alliée  pour  toutes 
les  questions  de  civilisation  et  de  progrès,  y compris  celles  d’agran- 
dissement! On  échangeait  des  demi-confidences,  toutes  au  profit  de 
l’homme  d’État  prussien,  avec  qui  l’on  commençait  à compter,  et 
après  une  série  de  bains,  de  promenades  au  clair  de  lune  et 
d’excursions  charmantes,  il  repartait  fort  rassuré,  pour  Paris  « où 
l’on  faisait  beaucoup  de  politique  étrange,  absolument  contraire  à 
celle  qui  a été  faite  en  France  avant  l’empereur  Napoléon  III,  disait 
lemitiistre,  au  parlement  prussien.  Je  n’ai  pas,  ajoutaslt-il,  è rechercher 
si  cette  politique  plaît  à ses  sujets,  car  nous  n’avons  affaire  qu’au 
gouvernement  français.  Si  nous  examinons  cependant  les  intérêts 
de  la  France,  sans  prévention  allemande,  il  paraît  évident  que  la 
France  ne  doit  pas  désirer  qu’en  Allemagne  s’élève  une  puissance 
supérieure  en  force,  telle  que  serait  l’Allemagne  entière,  avec  le 
Schleswig-Holstein  dans  l’hégémonie  de  r Autriche^  par  exemple,  le 
territoire  français  dùt-il  s’étendre  jusqu’au  Rhin  par  compensation. 
Mais,  je  le  répète,  nous  n’avons  pas  à nous  préoccuper  de  ces  choses, 
et  l’empereur  Napoléon,  dans  la  question  danoise,  a sans  doute 
voulu  que  le  principe  des  nationalités  fut  respecté.  Le  triomphe  de 
ce  principe  est  cependant  impossible  sur  les  frontières  danoises, 
parce  que  les  nationalités  y sont  mélangées,  mais  il  est  clair  que 
l’empereur  n’a  pu  descendre  jusqu’à  ces  détails  et  qu’il  a entendu 
défendre  le  principe  en  grand,  » Il  eut  été  difficile  de  lui  déclarer 
plus  franchement  que  sa  politique  était  anti-nationale  et  absurde! 

Relativement  tranquille  du  côté  de  la  France,  M.  de  Bismarck 
rentra  dans  son  pays,  plus  déterminé  que  jamais  à faire  tourner  au 
profit  de  la  Prusse  les  froissements  inévitables  que  devait  amener, 
entre  elle  et  l’Autriche,  la  possession  en  commun  des  duchés.  Le 
feu,  habilement  attisé,  s’éteindrait  dans  le  sang,  s’il  le  fallait. 

Il  résolut  de  protéger  les  intérêts  prussiens  envers  et  contre  tous 
les  autres,  contre  tous  les  droits  et  les  vœux  des  populations.  N'avait- 
il  pas  écrit,  la  veille  de  la  conférence  de  Londres  : « La  situation  est 
telle,  qu’il  me  semble  judicieux  de  lâcher  tous  les  chiens  surfie 
Danemark;  la  meute  entière,  aboyant  à la  fois,  suffira  pour  rendre 
impossible,  aux  yeux  de  l’étranger,  la  soumission  des  duchés  au 
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Danemark,  et  les  puissances  seront  alors  forcées  de  prendre  en 
considération  le  programme  que  le  gouvernement  prussien  ne 
'pourrait  'pas  très  bien  leur  présenter.  Je  range,  parmi  les  étrangers, 
les  Holsteinois  eux-mêmes^  ainsi  que  le  prince  d’Augustenbourg  et 
tous  ceux  qui  se  disent  éternellement  unis^  jusqu'à  la  Rônigsau. 
Jusqu’ici  les  duchés  ont  été  habitués  à être  traités  en  enfants  gâtés 
par  la  famille  germanique  et  à penser  que  nous  sommes  prêts  à nous 
sacrifier  sur  l’autel  de  leurs  intérêts  particuliers,  et  à risquer  l’exis- 
tence de  la  Prusse  pour  chaque  Allemand  du  nord  du  Schleswig. 
Afin  d’éclairer  la  situation,  je  dirai,  en  terminant,  que  l’annexion 
par  la  Prusse  n’est  pas  le  but  principal  et  nécessaire  de  mes  efforts, 
quoique  ce  serait  certainement  le  résultat  le  plus  agréable.  » L’aveu 
fait,  en  1877,  au  baron  von  Holstein  nous  édifie  sur  la  sincérité  de 
cette  déclaration. 

M.  de  Bismarck  laissait  bien  la  porte  entr’ouverte  au  duc  d’Au- 
gustenbourg, mais  à de  telles  conditions,  que  ce  prince  refusait 
de  devenir  le  préfet  du  roi  Guillaume,  en  lui  abandonnant  armée, 
postes,  télégraphes,  etc.,  etc.  C’était  ce  que  le  ministre  appelait 
des  prétentions  modestes.  Quant  à permettre  aux  duchés  de  se 
transformer  en  État  fédéral,  qui  s’en  irait  grossir,  à la  Diète,  les 
partisans  de  l’Autriche,  il  n’y  fallait  pas  songer.  Gomment  tourner 
la  difficulté?  En  en  créant  une  nouvelle. 

L’Autriche  soutenait  le  prince  d’Augustenbourg;  la  conscience 
prussienne,  personnifiée  en  M.  de  Bismarck,  conçut  tout  à coup  des 
scrupules  au  sujet  des  droits  qu’on  avait  déclarés  les  meilleurs  à la 
conférence  de  Londres;  le  ministre  lança,  au  retour  de  France,  une 
circulaire  adressée  aux  cours  allemandes,  et  dans  laquelle  il  se  décla- 
rait indécis  entre  l’ancien  candidat  et  les  nouveaux  que  mettait  en 
avant  l’empereur  de  Russie,  à savoir  : les  princes  d’Oldenbourg  et 
de  Hesse;  il  exprimait  de  plus  le  désir  de  rassurer  sa  conscience 
en  consultant  les  légistes.  Ceux-ci  mirent  les  plaideurs  d’accord 
« en  croquant  l’un  et  l’autre  »,  c’est-à-dire  en  les  déboutant  tous 
et  en  décidant  que  le  roi  de  Danemark  seul  avait  des  titres  vala- 
bles à la  succession  du  Schleswig-Holstein  ; or  le  roi  de  Danemarck, 
ayant  forcément  cédé  ses  droits  à la  Prusse  et  à l’Autriche  victo- 
rieuses, ces  deux  puissances  pouvaient  en  disposer  sans  l’interven- 
tion de  la  Diète.  C’était  la  paraphrase  de  ces  paroles  du  conseiller 
de  Guillaume  : « Sa  Majesté  le  roi  et  Sa  Majesté  l’empereur 
d^Autriche  sont  le  duc  de  Schleswig-Holstein-Lauenbourg!  » 

Aussitôt  la  Prusse  pria  l’Autriche  de  lui  céder  sa  part  à beaux 
deniers  comptants.  L’Autriche  refusa  et  demanda  des  compensa- 
tions territoriales  en  Silésie  ; on  ne  les  lui  accorda  pas  ; la  guerre 
devint  imminente.  Elle  fut  retardée  par  les  négociations  qui 
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eurent  lieu,  en  juillet  1865,  5 Gastein,  où  le  roi  Guillaume  avait 
appelé  son  ministre;  T Autriche  y était  représentée  par  M.  de  Blome. 
On  travailla,  selon  l’expression  de  M.  de  Bismarck,  à boucher  les 
crevasses  de  l’édifice,  et  l’on  signa,  le  14  août,  la  fameuse  conven- 
tion dont  la  durée  devait  être  si  éphémère.  C’était  déjà  presque  la 
revanche  d’Oimütz..  L’Autriche  agissait  contrairement  à sa  poli- 
tique fédérale,  abandonnait  le  protégé  de  la  Diète  et  laissait  tous 
les  avantages  tangibles  à la  Prusse. 

Le  général  de  Mante uffel  était. nommé  gouverneur  du  Schleswig 
et  le  feld-maréchal  autrichien  de  Goablenz,  gouverneur  du  Hol- 
stein,  mais  le  Lauenbourg  était  réuni  à la  Prusse,  moyennant  deux 
millions  et  demi  de  dollars  danois,  payés  à l’empereur  François- 
Joseph.  « La  Prusse  aiguise  ses  dents  sur  cet  os’,  » disait  le  vieux 
Metternich.  L’œuvre  de  conquête  commençait. 

Quelques  jours  après,  les  deux  souverains,  accompagnés  de  leurs 
premiers  ministres,  s’embrassaient  à Ischl  ; un  mois  plus  tard, 
Guillaume  P'’  prenait  officiellement  possession  du  Lauenbourg,  qu’il 
plaçait  sous  l’autorité  politique  de  M.  de  Bismarck. 

« Je  me  rappelle,  contait  un  jour  le  chancelier,  qu’étant  assis, 
avec  Manteuffel  et  X....,  sur  une  pierre,  devant  l’église  de  Beck- 
stein,  nous  vîmes  le  roi  s’approcher,  et  que  je  proposai  de  l’accueillir 
comme  les  trois  sorcières,  dans  Macbeth^  par  : Salut,  seigneur  de 
Lauenbourg  ! Salut,  seigneur  de  Kiel  ! Salut,  seigneur  de  Schles- 
wig î )) 

Le  roi  témoigna  sa  reconnaissance  en  conférant  à son  ministre  le 
titre  de  comte,  qui  fut.  accepté  avec  plaisir,  sans  doute,  mais  en 
même  temps,  avec  une  sorte  d’appréhension  superstitieuse,  parti- 
culière aux  Poméraniens. 

On  prétend,  dans  leur  pays,  que  toutes  les  familles  qui  reçoivent 
ce  titre  s’éteignent  promptement.  « Je  pourrais  en  citer  dix  ou 
douze,  disait  longtemps  après  M.  de  Bismarck;  je  fis  donc  tout  pour 
l’éviter;  il  fallut  bien  enfin  me  soumettre,  mais  je  ne  suis  pas  sans 
inquiétude,  même  maintenant.  » 

Pendant  ce  célèbre  séjour  à Gastein  se  produisit  l’incident  dont 
M"”®  Pauline  Lucca  fut  l’héroïne,  et  qui  donna  lieu  à un  curieux 
échange  de  lettres  entre  l’homme  d’État  et  F un  de  ses  pieux  amis, 
M.  André  de  Roman,  pasteur  évangélique. 

Voici  d’abord  l’incident  : M,  de  Bismarck  se  promenait,  un  après- 
midi,  dans  le  parc  de  Gastein,  lorsqu’il  rencontra  la  célèbre  can- 
tatrice ; elle  lui  dit  qu’il  avait  l’air  bien  ennuyé. 

— Je  n’en  ai  pas  que  l’air,  répondit-il;  je  le  suis  réellement. 

— Eh  bien  ! je  vais  vous  offrir  une  distraction. 

— Et  laquelle? 
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— Venez  vous  faire  photographier  avec  moi  ; deux  illustrations 
comme  nous,  ce  sera  curieux. 

— Soit!  répliqua  le  ministre.  Et  tous  deux  allèrent  se  placer  de- 
vant l’objectif  du  photographe. 

L’aventure  fit  grand  bruit;  on  en  voulut  tirer  des  conclusions 
auxquelles  ni  l’un  ni  l’autre  personnage  n’avait  jamais  songé;  le 
zèle  chrétien  du  parti  de  la  Croix  s’alarma  pour  l’âme  de  celui  qui 
avait  de  ces  fantaisies  peu  austères,  qui  assistait  rarement  aux 
offices  divins  et  qui,  peu  de  temps  auparavant,  avait  eu  la  velléité 
de  demander  une  réparation  par  les  armes  au  pacifique  et  savant 
député,  le  docteur  Virchow,  le  même  qui  a découvert  la  trichine. 

A cette  homélie,  M.  de  Bismarck  répondit  par  la  lettre  suivante, 
que  l’on  ne  peut  lire  sans  se  demander  s’il  y a là  un  homme  très 
spirituel,  empruntant  sa  langue  au  sermonneur,  pour  se  moquer 
de  lui  poliment  et  finement,  ou  un  mystique  dans  le  genre  de 
Cromwell,  courbant  la  tête  avec  humilité  ; nous  avouons  pencher 
vers  la  première  hypothèse  : 

((  Cher  André, 

((  Bien  que  mon  temps  soit  très  mesuré,  je  ne  puis  me  refuser 
à répondre  à une  interpellation  qui  m’est  adressée  par  un  cœur 
honnête  et  sous  l’invocation  du  Christ.  Je  suis  profondément  peiné 
de  causer  du  scandale  aux  chrétiens  qui  ont  la  foi,  mais  j’ai  la 
certitude  que  c’est  là  une  chose  inévitable  dans  ma  situation.  Je 
ne  parlerai  pas  des  camps  qui  me  sont  nécessairement  opposés  en 
politique  et  qui  n’en  comptent  pas  moins  dans  leur  sein  un  grand 
nombre  de  chrétiens;  des  gens  qui  me  devancent  de  beaucoup 
dans  la  voie  du  salut  et  avec  lesquels,  cependant,  je  dois  être  en 
lutte  pour  des  choses  qui  sont,  à mon  sentiment  comme  au  leur, 
des  choses  terrestres;  j’en  appellerai  seulement  à ce  que  vous  dites 
vous-mêmes,  « que  rien  de  ce  qui  est  omis  ou  commis,  dans  les 
régions  élevées,  ne  demeure  caché  ».  Où  est  l’homme  qui,  dans 
une  telle  situation,  ne  causerait  pas  de  scandale,  à tort  ou  à raison? 

Je  vous  accorderai  bien  plus  encore,  car  votre  expression,  ne 
demeure  caché ^ n’est  point  exacte.  Plût  à Dieu  ! qu’en  dehors  des 
fautes  que  le  monde  connaît,  je  n’en  eusse  pas,  sur  mon  âme, 
d’autres  qui  restent  ignorées  et  pour  lesquelles  je  ne  puis  espérer 
de  pardon  que  par  ma  foi  dans  le  sang  du  Christ!  Gomme  homme 
d’État,  je  crois  même  user  de  beaucoup  trop  de  ménagements 
encore;  d’après  mon  sentiment,  je  suis  plutôt  lâche,  et  cela,  parce 
qu’il  n’est  pas  si  facile,  dans  les  questions  qui  se  posent  devant 
moi,  d’arriver  toujours  à;cette  clarté  au  fond  de  laquelle  s’épanouit 
la  confiance  en  Dieu.  Celui  qui  me^  reproche  d’être  un  homme 
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politique  sans  conscience  me  fait  tort;  il  devrait  d’abord  commencer 
par  éprouver  sa  propre  conscience  sur  ce  champ  de  combat.  Pour 
ce  qui  touche  l’affaire  de  Virchow,  j’ai,  depuis  longtemps,  dépassé 
l’âge  où,  dans  de  pareilles  questions,  on  demande  conseil  à ce  qui 
est  chair  et  sang;  si  j’expose  ma  vie  pour  une  cause,  je  le  fais  dans 
cette  foi  que  j’ai  fortifiée  par  un  combat  long  et  pénible,  mais  aussi 
par  la  prière  fervente  et  humble  devant  Dieu;  cette  foi,  la  parole 
de  l’homme  ne  peut  la  renverser,  pas  même  la  parole  d’un  ami 
dans  le  Seigneur  et  d’un  serviteur  de  l’Église.  Il  n’est  pas  vrai  que 
je  ne  fréquente  jamais  une  église.  Depuis  tantôt  sept  mois,  je  suis 
ou  absent  de  Berlin,  ou  malade;  qui  donc  a pu  observer  ma 
négligence?  Je  conviens  volontiers  que  cela  a pu  arriver  souvent, 
bien  moins  par  le  manque  de  temps  que  par  des  considérations  de 
santé,  l’hiver  surtout.  Je  suis  prêt  à donner  des  éclaircissements 
plus  circonstanciés  à tous  ceux  qui  se  croient  la  vocation  de  me 
juger  en  cette  matière;  pour  vous,  vous  m’en  croirez  sans  autres 
détails  médicaux. 

« Quant  à la  photographie  Lucca,  vous  porteriez  préalablement 
un  jugement  moins  sévère,  si  vous  saviez  à quel  hasard  elle  doit 
son  origine.  En  outre,  Lucca,  quoique  cantatrice,  est  une  dame 
à laquelle  on  n’a  jamais,  pas  plus  qu’à  moi,  reproché  des  relations 
illicites.  Néanmoins  j’aurais  certainement  eu  soin  de  me  tenir  en 
dehors  du  verre  braqué  sur  nous,  si  j’avais,  dans  un  moment  tran- 
quille, réfléchi  au  scandale  que  tant  de  fidèles  amis  devaient  trouver 
à ce  badinage.  Vous  voyez,  par  les  détails  dans  lesquels  j’entre,  que 
je  considère  votre  lettre  comme  bien  intentionnée  et  que  je  ne 
songe,  en  aucune  façon,  à me  mettre  au-dessus  du  jugement  de 
ceux  qui  partagent  avec  moi  la  même  foi;  mais  j’attends,  de  votre 
amitié  et  de  vos  lumières  chrétiennes,  que  vous  recommandiez  aux 
autres,  pour  les  circonstances  futures,  plus  d’indulgence  et  de 
charité  dans  leurs  jugements  ; nous  en  avons  besoin  tous. 

«Je  suis  du  grand  nombre  des  pécheurs  auxquels  manque  la 
gloire  de  Dieu;  je  n’en  espère  pas  moins,  comme  eux,  que,  dans  sa 
grâce,  il  ne  voudra  pas  me  retirer  le  bâton  de  l’humble  foi,  à l’aide 
duquel  je  cherche  ma  voie  au  milieu  des  doutes  et  des  dangers  de 
ma  situation;  cette  confiance,  toutefoL,  ne  doit  pas  me  rendre  sourd 
aux  reproches  faits  par  des  amis,  ni  impatient  des  jugements  su- 
perbes et  durs.  » 

Ce  fatras  émane-t-il  de  Tartufe  ou  d’un  fier  Sicambre  humilié? 
Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  si  M.  de  Bismarck  riait  dans  sa 
moustache  des  pharisiens  de  la  Sprée,  il  avait  bien  raison  ; et  que 
s’il  parlait  sérieusement,  il  était  en  veine  de  patience  ce  jour-là  ! 
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De  quelque  côté  qu’il  se  tournât,  il  était  attaqué.  La  convention 
de  Gastein,  qualifiée  d’outrage,  de  scandale,  de  vol  de  grand  che- 
min, par  la  France  et  rAngleterre,,  n’était  pas  mieux  accueillie  dans 
la  seconde  Chambre  prussienne. 

Pendant  que  les  flottes  française  et  anglaise  se  rencontraient  à 
Cherbourg,  les  plus» éminents  doctrinaires  du  parlement  de  Berlin, 
MM.  de  Syhel,  Virchow,,  Gneïst,  lançaient  leurs,  foudres  à l’envi  : 
« Votre  réorganisation  militaire  porte  au  front  le  stigmate  du  par- 
jure de  Caïn  »,  s’écriait  le  docteur  Gneist.  « Et  vos  paroles,  répli- 
quait le  général  de  Roon,  sont  marquées  au  coin  de  i’airogance  et 
de  l’impudence.  » 

Le  docteur  Virchow  donnait,  son  tour  : (e  Où;  voulez- vous  en 
venir,  messieurs,, en  parlant  sur  ce  ton?  demandait  M.  de  Bismarck. 
Désirez- vous  (réellement  que  nous  vidions  nos  querelles  politiques  à 
la  manière  desjHoracesiet  des  Curiaces?  S’il  en  est  ainsi...  h Le  geste 
achevait  la» phrase.^,  et  un  cartel  en  règle  complétait  la  provocation, 
qui  ne  fut  pas  acceptée,  comme  on  sait. 

Désireux,  d’obtenir  uïî  peu  de  répit,,  au  moins  du  côté  de  la  France, 
le  ministre  retourna  en  octobre  à^iarritz.  Plus  que  jamais  il  séduisit 
l’empereur,  l’amusa,  l’éblouit  et  lui  fit  concevoir  toute  sorte  d’es- 
pérances,, sans  prendre  aucun  engagement  positif.  11  fit  la  joie  de  la 
cour  en  se  moquant  spirituellement  de  ses?  compatriotes,  si  bien 
que,  même  après  Sadowa,,  M»  Mérimée  s’écriait  : « Bismarck  est 
mon  héros!  » Héros  qu’il  n’eût  peut-être  pas  fallu  prier  beaucoup 
pour  qu’il  se  moquât  de  lui-même  comme  des  autres,  car  il  a l’ironie 
facile,  et  il  a.  vu  de  trop  près  lès  hommes  et  les  événements  pour 
n’avoir  pas  ses  heures  de  scepticisme. 

Dans  un  discours  au  Reichstag,  le  21  février  1879,  le  chancelier 
prononça  des  paroles  qui  éclairent  une  situation  sur  laquelle  les 
opinions  ont  beaucoup,  différé,  les  uns  affirmant  que  Napoléon  III 
n’avait  rien  promis,  quant  à sa  politique  future  vis-à-vis  de  la 
Prusse;  les  autres  prétendant,  au  contraire,  queM.  de  Bismarck  avait 
emporté  à Berlin  des  assurances  de  sympathie  et  de  neutralité  bien- 
veillante, grâces  auxquelles  il  avait  pu  dépouiller  presque  entièrement 
la  frontière  du  Rhin  de  ses  garnisons.  Voici  maintenant  la  version 
du  principal  intéressé  : « J’avais  toutes  les  raisons  possibles  de  main- 
tenir cette  bonne  entente  (avec  la  France),  au  moyen  de  laquelle  je 
réussis,  non  seulement  pendant  mon  ambassade  à Paris,-  mais  pen- 
dant toute  la  crise  polonaise,  quand  la  France  nous  était  opposée, 
à faire  subsister  des  dispositions  si  favorables  envers  nous,  que,  dans 
la  question  danoise,  1,’ attitude  amicale-  de  la  France  paralysa  les 
autres  puissances  peu  décidées  à nous  laisser  vider  sans  intervention 
notre:  querelle  avec. le  Danemai’ck.. Plus  encoi^,  pendant, notre  lutte 
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plus  terrible  avec  l’Autriche,  en  1866,  la  retenue  de  la  France  n’au- 
rait pas  été  poussée  aussi  loin  qu’elle  le  fut,  heureusement  pour 
nous,  si  je  n’avais  apporté  tous  mes  soins  à nos  relations  avec  elle, 
faisant  naître  ainsi  des  rapports  bienveillants  avec  l’empereur 
Napoléon  qui,  pour  sa  part,  préférait  traiter  avec  nous  plus  qu’avec 
d’autres,  mais  qui,  assurément,  ne  prévoyait  pas  que  la  guerre  de 
1866  se  terminerait  en  notre  faveur.  Il  comptait  que  nous  serions 
battus  et  qu’il  nous  accorderait  alors  sa  protection,  amicalement 
mais  non  gratuitement.  Toutefois,  politiquement  parlant,  il  fut  heu- 
reux pour  nous,  selon  moi,  qu’il  fût  resté  si  bienveillant  envers 
nous,  et  particulièrement  envers  moi.  Jusqu’à  la  bataille  de  Sadowa.  » 

On  ne  dit  pas  plus  cyniquement  aux  gens  qu’on  les  a bernés. 

Sachant  mieux  que  personne  que  la  convention  de  Gastein  ajour- 
nait seulement  la  solution  de  la  question  allemande  et  la  lutte  défi- 
nitive avec  l’Autriche,  M.  de  Bismarck  attachait  nécessairement  une 
importance  vitale  à la  non-intervention  de  la  France;  il  en  rapporta 
la  presque  certitude  de  Biarritz,  et  nûgnorant  pas  combien  le  dé- 
vouement à la  cause  italienne  influençait  les  dispositions  de  l’empe- 
reur, il  dit  alors  ces  mots  devenus  fameux  : « Si  l’Italie  n’existait 
pas,  il  faudrait  l’inventer.  » Lorsque,  dans  sa  célèbre  circulaire  du 
29  juillet  1870,  il  dénonçait  les  projets  ambitieux  et  avides  de 
Napoléon  III,  connus  de  lui  dès  1862,  affirmait- il,  et  attribuait  la 
colère  de  l’empereur,  en  1865,  à la  crainte  de  voir  ses  projets  frus- 
trés par  la  réconciliation  de  la  Prusse  avec  l’Autriche,  M.  de  Bis- 
marck ne  présentait  qu’une  demi-vérité,  ne  disant  pas  qu’il  avait  le 
premier  éveillé,  encouragé,  entretenu  des  idées  dont  l’énormité  avait 
d’abord  causé  assez  d’effarement,  pour  faire  douter  de  son  sérieux 
et  de  sa  raison  politique.  Tromper  les  gens  sur  le  fonds  de  sérieux, 
de  prudence  et  de  ténacité  qui  est  en  lui  par  l’étrangeté  fantastique 
de  ses  conceptions,  telle  a été  pendant  longtemps  son  arme  la  plus 
dangereuse. 

Si  l’on  eut  la  folie  de  donner  dans  le  piège,  on  eut  du  moins  pour 
excuse  l’ambition  bien  autrement  avide  de  la  Prusse  et  le  désir 
quelle  a moins]: que  tout  autre  le  droit  de  condamner,  de  chercher 
une  compensation^à  cet  agrandissement  subit  et  arbitraire. 

Le  ministre  revenait|donc  satisfait  de  Biarritz,  mais  pour  subir 
les  nouvelles  attaque3|de  la  Chambre  et  de  l’opinion  publique.  Le 
conflit  devint  plus  violent  que  jamais,  pendant  l’hiver  de  1866,  et 
lorsque  enfin  les  députés  eurent  déclaré  hardiment  l’acquisition  du 
Lauenbourg  nulle  et  non  avenue,  comme  n’ayant  pas  été  ratifiée 
par  les  représentants  de  la  nation,  on  les  tança  vertement  et  on 
les  renvoya  chez  eux,  ainsi  que  des  écoliers  rebelles;  puis  la 
Chambre  fut  dissoute. 
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Deux  jours  avant,  le  7 mai,  comme  M.  de  Bismarck  sortait  de 
chez  le  roi  et  traversait  l’avenue  des  Tilleuls,  il  entendit  derrière 
lui  deux  coups  de  pistolet;  se  retournant  vivement,  il  se  trouva 
en  face  d’un  revolver  à six  coups,  braqué  sur  lui  par  un  tout  jeune 
homme.  D’une  main,  il  saisit  le  poignet  de  l’assassin,  de  l’autre,  il 
le  prit  à la  gorge;  mais  l’agresseur,  se  débattant,  put  encore  tirer 
trois  coups,  dont  deux  blessèrent  légèrement  le  ministre  à la  poitrine 
et  à l’épaule.  Malgré  un  moment  de  faiblesse,  il  tint  bon,  et  de  sa 
poigne  vigoureuse  remit  le  meurtrier  à un  bataillon  de  gardes  qui 
survint,  heureusement  pour  lui,  car  les  passants  ne  l’avaient  pas 
reconnu  et,  à la  vue  de  farme  fumante  dans  la  main  de  ce  colosse 
qui  semblait  vouloir  étrangler  un  garçon  imberbe,  ils  avaient  pris 
ce  dernier  pour  la  victime. 

Rentré  chez  lui,  où  il  y avait  grand  dîner,  M.  de  Bismarck  écrivit 
quelques  lignes  au  roi,  puis  entra  au  salon,  tranquille  comme  à 
l’ordinaire;  seulement  avant  de  quitter  la  bibliothèque  où  il  écrivait, 
il  retint  un  instant  de  Bismarck  et,  lui  mettant  un  baiser  au 
front,  il  lui  dit  : « On  a tiré  sur  moi,  mon  enfant,  mais  ne  craignez 
rien,  je  n’ai  aucun  mal;  maintenant  allons  dîner.  » Avant  la  fin  du 
repas,  le  roi,  les  princes  et  une  foule  de  grands  personnages  vin- 
rent féliciter  le  ministre  d’avoir  échappé  à un  si  grand  danger. 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  de  Bismarck  disait,  dans  une  lettre 
de  remerciement  adressée  au  marquis  Wielpolski,  ancien  ministre 
en  Pologne  : « Vous  connaissez  par  expérience  la  vie  que  je  mène, 
ses  dangers,  ses  ingratitudes,  ses  privations,  le  manque  de  temps 
et  de  forces,  et  au  milieu  de  tout  cela,  la  seule  consolation  est  de 
faire  son  devoir  et  d’obéir  à la  vocation  que  Dieu  nous  a donnée,.. 
Ne  croyez  pas  que  le  découragement  me  fasse  parler  ainsi,  car  je 
crois  à la  victoire,  sans  savoir  si  je  vivrai  pour  la  voir;  mais  je  suis 
souvent  accablé  de  lassitude.  » 

de  Bismarck,  de  son  côté,  avouait,  avec  sa  mansuétude  habi- 
tuelle, que  « si  elle  était  au  ciel  et  voyait  l’assassin  sur  le  haut 
d’une  échelle  aboutissant  à l’enfer,  elle  n’hésiterait  pas  à le  pousser 
pour  le  faire  choir.  — Chut!  mon  enfant,  répliqua  son  mari,  en  lui 
effleurant  i’épaule  de  la  main;  avec  de  tels  sentiments  vous  ne 
seriez  pas  au  ciel.  » 

On  se  tromperait  si  l’on  pensait  que  l’attentat  fut  condamné  una- 
nimement; pour  cela,  les  passions  politiques  étaient  trop  surexci- 
tées. Le  chancelier  lui-même  racontait,  au  Reichstag,  le  9 mai  188/i, 
que  le  cadavre  de  Ferdinand  Cohen  était  devenu,  après  l’exécution, 
l’objet  d’un  culte;  que  des  femmes  dont  les  maris  occupaient  de 
hautes  situations  dans  le  monde  scientifique  l’avaient  couronné  de 
ffeurs  et  de  lauriers,  et  que  la  police  avait  laissé  faire,  la  majorité 
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des  fonctioriTiaires  étant  hostile  au  ministre.  Karl  Blind,  le  démo- 
crate bien  connu,  réfugié  à Londres  et  beau-père  du  condamné, 
écrivit  alors  au  Tiraes  : <i  La  noblesse  de  son  caractère  et  la  nature 
patriotique  des  sentiments  qui  l’entraînèrent  furent  universellement 
reconnues,  même  par  ses  adversaires  politiques...  Son  portrait,  cou- 
ronné de  laurier,  orna  le  casque  de  beaucoup  d’hommes  de  la  land- 
wehr  du  Sud,  lorsqu’ils  furent  appelés  pour  la  guerre.  Il  n’avait  rien 
à démêler  avec  les  nihilistes;  son  but  était  d’empêcher  ce  que  le 
chancelier,  dans  ces  dernières  années,  a deux  fois  appelé  une 
querre  fratricide.  » 

Cet  événement  produisit  sur  l’esprit  mystique  du  roi  une 
impression  dont  son  fidèle  serviteur  dut  se  féliciter.  Guillaume  P’’ 
hésitait  encore  à rompre  définitivement  avec  la  maison  vénérée  de 
Habsbourg,  à s’unir,  contre  elle,  au  roi  d’Italie,  qui  avait  foulé  aux 
pieds  tant  de  droits  antiques  et  légitimes  et  fait  asseoir  Garibaldi 
dans  son  carrosse.  Toutes  ses  croyances,  tous  ses  respects  froissés, 
violés,  le  remplissaient  de  remords;  il  voulait  épuiser  les  moyens  de 
conciliation.  r<  Si  vous  saviez,  disait  M.  de  Bismarck,  à un  adver- 
saire politique,  peu  de  temps  avant  la  guerre,  quelle  lutte  terrible 
j’ai  dû  soutenir  pour  persuader  à Sa  Majesté  qu’il  nous  faudrait 
combattre,  vous  comprendriez  aussi  que  j’obéis  à la  main  de  fer  de 
la  nécessité.  » Cette  nécessité,  n’était-ce  pas  lui  qui  l’avait  créée? 

Après  l’attentat,  le  roi  vit,  dans  le  salut  de  M.  de  Bismarck, 
l’intervention  directe  de  la  Providence  et  se  laissa  conduire  plus 
docilement  par  le  protégé  du  Ciel!  Car  c’est  un  croyant  que  ce 
prince  médiocre,  très  convaincu  d’avoir  été  envoyé  à l’Allemagne 
avec  une  mission  divine,  et  dont  la  croyance  soutient  la  médiocrité, 
en  lui  donnant  la  force  et  la  majesté. 

Les  difficultés  augmentaient  chaque  jour  dans  les  duchés.  Le 
prince  Frédéric  d’Augustenbourg,  depuis  si  longtemps  ballotté  par 
les  caprices  sans  scrupule  de  la  Prusse,  était  accueilli  ouvertement 
par  les  populations,  comme  leur  souverain  légitime  et  soutenu  par 
l’Autriche;  on  laissait  la  presse  locale  se  déchaîner  contre  le 
ministre  prussien  et  les  réunions  publiques  réclamer  le  droit  de 
choisir  un  gouvernement. 

La  Prusse  se  plaignit  hautement  Je  ce  que  sa  rivale  encourageait 
l’esprit  de  révolution,  après  s’être  engagée  à le  combattre  avec  elle, 
et  déclara  qu’elle  reprenait  sa  liberté  d’action,  bien  décidée  à ne 
plus  considérer  que  ses  intérêts. 

M.  de  Bismarck  désirait  la  guerre;  il  savait  que  le  fameux 
instrument  était  à point  et,  pendant  que  toute  l’Europe  croyait  à la 
victoire  de  FAutriche,  il  disait  hardiment  : « Une  seule  bataille,  et 
nous  pourrons  dicter  nos  conditions.  ^ Rassuré  du  côté  de  l’Italie, 
25  AOUT  1886.  39 
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qui,  oubliant  l’intervention  néfaste  de  la  Prusse  après  Solférino, 
s’était  liée  par  un  traité  secret  d’alliance  offensive  et  défensive,  il 
traînait  en  longueur  les  négociations  avec  la  France,  bien  résolu 
à ne  lui  rien  accorder  en  échange  du  service  immense  quelle  lui 
rendrait  par  sa  neutralité. 

Frédéric  II  « poursuivait  des  succès  dilatoires^  qui  lui  donnaient 
le  moment  de  respirer  » ; son  disciple  lui  empruntait  le  mot  et 
le  procédé  en  politique,  afin  de  gagner  du  temps  et  de  mieux 
tromper  tout  le  monde. 

Il  y avait  bien,  auprès  de  Napoléon  III,  un  parti  sage,  éclairé, 
fidèle  aux  traditions  vraiment  françaises,  dont  M.  Drouyn  de  l’Huys 
était  le  chef;  et  si  cet  homme  d’État  eût  possédé  autant  d’énergie, 
d’activité,  de  ténacité  que  de  lumières,  il  aurait  pu  déjouer  les 
projets  prussiens  ; malheureusement  il  ne  sut  pas  peser  avec  assez 
de  fermeté  sur  la  volonté  indécise  de  l’empereur,  ébranler  sa  force 
d’inertie  et  lui  faire  abandonner  ses  chimères  de  grandes  nationa- 
lités ; chimères  absolues  en  ce  qui  touchait  l’Allemagne,  où  personne 
ne  demandait  à être  absorbé  par  la  Prusse;  où  la  Prusse  elle-même 
faisait  à M.  de  Bismarck  une  opposition  bruyante  par  la  voix  de 
ses  grandes  villes,  aussi  bien  que  par  celle  de  son  parlement. 

Les  six  premiers  mois  de  1866  se  passèrent  en  négociations  que 
des  publications  importantes,  entre  autres  celles  de  M.  Rothan,  de 
M.  Benedetti  et  du  général  de  la  Marmora,  ont  fait  connaître  dans 
tous  leurs  détails;  les  ressources  de  la  diplomatie  sont  exposées  là 
dans  toute  leur  variété  peu  édifiante.  C’est  à qui  trompera  le  plus 
adroitement  ou  le  plus  audacieusement,  selon  les  circonstances;  on 
connaît  cet  aveu  du  général  de  la  Marmora,  disant  « que  la  vipère 
méridionale  tâchait  de  mordre  le  charlatan  du  Nord,  tandis  que 
celui-ci  s’efforcait  de  marcher  sur  la  vipère  ».  On  y voit  le  pieux 
et  sensible  roi  Guillaume  donner  à la  reine  Augusta  sa  parole 
d’honneur  qu’il  n’existe  pas  de  traité  avec  l’Italie,  quand  ce  traité 
est  signé  depuis  deux  mois  ! On  découvre  les  négociations  du  Junker 
absolutiste  avec  les  révolutionnaires  Mazzini  et  Kossuth,  « car  si  le 
libéralisme  est  une  niaiserie  qu’il  est  facile  de  mettre  à la  raison, 
la  révolution  est  une  force  dont  il  faut  savoir  se  servir  ».  On  entend 
le  ministre  prussien  s’écrier,  dans  sa  patriotique  indignation,  « qu’il 
n’a  jamais  promis  un  village  ou  un  champ  de  trèfle  allemand  à 
la  France  »,  quand  une  dépêche  du  général  Govone  affirme  qu’il 
lui  a dit  ces  paroles  : « Je  suis  bien  plus  Prussien  qu’ Allemand; 
je  n’aurais  aucune  difficulté  à céder  à la  France  tout  le  pays  entre 
le  Rhin  et  la  Moselle,  mais  le  roi  aurait  des  scrupules  très  graves.  » 
Enfin,  comble  de  la  souplesse  et  de  la  fertilité  d’invention!  on 
apprend  que  quinze  jours  avant  la  déclaration  de  guerre  à l’Au- 
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triche,  M,  de  Bismarck  envoyait  le  frère  du  général  autrichien  de 
Goablenz  à l’empereur  François-Joseph,  avec  des  propositions  de 
paix  basées  sur  le  dualisme  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche  en  Alle- 
magne, et  une  action  commune  contre  la  Francel  « Goablenz 
était  chargé  de  dire  à l’empereur  que  nous  avions  sept  cent  mille 
hommes  sous  les  armes,  que  l’Autriche  en  avait  aussi  beaucoup, 
qu’il  valait  donc  mieux  s’entendre,  exécuter  un  changement  de 
front  vers  TOuest,.  reconquérir  l’Alsace  et  faire  de  Strasbourg  une 
forteresse  fédérale.  11  est  vrai  qu’on  n’avait  pas  de  raison  bien 
valable  pour  faire  la  guerre  à la  France,  mais  on  prendrait  pour 
excuse  que  la  France^  avait  causé  un  grand  préjudice  à l’Alle- 
magne, en  s’emparant  de  l’Alsace  et  de  Strasbourg  en  temps  de 
paix!  (Il  n’y  avait  que  deux,  cents  ans!)  Si  l’on  offrait  Stras- 
bourg aux  Allemands*,  comme  cadeau  de  nocesvils  se  résigneraient 
bien  vite  au  dualisme.,  » Ges  propositions  échouèrent  à Vienne, 
après  discussion.  « Ce  fut  dommage,  disait  le  Protée  politique;  la 
vieille  union,  ou  plutôt  désunion  de  Francfort,  eût  été  rompue  sans 
lutte,  et  les  deux  confédérations  du  Nord  et  du  Sud  se  seraient 
alliées  contre  l’étranger,  en  se  garantissant  mutuellement  leurs 
territoires  respectifs.  ». 

Et  c’est  après  nous  avoir  conté  ces  hauts  faits,,  que  M.  Busch.  a 
osé  écrire  cette  phrase  insolente  à l’adresse  de  M.  Benedetti  et  du 
général  la  Marmora  « Les  historiens  futurs  n’hésiteront  pas  entre 
le  Français  qui  avait  passé,  en  Égypte,  par  l’école  orientale  de 
mensonge  et  d’intrigue,,  le  membre  de  la  italienne,  et 

les  assertions  du  chancelier  prussien.  » Peut-être  bien!  Mais  qui 
sait  de  quel  côté  penchera  leur  décision  ? 

L’explication  de  cette  volte-face  étonnante,  c’était  le  ressentiment 
provoqué,  chez  M.  de  Bismarck,  par  la  proposition  de  congrès 
européen  qu’avait  faite  Napoléon  III;  proposition  qui  dérangeait 
tous  ses  projets,  et  que  son  ami  Gortchakoff  lui  rendit  le  service  de 
faire  avorter.  L’Autriche  refusant  de  se  réconcilier  avec  sa  rivale, 
aux  dépens  de  la  France^  il  fallait  eu  revenir  aux  premiers  projets 
et  trouver  des  prétextes  de  rupture;  là  n’était  pas  la  difficulté.  Le 
cabinet  de  Vienne  voulut  soumettre  la.  question  pendante  à l’arbi- 
trage de  la  Diète  ; la  Prusse  déclara  ]ue  le  traité  de  Gastein  était 
déchiré,  et  donna  l’ordre  au  général,  Manteuffel  d’entrer  dans  le 
Holstein.  L’Autriche  arma  et  obtint  la  mobilisation  des  troupes 
fédérales;  la  Prusse  annonça  quelle  considérait  à partir  de  ce 
jour  le  pacte,  fédéral  comme  nul  et  non  avenu.  Désormais  la 
parole  était  aux  généraux.  M.  de  Bismarck  la  leur  céda  prompte-^* 
ment,  car  il  importait  de  frapper  vite  et  fort.  Il  assumait,,  avec  une 
énergie  qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’admirer,  les  responsabilités  les^ 
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plus  terribles;  il  savait  qu’il  fallait  vaincre  ou  mourir,  « qu’il  y 
avait  des  morts  pires  que  l’échafaud  »,  que  s’il  revenait  vaincu, 
« les  femmes  de  Berlin  le  lapideraient  à coups  de  torchons 
mouillés  » : Aussi,  disait-il,  je  reviendrai  par  Vienne,  ou  par 
Munich,  ou  je  chargerai,  avec  le  dernier  escadron,  celui  qui  ne 
revient  pas.  » 

Le  souvenir  de  cette  foudroyante  campagne  est  trop  présent  à 
toutes  les  mémoires,  pour  que  nous  en  rappelions  les  détails.  Dès 
les  premiers  bruits  de  victoire,  l’opinion  publique  trouva  son  chemin 
de  Damas.  La  foule  enthousiaste  se  précipita  vers  la  résidence  du 
ministre  et  le  sacra  grand  homme:  et  comme  la  foudre  grondait, 
l’habile  acteur  s’écria  de  son  balcon  : « Les  cieux  eux-mêmes  nous 
répondent  par  leurs  salves.  » Le  jour  suivant,  il  partit,  avec  le  roi, 
pour  le  théâtre  de  la  guerre;  « le  voyage  fut  dangereux,  depuis  le 
commencement  jusqu’à  la  fin.  Les  Autrichiens  auraient  pu  nous 
enlever  tous  et  le  roi  avec  nous,  » écrivait  le  comte  à sa  femme,  le 
1®’’  juillet  1866. 

Le  2,  il  visitait  le  champ  de  bataille  de  Sichrow,  encore  jonché 
d€  cadavres  et  de  mourants,  et  c’est  en  le  quittant  qu’il  priait  la 
comtesse  de  lui  envoyer  un  roman  français.  Le  lendemain  se  livrait 
la  bataille  de  Sadowa,  l’Autriche  était  abattue,  le  Hanovre  conquis, 
la  Hesse,  le  Nassau,  la  Saxe,  dépouillés  de  toutes  leurs  prérogatives 
importantes;  la  Confédération  du  Nord  allait  être  organisée  sous 
l’hégémonie  de  la  Prusse.  Quant  à la  France,  paralysée  par  ce 
système  politique  que  l’empereur  résumait  en  ces  deux  mots  : 
inertia^  sapientia^  elle  avait  laissé  passer  l’heure  de  rendre  à la 
Prusse,  par  l’envoi  d’une  armée  sur  le  Rhin,  le  mal  que  la  Prusse 
lui  avait  fait  après  Magenta  et  Solférino. 

Le  chancelier  avouait,  le  16  janvier  1874,  au  Reichstag,  que,  « si 
la  France  avait  alors  peu  de  troupes  disponibles,  néanmoins  un  petit 
appoint  peu  considérable  de  troupes  françaises  eût  suffi  pour  faire 
une  armée  très  respectable,  en  s’unissant  aux  corps  nombreux  de 
l’Allemagne  du  Sud,  qui,  de  leur  côté,  pouvaient  fournir  d’excellents 
matériaux,  dont  l’organisation  seule  était  défectueuse.  Une  telle 
armée  nous  eût  mis^  de  prime  abords  dans  la  nécessité  de  couvrir 
Berlin  et  d' abandonner  tous  nos  succès  en  Autriche!  » 

En  outre,  l’Autriche  pouvait  ramener  d’Italie  une  armée  de 
120.000  hommes  victorieux  à Custozza;  et  les  États  secondaires 
allemands,  exaspérés  par  la  dureté  des  généraux  Manteuffel  et  Vogel 
de  Falkenstein,  et  par  la  rapacité  fratricide  des  vainqueurs,  auraient 
ouvert  leurs  bras  à la  France. 

En  vain,  M.  Drouyn  de  fHuys  pressait  de  saisir  l’occasion  ; en 
vain  la  reine  de  Hollande  essayait  d’ouvrir  les  yeux  à Napoléon; 
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en  vain  M.  de  Tanffkirchen,  éminent  diplomate  bavarois,  lui 
disait  ; « Sire,  une  simple  démonstration  militaire  de  votre  part 
peut  sauver  l’Europe,  et  rAllemagne  vous  en  gardera  une  recon- 
naissance éternelle;  si  vous  laissez  échapper  ce  moment,  S!ici  à 
quatre  ans^  vous  serez  forcé  de  faire  la  guerre  à la  Prusse  et 
vous  aurez  alors  toute  F Allemagne  contre  vous!  L’empereur 
restait  sourd  et  inerte,  puis,  la  foudre  tombée,  prétendait  au  rôle 
de  paratonnerre!  On  accepta  bien  sa  médiation  pour  recevoir 
la  Vénétie  que  lui  cédait  l’Autriche,  mais  quand  il  voulut  obtenir 
quelque  compensation  pour  la  France,  on  se  moqua  de  ses  récla- 
mations et  de  ses  menaces  : « Mayence  ou  la  guerre!  » s’écria 
M.  Benedetti.  Soit!  Nous  choisissons  la  guerre,  « répondit  froide- 
ment M.  de  Bismarck,  et  l’on  recula  devant  cette  extrémité  fatale, 
et  la  Prusse  stipula,  dans  le  traité  de  Prague,  les  conditions  qui 
lui  convinrent. 

L’alerte  avait  été  vive.  Dix  jours  après  Sadowa,  en  marche  sur 
Vienne,  M.  de  Bismarck  écrivait  à la  comtesse  : « Pour  nous,  tout  va 
bien  et  nous  aurons  une  paix  qui  en  vaudra  la  peine,  si  nous  n’exa- 
gérons pas  nos  demandes  et  ne  croyons  pas  avoir  conquis  le  monde. 
Malheureusement  nous  sommes  aussi  faciles  à nous  enivrer  qu’à 
désespérer,  et  j’ai  la  tâche  ingrate  de  mettre  de  l’eau  dans  un  vin 
bouillant,  et  de  faire  valoir  que  nous  ne  sommes  pas  seuls  en 
Europe  et  que  nous  avons  trois  voisins.  » 

La  tâche  ingrate,  c’était  de  ne  pas  se  laisser  déborder  par  les 
ambitions  exagérées  d’annexion,  de  ne  pas  rendre  impossible,  dans 
l’avenir,  un  rapprochement  avec  l’Autriche.  Elle  ne  fut  accomplie 
qu’avec  le  temps  et  beaucoup  d’habileté,  et  lorsque  l’influence  de 
M.  de  Beust  eut  été  remplacée  par  celle  de  M.  Andrassy. 

Si  nous  avons  insisté  sur  ces  premiers  actes  du  grand  drame 
destiné  à bouleverser  l’Europe,  c’est  qu’ils  exposent,  de  la  manière 
la  plus  complète,  les  procédés  politiques  de  l’homme  dont  nous 
essayons  d’esquisser  le  rôle  et  les  traits.  Après  la  guerre  des  duchés 
et  la  guerre  de  Bohême,  on  sait  exactement  à quelle  élasticité  de 
conscience,  à quel  oubli  de  toute  probité,  à quelle  implacabilité 
d’ambition,  à quelle  union  d’astuce  et  d’audace  on  a désormais 
affaire;  et  si  l’on  se  laisse  prendre  en^’ore  aux  phrases  de  scrupules, 
de  désintéressement  ou  d’amitié,  il  faut  vraiment  y mettre  une 
étrange  bonne  volonté. 

La  première  pensée  de  M.  de  Bismarck,  après  sa  rentrée  triom- 
phale à Berlin,  fut  de  demander  à la  Chambre  un  biil  d’indemnité 
pour  les  années  passées  sans  budget  légal.  Gomment  le  refuser 
après  Sadowa?  Mais,  pour  ajouter  à l’empressement  des  députés,  le 
ministre  eut  soin  de  leur  représenter  la  paix  comme  très  précaire, 
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les  questions  extérieures  comme  imparfaitement  résolues.  « Nos 
succès  n’ont  fait  qu’augmenter  notre  enjeu,,  dit-il.  Nous  avons  plus 
à perdre  qu’auparavant,  mais  si  la  partie  n’est  pas  encore  gagnée, 
nous  pouvons  la  gagner,  et. pour  cela,  il  faut,  avant  tout,  que  la 
couronne  et  les  Chambres  se  déclarent  solidaires.  Regardez,  autour 
de  vous,  c’est  à peine-  s’il  y a en  Europe  une  seule  puissance  qui 
voie  d’un  œil  bienveillant  la  nouvelle  formation  de  l’Allemagne; 
toutes  voudraient  intervenir  dans  nos  affaires. 

(I  J’espère  que  nous  n’aurons  pas  à défendre  nos  annexions  et  nos 
nouvelles  institutions,  mais  je  ne  peux  encore  vous  le  garantir.  Nos 
informations^  officielles  me  disent  que  l’esprit  de  paix  n’est  pas 
encore  entré  dans  le  cabinet  impérial  de  Vienne.  La  question  orien- 
tale peut  amener  une  conflagration  européenne.  Il  est  toujours  plus 
prudent  di  accorder  des  sommes  à une  époque  où  l’on  peut  parler 
à cœur  ouvert,  que  dans  un  temps  où  un  danger  prochain  impose 
au  gouvernement  le*  devoir  de  ne  dire  que  ce  qu’il  faut;  où  chaque 
parole  prononcée  par  lui  est  considérée  comme  une  provocation 
directe  ou  cachée.  » 

Cette  habileté  euh  tout  le  succès  qu’on  en  pouvait  attendre,  et 
M.  de  Bismarck'  put  s’appliquer  à la  tâche  difficile  d’organiser  la 
Confédération  du  Nord.  Le  2Zt  février  1867,  s’ouvrit  en  grande 
pompe,  dans  la  salle=  du  trône  du  palais  royal  à Berlin,  le  premier 
parlement  de  l’Allemagne  du  Nord,  issu  de  ce  suffrage  universel  si 
ardemment  combattu  autrefois-  par  le  même  ministre  qui  déclarait, 
en  ce  jour  mémorable,  « ne  pas  connaître  de  meilleure  loi  électorale  ». 

Il  fallait  bien  s’appuyer  sur  quelqu’un;  le  parti  conservateur  était 
incertain  et  souvent  mécontent;  un  autre,  bien  plus  nombreux,  celui 
des  nationaux-libéraux,  s’était  formé  sous  la.  direction  de  MM.  Ben- 
ningsen  et  Lasker,  J députés  radicaux,  adoucis  par  le  succès.  On  se 
fit  des  concessions  mutuelles  et,  pendant  dix  ans,  le  chancelier 
marcha  de  victoire  en  victoire  parlementaire,  grâce  surtout  à 
l’appui  de  ce  parti  relativement  révolutionnaire.  La  lutte  fut  souvent 
ardente  ; il  importait  de  contenir  les  impatients,  de*  calmer  les  cons- 
ciences conservatrices  et  de  leur  rappeler  qu’elles  étaient  en  ce 
monde  pour  soutenir  aveuglément  la  monarchie  : « Laissez  seule- 
ment rAllemagne'^se:  mettre  en  selle,  et  elle  marchera  toute  seule, 
avait  dit  M.  de  Bismarck.  » Mais  les  uns  trouvaient  le  mors  du 
coursier  un  peu  trop  serré,  tandis  qu’à  d’autres  il  paraissait  trop 
lâche,  et  le  ministre  avait  grande  peine  à le- mettre  au  point  qui  pût 
satisfaire  à peu  près  tout  le  monde. 

Au  dehors,  il  s’agissait  « d’entretenir  les  illusions  de  la  France, 
sans  lui  rien  accorder,  même  verbalement  ».  La  reine  de  Hollande 
nu  voyait  que.  trop  juste  lor.squ’ elle  écrivait  à Napoléon  III  : « Vous 
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VOUS  faites  d’étranges  illusions  ; votre  prestige  a plus  diminué  dans 
ces  derniers  temps  que  pendant  toute  la  durée  de  votre  règne... 
Laisser  égorger  l’Autriche,  c’est  plus  qu’un  crime;  c’est  une 
faute  ! » 

Gomment  espérait-on  réparer  cette  faute,  après  le  complet 
triomphe  de  la  Prusse?  On  ne  pouvait  pas  faire  la  guerre;  on  le 
savait.  M.  Benedetti,  qui  avait  jeté  l’Italie  dans  les  bras  de  l’ennemi, 
s’épuisait  en  vains  efforts  pour  obtenir  une  compensation  quel- 
conque ; il  prenait  la  mesure  de  l’ingratitude  prussienne,  en  pour- 
suivant ces  négociations  que  M.  de  Bismarck  a qualifiées  de  poli- 
tique de  pourboires^  et  auxquelles  il  répondait  par  une  politique  de 
chausse- trapes.  On  crut  un  instant  avoir  atteint  le  but  désiré,  en 
obtenant  du  roi  de  Hollande  la  cession  du  Luxembourg  à la  France. 
Malheureusement  le  chancelier  tenait  déjà  le  projet  de  traité  secret 
adjugeant  à Napoléon  III  des  parties  du  Palatinat  et  de  la  Hesse. 
Il  le  montra  aux  gouvernements  du  Sud,  qui  s’empressèrent  de 
conclure  avec  lui  des  traités  secrets  aussi,  mais  signés^  d’alliance 
offensive  et  défensive.  La  ligne  du  Mein  était  franchie  moralement. 
Enfin  M.  de  Benningsen  adressa  au  ministre  une  interpellation 
violente  et  singulièrement  opportune  au  sujet  du  Luxembourg.  Ce 
duché  allait-il  vraiment  être  cédé  à la  France?  Allait- on  démembrer 
la  patrie  allemande  avec  l’assentiment  de  la  Prusse?  Celle-ci  n’avait 
réellement  rien  à y voir,  puisque  le  Luxembourg  appartenait  au 
roi  de  Hollande  et  ne  faisait  plus  partie  de  la  Confédération  du 
Nord.  Mais  il  était  indispensable  de  surexciter  le  sentiment  national; 
le  tour  était  joué  ! Une  conférence  se  réunit  à Londres  pour  tran- 
cher le  différend;  la  France  n’obtint  que  le  retrait  de  la  garnison 
prussienne,  le  démentèlement  de  la  forteresse  et  la  neutralisation  du 
duché.  La  diplomatie  française  voulut  voir  là  un  succès;  nous 
avouons  humblement  n’y  voir  qu’une  demi-défaite. 

Pendant  ces  débats,  M.  de  Bismarck  resserrait  les  liens  qui 
Punissaient  à la  Russie. 

Dès  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  laissé  son  néfaste  brouillon 
dans  les  mains  de  son  adversaire,  M.  Benedetti  apprenait,  avec  un 
frisson  de  terreur,  que  le  général  diplomate  Manteuffel,  appelé,  dans 
la  nuit^  de  Francfort,  venait  de  partir  pour  Saint-Pétersbourg!  Il 
entrevit  la  terrible  vérité,  demanda  des  explications,  et  reçut  pour 
toute  réponse  que  le  roi  désirait  se  faire  absoudre,  par  le  czar, 
des  chagrins  causés  bien  malgré  lui,  hélas!  aux  bons  parents  de 
Hanovre,  de  Hesse,  de  Saxe  et  de  Nassau! 

n II  faut  à la  Prusse  l’alliance  d’une  grande  puissance,  » avait 
répété  souvent  M.  de  Bismarck?  — « On  a obtenu  ailleurs,  des 
assurances  qui  dispensent  de  compter  avec  nous,  écrivait  M.  Bene- 
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(îetti  à M.  Rouher;  si  l’on  décline  notre  alliance,  c’est  qu’on  est 
déjà  pourvu,  ou  à la  veille  de  l’être.  » 

On  l’était  en  effet;  il  ne  restait  plus  qu’à  souffler  sur  le  feu  de 
telle  sorte,  que  la  conflagration  générale  devînt  inévitable.  Moins 
de  trois  ans  suffirent.  Pourquoi  donner  à la  France  le  loisir  de  se 
préparer?  Pendant  que  M.  de  Bismarck,  venu  à Paris  pendant 
l’exposition  de  1867,  assez  à contre-cœur  et  simplement  pour  qu’on 
n’attribuât  pas  son  absence  à la  crainte,  échangeait  des  gracieusetés 
avec  la  cour  des  Tuileries,  M.  de  Moltke  faisait  d’intéressantes 
promenades  militaires,  d’où  il  rapportait  la  conviction  que  la  Prusse 
n’avait  rien  à redouter  de  la  France. 

Il  ne  fallait  pas  non  plus  laisser  trop  longtemps  se  propager  les 
tendances  anti-prussiennes,  qui  se  manifestaient  chaque  jour  plus 
hautement  dans  les  Etats  du  Sud,  et  arrachaient  au  chancelier  cet 
aveu  significatif  : « Dans  le  Sud,  le  besoin  d’unité  est  si  peu  senti, 
qu’on  se  tourne  ouvertement  vers  l’étranger!  » 

Miner  sourdement  l’influence  française  en  Italie,  servir  sous 
main  Garibaldi  et  les  ennemis  de  Pmme,  faire  voter  une  sub- 
vention de  25  millions  au  chemin  de  fer  du  Saint-Gothard,  « afin 
d’avoir  des  communications  presque  directes  avec  un  pays  ami, 
ami  pour  longtemps  »,  espérait  l’homme  cFÉtat  prussien;  faire 
insulter  quotidiennement  la  France  par  une  presse  obéissante, 
employer  tous  les  moyens  pour  l’isoler  en  Europe,  tout  cela  était 
bon,  mais  la  nécessité  d’une  solution  s’imposait.  Le  moment 
approchait  où  le  roi  allait  de  nouveau  demander  le  vote  du  budget 
militaire,  et  déjà  un  tiers  des  députés  avaient  osé  déposer  une 
proposition  de  désarmement! 

M.  de  Bismarck  eut  un  trait  de  génie  machiavélique  : il  imagina, 
en  juillet  1870,  la  candidature  Hohenzollern  au  trône  d’Espagne. 
C’était  achever  d’enfermer  la  France  chez  elle;  c’était  l’obliger 
à immobiliser  une  armée  sur  la  frontière  des  Pyrénées,  en  cas  de 
guerre.  Qui  ne  se  rappelle  ces  semaines  d’angoisse  pendant 
lesquelles  la  paix  et  la  guerre  l’emportèrent  tour  à tour  dans  les 
conseils  des  princes,  dans  les  craintes  et  les  espérances  des  peuples? 
Le  roi  de  Prusse  se  trouvait  tout  à coup  doublé  d’un  excellent 
oncle,  qui  ne  savait  pas  bien  s’il  devait  sacrifier  la  question  de 
famille  à la] raison  d’État.  Un  moment  la  paix  parut  assurée;  le 
prince  de  Hohenzollern  retira  sa  candidature;  toutes  les  puissances 
demandaient  la  paix;  le  gouvernement  français,  préoccupé  de  son 
évolution  libérale,  la  souhaitait  avec  passion^  ainsi  que  le  disait 
M.  Émile  OUivier.  M.  de  Bismarck  seul  n’en  voulait  pas;  il  savait, 
et  il  en  est  convenu  depuis,  l’Allemagne  armée  jusqu  aux  dents  et 
bien  mieux  préparée  que  la  France;  il  accourut  donc  de  Varzin 
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et  rendit  toute  entente  impossible.  Pourxela,  il  ne  craignit  pas  de 
dénaturer  les  faits,  de  représenter  le  roi  Guillaume  comme  ayant 
insulté  notre  ambassadeur,  quand  au  contraire  il  était  resté  cour- 
tois, tout  en  refusant  d’accéder  à une  demande  très  légitime.  Le 
ministre  prit  sur  lui  de  rédiger  un  télégramme  insolent  pour  la 
France,  de  le  faire  distribuer  gratuitement  à Berlin  et  de  l’envoyer 
à tous  les  représentants  de  la  Prusse  à l’étranger.  M.  Busch 
raconte  ce  tour  de  passe-passe,  avec  son  admiration  quand  même 
de  tout  ce  qui  émane  du  chef.  « Le  chancelier  reçut,  par  télégraphe, 
le  rapport  de  tout  ce  qui  s’était  passé  à Ems,  entre  le  roi  et 
M.  Benedetti;  ce  rapport  était  rédigé  parle  conseiller  privé  Abeken, 
et  le  roi  en  autorisait  la  publication  ; M.  de  Bismarck  le  lut  aux 
généraux  de  Moltke  et  de  Roon,  qui  dînaient  avec  lui.  Les  deux 
généraux  considérèrent  la  situation  comme  favorable  encore  à la 
paix.  Le  chancelier  lit  observer  que  cela  dépendrait  beaucoup  du 
ton  et  du  contenu  de  la  publication  qu’on  l’autorisait  à faire.  En 
présence  de  ses  deux  convives,  il  assembla  des  extraits  du  télé- 
gramme et  les  envoya  aussitôt  aux  légations  prussiennes  et  aux 
journaux  de  Berlin  ».  Et  ce  même  jour,  M.  de  Bismarck  disait 
audacieusement  à lord  Loftus  : « Nous  ne  désirons  pas  la  guerre  ; nous 
avons  que  nous  désirions  la  paix  et  nous  continuerons!  » 

Le  mot  diplôme,  duquel  dérive  diplomatie,  vient  d’un  mot  grec 
qui  signifie  doubler,  ployer!  Doubler,  tripler  au  besoin  la  signifi- 
cation des  mots  et  des  actes  et  ploy  er  la  vérité  à toutes  les  habiletés 
du  mensonge,  tel  serait  donc  l’art  du  diplomate?  Le  roi  Guillaume 
reconnut,  en  répondant  à une  députation  de  Hambourg,  qu’il  avait 
donné  le  signal  de  la  guerre.  Personne,  dit-il,  ne  sait  mieux  que 
moi,  qui  ai  eu  à prononcer  le  mot  décisif,  quels  sacrifices  seront 
bientôt  exigés  de  la  patrie  tout  entière.  Ce  mot  décisif,  M.  de 
Bismarck  le  souffla.  Depuis  un  an  déjà,  M.  Benedetti  soupçonnait 
quelque  machination  ; M.  de  Thile,  ministre  prussien,  lui  avait 
donné  sa  parole  d'honneur  qu’il  n’en  était  rien.  Toutes  les  puis- 
sances ont  admis  la  légitimité  des  réclamations  de  la  France  et 
connu  la  vérité,  lorsque  le  gouvernement  anglais,  qui  s’était  entremis 
pour  empêcher  la  rupture,  a publié  ses  négociations.  Mais  la  perfidie 
de  M.  de  Bismarck  avait  paralysé  d’avance  les  meilleures  volontés 
par  le  projet  de  traité  dicté  à M.  Benedetti.  Ce  n’était  pas  un  coup 
d’essai.  Déjà,  en  186/i,  il  avait  obtenu  du  ministre  autrichien,  M.  de 
Mensdorff,  une  dépêche  secrète,  dans  laquelle  l’Autriche  acceptait  de 
partager,  avec  la  Prusse,  les  dépouilles  des  duchés  de  l’Elbe.  Par  un 
hasard  facilement  explicable,  cette  dépêche  parvint  à la  presse  alle- 
mande, juste  au  moment  propice  pour  indisposer  les  États  moyens. 

Lorsque,  en  1866,  le  chancelier  pressait  Napoléon  III  de  conquérir 
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la  Belgique,  dont  ce  souverain  ne  voulait  pas  et  n’a  jamais  voulu 
sérieusement,  le  tentateur  disait  : « Si  j’étais  le  maître,  si  je  n’étais 
pas  gêné  par  l’entêtement  du  roi,  ce  serait  déjà  fait!  » Et  M.  de  Goltz 
répétait  ces  paroles  pendant  l’exposition  de  1867.  Et  en  1870, 
le  5 novembre,  dans  un  de  ses  épanchements  intimes  à Versailles, 
M.  de  Bismarck  laissait  échapper  cette  confidence  : 

« Durant  l’été  de  1866,  Napoléon  n'eut  pas  la  hardiesse  de 
prendre  le  bon  parti.  11  aurait  dû  s’emparer  de  la  Belgique,  pendant 
que  nous  marchions  contre  les  Autrichiens  et  s’en  faire  un  gage 
à tout  événement.  A ce  moment-là  nous  n’aurions  pas  pu  l’arrêter, 
et  très  probablement  l’Angleterre  ne  l’aurait  pas  attaqué.  En  tout 
cas,  il  pouvait  attendre  et  voir  venir.  Si  nous  étions  victorieux,  il 
devait  essayer  d’agir  avec  nous  et  nous  pousser  à commettre  des 
excès.  Mais  c’est  et  ce  sera  toujours  un  Tiefenbacher.  » Oui,  ce 
songe-creux  s’est  laissé  duper  pendant  de  longues  années,  et,  comme 
l’a  fait  remarquer  un  publiciste  anglais,  s’il  a une  excuse  pour  avoir 
agi  si  précipitamment  en  1870,  c’est  que  le  coup  tombait  sur  les 
blessures  infligées  par  cette  duplicité  persévérante,  en  Danemark, 
en  Autriche,  en  Italie,  dans  le  Luxembourg,  et  à la  veille  d’accepter 
l’hospitalité  de  la  France,  et  par  le  défi  que  jetait  à cette  puissance, 
comme  à l’Europe  entière,  l’organisation  de  l’Union  douanière 
allemande,  qui  minait  sourdement  le  traité  de  Prague,  dont  le  but 
était  de  maintenir  la  Prusse  au  nord  du  Mein  L 

Il  ne  saurait  entrer  dans  nos  intentions  ni  dans  notre  cadre  de 
refaire  l’histoire  douloureuse  de  la  guerre  de  France,  déjà  si  bien 
faite  par  plusieurs,  par  M.  de  Mazade  entre  autres.  Elle  est  gravée, 
en  traits  de  feu  et  de  sang  dans  tout  cœur  français.  Quant  à nous 
qui  retraçons  la  vie  d’un  homme  et  non  l’histoire  de  l’Europe,  nous 
devons  nous  borner  à montrer  l’attitude  de  cet  homme,  pendant 
que  se  déroulaient  les  événements  préparés  par  lui  avec  tant  de 
patience  et  d’habileté. 

((  Le  véritable  homme  d’État,  avait  affirmé  plus  d’une  fois 
M.  de  Bismarck,  ne  doit  connaître  ni  l’arrogance  ni  la  ven- 
geance. » Jamais  le  long  démenti  que  sa  carrière  a donné  à cette 
profession  de  foi  n’a  été  plus  flagrant  que  dans  sa  lutte  contre  la 
France.  La  haine  qu’elle  lui  inspire  a cela  de  singulier,  qu’elle  est 
surtout  rétrospective,  et  qu’il  lui  faut  remonter  le  cours  des  siècles, 
pour  tenter  de  la  justifier.  Dans  aucun  pays,  pas  môme  dans  celui 
de  son  ami  et  complice  Gortchakoff,  il  n’avait  rencontré  plus  de 
sympathie  réelle  chez  les  gouvernants,  ni  reçu  de  services  plus 
précieux;  tous  les  rêves  de  Napoléon  III,  toutes  ses  fautes  et  toutes 
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celles  de  ses  conseillers  favoris,  avaient  facilité  les  combinaisons 
politiques  du  chancelier. 

S’il  n’y  avait  plus  d’Eunope,  comme  le  disait  M.  de  Beust,  M.  de 
Bismarck  n’avait  pas  été  seul  à la  détruire.  Il  devait  aux  aberra- 
tions de  l’empereur  la  spoliation  du  Danemark,  l’écrasement  de 
rAutriche,  l’union  étroite  avec  la  Russie,  la  tendresse  de  ritalie, 
l’effacement  de  l’Angleterre,  la  formation  de  la  Confédération  du 
Nord,  et  il  allait  leur  devoir  le  ralliement  des  États  du  Sud  à la  cause 
dite  allemande,  mais  en  réalité  prussienne.  Un  seul  homme  d'État 
compétent  et  ferme,  dans  les  conseils  de  Napoléon  III,  un  Richelieu, 
à défaut  d’un  Henri  IV,  et  l’équilibre  européen  résistait  aux  ambi- 
tions, sans  raison  ni  excuse,  d’une  royauté  de  second  ordre. 

On  aurait  donc  pu  croire  que  ces  ambitions,  déjà  si  largement 
satisfaites,  n’apporteraient  pas,  dans  la  lutte  suprême  avec  ceux 
qu’elles  avaient  si  bien  dupés  et  exploités,  une  âpreté  de  haine 
dépassant  les  limites  ordinaires;  on  se  serait  trompé.  Il  semble  que 
le  chancelier  ait  voulu  punir  la  France  de  tout  le  mal  qu’elle 
aurait  pu  lui  faire  et  des  angoisses  qu’elle  lui  avait  causées.  Tant 
qu’elle  ne  serait  pas  frappée  à son  tour,  tant  quelle  conserverait  sa 
force  et  son  prestige,  il  ne  connaîtrait  pas  de  repos  ; il  considérerait 
son  œuvre  comme  incomplète  et  menacée.  Ne  trouvant  pas  de  griefs 
suffisants  dans  le  présent,  il  s’en  allait  fouillant  le  passé,  dénaturant 
l’histoire,  accumulant  les  souvenirs  qui  pouvaient  surexciter  ses 
ressentiments,  et  les  sophismes  qui  devaient  égarer  le  jugement; 
ou  entretenir  les  craintes  de  l’Allemagne.  Celui  qui,  depuis  sept 
ans,  ne  laissait  jamais  respirer  l’Europe,  qui  justifiait  ce  mot  de 
Mirabeau  : « La  guerre  est  l’industrie  nationale  de  la  Prusse  » ; qui 
foulait  aux  pieds  droits,  paroles  et  traités,  pour  saisir  toutes  les 
proies  à sa  convenance,  qui  forçait  le  vieux  monde  à se  transformer 
en  un  camp  immense,  celui-là  osait  dire  : « Quiconque  désire  que 
la  paix  règne  sur  le  continent,  que  toutes  les  nations  déposent  leurs 
armes  et  que  la  charrue  remplace  l’épée,  doit  souhaiter,  par-dessus 
tout,  que  les  voisins  de  la  France  se  sentent  en  sûreté,  car  la 
France  seule  trouble  la  paix  et  continuera  à la  troubler  aussi 
longtemps  qu’elle  en  aura  le  pouvoir.  » On  avait  été  trop  conciliant 
en  1815  : « Un  ennemi  dont  on  re  peut  faire  un  ami  par  un 
traitement  généreux  après  la  défaite  doit  être  rendu  inoffensif  d’une 
manière  permanente.  11  fallait  mater,  une  fois  pour  toutes,  l’orgueil 
français,  et  cela  à Paris,  afin  de  bien  démontrer  à ce  peuple 
frivole  et  dépravé^  qui  vit  d’illusions,  qui  ne  peut  pas  supporter, 
plus  qu’ Apollon,  qu’on  joue  de  la  flûte  aussi  bien  que  lui,  que  la 
paix  de  l’Europe  ne  dépendrait  plus  à l’avenir  de  ses  caprices.  » 

D’ailleurs  l’Autriche,  à qui  l’on  n’avait  pas  pris  de  territoire, 
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que  l’on  avait  simplement  chassée  de  l’Allemagne  pour  Ty  sup- 
planter, n’était-elle  pas  remplie  d’amertume?  Les  princes  dépossédés, 
à qui  l’on  avait  magnanimement  restitué  une  partie  de  leur  argent, 
n’avaient-ils  pas  traîtreusement  intrigué  contre  leur  hierifaüeur  ? 
L’humanité,  en  somme,  était  mauvaise,  et  la  France  n’était  pas  seule 
à refuser  de  baiser  la  main  qui  la  frappait  ; donc  mieux  valait  se  faire 
haïr  pour  quelque  chose.  La  nature  donnait  à la  France  une  fron- 
tière indiscutable,  le  Rhin  dont  le  cours ^ a dit  Frédéric  le  Grand, 
'paraît  formé  exprès  pour  séparer  la  France  et  l' Allemagne^ 
marquer  leurs  limites  et  servir  de  terme  à leur  domination.  On 
violenterait  la  nature  comme  les  peuples. 

Par  ambition  prussienne?  Oh!  non!  Par  amour  pour  l’Allemagne, 
surtout  pour  celle  du  Sud,  qui  détestait  la  dynastie  de  Brandebourg. 
Il  importait  d’effrayer  ces  États  qui  ne  comprenaient  pas  encore 
l’avantage  de  s’annihiler  dans  la  Prusse,  qui  se  montraient  rebelles 
aux  idées  d’annexion,  hésitaient  à signer  leur  déchéance,  s’effor- 
caient de  sauver  quelques  débris  de  l’autonomie  conquise  sur  le 
saint-empire,  au  prix  de  tant  de  combats  et  de  négociations,  et 
faisaient  dire  à M.  de  Bismarck  : « Nous  sommes  sur  la  pointe  d’un 
paratonnerre;  si  nous  perdons  l’équilibre,  que  j’ai  eu  tant  de  peine 
à établir,  nous  dégringolerons  immédiatement.  » Pour  leur  inspirer 
une  crainte  salutaire,  on  employait  des  arguments  de  toutes  natures; 
d’abord  le  spectre  rouge  : « On  aurait  à combattre  la  France  révo- 
lutionnaire pendant  de  longues  années,  et  quelle  protection  vaudrait 
celle  de  la  Prusse?  » Puis  la  cupidité;  les  milliards  de  la  France 
affolaient  si  bien  ces  patriotiques  Germains,  qu’ils  allaient  jusqu’à 
rêver  de  se  faire  rembourser  par  elle  les  sommes  payées  à la 
Prusse,  après  Sadowal  Enfin  les  considérations  de  sécurité  : a Aussi 
longtemps  que  la  France  conserverait  Strasbourg  et  Metz,  sa  force 
offensive  contre  la  rive  gauche  du  Rhin  serait  plus  grande  que  la 
force  défensive  de  l’Allemagne.  Dans  les  mains  prussiennes,  ces 
forteresses  assumeraient  un  caractère  purement  défensif!  Depuis 
deux  cent  cinquante  ans  (le  chancelier  a la  rancune  longue!),  l’Alle- 
magne innocente  n’avait  jamais  intrigué  contre  la  France;  celle-ci 
avait  toujours  été  l’agresseur  sauvage  et  sans  scrupule;  en  créant 
des  obstacles  à ses  tendances  agressives,  on  travaillerait  dans  l’intérêt 
de  l’Europe.  Donc  il  fallait  lui  prendre  les  clefs  de  sa  maison  et  les 
garder.  )>  Mais  elle  aurait  peut-être  l’indignité,  sentant  le  voleur 
chez  elle,  de  rester  armée?  Eh  bien,  on  armerait  plus  quelle!  Et  le 
désarmement  promis  à l’Europe?  Oh!  le  désarmement  était  bon 
pour  servir  de  leurre;  on  n’y  avait  jamais  songé  sérieusement. 

Lorsque  M.  de  Bismarck  quittait  Varzin,  la  joie  au  cœur,  et  répon- 
dait au  salut  d’adieu  de  son  pasteur  par  un  geste  simulant  un  coup 
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d’épée,  il  savait  fort  bien  qu’en  cas  de  victoire  il  ne  remettrait  cette 
épée  au  fourreau  qu’en  laissant  la  main  sur  le  pommeau. 

M.  Busch  a saisi  et  photographié  les  impressions  et  les  paroles 
du  chancelier  pendant  la  guerre  ; il  convient  que  « bien  des  choses 
dites  sur  les  Français  pourraient  paraître  sévères,  cruelles  même  », 
mais  il  les  excuse,  en  ajoutant  que  la  guerre  endurcit  et  enflamme 
les  hommes,  M.  de  Bismarck  n’avait  pas  pour  cela  besoin  d’exci- 
tants : la  haine  de  la  France  était  innée  chez  lui. 

Ce  fut  à Saarbrück  que  M.  Busch  rejoignit  l’administration  mobi- 
lisée. Pendant  toute  la  guerre,  le  ministre  porta  l’uniforme;  généra- 
lement la  petite  tenue  du  régiment  jaune  de  grosse  cavalerie  de  la 
landvvehr,  avec  la  casquette  blanche  et  les  grandes  bottes  à l’écuyère. 
A cheval,  pendant  ou  après  la  bataille,  il  avait  toujours  en  bandouil- 
lôre  une  courroie  à laquelle  étaient  attachés  une  lorgnette  de  cam- 
pagne, un  revolver  et  une  épée.  Pendant  les  premiers  mois,  il  ne  porta, 
en  fait  de  décoration,  que  la  croix  de  l’aigle  rouge;  il  y ajouta 
ensuite  la  croix  de  fer.  Une  seule  fois,  on  le  vit  en  robe  de  chambre, 
parce  qu’il  était  souffrant.  Du  reste,  la  haine  satisfaite  lui  procura 
une  santé  excellente.  En  voyage,  il  gardait  toujours  près  de  lui  un 
conseiller  privé.  Pour  ses  logements,  il  ne  se  montrait  pas  difficile. 

A Versailles,  tandis  que  des  colonels  et  des  majors  avaient  des 
appartements  magnifiques,  le  chancelier  se  contentait,  dans  la 
maison  Jessé,  rue  de  Provence,  de  deux  petites  pièces,  dont  l’une 
lui  servait  de  chambre  à coucher  et  de  cabinet  de  travail  ; l’autre,  ni 
grande  ni  élégante,  lui  suffisait  pour  les  réceptions.  Un  soir,  à 
Clermont-en-Argonne,  on  ne  lui  trouva  même  pas  de  lit;  on  lui  en 
fit  un  sur  le  plancher,  dans  la  salle  de  l’école. 

En  voyage,  on  suivait  d’ordinaire  la  voiture  du  roi  ; on  partait 
à dix  heures  du  matin;  l’étape  était  généralement  de  12  à 15  lieues, 
et  à l’arrivée,  le  bureau,  organisé  en  toute  hâte,  comme  nous 
l’avons  dit,  se  mettait  au  travail  sous  les  ordres  du  « chef  » infa- 
tigable. C’est  de  là,  on  le  sait  déjà,  que  partaient  les  calomnies  par 
lesquelles  on  s’efforcait,  ainsi  que  l’a  si  justement  exprimé  M.  Rothan, 
de  nous  dégrader  aux  yeux  de  FEurope,  avant  de  nous  démembrer. 
On  espérait  donner  le  change  au  sentiment  public,  en  faisant  repa- 
raître sous  pavillon  étranger,  comme  étant  l’expression  désintéressée 
de  l’opinion  prédominante  dans  les  pays  neutres,  les  articles  éma- 
nant du  quartier  général  prussien  k 

On  eut  beau  faire,  le  caractère  de  férocité  que  prit  la  guerre, 
surtout  après  Se  dan,  fut  condamné  par  tous  ceux  qui  n’étaient  pas 
aux  gages  de  la  Prusse. 


* Rothan,  ï Allemagne  et  la  France, 
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Les  correspondaîîts -Attachés  aux  états-majoî^  allemands  fournis- 
sent des  données  précises 'à fcecs^ujet.  Un  Allemand  ^célèbre,  le  poète 
Gustave  Fr eytag,  s’est  élevé  avec  éloquence  contre  des  faits  qui 
rappelaient  absolument  les  excès  de  la  guerre  de  Trente  ans  ; il  a 
vainement  exhorté  ses  compatriotes  « à se  rappeler  les  principes  des 
temps  ^civilisés,  à ne  pas  souiller  leur  honneur  en  agissant  comme 
le  misérable  qui  pille  les  morts  sur  le  champ  de  bataille.  Puissiez- 
vous,  disait-il,  revenir  la  conscience  légère  et  les  mains  pures!!!  » 
Ils  sont  revenus  les  mains  pleines  et  la  conscience  tranquille.  Un 
correspondant  de  la,  Gazette  de  Cologne.,  M.  WeoLede,  a écrit  dans 
son  histoire  de  la  guerre  : « Elle  prit  bientôt  un  caractère  dur, 
parfois  inhumain  ; il  se  trouva  des  officiers  qui  cherchèrent  à faire 
sentir,  de  la  plus  cruelle  manière,  à la  papulation  inoffensive  deda 
France,  une  grossièreté  innée  et  une  brutalité  outrecuidante.  Les 
exemples  de  brutalité  et  d’arbitraire  dont  nous  savons  été  témoins 
font  horreur  k rhumanité  et  déshonorent  le  nom  allemand.  Ils  ont 
excité  inutilement  la  haine  ‘de  la  France . o) 

M.  de  Bismarck  ne  trouvait  pas  ces  rigueurs  inutiles.  « Plus 
grand  sera  le  nombre  de  Français  maîiraitéB,  disait-il,  plus  vivement 
ils  désireront  la  paix,  quelles  que  soient  les  conditions.  On  devrait 
mettre  le  feu  à tous  les  villages  oîù  il  se  produit  une  trahison  (lisez 
résistance),  et  en  pendre  les  hommes.  » 

A Bazeilles,  on  fit;mieux  : on  brûla  tout  le  monde. /Le  chancelier 
passait  non  loin  de  là.  « Tout  à coup,  a-^t-il  conté,  je  sentis  comme 
une  forte  odeur  Joignons  roussis.  Je  fis  remarquer  que  cela  venait 
de  Bazeilles  et  probablement  des  paysans  français  qui  avaient  été 
tués  et  brûlés  dans  leurs  maisons,  pour  avoir  ^tiré  sur  les  Bavarois 
par  leurs  fenêtres.  » 

On  s’égayait  par  ces  divers  Técits  et  commentaires,  à la  table 
du  « chef  »,  et  l’esprit  tudesque  s’en  donnait 4 cœur-joie.  Chacun 
exprimait  librement  ses  désirs  et  ses  rêves.  Un  soir,  par  exemple, 
le  comte  révélait  son  idéal.  « Ce  serait  de  former,  en  France,  une 
sorte  de  colonie  allemande,  d’État  neutre,  avec  une  population  de 
huit  à dix  millions  dfiabitants  (rien  que  cela!),  où  il  n’y  aurait  pas 
de  conscription,  et  dont  les  impôts  seraient  déversés  en  Allemagne, 
ceux  du  moins  dont  on  n’aurait  pas  besoin  à l’intérieur.  La  France 
perdrait  ainsi  les  provinces  d’où  elle  tire  ses  meilleurs  soldats  et 
deviendrait  impuissante  pour  le  mal.  Dans  le  reste  de  la  France, 
pas  de  Bourbons,  pas  d’Orléans;  je  ne  sais  si  nous  aurions  Loulou, 
ou  le  gros  Napoléon,  ou  le  vieux  élégance  de  langage!) 

Mais^  ajoutait-il,  en  terminant  cet  aimable  discours,  ne  vendons 
pas  trop  la  peau  de  l’ours,  j’avoue  être  superstitieux  à cet  égard  ! » 

Alors  « un  de  ces  messieurs  » se  mit  à discuter  la  possibilité  de 
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détruire  « Babel  )>;  il  était  pour  l’affirmation  et  donnait  des  raisons 
qui  faisaient  à M.  Busch  un  'plaisir  extraordinaire,  « Oui,  répondit 
le  grand  homme,  cela  serait  assez  juste,  mais  il  y a aussi  bien  des 
raisons  contre;  entre  autres  celle-ci  : que  beaucoup  d’Allemands,  de 
braves  gens  de  Cologne  et  de  Francfort  ont  engagé  là  des  capitaux 
considérables!  » Voilà  un  argument  sérieux. 

Au  reste,  M.  de  Bismarck  s’impatientait  des  lenteurs  du  bombar- 
dement et  de  la  mansuétude  des  militaires.  Ils  ne  le  consultaient 
pas  assez,  et  lui  étaient  par  cela  même  aussi  désagréables  que 
possible.  « Au  début  de  la  guerre,,  il  était  leur  chaud  partisan  ; 
peu  à peu  il  en  venait  à déclarer  que  désormais  il  se  mettrait  du 
côté  des  parlementaires,  et  si  on  le  tourmentait  davantage,  il  pren- 
drait un  siège^  quelque  part  à l’extrême  gauche.  Il  était  tout  à fait 
extraordinaire  de  voir  combien  de  gens  très  intelligents  ne  compre- 
naient rien  à la  politique.  « Je  voudrais  avoir  le  commandement 
pendant  vingt-quatre  heures,  disait-il;  mes  ordres  se  borneraient 
à un  seul  mot  : feu  ! » Quant  aux  raisons  qu’on  invoquait  en  faveur 
des  trésors  artistiques  de  Paris,  elles  étaient  bien  puériles  pour  les 
gens  qui  avaient  endommagé  la  cathédrale  de  Strasbourg,  et  brûlé, 
avec  aussi  peu  de  remords  qu’Omar  à Alexandrie,  une  admirable 
bibliothèque  remplie  de  merveilles  sans  prix  ! 

M.  de  Bismarck  ne  s’écriait-il  pas  un  jour,  en  trouvant  insuffisam- 
ment chauffées,  par  égard  pour  les  tableaux,  les  chambres  de  Ver-- 
sailles  où  l’on  avait  déposé  des  blessés  allemands  : « Gomme  si  la  vie 
d’un  seul  de  nos  soldats  ne  valait  pas  tout  ce  ramassis  de  peinture  ! )> 

((  On  prétend^  ajoutait-il  dans  une  autre  circonstance,  qu’il  n’est 
pas  permis  de  brûler  Paris,  à cause  de  ses  monuments  et  ses  collée^ 
fions  et  que  le  bombardement  serait  un  crime  de  lèse-civilisation  ; 
mais  Paris  est  une  forteresse;  qu’on  y ait  entassé  des  trésors  artis- 
tiques, qu’on  y ait  élevé  des  monuments  admirables,  peu  nous 
importe  l Une  forteresse  est  une  chose  qui  appartient  à la  guerre.  )) 

On  le  lui  fit  sentir  lorsqu’il  fut  question  de  l’armistice.  En 
refusant  le  ravitaillement,  M.  de  Bismarck,  qui  connaissait  l’état 
exact  des  approvisionnements,  savait  d’avance  que  le  gouvernement 
provisoire  ne  pouvait  pas  consentir  à un  arrangement  qui  exposerait 
la  population  à devoir  capituler  à merci,  sous  l’empire  de  la  faim, 
dès  l’expiration  de  la  trêve. 

On  espérait  rejeter  sur  les  Parisiens  la  responsabilité  du  bom- 
bardement, mais  cet  espoir  fut  déçu,  et  le  Times  lui-même  déclara 
« qu’il  y avait  '•ontradiction  flagrante  entre  les  considérants  huma- 
nitaires du  Mémorandum  et  le  refus  de  ravitaillement^  ». 


^ Rothau. 
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Cette  contradiction  n’était  pas  pour  surprendre.  On  y était 
habitué.  Les  proclamations  du  roi  Guillaume,  « venant  faire  la  guerre 
aux  soldats  et  non  aux  citoyens,  et  promettant  à ceux-ci  sa  pro- 
tection )),  n’avaient  empêché  aucune  violence.  Les  journaux  mili- 
taires allemands  donnaient  aux  soldats  des  instructions  pour  fouiller 
les  maisons  et  arroser  les  jardins  afin  de  trouver  les  cachettes. 

Ce  fut  grâce  à ces  instructions  que  l’on  se  rendit  maître  des 
archives  diplomatiques,  si  étrangement  emportées  à Cercey,  par 
M.  Rouher. 

M.  de  Bismarck  s’est-il  jamais  élevé  contre  un  acte  arbitraire 
ou  rigoureux?  C’était  contre  la  clémence  qu’il  protestait.  Le  24  no- 
vembre 1870,  M.  Busch  raconte  que  le  colonel  H.  a envoyé  en 
prison,  quelque  part  dans  les  Ardennes,  un  avocat  accusé  de  rapports 
avec  les  francs-tireurs;  condamné  à la  mort  par  la  cour  martiale, 
il  a demandé  une  commutation  de  peine.  Le  « chef  » fait  écrire 
au  ministre  de  la  guerre,  pour  le  prier  d’user  de  son  influence  sur 
le  roi,  afin  que  la  justice  suive  son  cours!  On  ne  trouverait  pas, 
dans  tous  les  volumes  que  le  chancelier  fait  publier,  un  mot  de 
blâme  contre  les  cruautés  exercées  par  les  Allemands  ; en  revanche, 
les  Français  qui  défendent  leurs  foyers  sont  accusés  des  crimes 
les  plus  monstrueux!  Aussi  le  chef  pensait-il  qu’on  les  épargnait 
trop.  Le  29  novembre  1870,  apprenant  qu’on  venait  de  faire 
cinq  cents  prisonniers,  il  se  plaignait  amèrement  qu’on  en  fît  tant, 
au  lieu  de  les  fusiller  aussitôt,  u Nous  en  avons  plus  qu’assez, 
disait-il  ; ce  sont  autant  de  consommateurs  de  moins  à Paris,  que 
nous  aurons  à nourrir  et  pour  qui  nous  n’avons  pas  de  place!  » Et 
le  10  janvier,  quand  on  lui  annonçait  la  capitulation  de  Péronne 
et  de  ses  trois  mille  hommes  : « Encore  trois  mille  de  plus! 
s’écriait  : « notre  comte  )).  On  aurait  au  moins  du  noyer  leur 
commandant  dans  la  Seine,  puisqu’il  avait  manqué  à sa  parole!  » 
Était-ce  vrai?  On  a le  droit  d’en  douter,  car  s’il  fallait  en  croire 
les  plumitifs  du  ministre,  on  ne  saurait  plus  ce  que  c’est,  dans 
l’armée  française  qu’une  parole  d’honneur,  et  tant  de  nos  ofliciers 
ont  prouvé  qu’ils  avaient  été  indignement  calomniés,  que  jusqu’à 
plus  ample  informé,  on  peut  se  consoler  de  ce  que  le  commandant 
de  Péronne  n’ait  pas  été  noyé.  Les  hécatombes  à la  façon  d’Attila, 
que  rêvait  le  chancelier,  lui  auraient  enlevé  une  grosse  préoccu- 
pation. U Cette  foule  de  prisonniers  deviendraient  un  embarras 
sérieux  après  la  guerre.  Ce  serait  une  armée  toute  faite  et  une 
armée  de  soldats  reposés;  si  l’on  pouvait  les  donner  au  czar  et  le 
prier  de  les  envoyer  dans  les  colonies  militaires  de  son  empire,  par- 
delà  le  Caucase!  » Malheureusement  certains  usages  s’y  opposaient. 
Il  fallait  se  contenter  des  forteresses  et  du  régime  prussien. 
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Ruiner  et  démembrer  la  France,  c’était  bien  pour  le  présent^ 
mais  que  réservait  l’avenir?  Gomment  espérer  que  ce  pays,  si  plein 
de  ressources,  ne  se  relèverait  pas  et  ne  reprendrait  pas  sa  place 
en  Europe?  Tout  dépendrait  de  son  gouvernement.  « Celui  qui  nous 
est  le  plus  agréable,  déclarait  M.  de  Bismarck,  est  celui  qui  a le 
moins  de  force  pour  nous  faire  du  mal,  ayant  trop  à faire  chez  lui 
contre  ses  rivaux.  » Ce  gouvernement  idéal,  c’était  la  république. 

Frédéric  II  n’avait-il  pas  dit  : « Toute  monarchie  qui  dégénère 
en  république  doit  s’alïaiblir.  » Il  n’y  avait  pas  trop  à craindre, 
d’après  les  expériences  déjà  faites,  que  la  république  se  montrât 
sage,  modérée,  désintéressée,  capable  d’assurer  au  pays  le  calme, 
le  travail,  la  prospérité  au  dedans,  l’estime,  le  respect  et  la  confiance 
au  dehors.  Dans  ces  conditions,  elle  n’eùt  été  nullement  du  goût  de 
M.  de  Bismarck.  On  connaît  de  lui  ce  mot  féroce  : « Nous  aurions 
fait  une  très  mauvaise  affaire,  si  nous  quittions  la  France  en  y 
laissant  une  république  habitable.  )>  Mais  il  comptait  plutôt  sur 
les  fautes  de  celle  qui  s’y  installait,  pour  en  faire  un  épouvantail 
aux  yeux  de  l’Allemagne  et  de  toutes  les  monarchies  et  pour  isoler 
la  France  en  Europe.  Avec  une  dynastie  respectée,  la  France 
trouverait  des  alliances,  et  sa  voix  s’élèverait  de  nouveau  avec 
autorité  dans  le  conseil  des  puissances'.  La  presse  officieuse 
allemande,  inspirée  en  conséquence,  ouvrit  donc  un  feu  bien  nourri 
contre  la  famille  d’Orléans.  C’était  elle  surtout  que  redoutait  et 
détestait  le  chancelier.  Elle  représentait  les  principes  libéraux 
modérés,  chers  à la  plus  grande  partie  de  l’Europe,  entre  autres  à 
l’Allemagne  du  Sud;  elle  était  unie  par  des  liens  de  famille  à 
presque  toutes  les  maisons  régnantes  ; elle  avait  entretenu,  avec  ces 
cours  d’amicales  relations  pendant  les  dix-huit  années  de  prospérité 
qu’elle  avait  données  à la  France  : autant  de  raisons  pour  s’opposer 
à son  retour  par  tous  les  moyens  possibles.  On  peut,  en  lisant  la 
correspondance  du  chancelier,  en  1872,  avec  son  ambassadeur 
à Paris,  M.  d’Arnim,  se  rendre  compte  de  la  place  que  tenaient 
les  princes  français  dans  ses  préoccupations.  « Nous  devons 
désirer  que  la  France  reste  faible,  écrivait-il,  et  nous  opposer 
résolument^  vigoureusement  à ses  efforts  pour  rétablir  des  insti- 
tutions monarchiques,  qui  lui  rendraient  sa  force  et  ses  alliances. 
Tant  qu’elle  n’a  pas  d’alliés,  elle  n’est  pas  dangereuse  pour  nous, 
et  tant  que  les  grandes  monarchies  européennes  sont  unies,  aucune 
république  n’est  dangereuse  pour  elles.  » Quelle  terrible  condam- 
nation! Et  comixe  il  semble  qu’on  se  soit  appliqué  à la  mériter! 

Nous  pensons  en  avoir  dit  assez  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la 
prétendue  impassibilité  olympienne  du  chancelier  en  ce  qui  concerne 
la  France.  L’aversion  qu’elle  lui  inspire  l’a  même  souvent  entraîné 
25  AOUT  1886.  40 
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à des  exagérations  que  nous  ne  voulons  pas  qualifier.  « Ni  solidité 
chez  les  hommes,  ni  beauté  chez  les  femmes.  — Les  Français  sont 
composés  de  Parisiens  et  de  provinciaux  : ces  derniers  sont  les 
ilotes  volontaires  des  premiers.  — La  France  est  une  nation  de 
zéros,  une  simple  foule.  Elle  a la  richesse  et  l’élégance,  mais  pas 
^individualités.  — Les  hommes  n’agissent  qu’en  masse.  Ce  sont 
trente  millions  de  Gaffres.  — Dépouillez  un  Français  de  son  enve- 
loppe blanche  et  vous  trouverez  un  Turco,  etc.,  etc.  )>  En  vérité,  les 
scribes  de  M.  de  Bismarck  lui  rendent  un  triste  service  quand  ils 
enregistrent  de  pareilles  facéties.  Richelieu  n’aurait  pas  ainsi  com- 
promis sa  dignité;  mais  Richelieu  était,  selon  la  belle  expression  de 
Sainte-Beuve,  un  homme  vraiment  royal.  Le  prince  de  Bismarck 
n’a  jamais  dépouillé  entièrement  le  hobereau  du  Brandebourg. 

Nous  arrivons  au  point  culminant  de  cette  carrière  prodigieuse. 
La  victoire  a complété  la  conversion  et  l’asservissement  de  l’Alle- 
magne méridionale.  « Nous  avons  notre  unité  et  notre  empereur, 
s’est  écrié  le  chancelier,  le  jour  où  il  a signé  la  convention  avec  la 
Bavière  battue,  mais  contente,  assure-l-il,  car  il  a fait  preuve  de 
modération  relative,  sous  prétexte  que  les  traités  qu’on  est  forcé 
de  signer  ne  valent  rien.  » Depuis  cela,  Paris  affamé  a ouvert  ses 
portes;  le  traité  de  Francfort  (inoubliable  celui-là!)  est  conclu, 
la  France  a subi  l’amputation  sanglante;  rien  n’a  été  écarté  de  ce 
qui  peut  envenimer  la  plaie  et  rendre  la  cicatrisation  impossible. 
L’Europe  a commis  envers  notre  pays  la  même  faute  que  celui- 
ci  envers  l’Autriche.  Le  roi  Guillaume  a daigné  accepter  des  princes 
allemands  la  couronne  impériale  qu’il  refusait,  en  18Zi8,  de  la  main 
des  peuples;  cette  fois  il  n’y  a pas  aperçu  de  tache  révolutionnaire; 
l’empire  des  Habsbourg,  détruit  par  f Europe,  après  des  luttes  si 
longues  et  si  terribles,  est  reconstitué  au  profit  des  Hohenzollern, 
et  l’on  pourrait  croire  que  Frédéric  II  a écrit  hier  les  lignes  sui- 
vantes : <(  Plus  tard,  d’autres  ambitieux  exciteront  à de  nouvelles 
guerres  et  causeront  de  nouveaux  désastres,  car  c^’est  là  le  propre 
de  l’esprit  humain  que  les  exemples  ne  corrigent  personne.  Les 
sottises  des  pères  sont  perdues  pour  leurs  enfants;  il  faut  que 
chaque  génération  fasse  les  siennes.  » 

La  nôtre  a vraiment  abusé  de  son  droit,  en  retombant  deux  fois 
de  suite  dans  les  mêmes  erreurs  funestes,  sans  que  la  première 
expérience  la  prémunît  en  rien  contre  les  pièges  qui  lui  étaient 
tendus. 

M.  Dronsart. 

La  fin  prochainement. 
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M.  Ghevreul  a cent  ans.  Cent  ans!  Il  est  né  sous  Louis  XVI; 
et  lorsque  le  récit  des  massacres  de  Septembre  vint  épouvanter 
le  salon  de  la  paisible  maison  habitée  par  son  père,  11,  rue  des 
Deux-Haies,  à Angers,  petit  enfant,  les  yeux  grands  ouverts^ 
écoutant,  sans  le  bien  comprendre,  ses  parents  effrayés,  il  eut  sa 
part  des  premières  terreurs  de  la  révolution!  En  1793,  il  avait 
déjà  sept  ans,  l’âge  de  raison  ! Il  se  souvient  d’avoir  vu  exécuter 
deux  jeunes  filles,  victimes  du  comité  révolutionnaire  d’Angers  : 
le  bourreau  l’avait  aperçu,  et  l’avait  fait  placer  au  premier  rang, 
disant  : « Il  faut  que  ce  petit  citoyen  s’habitue  à voir  couler  le 
sang.  » Le  père  de  Michel-Eugène  Ghevreul,  médecin  et  écrivain 
distingué,  possédait  une  maison  de  campagne  à Murs,  au  bord 
de  la  Loire  : il  était  là,  avec  ses  enfants,  le  jour  même  de  cette 
terrible  bataille  où  les  Vendéens  précipitèrent  les  Bleus  dans  le 
fleuve  du  haut  de  la  roche  de  Murs.  Quels  souvenirs!  Ils  sont 
depuis  tant  d’années  restés  gravés  dans  ce  puissant  esprit,  un  peu 
vagues,  mais  cependant  ineffaçables,  comme  sont  les  souvenirs 
d’enfance.  En  journaliste  prétendait  dernièrement  avoir  entendu 
dire  à M.  Ghevreul  : « Je  revois  toujours  l’hiver  de  1793;  un  ciel 
sombre,  une  plaine  de  neige  et  des  taches  de  sang.  » 

Lorsqu’éclata  la  nouvelle  d’Austerlitz,  Michel-Eugène  Ghevreul 
était  presque  d’âge  à être  conscrit  : il  avait  dix-huit  ans  ! Et  lors 
des  tristes  jours  de  Waterloo,  il  était  un  homme  fait,  libéré  du 
service  militaire  plus  vieux  que  beaucoup  de  généraux  et  que  la 
plupart  des  colonels  de  la  Révolution  et  de  l’Empire.  A peine  eùt-il 
pu  combattre  dans  les  rangs  de  la  vieille  garde. 

Mais  le  bruit  des  camps  n’était  point  de  son  goût,  et  la  gloire 
des  batailles  n’avait  point  excité  son  imbition.  En  1815,  à vingt- 
neuf  ans,  M.  Ghevreul  était  déjà  un  savant  d’une  fort  honorable 
renommée;  il  y a beau  temps  qu’il  avait  fait  ses  débuts.  Dans  la 
première  série  des  Annales  de  physique  et  de  chimie^  publiées 
sous  les  auspices  de  MM.  Monge,  Fourcroy,  Berthollet,  nous 
trouvons  des  mémoires  signés  de  lui.  Sa  première  publication 
date  de  1806;  il  était  préparateur  de  Vauquelin.  En  1809,  devenu 
professeur  au  collège  Charlemagne,  il  écrivait  un  long  et  savant 
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travail  sur  la  teinture  de  cochenille  et  prenait  rang  dans  le 
monde  savant.  Si  la  Révolution  n’avait  pas  fait  périr  Lavoisier, 
Lavoisier  eût  été  des  amis  de  M.  Ghevreul,  car,  en  1809,  ce 
grand  homme  n’eût  pas  été  âgé  de  beaucoup  plus  de  soixante 
ans.  Sous  la  Restauration,  M.  Ghevreul  remplaçait  à l’Institut  son 
compatriote  le  chimiste  angevin  Proust.  Le  roi  Louis  XVIII 
l’installait  dans  son  laboratoire  des  Gobelins,  où  il  est  resté  soixante 
ans.  Enfin  le  roi  Louis-Philippe,  à la  fin  de  1830,  le  nommait 
professeur  au  Muséum.  Il  y faisait  encore  son  cours  en  1884. 

Raconter  la  vie  de  M.  Ghevreul,  c’est  faire  de  l’histoire  ancienne. 
Dans  cette  grande  vie,  toute  d’honneur  et  de  travail,  les  périodes 
sont  d’une  longueur  extraordinaire.  Par  exemple,  nous  avons  de- 
vant nous  un  livre  qui  porte  cette  touchante  dédicace  : « A Madame 
Ghevreul,  en  souvenir  de  quarante-quatre  ans  de  bonheur.  » G’est 
un  livre  publié  il  y a quelque  vingt-cinq  ans.  Dans  un  avant-propos 
de  V Introduction  à Fétude  des  sciences  chimiques^  le  libraire 
prévient  le  public,  avec  un  peu  d’humeur,  qu’on  lui  avait  promis 
plusieurs  volumes,  mais  qu’il  se  hâte  de  publier  celui-ci,  ne 
pouvant  compter  sur  les  autres,  vu  le  grand  âge  de  l’auteur.  Or 
c’était  en  1862.  Qu’est  devenu  ce  grincheux  libraire?  L’illustre 
auteur  se  porte  bien... 

M.  Ghevreul  a été  tenu  en  haute  estime  par  plusieurs  générations 
de  savants  : aujourd’hui  il  est  devenu  de  plus  un  homme  populaire. 
En  atteignant  sa  centième  année,  il  paraît  faire  plaisir  à tout  le 
monde.  Pourquoi?  D’abord  sans  doute  parce  qu’on  sait  les  services 
rendus  à la  science  française  par  ce  grand  et  glorieux  vieillard, 
parce  qu’on  l’a  vu,  ou  qu’on  a vu  au  moins  son  portrait;  parce 
qu’on  croit  le  connaître,  et  qu’on  lui  veut  du  bien.  Il  y a une  autre 
raison,  une  raison  égoïste.  Devant  tout  achèvement  extraordinaire, 
notre  admiration  éclate;  mais  nous  faisons  en  général  un  retour 
sur  nous-même.  Cur  non  potero  quod  isti  et  isti^  a dit  un  saint. 
AncKio  son  pittore,  a dit  un  merveilleux  peintre. 

Ge  sont  là  des  élans  de  grands  hommes  que  ne  connaissent  point 
les  hommes  ordinaires.  Mais,  en  pensant  aux  cent  ans  de  M.  Ghe- 
vreul,  les  plus  ordinaires  d’entre  nous,  en  changeant  assez  pro- 
saïquement le  mot  du  Gorrège,  ont  pu  se  dire  : « Et  moi  aussi, 
je  pourrai  bien  être  centenaire!  » Avoir  cent  ans,  et  n’avoir  point 
la  goutte!  Avoir  cent  ans,  et  n’être  ni  sourd  ni  aveugle!  Prouver 
que  cela  est  possible!  G’est  donner  à l’humanité  entière  une  bonne 
nouvelle,  et  c’est  lui  apporter  une  joie  secrète. 

Quelques-uns  n’en  voudront  point  convenir  : ceux  qui  préten- 
dent que  la  vie  est  mauvaise.  Mais  ceux-là  ne  sont  pas  sincères  : 
ils  ne  nous  feront  jamais  croire  qu’ils  regardent  la  vie  comme  une 
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prison,  et  la  longévité  comme  une  prolongation  de  peine.  Ils 
maudissent  la  vie  : mais,  en  général,  ils  consacrent  à leur  santé  des 
soins  méticuleux.  Ces  Manfred  portent  de  la  flanelle  et  ces  Scho- 
penhauer  vont  à Contrexéville.  Esclaves  tremblants  et  crédules  de 
la  Faculté  de  médecine,  ces  désabusés  ont  peur,  non  seulement 
d’une  balle,  mais  d’un  courant  d’air;  ils  font  la  fortune  des  phar- 
maciens. En  somme,  ils  ressemblent  le  plus  souvent  aux  riches 
blasés  qui  méprisent  la  fortune,  mais  qui  savent  à dix  centimes 
près  quel  est  leur  compte  chez  leur  banquier. 

Vieillir  est  affligeant  sans  doute;  mais  quoi!  disait  Auber,  c’est 
encore  la  seule  manière  qu’on  ait  inventée  de  vivre  longtemps;  et  il 
faut  croire  qu’après  les  grandes  joies  du  banquet  de  la  vie,  on 
trouve  encore  quelques  bons  restes  à recueillir  : il  y a aussi  un 
art  d’accommoder  ces  restes.  Ils  ne  doivent  pas  être  désagréables, 
car  Dieu  sait  si  les  vieillards  y tiennent!  C’est  au  début  de  la  vie 
qu’on  la  sacrifie  généreusement;  les  vieillards  en  sont  plus  avares; 
celui  de  la  fable  pleura  les  trois  jeunes  hommes  : croyez  bien 
aussi  qu’il  les  traita  de  jeunes  fous.  Ce  n’est  pas  lui  qui  eût  été 
enter  les  grands  arbres,  ou  qui  eût  servi  la  république  dans  les 
emplois  de  Mars.  Il  nous  faut  plus  admirer  le  vieux  Fontaine,  tué, 
à Rocroy,  dans  sa  chaise  de  goutteux,  que  tel  enseigne  ou  tel 
cornette  de  vingt  ans  qui  périt  au  milieu  d’une  charge.  Les  héros 
à cheveux  blancs  sont  plus  rares  que  les  casse-cou  à figure  rose. 

La  vie  est  bonne  à tout  âge  : tel  est  l’avis  que  Cicéron  a fait 
exprimer  au  vieux  Caton,  dans  cet  admirable  radotage  de  vieillard 
qu’il  a appelé  de  Senectute.  Des  forces?  disait  le  vieux  Caton, 
nous  n’en  avons  point  besoin  : on  ne  nous  demande  point  d’efforts 
physiques.  Des  passions?  Nous  n’en  connaissons  plus,  et  la  volupté 
est  pour  nous  sans  attrait  : mais  nous  sommes  trop  heureux  d’être 
débarrassés  des  passions.  C’est  par  leur  faute  que  se  commettent 
toutes  les  trahisons,  toutes  les  malversations,  tous  les  méfaits 
envers  nos  concitoyens  ou  contre  l’État.  C’est  un  danger  auquel 
nous  avons  échappé,  et  un  joug  que  nous  ne  portons  plus.  Enfin, 
disait-il  encore,  on  prétend  que  nous  sommes  près  de  la  mort  : 
honte  à celui  qui  aurait  vécu  de  longues  années  sans  apprendre  à 
mépriser  la  mort  : ou  bien  la  mort  nous  rejette  dans  le  néant,  et 
alors  pourquoi  la  craindre?  Ou  bien  elle  nous  conduit  à un  état 
meilleur,  et  alors  pourquoi  ne  point  l’appeler  de  nos  vœux? 

Ces  raisonnements  ne  peuvent  convenir  à tout  le  monde,  et  il 
me  semble  que  le  vieux  Caton  ne  me  consolerait  guère  avec  ses  trois 
arguments.  Sentir  abattre  ses  forces  n’est  pas  gai,  surtout  quand  les 
maladies  et  les  souffrances  viennent  remplacer  les  forces  absentes. 
Le  vieillard  n’a  plus  besoin  de  vigueur  : le  vieux  cheval,  autrefois 
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fameux,  est  débridé  et  mis  au  vert,  et  personne  ne  lui  demande 
plus  d’exploits.  Mais  le  vieillard  n’avait  pas  besoin  non  plus  de 
goutte  ni  de  sciatique  ; et  elles  ne  manqueront  guère  au  rendez- 
vous.  Se  reposer  est  noble  et  doux;  être  fourbu,  boiteux,  poussif 
est  désagréable.  Ensuite,  n’en  déplaise  à Caton,  penser  à la  mort 
prochaine  n’est  pas  gai,  et  ses  belles  raisons  ne  feront  jamais  que 
cette  idée  soit  fort  rassurante.  Ce  qu’on  peut  dire  du  voisinage  de 
la  mort,  c’est  qu’elle  est  voisine  de  tout  âge;  la  Fontaine  l’a  écrit, 
et  c’est  presque  la  vérité.  J’ai  connu  un  arrière-petit-neveu  de 
M.  Chevreul,  homme  charmant,  écrivain  des  plus  distingués,  père 
de  sept  jeunes  enfants,  et  qui  n’avait  pas  beaucoup  plus  de  quarante 
ans.  Il  m’avait  offert  de  me  présenter  à son  illustre  parent,  et 
comme  le  rendez-vous  avait,  je  ne  sais  pourquoi,  été  différé  de  mois 
en  mois  : « Dépêchez-vous,  me  disait-il  avec  une  mélancolie  sou- 
riante : il  est  si  vieux  ! il  ne  sera  plus  de  ce  monde  » Mon  pauvre 
ami  est  mort  il  y a deux  ans  déjà,  et  le  centenaire  préside  des 
banquets  1 

Enfin,  il  faut  croire  que  les-  passions  ne  sont  point  sans  quel- 
ques charmes  : autrement  elles  seraient  sans  dangers.  D’ailleurs, 
il  en  est  de  plusieurs  sortes;  et  toutes  ne  sont  point  interdites  aux 
vieillards.  Celles  mêmes  auxquelles  Caton  fait  allusion  ont  inspiré 
autant  de  grandes  actions  qu’elles  en  ont  fait  commettre  de  cou- 
pables; il  a tort  de  ne  voir  que  leurs  mauvais  côtés,  et  sa  sagesse 
n’est  pas  exempte  d’un  peu  de  dépit.  Mais  il  en  est  d’autres. 
Quand  les  forces  tombent,  et  que  les  sens  se  taisent,  le  cœur  peut 
rester  chaud  et  jeune  ; et  les  bons  et  aimables  vieillards  sont  ceux 
qui  ont  gardé  la  verve  de  leurs  jeunes  années.  Ce  qu’ils  ont  su 
conserver  de  leur  jeunesse  est  ce  qu’ils  possèdent  de  meilleur; 
qu’ils  ne  s’y  trompent  pas;  ils  auraient  tort,  de  so  montrer  trop 
fiers  de  cette  fameuse  expérience  de  fâge,  si  souvent  vantée;  car 
qu’est-ce  que  l’expérience  de  la  vie,  au  déclin  de  la  vie  si  courte 
et  si  bornée  de  toutes  manières,  qui  nous  est  donnée?  La  confiance 
et  l’ardeur,  dons  du  ciel,  valent  toujours  mieux,  quand  on  a réussi 
à les  bien  consei’ver,  que  l’expérience,  illusoire  acquisition  de 
l’homme.  Combien  de  grands  vieillards  ont  gardé  jusqu’au  dernier 
souffle  la  même  passion  pour  la  science,  pour  le  service  de  leur 
patrie,  pour  la  défense  de  leurs  convictions  1 Ils  ont  dû  à cette 
passion  foubli  des  souffrances  physiques,  inhérentes  à leur  âge, 
et  le  triomphe  sur  l’égoïsme  qui  en  est  le  vice  habituel. 

Telle  a été  la  vieillesse  de  M.  Michel-Eugène  Chevreul. 
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II 

Maintenant  quelle  est  son  œuvre?  Que  laissera-t-il  après  une  si 
longue  et  si  heureuse  carrière?  Une  foule  de  travaux  utiles  et 
quelques  vraies  découvertes.  Esprit  philosophique,  il  a voulu 
apprendre  l’histoire  de  la  science,  et  il  s’est  lui-mêrne  fait  historien. 
Nous  voulons  mettre  en  lumière  ce  côté  de  son  œuvre,  qui  est  le 
moins  connu,  avant  de  donner  un  résumé  de  ses  découvertes. 

Avait-il  depuis  longtemps  une  confiance  instinctive  en  sa  longé- 
vité? On  le  croirait,  à voir  combien  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre 
rien  ne  sent  la  précipitation.  Il  prend  son  temps;  il  en  a devant 
lui;  il  a quelque  chose  de  cette  patience  que  donne  l’éternité. 

Par  exemple  un  livre  nouveau  lui  tombe  sous  la  main.  Il  met  six 
ans  à étudier  ce  livre  et  lui  consacre  quatorze  grands  articles  dans 
le  Journal  des  savants.  Il  compose,  en  somme,  à propos  de  ce  livre 
un  autre  livre  presque  aussi  considérable.  Quel  auteur  fut  jamais 
ainsi  commenté,  et  par  un  tel  critique! 

Au  surplus  l’autenr  et  son  livre  en  valaient  la  peine.  Le  livre 
était  une  Histoire  générale  de  la  chimie.  L’auteur  était  M.  Ferdinand 
Hoefer,  un  savant  dont  on  ne  saurait,  quand  on  l’a  connu,  oublier 
les  traits.  Je  ne  l’ai  vu  qu’une  fois  : il  est  vrai  qu’il  a bien  voulu 
causer  avec  moi  longtemps  et  que  les  circonstances  étaient  assez 
originales  : on  me  permettra  de  rappeler  ce  souvenir  personnel. 

C’était  en  1877,  pendant  le  16  mai  et  j’étais  candidat  aux  élec- 
tions législatives  dans  l’arrondissement  de  Gorbeil.  Pourquoi 
l’étais-je?  Tous  les  candidats  déclarent  qu’ils  ont  cédé  aux  instances 
de  leurs  amis.  Ce  n’était  pas  du  tout  mon  cas;  on  ne  m’avait  adressé 
aucune  instance.  Mais  j’étais  très  jeune  et  déjà  plein  d’inimitié 
pour  le  radicalisme,  sans  doute  par  un  pressentiment  du  Conseil 
municipal  de  Paris.  Bref  je  m’étais  lancé  gaiement  au-devant  d’un 
échec  certain,  faisant  des  réunions,  et,  ce  qui  est  bien  pis,  faisant 
des  visites.  Le  commis  voyageur  est  bien  heureux  : il  a au  moins  du 
mauvais  vin  à olfrir;  mais  le  candidat  n’a  que  ses  principes  et  ses 
bonnes  intentions.  Qui  pourra  dire  ses  peines?  C’est  un  métier 
qu’il  faut  faire  de  bonne  heure.  Le  métier  était  d’ailleurs  inté- 
ressant et  instructif  : de  mes  deux  adversaires,  l’un,  le  piince 
Alexandre  de  Wagram  m’apprenait  comment  on  peut  combattre 
en  toute  courtoisie;  l’autre,  Léon  Renault,  me  servait  de  maître 
d’éloquence  politique;  et  il  était  bon  maître.  Je  n’aurais  aucun 
regret,  si  les  leçons  ne  m’avaient  coûté  un  peu  trop  cher. 

Un  jour,  j’avais  une  réunion  à Brunoy,  et  des  visites  à faire, 
avant  la  réunion,  à tous  les  conseillers  municipaux.  Il  y en  avait 
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un  cependant  qu’on  m’avait  conseillé  de  ne  pas  voir  : un  vieux 
savant,  cerveau,  fêlé,  très  brave  homme,  mais  naïvement  commu- 
nard. Je  courus  d’abord  chez  celui-là.  Il  habitait,  aux  Bosserons, 
une  maison  de  paysan,  sans  étage,  toute  cachée  sous  des  arbres, 
précédée  d’un  petit  jardin  dont  la  barrière  était  entr’ouverte. 
J’entrai  sans  être  annoncé  par  personne;  et  je  me  trouvai  en  face 
d’un  vieillard,  qui,  certes,  différait  totalement  du  commun  des 
électeurs. 

Sa  chambre  de  travail,  assez  grande,  était  encombrée  de  livres, 
empilés  suivies  tables  et  les  chaises,  ou  croulant  sur  le  plancher; 
il  y avait  des  échantillons  de  minéralogie  sur  la  cheminée  : sur  la 
fenêtre  un  appareil  à hydrogène,  des  oiseaux  empaillés  et  des 
squelettes  pendus  au  plafond.  C’était  charmant,  un  peu  poussié- 
reux, mais  charmant.  Le  maître  du  logis,  qui  avait  une  tête 
superbe,  et  de  beaux  cheveux  blancs,  me  reçut  avec  une  parfaite 
dignité,  et  me  dit  qu’il  connaissait  mon  nom,  ayant  écrit  une  notice 
sur  ma  famille  dans  je  ne  sais  quel  panthéon  unioerseU  qo’il  se 
mit  à chercher  avec  peine  au  milieu  des  fouillis  de  ses  livres. 
J’étais  bien  loin  de  penser  à Ferdinand  Hoefer,  l’auteur  de  X His- 
toire de  la  chimie.  Tout  à coup  mes  yeux  rencontrent  deux  gros 
volumes  assez  proprement  reliés  : c’était  V Histoire  de  la  chimie 
elle-même. 

— Etes-vous  parent,  dis-je  à mon  hôte,  du  savant  qui  a écrit  ce 
bel  ouvrage? 

— C’est  moi-même,  répond-il  en  se  redressant,  je  suis  Ferdinand 
Hoefer. 

— Et  vous  écrivez  aussi  des  notices  biographiques?  (Ceci  était 
indiscret  et  m’avait  échappé.) 

— H faut  vivre,  me  dit-il,  gravement  : Képler  aussi  écrivait  des 
almanachs. 

Il  n’était  pas  modeste,  mais  si  éloquent,  si  plein  de  flamme,  si 
prodigieusement  érudit!  En  un  instant  ma  candidature,  le  gouver- 
nement du  maréchal,  le  ministère  de  M.  de  Broglie,  l’ordre  social, 
le  péril  public,  les  363,  tout  fut  oublié;  mais  nous  parlâmes  beau- 
coup, il  m’en  souvient,  de  Gehrardt,  de  M.  Würtz,  et  de  la  théorie 
atomique,  dont  il  allait  chercher  les  origines  parmi  les  vieilles 
doctrines  de  Thalès  et  d’Einpéiocle.  Car  c’étaient  là  les  vrais 
maîtres  de  Ferdinand  Hoefer  en  sciences  et  en  philosophie. 

Je  ne  fis  aucune  visite,  ni  au  maire,  qui  était  un  riche  banquier 
opportuniste;  ni  au  premier  adjoint,  un  njenuisier  radical;  ni  au 
second  adjoint,  un  meunier  centre  gauche;  ni  aux  conseillers  muni- 
cipaux. Et  j’arrivai  en  retard  à ma  réunion,  accompagné  du  seul 
Hoefer,  le  vieux  cerveau  fêlé  qu’on  m’avait  conseillé  de  ne  point 
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voir.  C’est  pour  cela  sans  doute  que  j’ai  eu  très  peu  de  voix  à Brunoy. 

Il  me  dit  adieu,  je  crois  vraiment  avec  quelque  amitié  et  un  peu 
d’émotion.  11  me  dit  qu’on  parvenait  sans  grand  mérite  à quelques 
succès  de  parole,  mais  qu’il  valait  bien  mieux  travailler  et  s”ins- 
truire.  Il  ne  prononça  pas  un  mot  de  politique.  Je  le  reconduisis, 
et  après  lui  avoir  serré  la  main,  je  le  vis  rentrer  dans  sa  petite 
maison.  Avais-je  obtenu  sa  voix?  Je  ne  Fai  jamais  su  et  ne  m’en 
souciai  guère.  Je  croirais  volontiers  qu’il  oublia  d’aller  voter.  L’année 
suivante,  j’allai  le  voir  ; et  j’appris  qu’il  était  mort. 

On  me  pardonnera  cette  digression.  Parler  de  M.  Ghevreul,  et 
de  ses  célèbres  articles  du  Journal  des  savants^  c’était  parler  de 
Ferdinand  Hoefer.  Ces  deux  esprits  se  ressemblaient  et  devaient  se 
comprendre. 

Les  articles  de  M.  Chevreul  commencèrent  à paraître  en  1845, 
et  traitèrent  des  origines  presque  fabuleuses  de  la  chimie.  Cette 
science  aurait  été  connue  des  prêtres  de  l’ancienne  Égypte.  Cinq 
cents  ans  avant  Jésus-Christ,  Julius  Firmicus  avait  un  laboratoire 
attenant  au  temple  qu’il  desservait.  Zozime  de  Panopolis,  prêtre 
d’Isis,  croyait  à la  transmutation  des  corps;  il  distinguait  les  quatre 
éléments,  la  terre,  l’eau,  l’air  et  le  feu;  mais  il  se  vantait  de  trans- 
former même  les  quatre  éléments  l’un  en  l’autre.  Par  exemple, 
disait-il,  l’eau  qu’on  fait  bouillir  dégage  une  vapeur  et  laisse 
déposer  un  résidu  solide  : elle  s’est  changée  en  air  et  en  terre. 
L’eau,  si  l’on  y plonge  un  fer  rouge,  peut  aussi  se  changer  en  feu, 
Hoefer  expliquait  cette  seconde  expérience,  et  prétendait  que  Zozime 
avait  décomposé  l’eau  et  vu  s’enflammer  l’hydrogène;  M.  Chevreul 
est  moins  enthousiaste  et  doute  que  le  prêtre  d’Isis  ait  été  si  habile. 

Zozime  disait  aussi  que  les  métaux  calcinés  se  changeaient  en 
terre,  il  donnait  pour  exemple  le  plomb  : il  obtenait  un  oxyde.  Il 
calcinait  ensuite  cet  oxyde  de  plomb  avec  des  grains  de  blé,  et 
voyait  réapparaître  le  plomb  métallique.  On  sait,  en  effet,  que  le 
carbone,  ou  les  matières  riches  en  carbone  ont  la  propriété  de 
réduire  certains  oxydes.  Mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  Zozime  expli- 
quait le  phénomène;  il  pensait  que  le  grain  de  froment  source  et 
symbole  de  la  vie,  avait  rendu  la  vie  au  métal.  Voici  quatre  des 
expériences  de  Zozime  : il  avait  distingué  et  décrit  sept  expériences 
fondamentales. 

M.  Chevreul,  toujours  suivant  le  chemin  ouvert  par  Ferdinand 
Hoefer,  arrive  aux  temps  de  l’école  d’Alexandrie.  Parmi  les  philo- 
sophes néoplatoniciens,  les  esprits  curieux  de  recherches  scientifi- 
ques ne  manquèrent  pas.  Porphyre  s’occupa  de  la  matière  pour 
essayer  de  démontrer  qu’une  substance  intermédiaire,  un  mysté- 
rieux TTVcwpa,  existait  entre  le  corps  et  l’esprit. 
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Pélage,  Olympiodore,  Synésius,  Démocrite  le  mystagogue,  se 
livrèrent  à des  travaux  moins  relevés;  ils  commencèrent  cette 
longue  recherche,  poursuivie  à travers  tout  le  moyen  âge,  la 
recherche  de  For.  L’un  des  princes  Lagides,  Ptolémée  Philadelphe, 
n’avait  pas  dédaigné  de  s’y  consacrer  et  devint  un  savant  de 
renom.  Dans  leurs  livres,  comme  dans  ceux  des  alchimistes  du 
moyen  âge,  on  aperçoit,  à travers  beaucoup  de  fatras,  d’étranges 
découvertes.  L’un  a parlé  de  l’alambic,  un  autre  a imaginé  le  pèse- 
liqueurs.  Enfin  il  en  est  un,  Marcus  Græcus,  qui  paraît  avoir  connu 
la  poudre  à canon  et  qui  en  donne  la  recette  : deux  parties  de 
nitre,  une  partie  de  soufre  et  deux  parties  de  charbon.  Cette  recette 
qui  ressemble  fort,  sauf  la  proportion  exagérée  du  charbon,  aux 
recettes  de  nos  poudres  de  guerre,  est  contenue  dans  le  livre  de 
Marcus  Græcus  sur  le  feu  grégeois,  Liher  igniiim  ad  comburendos 
hosies. 

Pendant  trois  ans  entiers,  M.  Chevreul  paraît  oublier  tout  à fait 
Ferdinand  Hoefer  et  Y Histoire  de  la  chimie.  Il  donne,  en  1846,  au 
Journal  des  savants,  une  très  intéressante  et  très  philosophique 
étude  sur  un  écrit  du  comte  Oclart,  intitulé  Ampélographie.  L’^m- 
pélographie  traitait  des  différents  cépages  de  vigne,  de  la  manière 
de  les  obtenir  et  de  les  cultiver.  M.  Chevreul  en  tira  et  y ajouta  de 
son  cru  de  nombreuses  remarques  sur  « les  espèces  obtenues  par 
la  division  des  individus  » ; sur  la  fixité  et  la  durée  de  ces  espèces, 
sur  leur  dégénérescence  et  leur  retour  au  type  primitif;  en  sorte 
qu’il  donna  un  véritable  traité  de  sélection  artificielle,  et  que  ce 
petit  ouvrage  paraît  un  chapitre  détaché  des  œuvres  de  Darwin. 

En  1849,  il  reprit  Y Histoire  de  la  chimie,  où  il  l’avait  laissée.  Le 
moyen  âge  se  divise  pour  lui  en  plusieurs  périodes.  Pendant  la 
première,  du  huitième  au  douzième  siècle,  les  maîtres  de  la  science 
ont  été  les  Byzantins  et  surtout  les  Arabes.  Le  plus  célèbre  de 
ceux-ci,  Geber,  qui  s’appelait  en  réalité  Abou-Moussa-DJafar  al- 
Sophi,  fut  un  esprit  prodigieux.  Il  écrivit  la  Somme  de  la  perfec- 
tion du  magistère.  Il  connut  la  potasse,  le  sel  ammoniac,  l’alcool, 
l’eau-forte,  l’eau  régale.  Il  parla  de  la  sublimation,  de  la  descension, 
de  la  distillation,  de  la  calcination  des  corps;  en  somme,  de  la 
plupart  des  opérations  chimiques.  Il  eut  des  vues  de  génie  : « Il 
faut,  dit -il,  chercher  la  vérité  chimique  dans  l’étude  des  gaz,  per 
spiritus  ipsos.  » 

((  Si  vous  voulez,  ô fils  de  la  doctrine,  faire  éprouver  aux  corps 
des  changements  divers,  ce  n’est  qu’à  l’aide  des  gaz  que  vous  y 
parviendrez.  Lorsque  ces  gaz  se  fixent  sur  les  corps,  ils  perdent 
leur  forme  et  leur  nature  : ils  ne  sont  plus  ce  qu’ils  étaient.  Lors- 
qu’on en  opère  la  séparation,  voilà  ce  qui  arrive  : ou  les  gaz 


LE  DOYEN  DES  ÉTUDIMTS 


627 


s’échappent  seuls  et  les  corps  restent  où  ils  étaient,  ou  les  gaz  et 
les  corps  s’échappent  tous  les  deux  à la  fois.  » 

Ce  sont  là  presque  des  prophéties.  Quand  Lavoisier  montra  aux 
disciples  de  Stahl  que  les  corps  soi-disant  déphloyistiqués  étaient 
des  corps  oxydés  qui  n’avaient  point  perdu  un  de  leurs  éléments, 
mais  sur  lesquels,  au  contraire,  un  corps  nouveau  s’était  fixé; 
quand  Lavoisier  prouva,  par  la  pesée,  que  le  gaz  oxygène  y était 
incorporé  au  mercure,  n’avait-il  pas  repris  et  confirmé  la  pensée 
de  Geber? 

Autour  de  cette  grande  et  principale  .figure  apparaît  toute  une 
légion  de  sages  aux  noms  étranges  : Rhazès,  Alpharabi,  Salmana, 
Avicenne,  le  plus  célèbre  après  Geber,  qui  écrivit  le  Livre  des 
pierres^  et  divisa  les  minéraux  en  quatre  catégories;  puis  Hamon, 
Rachaïdib,  Sophar,  Bubacar,  Alchid-Bechil,  Albucasis,  auquel  on 
a faussement  attribué  la  gloire  d’avoir  inventé  la  distillation,  connue 
longtemps  avant  lui,  mais  qui  fut  l’auteur  d’un  livre  sur  les 
alambics. 

Les  œuvres  de  ces  ancêtres  de  la  chimie  sont-elles  toutes  au- 
thentiques? Il  est  permis  d’en  douter.  Mais  ils  ont  existé,  et  l’esprit 
général  de  leurs  travaux  nous  est  connu.  On  aime  à représenter 
ces  vieux  sages,  vivant  dans  quelque  mystérieuse  cité  d’Arabie, 
et  instruisant  le  peuple  accouru  de  loin  en  caravanes,  au  bord  de 
la  fontaine,  sous  les  platanes  et  les  palmiers  de  leurs  places  publi- 
ques. On  les  a quelque  peu  rencontrés  dans  les  Mille  et  une  nuits. 
Rentrés  dans  leurs  maisons,  ils  allumaient  leurs  fourneaux,  cher- 
chant à épurer  sans  cesse,  à distiller,  à sublimer  la  matière,  à 
mêler  les  gaz  invisibles  et  à saisir,  à travers  ce  qu’ils  appelaient  les 
esprits.,  le  secret  de  la  formation  des  corps.  Djafar,  que  nous  appe- 
lons Geber,  comme  le  Djafar,  ministre  et  compagnon  d’Haroun  al- 
Baschid,  quand  un  nuage  de  vapeur  légère  s’échappait  de  ses 
cornues  descellées,  entendait  peut-être  aussi  la  voix  du  génie 
enfermé  depuis  le  temps  de  Salomon  î 

Les  travaux  des  hommes  se  ressentent  de  leurs  mœurs.  Tandis 
que  les  Arabes  se  livraient  à leurs  poétiques  et  philosophiques 
conceptions,  les  derniers  Romains  se  montraient,  comme  leurs 
pères,  habiles  ingénieurs.  Ils  appliquaient  leurs  vieilles  connais- 
sances en  hydrostatique  à dessécher  les  puits  de  mine  et  à donner 
de  l’air  aux  galeries  au  moyen  de  machines  hydrauliques. 

Dans  la  France  et  dans  la  Germanie,  encore  barbares,  commen- 
çait à fleurir  cette  science  que  les  peuples  cultivent  la  première, 
dès  leur  enfance,  et  qu’ils  cultivent  encore  lors  de  leur  vieillesse, 
mais  sans  y faire  de  progrès  : la  médecine.  M.  Ghevreul  cite  les 
noms  d’Ægidius  de  Gorbeil,  qui  fut  médecin  de  Philippe-Au- 
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guste,  et  d’une  certaine  Hildegarde,  abbesse  de  Rupertsberg, 
savante  en  l’art  de  choisir  les  simples,  et  généreuse  à distribuer  les 
remèdes  aux  pauvres  pèlerins  accourus  vers  son  monastère.  Le 
fameux  Gerbert,  désireux  déporter  plus  loin  ses  connaissances,  prit 
le  seul  parti  qui  convînt  de  son  temps  : il  alla  étudier  à Gordoue, 
chez  les  Arabes. 

A Byzance,  devenue  la  capitale  des  plaisirs,  les  savants  ne 
cherchaient  que  deux  choses  : de  nouveaux  parfums  et  de  l’or. 
Actuarius  distillait  l’eau  des  sources  sur  les  roses,  le  lierre,  le 
plantin,  et  tirait  les  essences  de  ces  végétaux;  Psellus,  Blemmydas, 
livrés  à l’alchimie  et  à la  magie,  s’efforcaient  de  découvrir  la  pierre 
philosophale. 

La  période  qui  suivit,  et  qui  dura  du  treizième  au  seizième  siècle, 
fut,  suivant  l’expression  de  M.  Ghevreul,  le  règne  des  idéalistes. 
En  ce  temps-là  le  monde  invisible  était  celui  dont  les  esprits 
étaient  le  plus  préoccupés;  l’humanité,  tout  agitée  de  passions 
jeunes  et  ardentes,  et  toute  bouillante  d’idées,  semblait  fermer 
les  yeux  au  monde  matériel,  en  mépriser  les  charmes  et  en  négliger 
les  ressources.  Les  peintres  ne  voulaient  exprimer  que  des  senti- 
ments ou  des  allégories^  ou  illustrer  des  récits  : les  sculpteurs, 
découpant  au  fronton  des  cathédrales  des  milliers  de  figures,  étaient 
beaucoup  plus  versés  dans  la  poésie  et  la  théologie  que  dans 
l’anatomie.  Dans  l’ordre  politique,  les  rois  et  les  princes  oubliaient 
aussi  les  intérêts  matériels  et  immédiats,  et  se  conduisaient  en 
champions  de  l’idéal,  quand  ils  prenaient  la  croix  et  partaient  à 
la  conquête  de  la  tombe  du  Christ!  Et  cette  politique  était  celle 
que  la  foule  comprenait  le  mieux,  car  jamais  guerres  ne  furent 
plus  populaires. 

Dans  l’histoire  des  sciences,  on  retrouve  aussi  la  marque  de  ce 
grand  mouvement  idéaliste.  La  tradition,  le  raisonnement,  l’inter- 
prétation de  textes  mystérieux,  les  considérations  sur  les  nombres, 
font  dédaigner  la  méthode  des  expériences  rigoureuses.  Ce  qui 
n’empêche  point  ces  siècles  extraordinaires  d’être  féconds  en 
découvertes.  Albert  le  Grand,  Arnauld  de  Villeneuve,  Vincent  de 
Beauvais,  précepteur  des  enfants  de  saint  Louis  et  auteur  du 
Spéculum  Quadruplex^  Raymond  Lulle,  et  surtout  le  grand  Roger 
Bacon,  ont  laissé  d’étonnants  ouvrages,  où  abondent,  au  milieu 
de  rêveries  étranges,  des  idées  scientifiques  d’une  singulière  et 
puissante  originalité.  Les  grands  de  la  terre  se  tenaient  au  cou- 
rant de  leurs  recherches;  M..Chevreul  prétend  que  le  roi  Charles  Vî 
s’était  longtemps  livré,  avec  Jacques  Cœur,  à des  essais  d’alchimie. 

Certes,  la  méthode  expérimentale  est  la  meilleure.  Mais,  au  fond, 
il  ne  faut  pas  trop  chicaner  sur  les  méthodes  : notre  pauvre  esprit 
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se  tire  de  peine  comme  il  peut,  et  il  arrive  parfois  au  but  par  les 
chemins  les  plus  détournés  et  les  hasards  les  plus  imprévus. 
Képler  n’a-t-il  pas  deviné  les  lois  de  la  gravitation  des  astres, 
par  de  superstitieux  raisonnements  sur  les  qualités  des  nombres? 
Le  grand  point  dans  les  sciences,  est  de  posséder  le  don  de  l’ima- 
gination : quiconque,  par  exemple,  en  chimie,  ne  voit  dans  les 
corps  divers  que  des  poudres  et  des  cristaux  rangés  dans  des 
bocaux  sous  des  étiquettes,  ne  sera  jamais  qu’un  pharmacien.  Un 
savant  considère  chaque  substance  définie  comme  une  force  de  la 
nature,  douée  de  propriétés  particulières  qui  lui  font  une  sorte  de 
personnalité.  Or  le  langage  même  que  parlaient  les  maîtres  du 
moyen  âge,  les  noms  étranges  qu’ils  donnaient  aux  substances 
prouvent  combien  ils  possédaient  l’imagination  scientifique.  De  nos 
jours,  il  fallait  entendre  Würtz,  cet  Arnaud  de  Villeneuve  du  dix- 
neuvième  siècle,  déclamer  avec  tout  le  feu  de  son  enthousiasme  et 
de  son  emphase  sincère,  à propos  de  tel  alcool  ou  de  tel  radical  orga- 
nique ; il  semblait  évoquer  les  dieux  d’un  nouvel  Olympe.  Pour 
lui,  notre  nomenclature  était  trop  peu  pittoresque,  et  il  eût  volontiers 
dressé,  comme  Basile  Valentin,  le  char  triomphal  de  l’antimoine. 

Après  le  règne  de  l’idéalisme,  commença  celui  de  la  médecine  : 
c’est  encore  un  genre  de  rêverie,  et|le  temps  des  expériences  rigou- 
reuses n’était  point  encore  venu.  Paracelse,  le  chef  de  l’école 
appelée  école  des  chimiâtres,  dit  que  les  anges  ont  toute  science 
et  tout  pouvoir;  ils  volent,  ils  marchent  sur  les  eaux;  ils  ont  le 
grand  secret  de  guérir  les  maladies,  ils  sont  médecins.  Il  ne  tient 
qu’à  nous  de  vivre  comme  eux,  car  nous  sommes  leurs  égaux,  bien 
que  déchus.  Nous  possédons  leur  science;  nous  pouvons  recon- 
quérir leur  pouvoir,  en  le  cherchant  autour  de  nous,  dans  l’air, 
dans  l’eau,  dans  la  terre  et  dans  les  plantes,  toutes  choses  sou- 
mises à nous  par  les  décrets  de  la  Providence.  Paracelse  montra 
le  chemin  : ses  conquêtes  furent  nombreuses  ; on  lui  doit  le  zinc 
métallique.  En  dissolvant  du  ferjdans  l’acide  sulfurique,  découvert 
par  Basile  Valentin,  il  s’aperçut  qu’un  gaz  se  dégageait,  il  reconnut 
que  l’air  était  nécessaire  à la  combustion  et  qu’il  était  aussi 
nécessaire  à la  vie.  Vers  le  même  temps.  Van  Helmont,  ce  prodi- 
gieux chercheur,  dont  l’histoire  est  si  curieuse,  constatait  que  l’air 
nourrissait  les  végétaux;  un  arbuste  qu’il  avait  planté  dans  une 
caisse  et  pesé,  acquérait  du  poids  sans  diminuer  d’autant  le  poids 
de  la  terre  où  plongeaient  ses  racines... 

L’air,  le  gaz,  tel  était  toujours,  on  le  voit,  l’objet  des  préoccu- 
pations principales.  Moitrel  d’Elément,  en  1719,  publia  un  livre 
intitulé  : Manière  de  rendre  l'air  visible  et  assez  sensible  pour  le 
mesurer  par  pinte  ou  par  telle  autre  mesure  que  ton  voudra  et 
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'pour  faire  des  jets  d'air  aussi  visibles  que  des  jets  d'eau.  Mais, 
comme  beaucoup  d’inventeurs.  Moitrel  d’Elément  ne  fut  pas  écouté 
et  mourut  misérable.  Macquer,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
disait  avec  raison  que  nous  croyons  toujours,  comme  Aristote,  aux 
quatre  éléments.  Ils  existent,  au  point  de  vue  de  la  physique,  ce 
sont  les  quatre  états  des  corps  : état  solide,  état  liquide,  état  gazeux, 
état  d’extrême  division  des  molécules  qui  entrent  dans  des  combi- 
naisons nouvelles.  L’état  gazeux,  ou  si  l’on  veut  l’élément  air,  a 
toujours  tenu  la  plus  grande  place  dans  la  philosophie  naturelle. 

Notre  grand  Lavoisier,  cet  élégant  et  clair  écrivain  de  l’école 
de  Gondillac,  ce  génie  qui  expliqua,  par  des  expériences  d’une 
admirable  simplicité,  des  problèmes  restés  insolubles  depuis  des 
siècles,  a créé  la  chimie  moderne  : la  révolution  de  1793  serait 
haïssable  et  stupide,  ne  fût-elle  coupable  que  de  sa  mort;  elle 
l’avait  condamné  sous  prétexte  d’agiotage,  elle  qui,  au  fond,  a 
inauguré  en  Europe  le  règne  des  agioteurs.  Or  Lavoisier  fut,  lui 
aussi,  le  chimiste  de  l’air  et  des  gaz,  et  il  intitula  son  grand  ouvrage 
Traité  de  chimie  pneumatique. 

Depuis,  Gay-Lussac  a montré  que  les  corps  s’unissaient  d’après 
des  rapports  de  volume  simples  et  définis,  à condition  d’être  pris 
sous  la  forme  gazeuse.  Telle  est  donc  la  forme  primitive  et  réelle 
de  la  matière,  puisqu’il  faut  lui  rendre  cette  forme  pour  que  les  lois 
de  la  combinaison  des  corps  deviennent  manifestes.  L’idée  géniale 
d’Abou-Djafar  est  toujours  vraie,  et  la  vérité  chimique  aura  été 
découverte  dans  l’étude  des  gaz  : per  spiritus  ipsosî 

m 

Ce  résumé  nous  a fait  connaître  M.  Chevreul,  historien  des 
sciences.  Il  avait,  paraît-il,  l’intention  de  composer  lui-même  une 
grande  œuvre  historique,  lorsqu’il  fut  devancé  par  Hoefer  : ses 
quatorze  articles  du  Joimial  des  savants  prouvent  combien  il  avait 
amassé  de  matériaux  et  comme  il  était  bien  préparé  à un  pareil 
travail.  Il  ne  dédaigna  pas  de  s’occuper  aussi  des  sciences  occultes. 

Un  écrivain  bien  oublié  à présent,  Eusèbe  Salverte,  avait  publié, 
vers  18/i5,  un  livre  destiné  à dévoiler  les  secrets  de  toutes  les 
sortes  de  magies.  Eusèbe  Salverte,  né  en  1771,  était  ce  qu’on 
appelait  jadis  un  voltairien  : c’est  une  espèce  d’hommes  aujour- 
d’hui à peu  près  disparue.  Gens  bien  élevés,  d’une  instruction  fort 
superficielle,  se  croyant  tous  très  spirituels,  parce  que  Voltaire, 
leur  maître,  l’avait  été,  et  ayant  pour  signe  particulier  de  se  dire 
tout  à fait  émancipés,  tandis  qu’ils  étaient,  au  contraire,  pleins  de 
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préjugés.  Gomme  Voltaire,  ils  passaient  facilement  d’un  sonnet 
malin  et  léger  à une  grosse  tragédie  déclamatoire  : ce  qui  explique 
peut-être  comment  le  dix-huitième  siècle,  ce  joli  poème,  tomba 
tout  à coup  dans  la  révolution,  ce  drame  ampoulé  et  cruel.  Les 
mêmes  hommes  avaient  le  double  talent  de  chanter  la  chanson- 
nette et  de  mener  à bien  les  grandes  périodes  boursouflées.  Tel 
fut  Eusèbe  Salverte.  La  Biographie  universelle  dit  de  lui  : « Il 
fut  un  champion  de  la  liberté,  un  ennemi  des  superstitions,  et  il 
fréquenta  les  joyeuses  réunions  du  Caveau.  » Chaud  partisan  de 
la  révolution,  fonctionnaire  employé  au  cadastre  sous  l’Empire, 
député  de  Paris  sous  la  Restauration,  il  écrivit  quelques  ouvrages 
de  littérature  et  d’administration,  fort  médiocres  d’ailleurs,  et  ne 
manqua  pas  de  composer  sa  tragédie,  Phédosie^  qui  ne  fut  pas 
représentée.  Son  Essai  sur  les  sciences  occultes  ne  parut  qu’après 
sa  mort,  avec  une  dédicace  à son  meilleur  ami,  le  pharmacien 
Cadet-Gassicour,  et  une  prétentieuse  oraison  funèbre,  prononcée 
sur  sa  tombe  par  Arago. 

L’objet  de  ce  livre  est  de  démontrer  que  tous  les  phénomènes  qui 
ont  passé  pour  surnaturels  peuvent  être  expliqués  par  les  sciences. 
En  même  temps,  l’intention  avouée  est  de  réduire  à néant  toutes 
les  religions,  comme  si  les  religions  ne  vivaient  que  par  les  miracles 
et  les  sortilèges  et  n’avaient  point  d’autres  fondements. 

L’auteur  s’applique  surtout  à décrier  les  merveilles  opérées  par 
les  prêtres  de  l’antique  Égypte.  Pour  lui,  Julius  Firmicus,  Zozime 
de  Panopolis  et  les  autres  n’étaient  que  de  simples  charlatans, 
n’étudiant  la  science  que  pour  éblouir  le  peuple  et  le  dominer. 
Il  convient  que  ces  charlatans  étaient  très  habiles  : ils  [auraient 
fabriqué  des  statues  qui  répondaient  aux  questions;  des  coffres  qui, 
lorsqu’on  les  ouvrait,  rendaient  le  son  bruyant  de  la  trompette;  des 
fontaines  d’où  coulaient  successivement  différents  liquides  : l’eau, 
le  vin  ou  l’huile.  Ils  auraient  su  prédire,  comme  Joseph,  les  années 
d’abondance  ou  de  stérilité.  Enfin  ils  auraient  charmé  les  bêtes 
féroces,  dompté  des  lions,  caressé  des  crocodiles  et  lutiné  des 
serpents. 

Eusèbe  Salverte  s’évertue  à prouver  que  ces  histoires  et  beau- 
coup d’autres,  acceptées  par  lui  avec  complaisance,  sont  toutes 
naturelles.  La  science  en  rend  compte  ! et  tout  s’explique  à une 
seule  condition,  c’est  que  les  prêtres  d’Isis  aient  eu  des  connais- 
sances à peu  près  aussi  avancées  que  les  nôtres  en  physique,  en 
chimie,  en  hydrostatique,  même  en  électricité.  C’étaient  donc  de 
grands  philosophes  naturalistes,  des  inventeurs,  des  esprits  faisant 
honneur  à l’humanité?  Pas  du  tout  : c’étaient  de  simples  escamo- 
teurs occupés  à tromper  le  peuple,  incapables  d’aucun  progrès,  et 
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possédant  seulement  quelques  recettes  par  tradition.  Et  de  qui 
venait  cette  tradition?  L’auteur  incline  à croire  qu’avant  les  pre- 
mières dynasties  égyptiennes  et  dans  les  temps  fabuleux  avait 
existé  un  peuple  préhistorique,  très  avancé  dans  les  sciences  et 
les  arts.  C’est  là,  paraît-il,  une  hypothèse  déjà  proposée  par  Bailly. 

Eugène  Ghevreul  proteste  contre  ces  manières  enfantines 
d’expliquer  les  choses.  La  dignité  du  savant  se  révolte  d’abord 
en  lui.  S’il  est  vrai  que  Julius  et  Zozime  aient  accompli  tant  de 
merveilleuses  expériences,  il  les  accepte  comme  des  confrères,  et 
les  défend  de  n’avoir  été  que  des  histrions.  Il  sait  que  la  véritable 
science  ne  s’est  jamais  révélée  à des  esprits  vils  et  bas,  et  qu’il  n’y 
a point  d’exemple  qu’elle  ait  été  cultivée  avec  des  arrière-pensées 
d’intérêt.  « Non,  s’écrie-t-il  avec  sa  loyauté  et  son  bon  sens  de 
savant  et  d’honnête  homme,  nous  ne  saurions  admettre  qu’ils  aient 
acquis  tant  de  connaissances  dans  un  but  de  pure  politique  et  de 
pure  ambition.  « 11  se  retourne  ensuite  vers  Eusèbe  Sal verte,  et 
lance  contre  lui  un  trait  bien  juste  : « Quel  que  soit,  dit-il,  son 
incrédulité  en  matière  de  religion,  nous  le  trouverons  tant  soit  peu 
crédule  en  beaucoup  de  cas,  et  extrêmement  crédule  en  quelques 
autres.  » Ce  sont  les  cas  où  Salverte  accepte  comme  certains  une 
foule  de  miracles  fabuleux!  A force  de  vouloir  démontrer  que  tous 
les  phénomènes  sont  tout  naturels,  il  finit  par  en  citer  qui  ne  le 
sont  pas  du  tout,  et  ses  prétendues  explications,  M.  Chevreul  le  lui 
dit  francheoient,  pèchent  souvent  par  insuffisance  de  connaissances 
scientifiques. 

Supposer  qu’à  travers  les  siècles,  un  petit  nombre  d’hommes  se 
soient  entendus,  de  génération  en  génération,  pour  duper  et 
exploiter  tous  les  autres;  c’était  bien  une  hypothèse  voltairienne, 
un  produit  de  l’ignorante,  étroite  et  insuffisante  petite  école  de 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  d’où  est  née  la  révolution.  Il 
nous  plaît  mieux  de  croire  que,  dans  sa  longue  et  lente  marche  en 
avant,  l’humanité  tout  entière,  peuples  et  prêtres,  savants  et  rois, 
s’est  avancée  à travers  les  mêmes  ténèbres,  cherchant  de  concert 
la  même  lumière.  L’humanité,  dit  Chevreul,  obéit  à trois  dispositions 
distinctes  : la  disposition  à croire,  la  disposition  à imaginer,  la 
disposition  à raisonner.  Salverte  est  dans  l’erreur  quand  il  pense 
que  le  sentiment  religieux  ne  dérive  que  de  la  première  disposi- 
tion, et  confond  ensemble  religion  et  crédulité.  Les  trois  dispositions 
se  manifestent  dans  tous  les  travaux  humains,  et  la  première  trouve 
sa  place  même  dans  l’œuvre  du  savant. 

Loin  de  servir  à des  mystifications,  les  sciences  occultes  ont  été 
praiiquées  avec  sincérité,  et  elle  sont  leur  place  naturelle  dans  l’his- 
toke  de  l’esprit  humain.  On  ne  peut  pas  même  dire  que  leur  prin- 
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cipe  fut  déraisonnable  : c’est  par  la  méthode  qu’elles  ont  péché 
Par  la  méthode,  car  les  expériences  étaient  mal  faites,  la  relation 
nécessaire  et  invariable  entre  les  conditions  d’un  phénomène  et  le 
phénomène  lui-même  étaient  imparfaitement  déterminées.  Lorsque 
les  devins  avaient  annoncé  un  fait,  d’après  la  position  de  certains 
astres,  et  que  le  hasard  s’était  chargé  de  leur  donner  raison,  ils 
ne  se  demandaient  pas  si  de  nouveau  le  même  fait  résulterait 
nécessairement  de  la  même  position  des  mêmes  astres;  et  la  foule 
crédule,  confiante  en  leur  art,  faisait  comme  eux. 

Mais  le  principe?  C’était,  pour  l’astrologie,  ce  principe  d’identité 
auquel  les  hommes  ont  cru  de  tout  temps  et  dont  ils  ont  tiré  tant 
de  conséquences.  Anaxagore  croyait  à l’unité  de  la  matière  : les 
objets  ne  différaient,  suivant  lui,  que  par  l’arrangement  et  Xhomœo- 
métrie  des  atomes.  En  vertu  de  ce  principe,  on  pensa  que  le  ciel  et 
les  corps  célestes  avaient  une  action  constante  sur  la  terre  et  ses 
habitants,  parce  que  les  êtres  célestes  et  les  êtres  terrestres  étaient 
constitués  de  même  et  obéissaient  aux  mêmes  lois.  On  appelait 
l’univers  le  macrocosme,  et  l’homme,  l’être  vivant  par  excellence, 
le  microcosme.  Cette  opinion  fut  poussée  très  loin. 

Aujourd’hui  encore  nous  en  retenons  quelque  chose.  Spiritua- 
listes, nous  n’avons  point  de  raison  de  ne  pas  garder  la  vieille 
maxime  du  seizième  siècle  : Deiis  in  macrocosmo.,  animas  in 
microcosme . Nous  disons  cela,  sans  sortir  des  hauts  parages  de  la 
philosophie.  Mais  prenons  garde  de  nous  avancer  trop,  en  déclarant 
tout  à fait  impossible  et  déraisonnable  l’idée  de  faire  intervenir  la 
considération  des  astres  dans  certaines  parties  de  la  physiologie  et 
de  la  chimie.  Expliquons-nous. 

Les  corps  vivants  sont  faits,  contrairement  aux  minéraux,  de  ma- 
tières dissymétriques;  et  on  appelle  un  corps  dissymétrique  celui 
qui  a une  droite  et  une  gauche,  et  qui,  reflété  dans  une  glace,  donne 
une  image  non  superposable  à la  réalité  : par  exemple,  l’image  d’une 
main  droite,  quand  la  main  gauche  est  levée  en  face  d’une  glace. 
Les  matières  organiques,  toutes  dissymétriques,  sont  classées  en 
droites  et  gauches,  suivant  la  forme  de  leurs  cristaux;  et,  — relation 
merveilleuse  et  imprévue,  — quand  ces  cristaux  sont  dissous  dans 
l’eau,  et  que  cette  solution  est  traversée  par  un  rayon  de  lumière, 
le  rayon  est  interverti  à droite  par  la  solution  des  cristaux  qui 
avaient  la  forme  droite,  et  à gauche  par  la  solution  des  cristaux 
qui  avaient  la  forme  gauche!  Ils  sont  détruits,  fondus;  ils  n’exis- 
tent plus,  et  leur  substance  liquifiée  conserve  une  action  sur  la 
lumière,  action  dirigée  dans  le  sens  indiqué  par  la  forme  qu’ils 
avaient  quand  ils  étaient  entiers! 

Or  ces  corps  organiques  se  constituent  aussi  par  l’action  de  la 
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G3i 


LE  DOYEN  DES  ÉTUDIANTS 


lumière;  ils  naissent  d’un  rayon  de  soleil.  C’est  au  soleil  seulement 
que  les  feuilles  vertes  absorbent  l’acide  carbonique  de  l’air,  le 
décomposent,  et  lui  empruntent  le  carbone  qui  entre  dans  leur 
substance.  C’est  par  l’effet  direct  du  soleil  que  s’opère  le  passage 
du  monde  minéral  au  monde  organique;  le  seul  véritable  pas- 
sage de  la  mort  à la  vie,  car  les  feuilles  vertes  sont  seules  à 
emprunter  leur  substance  à la  matière  minérale,  et  tous  les  autres 
vivants  se  nourrissent  ensuite  de  végétaux,  ou  d’animaux,  qui  sont 
nourris  eux-mêmes  de  végétaux. 

Maintenant,  que  pense  de  ces  phénomènes  la  science  moderne? 
Ecoutons  M.  Pasteur. 

« Souvent,  a dit  son  fidèle  et  clairvoyant  biographe  *,  il  a exprimé 
cette  conviction...  que  les  forces  présentes  et  agissantes  au  mo- 
ment des  combinaisons  de  la  vie  végétale,  quand  la  graine 
germe,  quand  l’œuf  se  développe,  et  primitivement,  quaiirl,  sous 
l’influence  du  soleil,  la  matière  verte  des  feuilles  décompose 
l’acide  carbonique  de  l’air,  et  utilise  de  cent  façons  diverses  le 
carbone  de  cet  acide,  l’hydrogène  de  l’eau  et  l’oxygène  de  ces 
deux  produits  sont  d’ordre  dissymétrique,  et  probablement  sous  la 
dépendance  de  quelques-uns  des  grands  phénomènes  comiques 
dissymétriques  de  notre  univers.  » 

M.  Pasteur  lui-même  disait  un  jour  à l’Académie  des  sciences  : 

((  L’univers  est  un  ensemble  dissymétrique.  Je  suis  porté  à 
croire  que  la  vie,  telle  qu’elle  se  manifeste  à nous,  doit  être  une  fonc- 
tion de  la  dissymétrie  de  l’univers  ou  des  conséquences  qu’elle 
entraîne.  L’univers  est  dissymétrique  ; car  on  placerait  devant  une 
glace  l’ensemble  des  corps  qui  composent  le  système  solaire  se  mou- 
vant de  leurs  mouvements  propres,  que  l’on  aurait  dans  la  glace 
une  imagp  non  superposable  à la  réalité.  Le  mouvement  même  de 
la  lumière  solaire  est  dissymétrique.  Jamais  un  rayon  lumineux  ne 
frappe  en  ligne  droite  et  au  repos  la  feuille  où  la  vie  végétale  crée 
de  la  matière  organique.  Le  magnétisme  terrestre,  l’opposition  qui 
existe  entre  les  pôles  boréal  et  austral  dans  un  aimant,  celle  que 
nous  offrent  les  deux  électricités,  positive  et  négative,  ne  sont 
que  des  résultats  d’actions  et  de  mouvements  dissymétriques.  » 

Nous  n’avons  garde  de  vouloir  travestir  M.  Pasteur  en  astro- 
logue. Mais,  dans  cette  vue  de  génie  d’un  grand  chimiste,  nous 
retrouvons  les  traces  de  l’antique  idée  du  macrocosme  mis  en  pré- 
sence du  microcosme  et  de  l’être  vivant  comparé  à l’univers.  Il  y 
a un  rapport  entre  le  mouvement  des  corps  célestes  et  la  forme  des 
molécules  constituantes  des  corps  vivants  ! 

^ Histoire  cVun  savant  par  un  ignorant,  p.  35. 
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Mais  revenons  à M.  Chevreul  et  aux  vrais  astrologues  qu’il  passe 
en  revue.  Leur  foi  en  la  ressemblance  matérielle  de  l’homme  et  de 
Tunivers  était  plus  complète.  L’un  d’eux,  Oswaldus  Grollius, 
médecin  du  prince  d’Anhalt,  au  dix-septième  siècle,  dans  un  Traité 
des  Signatures^  ou  Correspondance  des  signatures  du  grand  au 
petit  monde,  a établi  le  parallèle  suivant  : 


MICROCOSME 

Face  ou  physionomie. 

Chiromancie  ou  main. 

Pouls. 

Souffle. 

Horreur  du  fébricitant. 

Lyenterie,  dyssenterie  et  diarrhée. 
Torsions  et  coliques. 

Autant  d’espèces  de  coliques,  etc. 


MACROCOSME 

Face  du  ciel. 

Minéraux. 

Mouvement  céleste. 

Yents  du  midi  et  d’orient. 
Tremblements  de  terre. 
Pluyes. 

Tonnerres  et  vents  forts. 
Autant  de  sortes  de  vents,  etc. 


La  comparaison  est  poursuivie  longtemps  de  la  même  manière. 

L’idée  était  ancienne.  Ghampollion  a découvert  et  interprété  les 
peintures  du  plafond  d’un  sépulcre,  construit  au  temps  de  Ramsès 
le  Grand,  où  tous  les  corps  célestes  étaient  mis  en  rapport  avec  les 
diverses  parties  de  l’organisme  humain.  Ainsi  le  principe  d’identité 
reliait  l’astrologie  à la  médecine.  11  trouvait  en  médecine  d’autres 
applications,  et  avait  fait  deviner  bien  longtemps  avant  Hahnemann 
le  précepte  fondamental  de  l’homoeopathie  : Similia  similibus 
curantur.  Basile  Valentin,  dans  son  Char  triomphal  de  l'antimoine^ 
dit  que  le  poison  détruit  l’effet  du  poison,  de  même  que  les  savons, 
faits  d’huile,  enlèvent  les  taches  graisseuses.  Et  Oswaldus  Grollius 
avait  écrit  un  traité  « des  maladies  vénéneuses  guéries  par  leur 
propre  antidote  ». 

Macrocosme  et  microcosme,  identité  du  petit  et  du  grand  monde  : 
telle  fut  donc  l’idée  première  de  l’astrologie.  Oserons-nous  dire 
encore  qu’il  ne  faut  pas  trop  s’en  moquer  en  ce  temps  où  l’on  croit 
à l’évolution  universelle,  à l’unité  de  la  force,  à la  continuité 
absolue  de  tous  les  phénomènes  perceptibles?  Depuis  la  conden- 
sation des  nébuleuses  célestes,  jusqu’à  la  formation  des  êtres 
vivants,  jusqu’à  l’apparition  des  s^'ntiments,  des  voûtions,  des 
pensées,  tous  ces  phénomènes  découleraient  les  uns  des  autres, 
fatalement  déterminés,  et  ne  seraient  que  des  transformations  de 
la  même  force  : la  chaîne  ne  serait  brisée  nulle  part,  et  il  n’y  aurait 
plus  de  domaines  spéciaux  pour  la  matière,  pour  la  vie,  pour  l’âme. 
Certes,  voilà  une  bien  complète  et  bien  irrévocable  adhésion  donnée 
au  principe  d’identité. 

Ce  qui  est  malaisé  à comprendre,  c’est  comment,  de  païenne 
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quelle  fut  longtemps,  Fastrologie  devint,  sinon  chrétienne,  au 
moins  acceptaîjle  pour  des  chrétiens.  Les  païens  avaient  adoré  les 
astres  : ils  avaient  tremblé  devant  des  dieux  étoiles  et  des  dieux 
soleils.  Les  Persans  rendaient  un  culte  aux  quatre  éléments.  Le 
passage  se  fit,  suivant  M.  Chevreul,  de  la  même  manière  que  le 
polythéisme  céda  la  place  au  monothéisme.  Les  astres  étaient 
réputés  obéir  chacun  à une  divinité  particulière;  ils  devinrent  les 
agents  soumis  d’un  seul  et  même  Créateur.  Les  étoiles  et  les  soleils 
passèrent  au  christianisme,  comme  avaient  passé  les  temples,  les 
autels,  les  urnes  et  même  les  statues  des  idolâtres.  Et  la  doctrine 
des  chrétiens,  considérant  l’univers  comme  l’œuvre  d’un  seul  Dieu, 
ne  fut  point  contraire  à ce  principe  d’identité  qui  relie  la  vie  des 
êtres  existant  sur  la  terre  au  mouvement  des  corps  célestes. 

Le  principe  d’identité  fut  aussi  la  cause  des  erreurs  des  alchi- 
mistes. Ils  crurent  en  l’unité  de  la  matière,  et  ils  la  crurent  perfec- 
tible. Les  métaux,  suivant  eux,  s’épuraient  lentement  sous  des 
influences  sidérales  : la  pierre  philosophale  devait  achever  tout 
d’un  coup  cette  transmutation.  Cette  pierre  devait  être  en  forme 
d’œuf;  car  Fœuf  est  le  symbole  de  la  vie,  et  en  tout  cela  se> 
mêlaient  de  curieuses  et  fausses  idées  vitalistes.  On  commençait 
par  composer  V œuf  philosophique  ; et  on  y faisait  entrer  de  For, 
en  vertu  du  principe  d’identité,  le  semblable  devant  engendrer  le 
semblable.  Mais  c’était  de  For  vivant,  de  For  engendrant  For,  de 
For  ferment^  suivant  la  pittoresque  et  scientifique  expression  de 
M.  Chevreul. 

Les  astrologues  observant  le  ciel,  les  alchimistes,  penchés  sur 
leurs  fourneaux,  et  interrompant  le  travail  pour  prier  Dieu 
d’accorder  le  succès  à leurs  recherches,  étaient  sincères,  et  leurs 
illusions  ont  été  fécondes.  Que  d’espoirs  déçus,  mais  aussi  que  de 
découvertes  imprévues!  que  d’erreurs,  dont  nous  connaissons 
maintenant  les  causes,  mais  aussi  que  de  vérités  que  nous  possé- 
dons, grâce  à eux!  Eusèbe  Salverte,  historien  des  sciences  occultes, 
veut  qu’un  petit  nombre  d’hommes  possédant  la  vérité  scientifique 
par  tradition,  aient  pendant  des  milliers  d’années  abusé  de  la 
naïveté  de  leurs  semblables;  que  pendant  des  milliers  d’années,  les 
uns  aient  été  des  menteurs  et  les  autres  des  aveugles.  L’honneur 
de  l’humanité  s’arrange  mieux  de  la  théorie  d’Eugène  Chevreul  ; le 
sens  commun  aussi. 


IV 


M.  Chevreul,  après  avoir  étudié  la  magie  des  temps  anciens,  en 
vint  à étudier  la  magie  pratiquée  de  son  temps.  Car,  si  rien  n’est 
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nouveau  sous  le  soleil,  on  peut  dire  aussi  que  rien  n’est  passé, 
définitivement  passé;  et  l’humanité  change  bien  moins  qu’elle  ne 
pense.  Notre  siècle  a vu  beaucoup  de  magiciens;  il  a négligé  de 
les  brûler;  il  a bien  fait.  Mais  il  ne  faut  pas  qu’il  fasse  trop  le 
sceptique,  et  prétende  que  sa  cléoience  est  venu  de  son  mépris  ; 
il  ne  s’est  pas  toujours  moqué  d’eux,  et  il  a cru  en  eux  plus  que 
de  raison. 

M.  Chevreul  les  combattit  pied  à pied,  avec  un  calme  et  un 
sérieux  que  les  rédacteurs  de  la  Bibliographie  universelle  ne  lui 
pardonnent  pas.  Un  .savant  s’occuper,  même  pour  les  réfuter,  de 
pareilles  sornettes  î Ils  aiment  mieux  la  manière  d’Eusèbe  Salverte, 
qui  accepte  tous  les  récits  de  sornettes,  qui  s’en  moque,  et  qui  ne 
sait  pas  toujours  les  expliquer.  Nous  voyons  là  au  contraire  de 
nouveaux  traits  à ajouter  au  portrait  de  M.  Chevreul,  pour  en 
rendre  plus  vivante  la  ressemblance;  nous  retrouvons  le  savant 
d’autrefois,  celui  du  temps  de  Van  Helmont,  de  Mersenne  et  de 
Descartes,  esprit  curieux  de  toutes  choses,  avançant  avec  une 
admiration  toujours  grave  et  un  peu  naïve  au  milieu  des  mer- 
veilles du  monde;  nullement  dédaigneux,  nullement  disposé  à 
traiter  quoi  que  ce  soit  de  futile  ou  d’absurde;  esprit  large,  sincère 
et  bon.  C’est  ce  même  Chevreul  que  nous  verrous,  à propos  de  sa 
théorie  des  couleurs,  donner  gravement  des  principes  pour  l’arraii 
gement  des  robes  et  des  chapeaux  de  femmes;  et  se  mêler  d’une 
autre  espèce  de  magie,  a laquelle  il  paraît  ne  pas  mal  s’entendre. 
Telle  est  le  caractère  des  savants  antérieurs  au  règne  moqueur  de 
Voltaire;  les  voltairiens  se  sont  moqués  de  tout  et  nous  ont  peu 
appris;  les  vieux  maîtres  de  la  science,  dans  leur  puissante  ingé- 
nuité, ne  se  moquaient  de  rien. 

M.  Chevreul  mit  d’abord  la  main  sur  un  livre  qui  dut  faire  sa 
joie.  En  voici  le  titre  : on  le  croirait  écrit  au  seizième  siècle  : 
Cours  de  philosophie  hermétique  ou'l  dé  Alchimie  en  dix-7ieuf 
leçons^  traitant  de  la  théorie  et  de  la  pratique  de  cette  science^ 
ainsi  que  de  plusieurs  opérations  indispensables  pour  parvenir 
à trouver  et  à faire  la  pierre  philosophale  ou  transmutations 
métalliques^  lesquelles  ont  été  cachées  jusqu  à ce  jour  dans  tous 
les  écrits  des  philosophes  hermétiques^  suivi  des  explications  de 
quelques  articles  des  cinq  premiers  chapitres  de  la  Genèse  par 
Moïse  et  de  trois  additions^  prouvant  trois  vies  en  lliomme  animal 
parfait.  Ouvrage  nouveau.,  curieux  et  très  nécessaire  pour  éclairer 
ceux  qui  désirent  pénétrer  dans  cette  science  occulte.,  et  qui  tra- 
vaillent à [acquérir.,  au  chemin  ouvert  à celui  qui  veut  faire  une 
grande  fortune.  Par  Jean-François  Cambrief  de  Saint-Paul  de 
Fenouillet.,  département  des  Pyrénées-Orientales.,  né  à la  Tour 
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de  France^  en  1764,  et  ancien  fabricant  de  draps  à Limonx, 
Dominus  memor  fuit  nostri  et  benedixit  nobis. 

Ouvrage  fini  en  tannée  1829  et  du  règne  de  Charles  X,  roi  de 
France^  la  cinquième. 

Croirait-on  que  ce  titre  mirifique  date  de  1829?  Gambriel,  le 
marchand  de  draps  de  Limoux,  est  un  revenant  ; c’est  un  disciple 
immédiat  de  Nicolas  Flamel!  M.  Chevreul  le  traite  doucement,  avec 
la  déférence  due  à son  âge.  A-t-il  erré  grossièrement  en  croyant  à 
la  transmutation  possible  des  métaux?  En  aucune  façon  : c’est  une 
opinion  qui  n’a  rien  d’absurde.  Elle  le  serait  si  nous  étions  bien  sûrs 
que  les  métaux  sont  des  corps  simples  : Et  le  sommes-nous?  Nous 
pouvons  dire  seulement  que  nous  n’avons  point  réussi  à les  décom  ^ 
poser.  Seulement  les  expériences  de  Gambriel  sont  mal  faites  : ce 
ne  sont  pas  de  vraies  expériences,  et  la  méthode  fait  défaut. 

Il  s’empare  ensuite  d’une  note  déposée  sur  le  bureau  de  l’Aca- 
démie et  traitant  du  Mouvement  circulaire  des  tables.  G’était 
en  1853,  et  ce  mouvement  circulaire  faisait  fureur.  On  ne  fai- 
sait pas  seulement  tourner  les  tables;  on  les  faisait  parler,  et  ré- 
pondre aux  questions  qu’on  leur  posait,  d’après  certaines  con- 
ventions passées  avec  elles.  Puis  on  se  racontait  les  phénomènes 
surprenants  provoqués  par  les  médiums.,  surtout  en  Amérique. 
A Hydesville,  petite  ville  des  États-Unis,  la  famille  Fox  s’était 
installée  dans  une  maison  où  quelqu’un  était  mort  récemment. 
La  première  nuit,  père,  mère  et  enfants  furent  réveillés  par 
des  coups  répétés.  L’esprit  dit  le  nom  des  enfants,  donna  des 
nouvelles  des  parents  défunts,  révéla  des  secrets  de  famille. 
Pendant  l’année  qui  suivit,  des  foules  immenses  vinrent  visiter  la 
maison  d’Hydesville,  que  les  Fox,  terrifiés,  avait  abandonnée,  et 
conversèrent  aussi  avec  l’esprit.  On  raconta  alors  des  merveilles 
de  toute  sorte  : M.  Ghevreul  prend  la  peine  d’établir  une  classifi- 
cation parmi  ces  miracles. 

Il  y eut  des  phénomènes  d’acoustique,  bruits  de  la  scie,  du  rabot 
sur  les  planches,  de  la  navette;  grésillements  de  la  pluie  ou  de  la 
grêle;  murmure  des  vagues,  son  des  cloches,  de  guitares,  de 
violons;  coups  de  tonnerre;  fanfares  et  marches  guerrières. 

ïl  y eut  aussi  des  phénomènes  de  translation  : tables,  chaises, 
secrétaires,  armoires,  livres,  se  mettaient  en  branle.  Des  hommes 
étaient  jetés  d’un  bout  à l’autre  de  la  chambre,  des  vases  tombaient 
en  éclats;  des  pierres,  qu’aucune  main  humaine  n’avait  lancées, 
brisaient  les  vitres... 

Des  phénomènes  optiques  : apparitions  de  fantômes,  de  visages 
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blêmes,  demains;  colonnes  grises  vaporeuses;  appartements  tout 
à coup  plongés  dans  l’obscurité,  ou  éclairés  d’une  lueur  subite. 

Enfin  des  phénomènes  intellectuels.  Non  seulement  les  tables  et 
les  chaises  répondent  aux  questions,  mais  elles  dictent  des  phrases, 
elles  composent  des  poésies.  Je  ne  sais  pourquoi  ces  facultés  sont 
réservées  aux  bois  équarris  et  ouvrés;  j’aimerais  mieux  des  poésies 
dictées  par  un  vieux  chêne  dans  toute  sa  magnificence;  mais  cela 
est  ainsi  : la  hache  et  le  rabot  délient  l’esprit  du  chêne.  La  biblio- 
thèque de  l’Institut  possède  les  œuvres  d’une  chaise  de  la  Guade- 
loupe, un  volume  in-octavo,  imprimé  par  ordre  du  gouvernement  de 
l’endroit.  Cette  chaise  aurait  pu  prétendre  à un  fauteuil  de  l’Aca- 
démie. Dans  ses  œuvres,  on  remarque  Juanita^  nouvelle  en  prose; 
le  Magnétisme^  proverbe  à six  personnages;  enfin,  des  qua- 
trains : l’éditeur  fait  seulement  observer  que  « l’esprit  s’est  con- 
tenté dans  ses  vers  de  la  rime  euphonique  et  n’a  pas  cru  devoir 
les  corriger  » . Il  aurait  eu  trop  à faire.  « A en  juger,  dit  M.  Ghevreul, 
avec  sa  bonhomie  maligne,  par  les  quatrains  adressés  à V., 
E.,  M.  et  G.,  l’esprit  devait  être  masculin.  Plusieurs  de  ses  vers 
rappellent  ceux  du  Fidèle  Berger  de  la  rue  des  Lombards,  notam- 
ment le  quatrain  adressé  à G. 

Il  est  un  ange,  jeune  fille, 

Qui  simple  à la  fois  et  gentille. 

Promet  un  céleste  bonheur  » 

A celui  qui  tiendra  son  cœur.  » 

Nous  allons  plus  loin  : cet  esprit  était  celui  d’un  nègre  et,  de 
son  vivant,  il  avait  cultivé  le  mirliton. 

M.  Ghevreul  ne  discute  pas  ces  expériences  dernières  et  ces 
miracles  d’ordre  supérieur  du  spiritisme.  Gependant  il  adresse  en 
passant  plusieurs  reproches  aux  esprits.  Il  leur  reproche  d’abord 
d’être  peu  clairvoyants  et  de  commettre  autant  d’erreurs  que  les 
vivants.  Une  « table  parisienne  »,  dit-il,  consultée  sur  le  sexe  de 
l’enfant  que  portait  une  femme  enceinte,  lui  annonça  qu’elle  aurait 
une  fille.  Quinze  jours  après  naissait  un  gros  garçon. 

Il  leur  reproche  ensuite  d’être  grossiers.  Le  passage  vaut  la 
peine  d’être  cité  : c’est  un  modèle  de  style  galant  à la  mode  du 
premier  Empire.  On  pense,  en  le  lisant,  aux  jours  lointains  où 
M.  Ghevreul  était  un  jeune  élégant,  en  bottes  à revers,  en  culotte 
de  nankin,  avec  de  grosses  breloques  à sa  montre,  un  habit  vert 
ou  bleu  montant  jusqu’aux  oreilles  et  un  toupet  frisé. 

« Dans  un  salon  du  quartier  de  Paris,  le  plus  renommé  pour 
l’esprit  du  monde,  le  bon  goût  des  manières  et  la  politesse  du  lan- 
gage, se  trouvaient  deux  jeunes  femmes,  spirituelles  autant  qu’ai- 
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mables,  formant  la  chaîne  sur  un  élégant  guéridon.  A en  juger  par 
îa  rapidité  du  mouvement,  Vespiit  qui  animait  le  meuble  semblait 
heureux  de  satisfaire  le  désir  de  ces  gracieuses  personnes,  en  même 
temps  qu’il  semblait  sentir  la  douceur  de  quatre  mains  d’une  écla- 
tante blancheur  avec  lesquelles  il  communiquait...  » 

Hé!  héî  monsieur  le  centenaire!  Rappelons-nous  que  M.  Che- 
vreul  écrivit  ces  lignes  il  y a fort  longtemps,  trente-trois  ans 
déjà,  et  qu’alors  il  était  jeune  : il  n’avait  que  soixante-sept  ans! 
Mais  laissons-le  poursuivre. 

« ...  A une  question  aussi  simple  qu’aimable  que  lui  adresse  une 
de  ces  personnes,  il  répond  par  un  mot  que  nous  ne  pouvons 
écrire,  mais  qui  était  pire  qu’aucun  de  ceux  que  Ververt  apprit  dans 
son  fatal  voyage  de  Paris  à iNantes!  » 

Bref,  le  mot  fut  répété,  ce  qui  prouvait  bien  la  mauvaise  inten- 
tion de  l’esprit  caché  dans  le  guéridon.  Les  deux  dames  indignées 
rompirent  la  chaîne  : le  guéridon  cessa  de  tourner.  Les  esprits 
avaient  prouvé  qu’ils  pouvaient  être  aussi  grossiers  en  France 
qu’en  Amérique. 

Le  troisième  reproche  adressé  par  M.  Chevreul  aux  esprits, 
c’est  d’être  sots.  Comment,  débarrassés  du  corps,  des  soucis  et  des 
préjugés  de  la  vie,  vont-ils  composer  Juanita  et  le  quatrain  à 
G...?  Pourquoi  ne  répondent-ils  qu’à  des  questions  oiseuses? 
S’ils  voulaient  nous  instruire,  s’ils  nous  apprenaient,  par  exemple, 
le  moyen  de  nous  débarrasser  du  choléra  ou  de  la  fièvre  jaune,  il 
serait  utile  de  les  évoquer.  Mais,  tels  qu’ils  se  montrent,  nous 
n’avons  aucun  profit  à tirer  de  leur  entretien. 

On  le  voit,  ce  sont  là  des  critiques,  ce  ne  sont  pas  des  explica- 
tions. Mais  M.  Chevreul  rend  compte  de  trois  sortes  de  miracles  : 
ceux  de  la  baguette,  ceux  du  pendule  explorateur,  ceux  de  la  table 
tournante.  C’est  là  procéder  scientifiquement,  et  ruiner  les  fonde- 
ments du  spiritisme,  en  rendant  compte  des  faits  les  plus  simples 
et  les  moins  contestés. 

La  baguette,  la  table,  le  pendule,  sont  fort  anciennement  connus. 
Les  deux  derniers  sont  mentionnés  dans  un  curieux  passage  d’Am- 
mien  Marcellin.  Une  conspiration  contre  l’empereur  Valens  ayant 
été  découverte,  les  conjurés  furent  mis  à la  torture,  et  l’un  d’eux, 
Hilarius,  avoua  qu’ils  avaient  eu  recours  à la  magie  pour  connaître 
le  nom  du  successeur  de  l’empereur.  Au  milieu  des  incantations,  de 
la  vapeur  des  parfums,  de  la  fumée  des  sacrifices,  une  table  avait 
tourné,  un  pendule  s’était  mis  en  mouvement,  et  les  trois  lettres 
0 £ O avaient  été  indiquées  Théodore!  avaient  conclu  les  conjurés, 
promettant  l’empiré  à l’un  d’entre  eux.  Fatale  précipitation!  Le 
malheureux  Théodore  devait  périr  dans  les  supplices;  et  c’est 
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Théodose  dont  les  esprits  avaient  commencé  à épeler  le  nom. 

En  France,  la  baguette  ale  droit  d’ancienneté.  M.  Cbevreul  pense 
que  l’idée  de  s’en  servir  vint  d’antiques  traditions.  Il  cite  l’histoire 
de  Moïse  jetant  son  bâton,  qui  se  changeait  en  serpent,  et  plusieurs 
autres  miracles  où  la  baguette  intervenait.  En  fait,  elle  était 
employée,  dès  le  quinzième  siècle,  pour  la  recherche  des  minéraux. 
Une  branche  de  coudrier  que  l’expérimentateur  tenait  par  les  deux 
bouts  se  tordait  dans  ses  mains,  quand  il  passait  au  bon  endroit. 
Vers  1630,  on  commença  à l’employer  aussi  pour  la  recherche  des 
sources;  il  paraît  que  le  moyen  était  déjà  connu  en  Allemagne.  Et 
bientôt  après,  la  baguette  fut  consultée  à tout  propos.  Elle  retrouvait 
tous  les  objets  perdus  ou  cachés,  l’argenterie  en  particulier;  elle 
marquait  la  véritable  place  des  bornes  reculées  par  la  malhonnêteté 
d’un  voisin.  Elle  tournait  à l’endroit  où  un  crime  avait  été  commis, 
indiquait  la  route  prise  par  le  criminel  et  le  désignait  aux  gens  de 
police.  Dans  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle,  un  mar- 
chand de  vin  de  Lyon  et  sa  femme  ayant  été  trouvés  assassinés 
dans  leur  cave,  on  fit  venir  un  riche  paysan  du  Dauphiné  nommé 
Jacques  Aymar,  qui  était  célèbre  par  toutes  les  découvertes  qu’il 
avait  faites  au  moyen  de  la  baguette  divinatoire.  La  baguette  tourna 
dans  ses  mains  à l’endroit  où  était  tombé  l’infortuné  marchand  de 
vin,  et  continua  à tourner  en  suivant  la  trace  des  criminels.  On 
sortit  de  Lyon,  on  suivit  de  longues  routes;  on  courut  jusqu’à  une 
ville  fort  éloignée.  Valence,  s’il  m’en  souvient  bien  ; et  la  baguette 
dénonça  un  petit  bossu  qui  prenait  l’air  sur  le  pas  d’une  porte. 
Arrêté,  enfermé,  questionné,  le  bossu  avoua  qu’il  était  l’un  des 
assassins,  et  fut  condamné  à la  roue.  Passant  devant  la  maison  de 
sa  victime,  lieu  que  la  baguette  avait  indiqué,  il  demanda  pardon 
de  son  crime  à Dieu  et  aux  hommes... 

A dater  de  ce  procès,  qui  fut  jugé  en  1692,  Aymar  devint  un 
homme  célèbre.  Avait-on  maille  à partir  avec  son  voisin  pour  la 
place  d’une  borne;  avait-on  perdu  un  objet  précieux;  avait-on 
besoin  de  trouver  une  source,  l’adroit  Dauphinois  était  appelé.  Il 
parcourut  toute  la  France  et  donna  même  des  représentations  à la 
cour  du  grand  roi. 

Les  savants  et  les  théologiens  s’occupèrent  fort  de  lui.  Les  abbés 
de  Lagarde  et  de  Vallemont,  les  docteurs  Chauvin  et  Garnier  furent 
grands  partisans  de  la  baguette  divinatoire.  Ils  se  hâtaient  bien 
de  dire  qu’il  n’y  avait  là  ni  magie  ni  sortilège;  se  piquer  d’être 
magicien  n’était  pas  prudent  en  ce  temps-là.  Dès  1679,  un  M.  de 
Saint-Romain  avait  donné  une  théorie  scientifique  du  phénomène, 
théorie  tout  à fait  conforme  aux  idées  cartésiennes  alors  régnantes. 
Il  supposait  une  émission  de  corpuscules  sortant  de  l’objet  cherché 
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et  faisant  tourner  la  baguette.  Descartes,  on  le  sait,  expliquait  par 
l’émission  de  corpuscules  les  phénooiènes  de  l’optique  et  de  l’acous- 
tique. Il  faut  remercier  Dieu,  disait  l’abbé  de  Vallemont,  d’avoir 
donné  aux  hommes  ce  moyen  précieux  et  simple  de  retrouver  les 
biens  perdus  et  de  venger  les  crimes. 

Les  détracteurs  de  Jacques  Aymar  et  de  ses  émules  ne  manquè- 
rent pas.  « Ne  dites  pas,  s’écriait  avec  grande  sagesse  le  P.  Ménes- 
trier,  que  Dieu  a permis  de  telles  choses  pour  nous  aider  à punir  le 
crime.  Quand  il  s’agit  de  la  vie,  des  biens  et  de  l’honneur  des 
personnes  qui  sont  mises  en  justice,  il  faut  des  preuves  certaines, 
des  témoignages  irréprochables,  des  indices  constants,  invariables, 
pleinement  connus  et  qui  n’aient  rien  d’équivoque.  » 

Il  ajoute  que,  dans  le  procès  de  Lyon,  les  juges  ne  tinrent  aucun 
compte  des  indications  de  Jacques  Aymar,  et  ne  punirent  le  bossu 
que  sur  de  bons  témoignages  bien  concordants  et  des  preuves 
assurées.  Ceci  rehausse  dans  notre  estime  la  justice  du  grand  roi. 

Il  montre  à quel  point  la  superstition  en  est  arrivée.  Un  curé  du 
Midi  écrit  qu’on  peut  poser  toutes  sortes  de  questions  à la  baguette; 
elle  se  relève  pour  affirmer  et  s’abaisse  pour  nier.  Une  personne 
pieuse  qui  a renoncé  à ce  jeu  dangereux  envoie  au  P.  Ménestrier 
la  longue  liste  des  interrogations  qu’elle  a faites  : Êtes-vous  ins- 
pirée du  démon?  Elle  tourne.  — Consentiriez-vous  à me  dévoiler 
l’avenir?  Elle  ne  tourne  pas.  Ét  ainsi  de  suite  pendant  deux  ou 
trois  pages.  « Enfin,  dit  cette  personne,  il  n’y  a rien  que  l’on  puisse 
imaginer  à lui  faire  des  questions,  à quoi  elle  ne  réponde.  Elle  est 
infaillible  sur  les  choses  passées  et  présentes;  pour  les  futures, 
plus  de  mensonges  que  de  vérités. 

((  Pour  le  présent,  si  on  lui  demande  comment  une  personne  est 
vêtue  et  qui  est  absente,  si  c’est  d’une  telle  ou  telle  couleur,  d’une 
telle  ou  telle  nature,  elle  tourne  sur  la  couleur  et  sur  la  forme  de 
l’habit. 

« Pour  le  passé,  elle  découvre  les  voyages  qu’une  personne  a 
faits,  les  blessures  qu’elle  a reçues  et  en  quelle  partie  de  son 
corps.  » 

« Nous  avons  reproduit  ce  passage,  ajoute  M.  Chevreul,  afin  de 
montrer  que,  dès  avant  1694,  la  baguette  divinatoire  donnait  les 
mêmes  indications  que  donnent  les  tables  en  1853.  » 

Tous  ces  phénomènes  sont-ils  physiques,  comme  le  pense  M.  de 
Saint-Romain?  Le  P.  Ménestrier  n’hésite  pas  à affirmer  que  non,  et 
ses  raisons  sont  fort  bonnes.  D’abord,  la  baguette  ne  tourne  pas 
sans  être  tenue  par  un  homme;  sur  un  support  quelconque,  elle  ne 
remue  pas.  Première  difficulté  : il  a fallu  supposer  que  les  corpus- 
cules ne  cireulaient  pas  à travers  tous  les  objets  et  toversaient  de 
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préférence  le  corps  de  l’iiomme  agissant  à la  manière  d’un  aimant. 
Ensuite  il  faut  une  intention,  l’intention  de  chercher  une  chose 
cachée.  Il  ne  suffit  pas  que  la  chose  soit  couverte,  il  faut  qu’elle 
soit  ignorée.  Dans  la  recherche  des  eaux,  par  exemple,  la  baguette 
ne  tournera  pas  au-dessus  d’un  ruisseau;  direz-vous  que  l’eau  ne 
dégage  pas  des  corpuscules  à l’air  libre  et  qu’il  faut  qu’ils  aient 
traversé  des  objets  solides?  Elle  ne  tournera  pas  au  passage  d’un 
pont  ni  au-dessus  d’un  aqueduc  fermé.  Vous  devez  ignorer  où  est 
la  chose  et  avoir  l’intention  de  la  chercher,  conditions  morales  qui 
n’ont  plus  rien  de  commun  avec  l’émission  des  corpuscules. 

Les  expériences  faites  par  les  défenseurs  de  la  théorie  sont 
souvent  contradictoires.  Par  exemple,  ils  professent  que  « l’effet 
est  neutralisé  par  l’identique  de  la  cause  qui  le  produit  ».  Mouillez- 
vous  les  mains  quand  vous  cherchez  de  l’eau  et  la  baguette  ne  tour- 
nera pas;  de  même,  si  vous  tenez  de  l’or  quand  vous  en  cherchez. 
Singulière  réminiscence  du  principe  d’identité  des  alchimistes! 
Mais  les  adeptes  ne  pouvaient  se  mettre  d’accord  sur  la  manière 
d’appliquer  ce  principe,  et  Martin,  célèbre  par  son  influence 
sur  la  baguette  voyait,  tout  au  contraire,  ï effet  covrohoré  par 
ï identique  de  la  cause.  Elle  se  mouillait  les  mains  pour  chercher 
de  l’eau,  et  tenait  un  louis  dans  sa  main  pour  chercher  de  l’or. 

Si  la  physique  n’explique  pas  ces  phénomènes,  conclut  le 
P.  Ménestrier,  c’est  qu’ils  sont  surnaturels.  Sont-ils  le  fait  de  Dieu 
ou  des  anges?  Non,  car  la  tradition  nous  l’aurait  enseigné.  Donc 
ils  sont  l’œuvre  du  diable.  Et  il  cite  un  grand  nombre  de  personnes  : 

Ollivet,  Martin,  M.  Expié,  M.  du  Pernan,  le  prieur  Barde 
et  autres,  qui  avaient  opéré,  au  moyen  de  la  baguette,  des  miracles 
surprenants,  et  qui,  après  avoir  prié  Dieu  et  fait  pénitence,  furent 
débarrassés  de  cette  puissance  diabolique.  Le  P.  Ménestrier  fut 
hautement  approuvé  par  Malebranche,  par  l’abbé  de  Bancé,  par  les 
PP.  Pirot  et  Lebrun. 

Le  P.  Lebrun  mit  lui-même  la  main  à l’œuvre.  Après  avoir  lon- 
guement correspondu  avec  Malebranche,  depuis  1689,  au  sujet  de 
la  sorcellerie  moderne,  il  publia,  en  1700,  une  Histoire  des  pra- 
tiques superstitieuses  qui  ont  séduit  les  peuples  et  embarrassé 
les  savants.  Gomme  ce  titre  est  bien  choisi!  Il  dit  tout.  Le  bon 
Lebrun  devançait  Eusèbe  Salverte  : il  avait  d’ailleurs  plus  de  con- 
naissances, un  esprit  plus  large  et  de  meilleures  intentions. 

A propos  de  la  baguette,  dont  il  est  fort  occupé,  il  ne  s’attarde 
pas  à discuter  leb  théories,  mais  cite  les  nombreuses  et  amusantes 
erreurs  des  croyants.  Le  grand  Jacques  Aymar  lui-même,  quand 
on  voulut  le  mettre  à l’épreuve,  commit  force  bévues.  A Salon,  en 
Provence,  appelé  par  les  échevins,  il  leur  fit  creuser  à grands  frais 
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des  puits  immenses  où,  jamais  une  goutte  d’eau  n’apparut.  A la 
cour  de  Versailles,  assis  à son  insu  sur  un  panier  plein  de  vaisselle 
d’argent,  il  déclara  gravement  qu’il  n’y  avait  point  de  métaux  aux 
environs.  Et  lors  même  de  la  poursuite  du  bossu  assassin,  son 
triomphe,  ne  voit-on  pas  qu’il  mystifia  tous  les  assistants!  Gom- 
ment pouvait-il  suivre  la  trace  du  bossu  entre  Lyon  et  Valence  ! Ne 
devait-il  pas  rencontrer,  pendant  une  si  longue  route,  une  multi- 
tude de  bornes^déplacées,  de  fontaines  cachées,  de  filons  minéraux, 
de  pistes  même  d’autres  coupables,  qui  eussent  croisé  la  sienne, 
émis  aussi  des  corpuscules  et  désorienté  la  baguette? 

En  Picardie, ^de  maréchal  de  Boufflers  fut  victime  de  sa  foi  en 
la  baguette.  Il  avait  fait  bâtir  un  grand  château  et  manquait 
d’eau.  Il  fit  venir’^ori  adepte,  dom  Legentil,  prieur  de  l’abbaye  de 
Dorenic,  près  de  Guise,  et  la  baguette  tourna  si  bien,  que  le  prieur, 
qui  croyait  très  sincèrement  à sa  puissance  surnaturelle,  en  trem- 
blait de  peur.  Le  maréchal  fit  creuser  deux  puits,  profonds  de 
60  pieds,  et  n’eut  point  d’eau. 

Le  P.  Lebrun  raconte  qu’il  demanda  l’avis  de  son  ami,  M.  de 
Francine  Graiidmaison.  Il  était  bien  placé,  dit-il,  pour  apprécier 
les  effets  de  cette^j baguette  mystérieuse,  car  il  était  à la  fois  grand 
prévôt  de  F Ile-de-France  et  surintendant  des  eaux,  à la  fois  chargé 
d’arrêter  lesjcriminels  et  de  canaliser  les  sources.  « Elle  donne  le 
change,  répondit  M.  de  Francine  Grandmaison,  et  dit  souvent 
faux.  » 

Le  livre  du|P.  |Lebrun  fut  approuvé  par  beaucoup  d’évêques  et 
de  membres  distingués  du  clergé.  Fontenelle  l’approuva  aussi  et 
déclara,  au  nom  de  l’Académie  des  sciences,  que  les  prétendus 
phénomènes  de  tournoiement  de  la  baguette  au-dessus  d’une 
source  cachée  ne  pouvaient  avoir  aucune  explication  tirée  de  la 
physique.  Cela  est|de  toute  évidence  et,  dans  tous  les  faits  cités, 
rien  ne  ressemble  à une  expérience  bien  faite. 

De  nos  jours  la  baguette  magique  est  fort  passée  de  mode,  bien 
que  quelques  personnes  croient  très  sincèrement  encore  à son 
efficacité^^pour  la  recherche  des  sources.  En  revanche,  en  1798,  le 
capitaine  Ulliac,  M.  et  Desgranges,  reprirent  la  vieille  invention 
du  pendule  explorateur  et  firent  de  nombreux  élèves.  L’expérience 
est  simple  : on  tient  entre  deux  doigts  le  fil  du  pendule  et  on 
observe  le  sens  de  ses  oscillations,  lequel  varie  avec  une  extrême 
facilité.  En  18Ô8,  un  M.  Gerboin  publia  un  Traité  du  Pendule  et 
prétendit  avoir  trouvé  là  un  nouveau  mode  de  Faction  électrique; 
Il  distinguait  plusieurs  qualités  organo-èlectriques  : Vexpansive 
qui  met  le  pendule  en  mouvement;  la  compressive  qui  l’arrête;  les 
perturbatrices  active  et  passive,  qui  changent  la  direction  ou  qui 
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permettent  qu’un  corps  étranger  la  change.  Ces  qualités  diverses 
résident,  le  croirait-on?  dans  chacun  de  nos  doigts  : l’annulaire 
possède  l’une;  l’auriculaire  a l’autre,  et  ainsi  de  suite.  Puis  vient 
une  longue  liste  de  corps  'perturbateurs.  Agissent  de  gauche  à 
droite  : l’arsenic,  le  charbon,  le  zinc,  l’antimoine,  le  bismuth. 
Agissent  de  droite  à gauche  : le  soufre,  le  phosphore,  le  fer,  les 
sulfures  de  fer  et  d’étain,  etc.,  etc.  Il  y a aussi  quelques  corps 
inactifs,  mais  peu. 

M.  Chevreul,  quand  il  voulut  essayer  du  pendule,  commença 
par  éprouver  une  double  surprise.  Au-dessus  du  mercure  le  pen- 
dule se  mit  à osciller.  Plaçait-on  entre  le  mercure  et  le  pendule  un 
gâteau  de  résine,  ou  une  plaque  de  verre:  les  oscillations  cessaient. 
L’effluve  organo-électrique  était  interrompue. 

Cependant  le  phénomène  devenait  beaucoup  moins  sensible,  à 
mesure  que  l’opérateur  reposait  son  bras  : quand  rappuie-main 
fut  placé  sous  la  main  même,  les  oscillations  cessèrent  tout  à fait. 
Alors  M.  Chevreul  se  fit  bander  les  yeux  : généralement  aucune 
oscillation  ne  se  produisait;  en  tous  cas,  on  pouvait  ôter  et  remettre 
à plusieurs  reprises,  à l’insu  de  M.  Chevreul,  le  gâteau  de  résine  et 
la  plaque  de  verre,  sans  rien  changer  à l’état  du  pendule.  L’expli- 
cation devenait  toute  naturelle  : M.  Chevreul  avait,  les  premières 
fois,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir  et  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
mis  le  pendule  en  mouvement.  Il  peut,  dit-il,  exister  dans  nos 
muscles,  quand  nous  sommes  dominés  par  une  idée  fixe,  une  ten- 
dance au  mouvement,  qui  n’est  pas  le  mouvement,  mais  qui  peut 
être  rendue  sensible.  Ainsi  s’expliquent  foscillation  du  pendule,  le 
tournoiement  de  la  baguette,  qui  n’est  qu’un  double  pendule,  tenu 
des  deux  mains,  et  même  la  rotation  des  tables.  Faraday,  qui  s’est 
occupé  de  ce  dernier  phénomène,  a constaté  de  suite  qu’il  n’avait 
rien  de  commun  avec  l’électricité.  Puis,  plaçant  des  jeux  de  cartes 
légèrement  collées  avec  un  peu  de  gomme,  sous  les  mains  des 
opérateurs,  il  leur  prouva  qu’ils  avaient  poussé  la  table,  sans  s’en 
apercevoir  ; et  que  la  table  devait  tourner,  quand  la  somme  de  leurs 
efforts  inconscients  surpasserait  la  force  d’inertie  qui  maintenait  la 
table  immobile. 

Mais  les  arrêts  du  pendule,  causés  par  la  résine  ou  le  verre? 
Les  arrêts  n’ont  lieu  que  lorsque  l’opérateur  est  prévenu  : il  croit 
que  la  résine  ou  le  verre  vont  arrêter  le  pendule  : il  l’arrête  lui- 
même  comme  il  l’a  mis  en  mouvement.  C’est  ainsi,  dit  M.  Che- 
vreul, après  avoir  eu  soin  de  se  prémunir  contre  toute  mauvaise 
interprétation  qu’on  pourrait  tirer  de  ses  paroles;  c’est  ainsi  que 
M.  Expié,  M.  du  Pernan,  Ollivet  et  Martin,  ne  faisaient 
plus  tourner  la  baguette  après  avoir  prié  Dieu  de  les  délivrer  de 
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ce  pouvoir  diabolique.  Elles  le  croyaient  perdu  grâce  à leurs 
prières,  comme  M.  Chevreul  croyait  le  mouvement  du  pendule 
arrêté,  grâce  à la  plaque  de  verre,  ou  au  gâteau  de  résine  inter- 
posés. La  pensée  d’essayer  un  moyen  de  faire  cesser  le  phéno- 
mène suffit  à rendre  ce  moyen  efficace. 

<(  Notre  principe,  dit  en  finissant  M.  Chevreul,  peut  trouver  son 
application  aussi  bien  pour  les  tables  frappantes  que  pour  la 
baguette  employée  comme  moyen  de  divination;  et  nous  disons  par 
conséquent  que  la  faculté  de  faire  frapper  une  table  d’un  pied  ou 
d’un  autre  une  fois  acquise,  ainsi  que  la  foi  en  l’intelligence  de 
cette  table,  nous  concevons  comment  une  question  adressée  à la 
table  éveille  en  la  personne  qui  agit  sur  elle,  sans  qu’elle  s’en 
rende  compte,  une  pensée  dont  la  conséquence  est  le  mouvement 
musculaire  capable  de  faire  frapper  un  des  pieds  de  la  table  con- 
formément au  sens  de  la  réponse  qui  paraît  la  plus  vraisemblable  à 
cette  personne.  » 


V 

Nous  avons  fait  connaître  M.  Chevreul  historien  des  sciences» 
et  nous  avons  avons  tenu  à montrer  comment,  par  l’extrême 
variété  de  ses  travaux,  par  ses  préoccupations  philosophiques,  et 
sa  tendance  à rattacher  les  faits  observés  à des  systèmes  géné- 
raux, l’illustre  centenaire  était  un  savant  à la  mode  du  seizième 
et  du  dix-septième  siècle.  En  certain  attrait  pour  les  sciences 
occultes,  un  certain  plaisir  pris  à les  approfondir,  tout  en  les 
réfutant,  complétaient  le  caractère  et  achevaient  le  portrait. 
Quant  aux  services  rendus  par  M.  Chevreul  à la  science  moderne» 
tout  le  monde  les  connaît.  11  laissera  deux  œuvres  principales  : le 
mémoire  sur  les  matières  grasses,  le  livre  sur  le  contraste  simultané 
des  couleurs. 

Lorsque  M.  Chevreul  entreprit  l’étude  des  matières  grasses,  la 
chimie  dite  organique  était  beaucoup  moins  avancée  qu’aujourd’hui. 
C’est  un  art  tout  à fait  différent  de  la  chimie  minérale.  Dans  la 
chimie  minérale  interviennent  les  cinquante-deux  corps  simples  : 
mais,  malgré  le  grand  nombre  des  composants,  les  types  divers  de 
combinaisons  ne  sont  pas  nombreux.  Dans  la  chimie  organique,  on 
n’a  affaire  qu’à  quatre  corps  simples  : hydrogène,  oxygène,  azote 
et  carbone  : trois  gaz  et  un  solide.  Mais  ces  trois  gaz  et  ce  solide 
se  combinent  d’une  infinité  de  manières  différentes.  Il  y a des 
acides  organiques  et  des  bases  organiques,  comme  il  y a des 
acides  minéraux  et  des  bases  minérales  ; mais  il  existe  en  outre  des 
corps  nombreux,  alcools,  éthers,  aldéhydes,  Qic..,  qui  n’ont  point 
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cranalogiies  dans  le  monde  minéral.  Au  temps  de  la  jeunesse  de 
M.  Chevreul,  les  chimistes  sortis  de  l’école  de  Berthollet  s’étaient 
peu  lancés  dans  l’étude  des  substances  tirées  des  corps  vivants;  ils 
étaient  surtout  habiles  à reconnaître  les  métaux  et  les  métalloïdes 
de  l’acide  et  de  la  base  unis  pour  former  un  sel.  M.  Chevreul  fut  l’un 
des  premiers  à ouvrir  la  voie  nouvelle  où  s’avancèrent,  après  lui, 
Gehrardt,  Laurent,  Würtz,  qui,  par  la  théorie  atomique,  fournit 
l’explication  des  réactions  organiques;  Berthelet,  qui  opéra  la 
synthèse  de  corps  autrefois  réputés  impossibles  à extraire  d’ailleurs 
que  d’un  être  vivant. 

Les  graisses  sont  des  matières  formées  de  trois  corps  simples  seu- 
lement : hydrogène,  oxygène,  et  carbone.  Elles  ne  contiennent  point 
d’azote,  comme  les  albumines,  substance  de  nos  muscles.  M.  Che- 
vreul montra  qu’on  pourrait  toujours  en  séparer  divers  acides,  qu’il 
appela  acide  oléique,  acide  margarique,  acide  stéarique,  etc.  et  que 
ces  acides  étaient  associés  à la  glycérine.  L’opération  connue  sous  le 
nom  de  saponification  des  graisses  consiste  à remplacer  la  glycérine 
par  une  base  minérale  : les  savons  sont  de  véritables  sels,  apparte- 
nant pour  l’acide  au  règne  organique,  pour  la  base  au  règne  minéral. 
Ce  sont  des  oléates^  des  margarates^  des  stéarates  de  potasse  ou 
de  soude.  M.  Chevreul  passade  la  théorie  à la  pratique  : c’est  à lui 
que  nous  devons  les  bougies  de  stéarine  ; c’est  d’après  ses  conseils 
que  M.  de  Milly  créa  les  usines  d’où  sortirent  les  fameuses  bougies 
de  l’Etoile. 

Le  grand  ouvrage  sur  les  couleurs,  poursuivi  et  perfectionné 
pendant  toute  la  vie  de  M.  Chevreul,  fut  commencé  sitôt  que  le  roi 
Louis  XVin  l’eut  nommé  directeur  des  teintures  aux  Gobelins. 
On  ne  savait  trop  pourquoi,  dans  certaines  tapisseries,  les  tons 
noirs  paraissaient  jaunes;  et  on  pensait  avoir  employé  de  mau- 
vaises teintures.  Le  savant  directeur  s’aperçut  vite  qu’on  pouvait 
attribuer  le  phénomène  à une  autre  cause  : le  rapprochement  et  le 
contraste  des  couleurs,  l’action  que  des  couleurs  voisines  exercent 
l’une  sur  l’autre.  Et  il  entreprit  d’étudier  les  deux  côtés  du 
problème. 

Il  publia  d’abord  un  savant  traité  des  matières  colorantes.  Mais 
l’autre  sujet  d’études,  celui  qui  consistait  à chercher  les  lois  de 
la  combinaison  des  couleurs,  lui  tenait  plus  au  cœur.  Là,  il  ne 
s’agissait  plus  de  chimie  : les  phénomènes  qu’il  soumettait  à 
l’expérience  étaient  subjectifs,  éprouvés  seulement  par  l’obser- 
vateur : c’étaient,  non  pas  des  changements  réels  provoqués  dans 
les  objets  que  nous  regardons,  mais  des  eifets  produits  en  nous- 
mêmes,  suivant  les  lois  de  notre  vision. 

M.  Chevreul  a soin  d’en  prévenir  le  lecteur.  Dans  sa  préface, 
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datée  de  l’Hay,  près  Paris,  en  1839,  il  écrit  les  lignes  suivantes  : 

((  Je  prie  le  lecteur  de  ne  jamais  oublier  que  lorsqu’il  est  dit,  clans 
l’énoncé  des  phénomènes  du  contraste  simultané,  que  telle  couleur 
placée  à côté  de  telle  autre  en  reçoit  telle  modification,  cette 
manière  de  parler  ne  signifie  pas  que  les  deux  couleurs,  ou  plutôt 
les  deux  objets  matériels  qui  nous  les  présentent  ont  une  action 
mutuelle,  soit  physique,  soit  chimique,  elle  ne  s’applique  qu’à  la 
modification  qui  se  passe  en  nous,  lorsque  nous  percevons  la 
sensation  simultanée  de  ces  deux  couleurs.  » 

Le  traité  est  précédé  de  Prolégomènes  où  les  principes  généraux 
de  la  réflection  et  de  la  réfraction  de  la  lumière  sont  rappelés. 

Le  rayon  de  lumière  blanche  que  nous  recevons  du  soleil  se 
décompose  en  sept  rayons  colorés,  dont  l’union  produit  le  blanc. 
Les  couleurs,  fondues  deux  à deux,  peuvent  aussi  fournir  une 
résultante  blanche  : on  dit  alors  quelles  sont  complémentaires. 
Par  exemple,  le  rouge  et  le  vert,  le  bleu  et  l’orangé,  sont  des  cou- 
leurs complémentaires. 

Or  les  couleurs  juxtaposées  exercent  une  certaine  action  les 
unes  sur  les  autres.  D’abord,  si  la  nuance  est  la  même,  l’intensité 
du  ton  réagit  d’un  objet  sur  les  voisins  : mettez  côte  à côte  des 
bandes  de  1 à 2 centimètres  de  large,  allant  du  noir  au  blanc, 
en  passant  par  les  différents  tons  gris  : vous  ne  verrez  aucun  effet 
de  hachure,  et  le  ton  paraîtra  dégradé  d’une  manière  continue 
depuis  la  bande  noire  jusqu’à  la  blanche.  Chaque  bande  qui, 
prise  séparément,  est  homogène,  semblera  avoir  un  côté  plus  foncé 
que  l’autre. 

Les  effets,  bien  entendu,  seront  beaucoup  plus  variés,  si  nous 
rapprochons  des  nuances  diverses  : les  couleurs  débordent  et 
colorent  même  leur  voisinage  : placez  une  étoffe  d’une  couleur 
éclatante  à côté  d’une  étoffe  grise,  et  le  gris  changera  d’aspect. 
Seulement,  chose  étrange,  ce  n’est  pas  la  couleur  elle-même  qui 
se  répand  sur  les  objets  voisins,  c’est  sa  complémentaire  qui  appa- 
raît. « Quand  notre  œil,  dit  M.  Chevreul,  voit  en  même  temps  deux 
couleurs 'contiguës,  il  les  voit  aussi  dissemblables  que  possible.  » 
Elles  se  repoussent,  la  complémentaire  de  chacune  venant  s’ajouter 
à l’autre. 

Après  avoir  ainsi  exposé  la  loi  du  contraste  simultané^  M.  Ghe- 
vreul  cite  patiemment  dix-sept  exemples  de  combinaisons  de  deux 
couleurs,  le  violet  et  le  rouge,  l’orangé  et  le  jaune,  etc.  Voici  l’un 
de  ces  exemples  : 

Orangé  et  vert.  — Le  bleu,  complémentaire  de  l’orangé,  en 
s’ajoutant  au  vert,  le  fait  tirer  sur  le  bleu  ou  le  rend  moins  jaune. 

Le  rouge,  complémentaire  du  vert,  en  s’ajoutant  à l’orangé. 
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le  filit  tirer  sur  le  rouge  et  le  rend  moins  jaune  et  cependant  plus 
brillant. 

Le  noir  subit  aussi  l’influence  des  couleurs  voisines.  Dans  les 
tapisseries  des  Gobelins  où  les  noirs  semblaient  avoir  jauni,  ces 
noirs  étaient  contigus  à des  bleüs.  En  général,  le  noir  diminue 
l’éclat  des  autres  [couleurs.  « L’abaissement  du  ton  de  la  couleur 
juxtaposée  avec  le  noir  s’observe  constamment,  dit  M.  Chevreul 
(p.  32);  mais  un  fait  très  remarquable  est  l’alfaiblissement  du  noir 
lui-même,  lorsque  la  couleur  qui  y est  juxtaposée  est  foncée  et  de 
nature  à donner  une  complémentaire  lumineuse,  comme  Torangé, 
le  jaune  orange,  le  jaune  verdâtre.  » 

Tels  sont  les  principes  du  contraste  simultané.  Tous  ces  phéno- 
mènes se  renouvellent  quand  les  yeux,  au  lieu  de  voir  à la  fois  deux 
couleurs,  les  voient  successivement,  et  les  lois  du  contraste  suc- 
cessif sont  les  mêmes.  M.  Chevreul  le  définit  comme  il  suit 
(p.  â9)  : « Le  contraste  successif  des  couleurs  renferme  tous  les 
phénomènes  qu’on  observe  lorsque  les  yeux,  ayant  regardé,  pen- 
dant un  certain  temps,  un  ou  plusieurs  objets  colorés,  aperçoivent, 
après  avoir  cessé  de  les  regarder,  des  images  de  ces  objets,  offrant 
la  couleur  complémentaire  à chacun  d’eux.  » 

M.  Chevreul  passe  en  revue  les  travaux  de  ses  devanciers.  Il 
n’est  pas  le  premier  à avoir  observé  ces  singuliers  phénomènes,  et 
il  rend  loyalement  hommage  à ceux  qui  l’ont  précédé,  dans  un 
chapitre  spécial  où  nous  retrouvons  la  marque  de  ses  goûts  et  de 
son  talent  d’historien.  Buffon,  le  savant  Russe  OEpinus,  Erasme 
Darwin,  l’ancêtre  de  cette  grande  famille  de  naturalistes  que 
Charles  Darwin  a surtout  illustrée,  ont  remarqué  l’action  réciproque 
des  couleurs.  Le  comte  de  Rumford  savait  qu’une  bande  d’étoffe 
grise  se  nuançait  à côté  d’étoffes  colorées.  Il  faisait  part  de  ses 
observations  aux  femmes  élégantes  et  aux  tapissiers,  croyant  avoir 
découvert  le  secret  de  l’art  des  jolies  robes  et  des  mobiliers  de 
bon  goût.  L’assortiment  de  deux  couleurs,  disait-il,  ne  peut  être 
harmonieux  que  « si  elles  présentent  les  proportions  respectives 
de  lumières  colorées  nécessaires  pour  former  le  blanc  ».  En 
d’autres  termes,  on  ne  devait  associer  que  des  couleurs  complé- 
mentaires, principe  beaucoup  trop  absolu  si  nous  en  croyons 
M.  Chevreul. 

Le  même  sujet  occupa  Prieur  de  la  Côte-d’Or  et  l’abbé  Hauy, 
l’illustre  cristallographe.  D’après  M.  Chevreul,  le  P.  jésuite  S ch  erffer 
entrevit  le  preimer  la  loi  du  contraste  successif. 

Les  principes  posés,  M.  Chevreul  entre  hardiment  dans  la  pra- 
tique et  réglemente  tous  les  arts  en  commençant  par  la  peinture. 
A quoi  bon,  dira-t-on?  Est-il  possible  de  créer  une  grammaire  des 
25  AOUT  1886.  42 
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arts,  qui  sont  un  don  de  Dieu  et  un  produit  du  génie?  Est-ce  que 
Delacroix  ne  savait  pas  d’instinct  rapprocher  les  tons  qui  se 
rehaussaient  mutuellement,  et  avant  de  les  essayer  sur  sa  palette 
éblouissante,  avait-il  besoin  de  prendre  les  leçons  d’un  honnête 
chimiste,  inventeur  d’une  théorie  sur  le  contraste  des  couleurs? Il 
en  savait  bien  davantage. 

Le  génie  prime-sautier  ne  doit  pas  trop  dédaigner  l’enseignement 
théorique.  Sans  doute,  à propos  de  beaucoup  d’œuvres  humaines, 
on  a pu  observer  un  phénomène  étrange.  Certains  privilégiés  sont 
arrivés  sans  étude  à briller  dans  les  arts.  Celui-ci  dessine  avec 
une  merveilleuse  adresse,  et  ses  couleurs  ont  l’éclat  de  la  nature; 
cet  autre  n’a  eu  qu’à  jeter  les  doigts  sur  un  piano  pour  trouver 
des  accords  harmonieux  et  improviser  de  jolies  mélodies.  Ils  sont 
ignorants,  mais,  par  une  prédisposition  héréditaire  ou  par  un  don 
de  la  nature,  ils  possèdent  ce  que  des  années  de  travail  n’auraient 
pas  fait  acquérir  à d’autres.  Tel  est  l’instinct  de  l’art.  A la  suite  de 
ces  inspirés  sont  venus  les  esprits  didactiques  : lentement,  posé- 
ment, lourdement,  la  théorie  de  l’art  s’est  formée;  la  raison  a 
expliqué  ce  que  le  génie  avait  fait  deviner.  Curieux  phénomène 
philosophique,  qui  mériterait  une  longue  étude!  Souvent  alors 
l’artiste  s’est  moqué  du  raisonneur  qui  venait  lui  exposer  par  quelles 
règles  un  chef-d’œuvre  s’achève.  Qu’avait-il  besoin  de  règles!  Le 
génie  en  tient  lieu.  Faites-cn  autant  que  nous,  diraient  volontiers 
beaucoup  d’artistes,  ou  ne  vous  mêlez  pas  d’enseigner. 

Ils  auraient  tort.  Les  grands  maîtres  de  la  Renaissance  ne  dédai- 
gnaient point  les  leçons  modestes  des  géomètres  qui  leur  ensei- 
gnaient les  lois  de  la  perspective.  Ce  que  ces  géomètres  ont  fait 
pour  le  dessin^  peut-être  des  physiciens  le  feront  pour  la  couleur^ 
et  peut-être  M.  Chevreul  a commencé. 

Il  pense,  d’ailleurs,  avant  d’entrer  en  matière,  à se  couvrir  d’une 
haute  autorité  et  cite  deux  intéressants  passages  du  grand  colo- 
riste anglais,  sir  Joshua  Reynolds  L 

« Vouloir  tout  attribuer  à un  don  de  la  nature  et  rien  à l’ensei- 
gnement est  le  langage  de  ceux  qui,  sans  réfléchir,  croient  par  là 
rehausser  leur  propre  mérite.  Pleins  de  cette  prérogative  imagi- 
naire, ils  regardent  avec  mépris  le  bas,  le  stérile,  le  rampant,  le 
servile  imitateur.  » 

« Les  arts,  dit  encore  sir  Joshua  Reynolds  2,  seraient  pour  jamais 
exposés  au  caprice  et  au  hasard,  si  ceux  qui  doivent  juger  de  leur 
mérite  n’appuyaient  pas  leurs  décisions  sur  des  principes  sûrs; 

^ Sir  Joshua  Reynolds,  6®  Discours  à l’Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture  de  Londres. 

2 Ihid.,  7®  Discours. 
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et  si  les  beautés  et  les  défauts  des  productions  des  artistes  devaient 
être  déterminés  par  une  imagination  déréglée.  En  effet,  on  peut 
dire  hardiment  que  toute  la  connaissance  spéculative  dont  l’ar- 
tiste a besoin  est  de  même  indispensablement  nécessaire  au  con- 
naisseur. » 

11  est  difficile,  dit  M.  Chevreul,  pour  un  peintre  qui  ne  connaît 
pas  la  loi  du  contraste  simultané  ou  successif  des  couleurs  « d’imiter 
promptement  et  sûrement  les  modifications  de  lumière  du  modèle.  » 
Dans  la  peinture,  les  couleurs  sont  immuables;  dans  la  réalité, 
elles  changent  sans  cesse.  Prenez  pour  exemple  un  homme,  vêtu 
d^un  habit  bleu,  et  placé  devant  une  fenêtre  : les  bords  de  son 
habit  prendront  la  nuance  complémentaire  du  bleu,  le  jaune  orange. 
S’il  quitte  sa  place,  l’effet  sera  modifié,  et  les  couleurs  ne  seront 
plus  les  mêmes.  Ainsi  les  couleurs  ne  sont  vraies  que  pour  une 
place  déterminée.  Voilà  pourquoi  un  portrait  nous  regarde  tou- 
jours : il  est  composé  en  vue  d’un  certain  rapport  de  position  entre 
lui  et  le  spectateur  : le  spectateur  changeant  de  place,  les  couleurs 
ne  changent  pas,  comme  elles  changeraient  dans  la  nature,  et  le 
rapport  se  maintient.  Il  semble  que  le  portrait  vous  ait  suivi. 

Les  peintres,  nous  le  pensons,  peuvent  trouver  beaucoup  de 
conseils  justes  et  de  profitables  réflexions  dans  le  livre  de  ce 
chimiste,  qui  est  aussi  un  philosophe  et  un  érudit.  N’avions-nous 
point  raison  de  le  comparer  aux  maîtres  du  moyen  âge  et  de  la 
renaissance,  dont  la  curiosité  philosophique  embrassait  tous  les 
arts?  Il  a donné,  lui  aussi,  dans  son  introduction  à l’étude  des 
sciences  chimiques,  et  à la  fin  de  son  histoire  des  sciences  occultes, 
de  grands  tableaux  où  toutes  les  connaissances  humaines  sont 
classées  et  reliées  entre  elles.  Il  montre  ici  qu’il  les  a toutes 
cultivées  ; toutes  l’intéressent,  et  il  se  mêle  de  toutes  sans  fausse 
modestie.  Ne  rien  dédaigner  et  ne  douter  de  rien  : telle  pourrait 
être  sa  devise,  qui  eût  convenu  aussi  à beaucoup  de  savants 
d’autrefois. 

Après  avoir  conseillé  les  peintres,  il  conseille  aussi  les  architectes. 
Il  a lu  un  livre  de  M.  le  duc  de  Serra  di  Falco,  sur  les  ruines  de 
Sélinonte;  il  en  a lu  un  autre  de  M.  Boisserie,  sur  la  cathédrale 
de  Cologne.  Il  pense  que  les  temples  grecs  étaient  peints  en  rouge 
ou  en  bleu  pour  les  arêtes  et  les  ornements  saillants,  en  jaune  foncé 
pour  les  fonds.  Il  ne  croit  pas  à la  polychromie  des  cathédrales  : le 
grand  effet  qu’elles  produisent  vient  précisément  de  l’absence  de 
toutes  couleurs.  Dans  une  page  fort  éloquente,  il  décrit  l’émotion 
profonde  que  lui  causaient,  quand  il  était  enfant,  ces  monuments 
delà  foi  de  nos  pères  : cette  page  m’a  touché  et  touchera  tous  ceux 
qui  ont  éprouvé  de  pareilles  émotions  d’enfance.  A dix  ou  douze  ans. 
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on  n’est  point  sensible  à la  pureté  de  l’art  grec  ni  à la  magnifi- 
cence élégante  du  style  Louis  XIV  ; on  reste  froid  devant  la  colon- 
nade du  Louvre;  mais  on  pénètre  dans  l’ombre  des  piliers  de 
Notre-Dame^  avec  un  respect  religieux,  une  admiration  profonde, 
une  émotion  où  divers  sentiments  se  mêlent  : la  foi,  la  crainte 
mystérieuse,  l’amour  de  son  pays  et  de  sa  ville,  enfin  de  vagues 
et  romanesques  souvenirs  des  temps  de  la  chevalerie.  Ces  lourds 
piliers,  ces  figures  étranges  des  chapiteaux,  ces  voûtes  élevées 
à perte  de  vue,  et  de  loin  en  loin  ces  faisceaux  de  rayons  brillam- 
ment colorés  qui  percent  l’ombre  épaisse,  ont  frappé  nos  jeunes 
imaginations  et  laissé  dans  nos  esprits  une  marque,  qui  se  retrouve 
vingt  ou  trente  ans  après.  Couvrez  ces  voûtes  et  ces  piliers  de 
couleurs  vives;  dorez  les  arêtes  et  peignez  entre  les  ogives  des  ciels 
bleus  semés  d’étoiles  : je  crois  bien,  comme  M.  Chevreul,  que  toute 
illusion  s’évanouira  : les  cathédrales  perdront  leur  caractère,  et  on 
les  aura  défigurées  en  essayant  de  les  farder  et  de  les  rajeunir. 
M.  Chevreul  en  a vu  un  exemple  : la  cathédrale  de  Reims,  horri- 
blement barbouillée  en  l’honneur  du  sacre  de  Charles  X,  et  cet 
exemple  lui  a suffi. 

Nous  savons  cependant  que,  suivant  certains  archéologues,  les 
cathédrales,  au  moyen  âge,  étaient  polychromes.  Nous  avons  vu 
à Bruges  des  peintures  curieusement  restaurés  par  les  soins  de 
la  Glîilde  de  Saint-Luc  et  de  son  éminent  fondateur,  M.  le  baron 
Béthune.  Mais  ce  ne  sont  point  des  peintures  aux  tons  éclatants, 
des  ciels  étoilés  comme  ceux  que  M.  Chevreul  a vus  à Reims.  Et 
puis,  faut-il  l’avouer?  quand  même  la  vérité  historique  l’exigerait, 
nous  serions  affligé  de  voir  Notre-Dame  passée  en  couleur.  Nous 
croyons  la  doctrine  de  M.  Chevreul  la  meilleure  : ce  monument 
du  passé  doit  garder  ses  tons  gris,  et  sa  sombre  apparence.  L’éclat 
de  ses  vitraux  lui  suffit  : voit-on  d’ailleurs  les  affreux  mélanges  de 
couleurs  que  donneraient  les  rayons  colorés  des  vitraux  tombant 
sur  des  murailles  peintes.  Que  de  contrastes  imprévus  et  mal 
agencés!  Les  murailles  nues  conviennent  aux  églises  ornées  de 
vitraux.  M.  Chevreul  en  bannit  les  tableaux;  il  leur  accorde 
seulement  les  tapisseries,  dont  l’effet  est  si  beau  à Reims  et  à 
Beauvais. 

Mais  il  consent  que  les  marbres,  les  boiseries  et  les  dorures 
enrichissent  les  églises  aux  fenêtres  largement  ouvertes  et  munies 
de  verrières  blanches,  les  églises  comme  Saint-Sulpice.  Les  senti- 
ments que  ces  monuments  inspirent  sont  d’un  autre  ordre,  et  les 
lois  de  l’arrangement  des  couleurs  n’y  seront  point  choquées... 

Nous  ne  saurions  suivre  M.  Chevreul  dans  les  conseils  qu’il 
donne  pour  la  construction  des  musées  de  toute  sorte,  musées  de 
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peinture  et  de  sculpture,  et  musées  d’histoire  naturelle;  pour  la 
décoration  des  appartements,  le  choix  des  tapis  et  des  meubles, 
l’assortiment  des  boiseries  et  des  étoffes,  l’encadrement  des  tableaux, 
la  composition  des  marqueteries  et  des  mosaïques.  Aucune  branche 
de  l’art  n’est  oubliée.  Il  s’occupe  même  des  jardiniers  et  leur 
apprend  à former  de  jolis  massifs  de  fleurs,  suivant  les  principes 
du  contraste  simultané.  Et  dans  tous  ces  conseils,  la  raison  démons- 
trative nous  paraît  être  en  parfait  accord  avec  le  bon  goût.  Nous 
ne  voulons  citer  qu’un  dernier  chapitre,  le  chapitre  sur  la  toilette 
des  femmes  : avions-nous  raison  de  dire  que  notre  éminent  auteur 
ne  doutait  de  rien? 

La  loi  du  contraste  simultané  leur  fera  connaître  les  nuances 
qu’elles  peuvent  choisir.  Le  blanc,  d’abord  : veut-on  savoir 
auxquelles  conviendra  le  blanc?  Écoutons  M.  Chevreul  : « Les 
draperies  d’un  blanc  mat  vont  bien  aux  peaux  fraîches  dont  elles 
enlèvent  la  couleur  rosée;  mais  elles  vont  mal  aux  carnations  qui 
ont  une  teinte  désagréable,  par  la  raison  que  le  blanc  exalte 
toutes  les  couleurs  en  en  élevant  le  ton  : il  ne  sied  pas  consé- 
quemment aux  peaux  qui,  sans  avoir  cette  teinte  désagréable,  sont 
sur  le  point  d’y  atteindre.  » 

Le  malheur  est  que  les  personnes  qui,  sans  avoir  cette  teinte 
désagréable,  comme  le  dit  poliment  M.  Chevreul,  sont  sur  le  point 
d’y  atteindre,  ne  se  rendent  pas  toujours  un  compte  exact  de  la 
situation.  Mais  poursuivons. 

Le  bleu  ne  convient  pas  aux  brunes  : sa  complémentaire  est 
l’orangé,  et  les  brunes  sont  déjà  suffisamment  orangées.  Le  vert  va 
bien  aux  blanches  : il  leur  donne  un  peu  de  rouge  : au  contraire, 
le  violet  leur  donnera  une  teinte  jaune  verdâtre. 

L’orangé  est  trop  éclatant  : il  jettera  du  bleu  sur  les  carnations 
blanches  et  du  vert  sur  les  jaunes. 

Tout  comme  Aristote,  M.  Chevreul  écrit  un  chapitre  des  cha- 
peaux. Il  faut  tenir  compte  des  ombres  que  les  chapeaux  répandent 
sur  les  visages.  L’ombre  d’un  chapeau  rose  est  verdâtre;  celle  d’un 
chapeau  vert  est  rosée.  S’il  en  est  ainsi,  vive  le  vert!  Celle  d’un 
chapeau  bleu  est  orangée  et  celle  d’un  jaune,  violette. 

Tout  cela  est-il  vrai?  Nous  avons,  direz-vous,  pleine  confiance 
en  M.  Chevreul  et  grande  admiration  pour  ses  beaux  travaux;  nous 
savons  que  la  théorie  vient  en  aide  à la  pratique  et  la  raison  à 
l’instinct.  Mais,  en  vérité,  les  Parisiennes  n’ont  pas  d’avis  à 
demander  au  grand  chimiste  d’Angers  : en  fait  de  robes  et  de  cha- 
peaux, elles  sont  plus  savantes  que  lui.  Il  a peut-être  rendu  service 
à quelques  Anglaises,  de  celles  qui  se  disent  esthétiques;  les  éru- 
dites de  la  mode,  qui  lisent  les  livres  de  M.  John  Riiskin,  et  finissent 
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par  allier  les  colliers  d’Hélène,  récemment  déterrés  des  ruines  de 
Troie,  au  jersey  à longue  taille  d’Édith  au  cou  de  cygne,  au  grand 
chapeau  de  mistress  Siddons,  dans  le  portrait  de  Gainsborough, 
et  aux  plumes  de  l’infortunée  Marie  Stuart. 

Eh  bien,  non.  Les  tisseurs  des  belles  soieries  de  Lyon  sont 
venus  demander  les  conseils  de  M.  Chevreul  : il  a écrit  pour  eux, 
en  18/i8,  son  beau  mémoire  sur  la  théorie  des  effets  optiques  que 
présentent  les  étoffes  de  soie^  et  les  Parisiennes  en  ont  profité.  Voici 
d’ailleurs  une  anecdote  que  nous  trouvons  racontée  par  lui-même  : 

« Je  recevais  la  visite  de  la  jeune  Paul  Delaroche  et  de  sa 
mère,  Horace  Vernet.  Avec  ces  deux  femmes  d’illustres  pein- 
tres, j’étais  à l’aise  pour  parler  des  couleurs,  de  leurs  rapports,  de 
leurs  harmonies.  Et  prenant  un  exemple  : Pourquoi,  dis-je  à 
Delaroche,  blonde  comme  vous  êtes,  portez-vous  une  capote 
blanche?  Vous  perdez  toutes  les  nuances  qu’une  couleur  eût  don- 
nées à votre  délicate  carnation.  — Voyez-vous,  ma  mère,  dit-elle 
aussitôt  à Vernet,  je  vous  avais  bien  dit  que  le  blanc  me 
seyait  mal  et  qu’une  capote  de  couleur  vive  m’eût  mieux  convenu. 
Je  fus  enchanté  de  cette  confirmation  de  la  science  par  un  goût 
féminin  et  délicat...  » 


VI 

Terminons  par  ce  gracieux  souvenir  notre  étude  sur  cette 
longue  et  belle  existence.  On  peut  dire  d’une  telle  vieillesse,  ce  que 
Montaigne  dit  du  de  Senectute  de  Cicéron  : « Cela  met  en  appétit 
de  vieillir.  » L’illustre  centenaire  a bien  mérité  surtout  des  sciences; 
mais  aussi  des  arts  et  des  lettres.  Un  seul  genre  de  gloire  lui 
manque  : jamais  il  n’a  voulu  être  un  homme  politique,  et  pour 
cause,  car  on  le  sait,  son  grand  secret  de  longue  vie  consiste  à ne 
point  boire  de  vin  et  à ne  point  lire  de  journaux.  Ce  mépris  de  la 
politique  ne  l’empêcha  point  d’être  un  patriote  quand  il  le  fallut. 
Tout  le  monde  connaît  la  déclaration  qu’il  fit  consigner  au  procès- 
verbal  de  l’Académie,  le  9 janvier  1871  : 

Bombardement  du  Muséum  d'histoire  naturelle. 

DÉCLARATION 

((  Le  Jardin  des  plantes  médicinales,  fondé  à Paris  par  édit  du 
roi  Louis  XIll,  à la  date  du  mois  de  janvier  1626, 

« Devenu  le  Muséum  d’histoire  naturelle  par  décret  de  la  Con- 
vention du  10  juin  1793, 

« Fut  bombardé. 
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« Sous  le  règne  de  Guillaume  P""  roi  de  Prusse,  comte  de  Bis- 
marck, chancelier, 

« Par  l’armée  prussienne,  dans  la  nuit  du  8 au  9 janvier  1871. 

((  Jusque-là,  il  avait  été  respecté  de  tous  les  partis  et  de  tous  les 
pouvoirs  nationaux  et  étrangers. 

« E.  Chevreul,  directeur.  » 

On  pouvait  l’en  croire,  lui  qui  avait  vu  1813  et  1815. 

Dans  la  lettre  qu’il  adressa  alors  à M.  l’abbé  Lamazou,  il  se 
montra  aussi  bon  chrétien  qu’il  avait  été  bon  patriote  : 

« Parmi  les  adhésions  que  j’ai  reçues  à la  déclaration  faite  à 
l’Académie  des  sciences,  le  9 janvier,  aucune  ne  m’a  plus  touché 
que  la  lettre  de  M.  l’abbé  Lamazou.  Qui  pourrait  effectivement 
m’être  plus  précieuse  que  l’expression  du  patriotisme  le  plus  désin- 
téressé dans  la  bouche  d’un  ministre  des  autels  d’un  Dieu  de  paix, 
et  la  pensée  d’un  théologien  qui,  loin  de  repousser  les  sciences 
comme  ennemies,  les  considère  avec  raison  comme  les  puissants 
auxiliaires  du  sentiment  religieux? 

« Que  l’expression  de  cette  double  sympathie  soit  permise,  non 
au  savant,  mais  à celui  qui  peut  se  dire  le  Doyeîi  des  étudiants  de 
France,  puisqu’il  lui  a été  donné  de  continuer  sans  interruption, 
sur  les  bords  de  la  Seine,  des  études  commencées,  à la  fin  du  siècle 
précédent,  dans  le  beau  pays  d’Anjou. 

« E.  Chevreul.  » 

Le  doyen  des  étudiants  : c’est  le  titre  qu’il  s’est  donné  à lui- 
même  : titre  charmant,  plein  de  signification  et  qui  résonne  avec 
un  accent  de  jeunesse.  Ce  vénérable  et  vigoureux  fils  du  beau  pays 
d’Anjou,  cet  étudiant  du  dix-huitième  siècle  aurait  bien  pu  se 
déclarer  le  doyen  des  maîtres;  il  n’y  a pas  songé.  Les  vrais  savants 
restent  des  étudiants  toute  leur  vie;  car,  faisant  peu  de  cas  de  ce 
qu’ils  savent,  ils  ne  pensent  qu’à  pénétrer  plus  avant  dans  la  nature. 
Quand  ils  s’arrêtent  et  se  mettent  à professer,  leur  enseignement,  qui 
n’a  rien  de  pédantesque,  paraît  n’être  qu’une  recherche  scientifique 
accomplie  en  commun  : élèves  et  maîtres  étudient  ensemble.  Etu- 
diant, M.  Chevreul  fest  toujours,  et  cet  étudiant  centenaire  peut 
servir  de  modèle  à tous  ceux  de  la  faculté  des  sciences.  La  série  de 
ses  travaux,  commencée  avec  le  siècle,  n’est  pas  finie  en  1886.  Cet 
hiver,  à plus  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  et  demi,  il  apportait 
encore  à l’Académie  le  fruit  de  ses  observations  : de  nouveaux  faits 
confirmant  sa  théorie  des  couleurs  complémentaires.  Il  n’y  a pas 


656 


LE  DOYEN  DES  ÉTUDIANTS 


deux  ans  qu’il  professait  encore  au  Jardin  des  Plantes.  Il  ne  quitte 
son  laboratoire  que  pour  aller  à l’Académie.  « Je  suis  bien  vieux, 
disait-il  à un  journaliste,  et  j’ai  encore  tant  de  choses  à faire  qu’il 
me  faut  être  très  ménager  du  temps  qui  me  reste.  » 

Voilà  le  grand  secret  de  son  heureuse  vieillesse  : cent  ans  ont 
passé,  et  cent  ans  n’ont  pas  suffi  pour  refroidir  son  ardeur,  pour 
satisfaire  sa  curiosité  toujours  avide  de  nouvelles  connaissances, 
pour  parfaire  son  œuvre.  Aussi  à travers  ces  cent  ans  n’a-t-il 
jamais  dû  éprouver  une  minute  de  découragement  ou  d’ennui. 
Combien  peu  d’entre  nous  sauraient  en  dire  autant,  et  combien  ont 
traîné  en  ce  monde  une  vie  fastidieuse!  Mais  combien  aussi  ne 
savaient  que  faire  de  leur  vie  et,  loin  d’être  encore  pressés  de  travail 
à cent  ans  comme  M.  Ghevreul,  n’avaient  plus  rien  à faire  dès 
cinquante  ans,  et  même  avant!  Le  manque  d’ouvrage  : c’est  la 
misère  pour  l’ouvrier,  c’est  la  ruine  pour  l’industriel  ; pour  l’homme 
indépendant,  c’est  l’ennui,  pire  que  tout  le  reste.  Mais  ce  dernier 
ne  peut  s’en  prendre  qu’à  lui-même  : s’il  chôme,  c’est  qu’il  le  veut 
bien.  Le  célèbre  libraire  anglais  Galignani,  devenu  très  riche  et 
très  vieux,  demeuré  très  actif  et  très  généreux,  avait  fondé  deux 
hôpitaux.  A un  ami,  aussi  vieux,  aussi  riche,  mais  oisif,  égoïste,  et 
uniquement  occupé  à soigner  en  gémissant  une  goutte  incurable, 
M.  Galignani  disait  : « Croyez-moi,  il  n’y  a qu’un  bon  remède, 
bâtissez  un  hôpital.  » 

« Faites  de  la  chimie,  aurait  dit  M.  Chevreul  : le  remède  est  bon 
aussi.  » Pendant  cent  ans,  à travers  mille  péripéties,  un  nombre 
incroyable  de  révolutions,  de  ministères  renversés  et  rétablis,  de 
monarchies,  d’empires  et  de  républiques,  de  sièges  et  d’invasions, 
M.  Chevreul  est  resté  en  son  laboratoire,  sans  un  jour  de  chômage 
et  sans  un  jour  de  fatigue.  Ce  n’est  pas  tout  d’être  centenaire  : si 
nous  demandons  d’aussi  longs  jours  à la  Providence,  il  faut  encore 
lui  demander  l’art  de  les  occuper  aussi  pleinement.  Une  longue  vie 
est  comme  une  grande  fortune  : tout  le  monde  ne  sait  pas  s’en 
servir. 


Denys  Coghin. 
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Entre  l’Irlande  et  la  France,  il  y a tant  de  souvenirs  communs, 
que,  tous,  nous  suivons  avec  une  angoisse  poignante  les  péripéties 
de  la  lutte  entreprise  par  ce  malheureux  peuple  irlandais  contre 
l’Angleterre.  Cette  lutte  dure  depuis  trois  cents  ans  environ  : jamais 
les  Irlandais  n’ont  désespéré.  Ils  ont  conservé  toujours  intactes 
leur  foi  et  leur  nationalité.  Pour  les  réduire,  l’Angleterre  a essayé 
de  tous  les  moyens.  D’abord,  de  la  compression  à outrance.  On 
peut  dire  que,  jusqu’au  commencement  de  ce  siècle,  la  brutalité 
et  la  perfidie  quelle  a déployées  dépasse  tout  ce  qu’on  peut  imaginer. 
Comment,  par  exemple,  qualifier  cette  loi  (2  Ann.  c.  vi,  § 3)  qui 
prescrivait  que  si,  dans  une  famille  catholique,  le  fils  aîné  devient 
protestant,  il  est,  par  cela  même,  saisi  de  la  propriété,  de  tous  ses 
parents  restés  catholiques  ; et  que  ceux-ci  n’en  conservent  plus  que 
F usufruit,  devant  même  lui  remettre  une  partie  des  fermages.  Cette 
loi  a été  abrogée  : mais  ce  n’est  que  depuis  1829  qu’un  député 
catholique  a pu  siéger  au  Parlement. 

Ces  moyens  ne  firent  pas  avancer  d’un  pas  la  question.  Les  deux 
races  se  refusaient  toujours  à toute  assimilation.  L’Angleterre,  elle 
aussi,  a été  conquise,  et  les  Normands  envahisseurs  n’ont  pas  été 
tendres  pour  les  Saxons.  Cependant,  la  fusion  s’est  faite  si  rapi- 
dement, qu’au  bout  d’un  siècle  ou  deux  rien  ne  distinguait  plus  les 
deux  peuples. 

Mais  il  semble  que  la  race  normande,  en  se  mêlant  à la  race 
saxonne,  a perdu  toutes  ses  qualités  d’assimilation.  Depuis  ce 
temps,  l’Angleterre  a fait  bien  des  conquêtes.  Presque  partout, 
elle  a porté,  jusqu’au  scrupule,  le  respect  des  mœurs,  de  la  religion, 
et  même  des  préjugés  des  vaincus.  Et  cependant  au  Canada,  dans 
flnde,  partout-  elle  n’a  jamais  pu  s’assimiler  la  race  vaincue, 
malgré  le  progrès  matériel  qu’elle  lui  apportait  souvent.  Tandis 
que  les  Espagnols  ouïes  Portugais,  qui  avaient  employé  des  moyens 
abominables  pour  conquérir  leurs  colonies,  qui  ne  faisaient  rien 
pour  elles,  qui  les  épuisaient  de  toutes  les  façons,  savaient  modifier 
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si  profondément  la  nationalité  des  peuples  auxquels  ils  avaient  à 
faire,  que,  même  après  raffranchissemcnt,  ces  colonies  sont  restées 
Espagnoles  ou  Portugaises,  de  langue,  de  mœurs  et  de  religion. 

Il  y a donc  chez  l’Anglais  une  inaptitude  absolue  à l’assimilation 
des  races  étrangères.  Depuis  1829  il  a tout  fait  pour  tâcher  d’obtenir 
de  l’Irlande  par  la  douceur,  ce  qu’il  n’avait  pu  obtenir  par  la 
violence.  Tout  ce  que  nous  savons  de  l’état  de  ce  malheureux  pays, 
montre  que  ces  tentatives  n’ont  pas  été  plus  heureuses  que  les 
autres. 

Voilà  que  M.  Gladstone  veut  essayer  d’une  troisième  solution.  Il 
est  incontestable,  dit-il,  que  nous  avons  fait,  jusqu’à  présent,  mau- 
vais ménage.  Or,  il  n’y  a qu’à  jeter  les  yeux  sur  la  carte  pour  voir 
que  l’Irlande  et  l’Angleterre  ne  peuvent  vivre  que  sous  le  même 
pouvoir  politique.  Un  divorce  est  donc  impossible.  Essayons  du 
régime  de  la  séparation  : chacun  reprenant  autant  que  possible  sa 
liberté,  et  ne  laissons,  sous  l’ancienne  raison  sociale,  que  ce  qu’il 
est  absolument  impossible  de  séparer. 

C^est  ce  programme  qui  est  soumis  actuellement  au  peuple 
anglais.  A-t-il  des  chances  d’être  accepté  par  les  parties  intéressées? 
Ensuite,  s’il  est  adopté,  quelle  influence  aura-t-il  sur  l’avenir  des 
deux  pays? 

Je  me  suis  bien  souvent  posé  ces  interrogations,  en  lisant,  d’une 
part,  les  débats  si  passionnés  de  la  Chambre  des  communes;  de 
l’autre,  en  entendant  parler  de  l’état  lamentable  de  l’Irlande.  Mais  il 
me  semblait  entrevoir  tout  un  côté  de  la  question  dont  personne  ne 
parlait.  Les  Irlandais  attribuent  leur  misère  à la  tyrannie  de  l’An- 
gleterre; les  Anglais,  s’indignant  de  ces  accusations,  répondent  que 
les  lois  qui  régissent  l’Irlande  sont  les  mêmes  que  celles  qui  ont 
rendu  le  peuple  anglais  riche  et  prospère;  ils  affirment  que  les 
Irlandais  n’ont  à s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes  de  cette  misère. 
Dans  cette  discussion,  on  part  d’une  idée  convenue;  on  veut  que  les 
malheurs  de  l’Irlande  aient  une  cause  sociale,  religieuse  ou  poli- 
tique. N’auraient-ils  pas  tout  bonnement  une  cause  économique?  La 
facilité  des  transports  tend  à niveler  partout  la  valeur  des  terres  et 
la  population  ; elle  a pour  conséquence  la  ruine  de  l’agriculture  en 
Europe.  Cette  évolution  ne  fait  que  commencer  chez  nous,  et  l’amon- 
cellement des  capitaux  acquis,  ainsi  que  la  fertilité  de  notre  sol,  en 
ont,  jusqu’à  présent,  singulièrement  atténué  les  conséquences.  Mais 
en  Irlande,  où  il  n’existe  aucuns  capitaux,  où  le  sol  est  des  plus 
pauvres,  cette  évolution  a dû  commencer  depuis  longtemps  et  doit 
avoir  des  conséquences  plus  terribles  que  partout  ailleurs.  Ne  serait- 
ce  pas  là  qu’il  faut  chercher  la  véritable  origine  de  la  crise  irlan- 
daise? Et  s’il  en  est  ainsi,  ce  qui  se  passe  dans  ce  malheureux 
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pays  ne  peut-il  pas  se  reproduire  chez  nous,  tôt  ou  tard,  si  Ton 
prend  pas  garde? 

C’est  pour  vérifier  cette  théorie,  que  j’ai  eu  l’idée  d’aller,  le  mois 
dernier,  passer  quelques  semaines  en  Irlande  où  j’avais  de  nombreux 
amis.  Les  notes  que  l’on  va  lire  sont  les  impressions  recueillies  au 
jour  le  jour.  Autant  que  possible,  j’ai  nommé  les  personnes  qui 
m'ont  renseigné;  et  désigné,  sous  leur  véritable  nom,  les  localités 
que  j’ai  parcourues.  Mais  j’ai  été  forcé,  deux  ou  trois  fois,  de  me 
départir  de  cette  règle,  pour  ne  pas  exposer  certains  de  mes  hôtes  à 
de  véritables  dangers. 

l®""  juillet.  — Parti  ce  matin,  à huit  heures  vingt,  de  la  gare  du 
Nord,  j’entrais  dans  celle  de  Charing-Cross  à cinq  heures  trente. 
Au  moment  de  l’arrivée  à Douvres,  à trois  heures,  les  douanière 
anglais  avaient  déjà  fait  subir  une  première  visite  à tous  les  bagages 
portés  à la  main.  D’autres  nous  attendaient  à Londres  qui,  non 
moins  minutieusement,  ont  examiné  nos  malles.  On  m’a  fait  dé- 
visser les  petites  boîtes  de  mon  nécessaire  : apparemment  pour 
s’assurer  qu’elles  ne  contenaient  pas  de  dynamite;  à l’heure  qu’il 
est,  la  dynamite  préoccupe  fort,  non  seulement  la  police  anglaise, 
mais  encore  une  bonne  partie  des  fidèles  sujets  de  S.  M.  la  reine 
Victoria.  Je  n’en  veux  pour  preuve  qu’une  histoire,  vieille  à peine 
de  quelques  mois  et  qu’on  me  contait  il  y a quelques  jours. 

C’était  au  moment  où  O’Donavan  Rossa  annonçait  chaque  jour 
dans  son  journal,  à New-York,  que  la  semaine  ne  se  passerait  pas 
sans  que  tous  les  édifices  publics  de  Londres  ne  fussent  démolis  par 
les  soins  des  élèves  dynamiteurs,  sortant  de  l’école  spéciale  qu’il  a 
fondée  à Brooklyn,  et  comme  ces  menaces  venaient  d’être  corro- 
borées par  l’explosion  de  la  Tour  de  Londres  et  du  ministère  de  la 
guerre,  l’émotion  était  à son  comble.  Un  matin,  un  très  haut  fonc- 
tionnaire, en  arrivant  à son  bureau,  voit  un  petit  paquet  de  forme 
assez  étrange,  qui  avait  été  déposé  sur  sa  table. 

— Qu’est-ce  que  cela?  demanda  le  haut  fonctionnaire  à son 
secrétaire. 

— Je  n’en  sais  rien,  dit  le  secrétaire;  il  était  là  quand  je  suis 
entré,  et  personne  n’a  pu  me  dire  qui  l’y  avait  mis. 

— Oh!  oh!  dit  le  fonctionnaire.  Je  suis  obligé  de  soiùir  un  ins- 
tant, ayez  donc  l’obligeance  de  l’ouvrir  pour  voir  ce  que  c’est.  Et  le 
haut  fonctionnaire  sortit  précipitamment. 

Le  secrétaire  allait  l’ouvrir,  mais,  se  ravisant  : 

— Monsieur  Jones!  dit-il  à un  chef  de  bureau  qui  lisait  son 
journal  dans  la  pièce  à côté,  mon  chef  m’envoie  dans  la  City.  Ayez 
donc  la  bonté  d’ouvrir  un  petit  paquet  qui  est  sur  le  bureau. 
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Et  il  dégringola  l’escalier. 

Une  demi-heure  après,  quand  le  grand  chef  revint,  il  trouva  le 
frotteur  du  ministère  qui  contemplait  d’un  air  étonné,  une  paire  de 
souliers  de  satin  que  la  grande  chefesse,  en  ce  moment  à la 
campagne,  envoyait  à son  seigneur  et  maître,  pour  les  faire  reporter 
chez  le  cordonnier. 

Cependant,  pour  l’instant,  la  dynamite  semble  un  peu  reléguée 
au  second  plan.  On  s’occupe  avant  tout  des  élections  et  de  ce  qui 
se  passe  dans  l’Elster. 

Il  faut  savoir  que  ce  comté  irlandais  contient  environ  55  pour  100 
de  protestants,  presque  tous  d’origine  écossaise.  Depuis  deux  cents 
ans,  grâce  à la  suprématie  anglaise,  ils  n’ont  négligé  aucune  occa- 
sion de  taquiner  leurs  voisins;  les  catholiques  : et  ils  se  disent  que  si 
le  bill  de  M.  Gladstone  rend  l’Irlande  indépendante,  les  rôles  vont 
être  renversés  et  que  les  catholiques  ne  se  feront  pas  faute  de  leur 
rendre  avec  usure  leurs  « brimades  ».  Aussi  leur  exaspération  prend 
des  proportions  inquiétantes.  Il  faut  convenir,  d’ailleurs,  que  leur 
raisonnement  est  assez  spécieux. 

Nous  avons,  disent-ils,  été  amenés  ici  par  les  Anglais  pour  con- 
solider leur  conquête.  Dans  toutes  les  révoltes  du  Sud,  c’est  nous 
qui  avons  servi  d’avant-garde  aux  troupes  anglaises.  C’est  préci- 
sément parce  que  nous  sommes  les  loyaux  sujets  de  la  reine  que 
nous  sommes  haïs  des  Irlandais;  et  maintenant  l’Angleterre  va  nous 
abandonner,  pieds  et  poings  liés,  à nos  ennemis. 

Nous  soutenons  qu’en  agissant  ainsi  elle  excéderait  ses  droits. 
Il  n’est  permis  à aucun  gouvernement  de  couper  les  liens  qui 
unissent  les  différentes  parties  du  royaume.  Anglais  nous  sommes. 
Anglais  nous  entendons  rester;  et  si  l’on  veut  nous  séparer  malgré 
nous,  nous  résisterons,  au  besoin,  par  les  armes.  Et  nous  verrons 
bien  si  la  reine  fera  marcher  contre  nous  ses  soldats,  uniquement 
parce  que  nous  voulons  rester  ses  sujets. 

Et  là-dessus,  des  souscriptions  ont  été  organisées,  non  seulement 
dans  rUister,  mais  dans  la  plupart  des  colonies  : on  a acheté  des 
fusils  : des  registres  d’engagements  ont  été  ouverts,  et  les  journaux 
du  parti  annoncent  bien  haut  qu’une  armée  de  75  000  volontaires 
n’attend  pour  se  soulever  que  le  moment  où  le  bill  de  M.  Gladstone 
sera  voté. 

Dans  tout  cela,  il  y a sans  doute  beaucoup  d’exagération.  Cepen- 
dant le  mouvement  existe;  cela  ne  peut  pas  se  nier;  et  il  est  de  na- 
ture à créer  de  très  graves  difficultés  à M.  Gladstone  s’il  en  arrive  à 
faire  exécuter  sa  loi;  car  enfin  il  lui  faudra  faire  marcher  une  armée 
anglaise  contre  des  Anglais,  parce  qu’ils  veulent  rester  Anglais. 
L’armée  marcherait-elle?  Accepterait-elle  une  mission  aussi  odieuse? 
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On  peut  se  le  demander,  car  Fautre  jour  à AldershoU,  des  soldats 
ivres  ont  envahi  une  réunion  électorale  gladstonienne  et  ont  battu 
les  assistants  en  les  traitant  de  rebelles,  et  quand  on  a appelé  les 
hommes  de  garde,  ils  n’ont  pas  dissimulé  leurs  sympathies  pour 
leurs  camarades. 

Je  lis  également  dans  le  Morning  Post  de  ce  matin  un  fait  qui 
me  semble  significatif.  L’officier  qui  commandait  le  détachement  qui 
est  arrivé  à Karthoum  quelques  heures  trop  tard  pour  sauver  Gor- 
don, lord  Charles  Beresford,  capitaine  de  vaisseau,  pose  en  ce  mo- 
ment sa  candidature  dans  la  section  de  Marylebone,  à Londres, 
qu’il  représentait  dans  la  dernière  Chambre.  Le  bruit  avait  couru 
que  lui,  sir  Garnet  Wolseley  et  plusieurs  autres  officiers  supérieurs 
protestants,  mais  d’origine  irlandaise,  avaient  pris  l’engagement,  en 
cas  de  conflit,  d’aller  prendre  le  commandement  des  volontaires  de 
rClster.  Il  a été  interrogé  à ce  sujet  et  voici  ce  qu’il  a répondu  : 

« On  a dénaturé  mes  paroles,  a-t-il  dit,  je  suis  officier;  jamais  je 
ne  me  joindrai  à des  gens  qui  combattraient  S.  M.  la  reine  : mais 
si  j’étais  appelé  à servir  contre  mes  compatriotes  de  FLlster,  je 
donnerais  plutôt  ma  démission.  » 

Il  ne  serait  donc  pas  impossible  que  la  moindre  échauffourée  dans 
le  nord  de  Fülster  aboutit,  toujours  en  admettant  que  le  bill  passe, 
à un  effondrement  de  l’armée  anglaise.  La  situation  est  donc  en 
réalité  très  grave. 

Telle  du  reste  paraît  être  l’opinion  générale.  J’ai  eu  la  bonne 
fortune  de  dîner  ce  soir  en  compagnie|de  plusieurs  hommes  poli- 
tiques. Notre  hôte  était  un  superbe  vieillard  qui  occupe  lui-même 
une  haute  position  dans  la  magistrature.  C’est  de  plus  un  littérateur 
distingué  qui  a joué  un  rôle  considérable  dans  le  mouvement  libéral 
des  cinquante  dernières  années  : il  était  l’ami  intime  de  Tocqueville 
et  son  correspondant  assidu. 

M.  R.,  avec  lequel  j’ai  eu  l’honneur  de  causer  longuement  avant 
le  dîner,  m’a  paru  très  vivement  affecté.  La  crise  provoquée  par 
M.  Gladstone  lui  semble  si  grave  que]  lui,|vieux  libéral,  qui  toute 
sa  vie  a fait  campagne  avec  les  whigs,  qui  d’ailleurs,  depuis  quel- 
ques années  ne  faisait  plus  de  politique  militante,  n’a  pas  hésité  à 
rentrer  dans  l’arène,  et  cela] pour  Lire  campagne  contre  ses  amis 
et  en  faveur  des  conservateurs.  Son  attitude  a produit  naturelle- 
ment une  très  grande  impression,  et  l’autre  jour  on  lui  a demandé 
de  prendre  la  parole  dans  un  meeting  présidé  par  lord  Malmesbury. 

Les  journaux  ont  reproduit  et  commenté  son  discours.  Je  lui  ai 
dit  combien  la  lecture  de  ces  compte-rendus  m’avait  intéressé,  et  il 
a bien  voulu  condenser  en  quelques  mots  la  thèse  qu’il  avait 
soutenue. 
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Ces  appréciations  jettent  une  si  vive  clarté  sur  la  question  que  je 
ne  puis  mieux  faire  que  de  les  reproduire  ici  : 

((  Ce  que  nous  propose  M.  Gladstone,  a-t-il  dit,  c’est  un  démem- 
brement de  l’Angleterre.  Il  veut  que,  de  notre  plein  gré  et  sans 
combat,  nous  consentions  à la  perte  de  l’une  de  nos  provinces; 
comme  après  une  guerre  désastreuse  vous  avez  perdu  l’Alsace. 

« La  blessure  que  nous  ferions  ainsi  à la  patrie  serait  peut- 
être  encore  ]plus  dangereuse  que  celle  qu’a  subi  la  France  : parce 
que,  pour  bien  des  raisons,  la  cicatrice  resterait  toujours  ouverte.  A 
qui,  en  effet,  nous  propose-t-on  de  livrer  l’Irlande?  A un  parlement 
qu’elle  nommera  elle-même  ! Mais  on  sait  quels  seront  les  membres 
de  ce  parlement.  Ce  seront  M.  Parnell  et  vses  partisans,  les  membres 
irlandais  du  parlement  actuel  : ou  plutôt  M.  Parnell  et  ses  créatures  : 
car  c’est  un  fait  bien  connu  et  qui  n’est  nié  par  personne,  que  les 
membres  nationalistes  irlandais,  pour  être  nommés,  ont  dû  signer  un 
engagement  qui  les  oblige  à l’obéissance  la  plus  absolue  aux  ordres 
de  M.  Parnell. 

« Nous  livrerons  donc  l’Irlande  à M.  Parnell  et  à la  National  league 
dont  il  est  le  président.  Or  la  National  league  est  une  société  orga- 
nisée en  Amérique,  sous  le  patronage  des  révolutionnaires  irlandais, 
et  des  complices  qu’ils  ont  pu  trouver  chez  nous,  dans  le  but, 
hautement  avoué,  de  substituer  leur  autorité  à celle  de  la  reine. 
Et  ils  y ont  réussi  à ce  point  que  ce  pouvoir  irresponsable  a pu 
établir  en  Irlande  tous  les  éléments  d’un  pouvoir  régulier.  Il  lève  des 
impôts,  il  promulgue  des  lois,  il  a des  tribunaux  qui  rendent  un 
simulacre  de  justice  en  appliquant  ces  lois  : et  ces  lois  sont  d’autant 
mieux  obéies,  que,  tandis  que  l’application  des  nôtres  est  embar- 
rassées des  mille  formalités  qui  accompagnent  l’exercice  de  toute 
justice  régulière,  ils  emploient  le  fusil  et  le  poignard  pour  faire 
exécuter  les  leurs.  Des  centaines  de  vies  innocentes  ont  déjà  été 
sacrifiées  de  la  sorte.  Leur  pouvoir  est  si  grand,  qu’ils  ont  trouvé 
moyen  de  rendre  la  vie  intolérable  à tous  ceux  qui  ont  eu  la  moindre 
velléité  de  s’en  affranchir,  car  leurs  espions  pénètrent  partout,  et  le 
pays  est  tellement  terrorisé  que  leurs  victimes  elles-mêmes  n’osent 
plus  se  plaindre.  Voilà  les  hommes  entre  les  mains  desquels  on  nous 
propose  de  livrer  l’Irlande.  » 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Y a-t-il  au  moins  des  chances  pour  qu’une 
abdication  si  déshonorante,  pour  que  des  sacrifices  si  pénibles  nous 
procurent  la  paix?  On  peut  affirmer  le  contraire.  Les  aspirations  des 
nationalistes  irlandais  n’ont  rien  de  défini.  Chaque  concession 
qu’on  leur  fait  leur  sert  d’argument  et  de  point  de  départ  pour  en 
réclamer  une  seconde.  Ils  ne  se  contentent  plus  de  réclamer  pour 
l’Irlande  le  droit  de  faire  ses  propres  lois.  Théoriquement,  ceci  serait 
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encore  admissible  : ils  veulent  maintenant  qu’elle  ne  soit  plus 
soumise  aux  lois  du  parlement  anglais.  Comme  si  les  deux  parties 
d’une  même  nation  pouvaient  être  régies  par  deux  législations, 
par  deux  codes,  entièrement  différents  et  s’inspirant  de  principes 
opposés.  L’expérieiîce  a déjà  été  faite  en  1782  : et  on  a si  bien  vu 
alors  que  cette  combinaison  était  absolument  impraticable,  que  ce 
sera  l’éternel  honneur  de  M.  Pitt,  d’avoir  rétabli  en  1800  cette 
unité  de  direction  si  indispensable  à une  nation  et  que,  cependant, 
on  ose  encore  vous  demander  de  détruire...  » 

« J’aborde  maintenant  un  autre  côté  de  la  question.  J’ai  le  plus 
profond  respect  pour  ceux  de  nos  concitoyens  qui  professent  la 
religion  catholique.  Mais  enfin,  vous  le  savez,  les  quatre-vingt-six 
membres  du  parlement  qui  se  sont  attachés  à la  fortune  de 
M.  Parnell  ne  sont  nommés  que  grâce  à l’infiuence  du  clergé  catho- 
lique. Ils  sont  complètement  et  absolument  à la  dévotion  des  prélats 
de  cette  Église.  Ce  sont  donc  ces  prélats  qui  vont  régner  en  maîtres 
sur  l’Irlande.  Ce  sont  eux  qui  vont  avoir  la  direction  de  toute  l’ins- 
truction publique.  Mais  alors,  quel  va  être  le  sort  de  ces*populations 
protestantes,  si  dévouées  à l’Angleterre,  dont  elles  défendent  la 
cause  depuis  deux  cent  cinquante  ans?  Vous  allez  les  abandonner 
à leurs  pires  ennemis.  Les  catholiques  procèderont-ils  par  voie  de 
massacres,  comme  ils  Font  fait  en  16àl.  Peut-être  que  non.  Cepen- 
dant j’ai  la  conviction  que,  si  des  troubles  se  produisent,  la  vie  des 
protestants  ne  sera  pas  en  sûreté.  Mais,  dans  tous  les  cas,  vous 
pouvez  être  sûrs  qu’on  saura  bien  leur  rendre  la  vie  intolérable.  » 
((  Il  y a encore  une  considération  qui  n’est  pas  moins  importante 
que  les  autres.  Le  jour  où  l’Irlande  possédera  le  home  rule^  pas  un 
Anglais  ne  voudra  y rester  : il  y aura  immédiatement  une  vaste 
émigration  de  presque  toute  la  classe  riche.  Les  uns  iront  aux 
colonies;  les  autres,  en  plus  grand  nombre,  viendront  en  Angleterre. 
Quelques-uns  des  filateurs  de  Belfast  prennent  déjà  leurs  mesures 
pour  transporter  leur  industrie  dans  l’île  de  Man.  » 

« Le  travail,  déjà  peu  abondant  en  Irlande,  disparaîtra  donc  com- 
plètement. Après  l’émigration  des  patrons,  nous  verrons  donc  celle 
des  ouvriers,  et  leur  affluence  sur  le  marché  du  travail  anglais,  déjà  si 
encombré,  aboutira  forcément  à une  baisse  formidable  des  salaires.  » 
((  Vous  voyez  quels  sont  les  résultats  de  la  séparation,  au  point  de 
vue  social  et  au  point  de  vue  économique.  Ses  conséquences  au 
point  de  vue  politique  et  militaire  sont  plus  funestes  encore.  En 
cas  de  guerre,  l’unité  est  indispensable  à un  grand  empire.  C’est 
par  l’unité  que  l’Italie  est  de  nos  jours  arrivée  à l’indépendance; 
c’est  grâce  à l’unité  que  l’Allemagne  gouverne  l’Europe.  Et  c’est 
au  moment  où  toutes  les  nations  se  voient  dans  la  nécessité  de 
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resserrer  les  liens  qui  unissent  leurs  différentes  parties  que  Ton  nous 
propose  de  créer  sur  nos  côtes  un  pouvoir  indépendant,  sinon 
hostile!...  » 

11  me  semble  que  ce  discours,  dont  je  ne  donne  qu’un  résumé, 
reproduit  fidèlement  les  objections  que  soulève,  .chez  les  Anglais,  le 
bill  Gladstone.  Ce  bill  a eu  tout  d’abord  pour  effet  de  jeter  le  parti 
libéral  dans  un  désarroi  absolu.  Une  dame  que  j’ai  rencontrée 
aujourd’hui  me  disait  : 

((  Vraiment  tout  est  renversé.  Mon  mari  était  à la  Chambre  des 
lords.  Mon  fils  aîné  y siège  actuellement.  Ses  deux  frères  faisaient 
partie  de  la  dernière  Chambre.  Toute  ma  famille  a toujours  été 
libérale.  Depuis  cinquante  ans  que  je  vis  dans  le  monde  politique,  j’ai 
toujours  été  habituée  à voir  les  tories  considérés  comme  des  ennemis. 
Et  maintenant,  grâce  à M.  Gladstone-,  voilà  que  nous  en  sommes 
réduits  à reconnaître  que  les  tories  seuls  peuvent  sauver  l’Angleterre, 
en  ce  moment  ; et  tous  mes  fils  font  campagne  en  faveur  de  leurs 
anciens  adversaires  !» 

Il  est  certain  que  tous  les  gens  que  j’ai  vus  se  montrent  très 
effrayés.  On  est  exaspéré  contre  M.  Gladstone  qui,  pour  réussir, 
ne  craint  pas  de  déchaîner  une  guerre  de  classe.  Les  dissidents 
qui  l’ont  abandonné  font  preuve  d’un  grand  dévouement  à leurs 
nouveaux  alliés,  car,  sur  bien  des  points,  plusieurs  d’entre  eux  ne  se 
représentent  pas  pour  laisser  le  champ  libre  aux  conservateurs. 

Quel  sera  le  résultat  de  la  lutte?  L’opinion  générale  de  tous  ceux 
qui  assistaient  au  dîner,  étaient  que  les  élections  n’éclairciraient  en 
rien  la  situation.  Les  conservateurs  gagneront  beaucoup,  mais 
n’arriveront  pas  à former  une  majorité  sans  l’appoint  de  quelques- 
uns  des  dissidents.  Or  ceux-ci  voteront  bien  avec  eux  et  contre 
M.  Gladstone  sur  la  question  du  home  ride^  mais  voteront  avec 
M.  Gladstone  et  contre  les  conservateurs  sur  toutes  les  autres. 
Il  faudrait  donc,  si  ces  prévisions  se  réalisent,  avoir  recours 
à une  troisième  élection  dans  un  avenir  prochain.  Voilà  de  ces 
circonstances  dans  lesquelles  on  admire  le  gouvernement  parlemen- 
taire. 

J’ai  consigné  ici  le  côté  anglais  de  la  question.  Demain  je  pars 
pour  l’Irlande,  je  vais  vivre  dans  le  pays  que  gouverne  la  land 
league  : je  verrai  tous  les  chefs  du  mouvement  nationaliste  qui 
m’expliqueront,  à leur  tour,  la  situation  au  point  de  vue  irlandais  : 
et  après  avoir  entendu  le  pour  et  le  contre,  je  tâcherai  de  me  faire 
une  opinion. 

O juillet.  — Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  il  est  admis  que 
Londres  est  une  ville  affre  jse.  Ce  sont  du  reste  les  Anglais  qui  font 
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courir  ce  bruit-là.  Les  Français  se  contentent  de  les  croire  sur  parole, 
et  généralement  se  gardent  bien  d’y  aller  voir.  Quant  à moi,  je  n’y  ai 
été  que  trois  ou  quatre  fois  dans  ma  vie  et  n’y  ai  jamais  séjourné 
plus  de  quatre  jours  de  suite  ; mais  j’avoue  que  je  trouve  Londres 
charmant.  Je  lui  reproche  seulement  ses  distances.  A Paris  on  va 
partout  en  vingt  minutes  : ici,  la  moindre  course  en  prend  trente 
ou  quarante,  au  minimum  : et  cependant  les  cabs  vont  plus  vite  que 
nos  fiacres.  Mais  quelle  animation  dans  ces  rues,  presque  toutes 
occupées  par  deux  et  quelquefois  quatre  files  de  voitures  se  suivant 
sans  interruption.  Et  puis  j’ai  un  faible  pour  ces  petites  maisons 
anglaises  sans  prétentions  à l’architecture,  mais  qui  ont  l’air  si 
propres  et  si  confortables.  Cependant  cette  absence  de  portes 
cochères  doit  être  bien  gênante,  surtout  pour  les  femmes.  Dans  quel 
état  doivent  être  leurs  souliers  de  satin,  le  soir,  quand  il  leur  faut 
traverser  sous  la  pluie  un  trottoir  fangeux.  Nous  sommes  peut-être 
un  peu  portés  à nous  faire  une  opinion  exagérée  du  confortable 
anglais. 

Mais  vraiment,  par  exemple,  quand  on  vient  de  voir  l’armée 
fagotée  et  barbue  de  M.  le  général  Boulanger,  cela  vous  repose 
l’œil  de  voir  ces  beaux  soldats  anglais,  qui  vont  parcourant  les 
rues,  une  petite  canne  à la  main.  On  pourrait  peut-être  leur  repro- 
cher de  ressembler  un  peu  trop  à des  gravures  de  mode,  avec  leurs 
cheveux  pommadés  et  leur  petit  bonnet  de  police  maintenu  sur 
l’oreille  droite,  au  mépris  des  lois  les  plus  élémentaires  de  l’équi- 
libre ; mais  il  est  toujours  bon  qu’un  soldat  soit  fier  de  sa  tenue. 
Cependant  quelques-uns  forcent  vraiment  la  note.  Ainsi  les  Écossais, 
les  Highlanders,  font  toujours  mon  bonheur.  Ils  exhibent  leurs 
mollets  roses  et  la  longue  draperie  qu’ils  se  pendent  à l’épaule  avec 
une  fatuité  si  amusante!  Mais  c’est  aux  Indes  qu’il  faut  les  voir.  Il 
y a quelques  années,  je  me  trouvais  à Singapore  en  même  temps 
qu’un  régiment  écossais.*  Nous  ne  manquions  jamais  d’aller  chaque 
soir  assister  à la  parade  ou  à l’exercice.  On  voyait  i’oflicier  qui 
passait  devant  le  front  des  troupes,  raide,  compassé,  beau  comme 
un  dieu.  Les  hommes  se  tenaient  dans  une  immobilité  parfaite,  mais 
leurs  figures  grimaçantes  et  convulsées  indiquaient  les  révoltes  de 
la  chair  contre  la  discipline;  dès  que  l’officier  avait  passé,  la  chair 
reprenait  ses  droits;  les  baïonnettes  s’agitaient  comme  des  épis 
secoués  par  l’orage;  au  mépris  de  l’alignement,  tous  se  baissaient 
précipitamment  et  s’appliquaient  avec  rage  d’énormes  tapes  sur 
leurs  jambes  zébrées  de  piqûres  de  moustiques.  C’était  un  grand 
spectacle  ! 

J’étais  logé  à Alexandra  Hôtel.  De  mes  fenêtres  je  voyais  les  beaux 
arbres  et  les  vertes  pelouses  d'Hyde-Park.  J’occupais  déjà  la  même 
25  AOUT  1886.  43 
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chambre  il  y a quatre  ans.  Mais  alors  nous  étions  toute  une  bande. 
M.  de  Lesseps,  le  duc  de  F.  et  bien  d’autres  encore.  Je  ne  puis 
m’empêcher  de  rire  en  pensant  à la  déconvenue  qui  nous  atten- 
dait. Les  initiateurs  du  tunnel  sous  la  Manche  nous  avaient  invités 
à venir  voir  les  travaux,  qu’on  poussait  activement,  je  crois  dans 
l’espoir  de  forcer  un  peu  la  main  au  gouvernement  anglais,  qui 
paraissait  peu  enthousiaste  delhdée.  A Douvres,  on  nous  avait  donné 
un  grand  dîner  au  Lord  Warden's  Hôtel,  Et  puis,  le  lendemain,  un 
train  spécial  nous  conduisit  à l’entrée  du  tunnel;  au  pied  des  grandes 
falaises  blanches  que  longe  le  chemin  de  fer  : the  white  cliffs  of 
old  Englandî  Tout  le  monde  était  d’une  humeur  charmante,  sauf, 
cependant,  M.  Hervé  Mangon^  depuis  ministre  de  la  république  fran- 
çaise, lequel  ne  décolérait  pas  et  parlait  d’une  réclamation  diplo- 
matique parce  qu’il  avait  égaré  son  porte-manteau. 

Il  y avait  de  petits  wagonnets  traînés  par  des  ouvriers,  qui  nous 
conduisirent  à l’extrémité  de  la  longue  galerie  déjà  creusée.  On 
était  à 1600  mètres  du  rivage.  La  machine  perforatrice  du  colonel 
Beaumont  mordait  à belles  dents  l’argile  blanc,  à peine  plus  consis- 
tant que  du  fromage,  et  dans  lequel  on  avançait  chaque  jour  de 
3 ou  à mètres.  Nous  bûmes  un  nombre  respectable  de  bouteilles 
de  champagne  au  succès  de  l’entreprise,  qui  semblait  à tous  si 
assurée,  qu’on  traitait  de  tièdes  ceux  qui  disaient  que  l’inauguration 
n’aurait  lieu  que  dans  deux  ans. 

En  magnifique  déjeuner,  servi  sous  une  tente,  nous  attendait  à la 
sortie.  On  se  remit  à boire  du  champagne  de  plus  belle.  Chacun 
songeait  à placer  son  petit  speech,  lorsque  tout  d’un  coup  on  vit  un 
monsieur  qui  remettait  au  président,  sir  Edward  Waikins,  un  pli 
d’une  apparence  officielle.  Il  s’empressa  de  l’ouvrir  et  en  commença 
la  lecture  à haute  voix.  C’était  un  arrêté  du  Board  oftrade,  je  crois, 
qui  signifiait  d’avoir  à interrompre  immédiatement  les  travaux. 

Le  libellé  de  cet  arrêté  était  drôle.  Le  recueil  des  lois  anglaises  est 
volumineux,  puisqu’on  n’en  abroge  jamais  une  seule.  Cependant  on 
avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à y trouver  une  loi  applicable 
à notre  cas.  Il  avait  fallu  se  contenter  d’une  qui  datait  de  l’heptar- 
chie  saxonne  et  qui  « défendait  d’établir  des  communications  avec 
l’étranger  ». 

L’application  n’était  peut-être  pas  très  heureuse,  mais  on  pouvait 
être  sûr  qu’une  fois  la  sentence  exécutée  le  coupable  ne  réchrinerait 
pas.  Il  était  expliqué  en  effet  qu’on  commencerait  par  lui  couper  la 
tête,  après  quoi  son  corps  découpé  en  treize  morceaux  serait  envoyé 
à chacune  des  treize  bonnes  villes  du  royaume  pour  orner  leur  porte 
principale. 

Il  me  souvient,  qu’arrivé  à cet  endroit,  sir  Edward,  qui  ne  parais- 
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sait  pas  prendre  très  au  sérieux  toute  cette  charcuterie,  interrompit 
un  instant  sa  lecture,  et  levant  pieusement  les  yeux  vers  le  ciel,  il 
s’écria  : 

« J’espère  que  sa  Très  Gracieuse  Majesté,  prenant  en  considéra- 
tion la  petitesse  de  son  très  humble  sujet,  daigaera  faire  une 
exception  en  ma  faveur,  et  voudra  bien  ordonner  que  le  nombre 
des  morceaux  soit  un  peu  réduit.  Assurément,  certaines  villes 
seront  privées  de  la  part  qui  devrait  leur  revenir;  mais,  au  moins, 
celle  des  autres  sera  d’une  grandeur  raisonnable.  » 

Cette  réflexion  causa  dans  l’honorable  assistance  une  vive  hilarité, 
que  partagea,  du  reste,  le  fonctionnaire  chargé  de  la  notification. 
On  l’invita  à s’asseoir,  et  lui  aussi  se  mit  à boire  du  champagne 
avec  un  entrain  merveilleux. 

Sir  Edward  ne  fut  pas  coupé  en  morceaux,  mais  les  travaux  :du 
tunnel  furent  bel  et  bien  interrompus,  et  Dieu  sait  si  on  les  reprendra 
jamais.  Je  pense  toujours  à cette  histoire  quand  je  vois  les  Anglais 
aux  prises  avec  quelques  difficultés.  Personne  ne  sait  comme  eux 
mettre  d’accord  ses  principes  et  ses  intérêts.  La  véritable  raison  de 
leur  opposition  à ce  malheureux  tunnel,  c’est  qu’ils  prévoyaient 
que  sa  construction  porterait  un  coup  terrible  à leur  cabotage. 
Mais  depuis  que,  après  deux  cents  ans  de  protection  féroce,  ils  se 
sont  fait  les  apôtres  du  libre-échange,  il  n’y  a pas  moyen  d’avouer 
de  pareilles  préoccupations.  D’autres  eussent  été  embarrassés.  Eux, 
ont  tout  de  suite  trouvé  cette  fameuse  loi  saxonne.  Ils  agissent  de 
même  pour  les  bœufs  d’Amérique.  Ils  commencent  à s’apercevoir 
qu’il  n’y  a pas  d’agriculture  possible  dans  un  pays,  si  on  les  laisse 
entrer.  Ils  ont  trouvé  un  moyen  admirable  de  tout  concilier.  Au 
lieu  de  les  faire  arrêter  par  un  douanier,  ils  envoient  un  vétérinaire. 
On  laisse  bien  les  bœufs  débarquer,  mais  sitôt  qu’ils  sont  à terre, 
survient  un  inspecteur  de  santé  qui  les  déclare  malades  et  lesTait 
abattre  séance  tenante.  Je  suis  convaincu  qu’ils  vont  essayer  de 
sortir  de  leur  difficulté  irlandaise  par  quelque  finasserie  de  même 
genre. 

Après  avoir  passé  ma  journée  en  courses,  j’ai  été,  vers  six  heures, 
m’asseoir  dans  Hyde-Park,  pour  voir  le  déhlé  des  voitures  et  des 
cavaliers.  Ces  derniers  sont  bien  moii.s  favorisés  que  nous  ne  le 
sommes  à Paris.  Ce  qui  remplace  cette  chère  allée  des  Poteaux 
est  une  avenue  toute  droite,  de  1 ou  2 kilomètres  de  long,  bordée 
de  barrières  en  bois.  De  chaque  côté  il  y a une  allée  de  piétons  : et 
puis,  extérieurement,  une  autre  pour  les  voitures. 

J’ai  trouvé  les  équipages  bien  moins  brillants  qu’au trefois.  Le 
nombre  des  beaux  gros  cochers  à trogne  rouge,  en  bas  de  soie  et  en 
perruque  poudrée,  a certainement  beaucoup  diminué.  Cependant 
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on  voit  encore  bon  nombre  de  ces  livrées  fantastiques  dons  les- 
quelles se  délectent  les  Anglais.  Il  y en  a qui  sont  gorge-de-pigeon  : 
j’en  ai  vu  une  vert  clair  avec  bandes,  parements  et  collet  rouges 
galonnés  d’or.  Les  chevaux  me  semblent  aussi,  du  moins  ceux  de 
voiture,  sensiblement  inférieurs  à ce  qu’ils  étaient  jadis. 

Tout  cela  s’explique  fort  bien.  Ici,  comme  chez  nous,  sinon  les: 
très  grandes  fortunes,  du  moins  les  fortunes  de  second  ordre  sont 
fort  atteintes.  Le  commerce  languit,  l’industrie  est  dans  le  marasme» 
et  l’agriculture  est  en  pleine  déroute.  Il  n’est  guère  de  propriétaire 
anglais  qui  n’ait  été  obligé  de  consentir  à ses  fermiers  des  réduc- 
tions de  15,  25  et  quelquefois  50  pour  100.  Et  il  paraît  qu’ea 
Irlande,  c’est  encore  bien  pis.  Il  est  tout  naturel  que  le  luxe  se  res- 
sente d’un  pareil  état  de  choses.  J’entends  dire  qu’il  devrait  même 
s’en  ressentir  bien  davantage,  et  que  s’il  y en  a encore  autant,  c’est 
que  beaucoup  de  gens  s’endettent.  Il  en  est  de  même  chez  nous. 

Les  femmes  descendent  de  voiture  et  se  promènent  sur  les  bas-côtés 
ou  s’arrêtent  en  groupes  et  causent  avec  les  amazones  qui  passent. 
Si  on  a perdu  sous  le  rapport  des  chevaux,  il  me  semble  que  les  toi- 
lettes ont  beaucoup  gagné.  Quelques-unes  sont  ravissantes.  L’esthé- 
tisme a disparu  ou  à peu  près  : mon  ami  M.  Burnand  s’est  trop  moqué 
de  ses  adeptes,  dans  le  Punch.  Seulement,  comme  l’action  appelle 
toujours  la  réaction,  la  mode,  après  avoir  versé  dans  l’excès  de  poésie, 
tend  maintenant  à tomber  dans  l’excès  contraire.  Une  certaine 
lady  Harburton  a inventé  ce  quelle  appelle  le  dimded  sJdrt,  le 
jupon  divisé  : ce  sont  des  culottes  de  zouave.  Une  autre  propose  le 
costume  grec,  non  pas  celui  de  Vénus,  mais  celui  des  statues  de 
Tantiquité  qui  en  ont  un.  Une  troisième,  miss  Flint,  en  propose 
encore  un  autre  qui,  celui-là,  a peut-être  des  chances  d’être  adopté 
dans  un  certain  monde  où  il  rendrait  un  véritable  service.  Il  n’y  a 
qu’un  bouton  à ôter  et  tout  s’en  va.  Il  paraît  que  ces  dames  prê- 
chent d’exemple  et  ont  déjà  un  nombre  assez  respectable  de  prosé- 
lytes. Mais  je  n’en  parle  que  par  ouï-dire,  car  je  n’ai  pas  eu  la 
bonne  fortune  de  pouvoir  juger  de  visu  de  l’effet  produit. 

A sept  heures  je  m’arrache  à la  contemplation  de  toutes  ces  belles 
choses,  et  je  me  fais  conduire  à Euston  station.,  pour  prendre  le 
train-poste  de  Dublin  qui  part  de  Londres  à huit  heures  vingt.  Vers 
deux  heures  du  matin,  nous  arrivons  à Holyhead,  petite  île  séparée 
de  la  côte  par  un  étroit  chenal  que  traverse  un  beau  pont.  On  y a 
fait  aboutir  le  chemin  de  fer,  parce  que  c’est  le  point  le  plus  rap- 
proché de  l’Irlande  et  puis  parce  que  cette  petite  île  contient  un 
port  superbe  où  les  paquebots  trouvent  un  excellent  abri  contre  les 
grosses  mers  du  canal  Saint- Georges.  J’ai  rarement  vu  d’aussi 
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beaux  navires  que  ces  paquebots  qui  font  le  service  de  la  Royal 
Mail.  On  devrait  bien  les  prendre  pour  modèles  quand  on  se  déci- 
dera à remplacer  les  sabots  qui  font  actuellement  le  service  entre 
Calais  et  Douvres.  Celui  qui  m’a  amené,  il  y a trois  jours,  the  Maid 
O f Kent,  a fait  sa  traversée,  par  un  temps  superbe,  en  deux  heures. 
11  y a 21  milles.  Cela  fait  une  vitesse  de  10  nœuds  et  demi.  Le 
paquebot  d’Holyhead  nous  a fait  faire  les  63  milles  qui  séparent 
l’Irlande  de  l’Angleterre,  en  trois  heures  et  demie.  Nous  filions  donc 
16  ou  17  nœuds.  Une  vitesse  de  torpilleur. 

Toutes  les  fois  que  je  remets  les  pieds  sur  un  navire,  je  m’amuse 
à constater  combien  les  mœurs  maritimes  sont  changées,  depuis 
l’époque,  hélas!  déjà  bien  éloignée  de  mon  premier  embarquement. 
Dans  ce  temps-là,  même  dans  la  marine  militaire,  on  avait  encore 
conservé  les  mœurs  et  le  commandement  a bon  enfant  » de  l’an- 
cienne marine.  Les  officiers  de  quart  émaillaient  leurs  ordres  d’une 
foule  d’observations  très  pittoresques  d’ailleurs,  mais  dont  la  forme, 
qui  s’était  probablement  transmise  religieusement  de  carré  en  carré, 
depuis  le  temps  de  M.  le  bailli  de  Suffren,  aurait  fait  hurler  un 
grammairien.  J’ai  entendu  cent  fois  des  enseignes  ou  des  lieutenants 
crier  aux  hommes  : « Bande  de  soldats!  vas-tu  hâler  sur  le  bras 
de  misaine?  » ou  bien  des  conversations  du  genre  de  celle-ci  : 
« Combien  es-tu  dans  la  grand -hune?  » « Je  suis  cinq,  répondait 
une  voix  d’en  haut.  Eh  bien!  reste  deux,  et  descends  trois.  » 

Dans  les  moments  de  presse,  il  arrivait  constamment  qu’un 
midship,  souvent  même  un  officier,  mît  lui-même  la  main  sur  une 
corde,  pour  aider  à la  manœuvre,  sauf  à envoyer  l’autre  sur  la 
figure  de  quelque  novice  Parisien  qui  faisait  semblant  de  tirer  et 
qui  ne  tirait  pas. 

Puis  vint  la  réaction  : on  accusa  les  anciens  d’être  débraillés,  il 
y eut  toute  une  école  d’officiers  corrects  qui  se  tenaient  raides  sur 
leur  banc  de  quart  ; prononçant  du  bout  des  lèvres  leurs  ordres 
qu’ils  laissaient  aux  maîtres  le  soin  de  faire  entendre.  Aux  débuts, 
cela  s’appelait  le  « chic  anglais  » ; quelques  fanatiques  allaient  même 
jusqu’à  commander  en  anglais.  J’ai  connu  au  moins  deux  lieutenants 
de  vaisseaux,  les  deux  frères,  qui  se  seraient  crus  perdus,  s’ils 
avaient  commandé  « Amarrez  ».  Ils  disaient  toujours  Belay,  ce  qui 
est  la  traduction  anglaise. 

C’est  l’école  anglaise  qui  a fini  par  triompher.  Je  suis  d’ailleurs 
obligé  de  reconnaître  sa  supériorité  ; tout  en  regrettant  l’ancienne, 
au  point  de  vue  do  pittoresque.  Notre  capitaine  du  paquebot  d’Holy- 
head est  un  digne  représentant  de  la  première.  Il  a trouvé  moyen, 
ce  matin,  d’appareiller  sans  dire  un  seul  mot  : ce  qui  est  le  triomphe 
du  genre.  Il  n’était  que  deux  heures  et  demie  quand  les  aubes  ont 
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commencé  à battre  l’eau;  et  il  faisait  déjà  jour.  Nous  sommes  à 
5°  plus  au  nord  que  Paris,  et  on  s’en  aperçoit  à la  brièveté  des  nuits. 

La  journée  s’annonce  splendide.  Au  large,  l’horizon  est  très  clair, 
mais,  derrière  nous,  la  côte  anglaise  est  toute  noyée  dans  une 
brume  épaisse  : ses  contours  sont  indiqués  seulement  par  une  suite 
de  feux  qui  brillent  encore  sur  le  ciel.  Sur  bâbord,  il  y en  a un  à 
éclats  d’une  puissance  extraordinaire. 

Il  paraît  que  l’entrée  de  Kingston  est  des  plus  pittoresques.  Je 
n’en  parle  que  par  ouï-dire.  J’avais  lié  connaissance  avec  deux  ou 
trois  fort  aimables  compagnons  de  voyage  et  nous  avions  projeté 
de  rester  sur  le  pont  pendant  tout  le  temps  de  la  traversée;  mais, 
au  premier  mouvement  de  houle,  l’un  d’eux  nous  quitta  : les  deux 
autres  tinrent  bon  un  peu  plus  longtemps,  mais  finirent  eux  aussi 
par  disparaître.  Au  bout  de  dix  minutes,  j’étais  tout  seul,  et  préférant 
ne  pas  voir  quelques  masses  informes  qui  s’agitaient  convulsivement 
dans  les  coins,  je  pris  le  parti  d’aller  me  coucher  et  je  dormis  du 
sommeil  de  l’innocence  jusqu’au  moment  où  un  steiüard  vint  me 
prévenir  que  nous  étions  accostés  au  quai. 

Quand  j’arrive  sur  le  pont,  j’y  retrouve  tous  les  passagers  déjà 
en  train  de  débarquer.  Entre  les  groupes  de  voyageurs  circule 
un  petit  homme  prodigieusement  déguenillé,  avec  de  grands  che- 
veux blonds  qui  lui  tombent  au  milieu  du  dos.  Il  paraît  que  c’est 
un  type  bien  connu.  C’est  un  vendeur  de  journaux  nationaux.  Rien 
n’est  amusant  comme  de  voir  l’air  de  triomphe  avec  lequel  il  vient 
pousser  le  Freeman  s journal  ou  V United  Ireland  sous  le  nez  des 
Anglais,  en  criant  : « Achetez  le  dernier  discours  du  Grand  old 
man\  Car  de  ce  côté-ci,  M.  Gladstone  n’est  plus  que  le  Grand  old 
man.  » 

L’ United  Ireland  est  au  Freeman  s ce  qu’est  \ Intransigeant  au 
Temps^  ou  plutôt,  car  tous  les  deux  sont  très  catholiques,  ce  qu’est 

Y Univers  à la  Gazette  de  France.  Mais  ici  la  comparaison  pèche 
encore  un  peu,  parce  que  Y Univers^  même  aux  beaux  jours  de 
M.  Vfcuillot,  n’a  jamais,  comme  violence,  atteint  à la  cheville  de 

Y United  Ireland.  C’est  à l’un  de  ses  rédacteurs  qu’échappa  un  jour 
une  boutade  significative.  M.  Parnell  venait  de  recommander  à la 
land-league  de  ne  pas  faire  parler  d’elle  pendant  quelque  temps. 
On  voulait  amadouer  John  Bull  pour  je  ne  sais  quelle  raison. 
L’ United  Ireland  publia  cet  avis  sous  la  forme  suivante  : 

FERMETURE  DE  LA  CHASSE 

((  Art.  II  est  interdit  de  tirer  sur  les  landlords.  » 

C’était  alors  l’époque  des  débuts  de  la  league;  ses  agents  dé- 
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ployaient  une  ardeur  de  néophyte.  Je  me  rappelle  avoir  eu  l’intui- 
tion de  ce  que  pouvait  être  l’état  du  pays  en  entendant  raconter 
une  conversation  de  deux  enfants  irlandais  venus  à Paris  avec  leurs 
parents.  On  les  avait  amenés  pour  jouer  avec  les  enfants  d’une 
dame  de  ma  connaissance.  A peine  lâchés  dans  le  jardin,  le  petit 
garçon  — six  ans  — dit  à la  petite  fille  — sept  ans  : 

— Attendez!  je  vais  vous  montrer  un  très  joli  jeu  ! Nous  allons 
jouer  au  landlord  et  au  fermier.  Vous  serez  le  landlord  et  je  vous 
tuerai  avec  mon  fusil. 

Et  voilà  les  idées  que  le  milieu  dans  lequel  il  venait  de  vivre 
mettait,  en  l’an  de  grâce  1882,  dans  la  tête  d’un  petit  garçon  irlan- 
dais, sur  les  relations  normales  et  usuelles  entre  fermiers  et  pro- 
priétaires. 

Il  ne  faut  pas  plus  d’une  demi-heure  pour  aller  de  Kingston  à 
Dublin.  En  arrivant  dans  la  gare,  j’ai  la  satisfaction  de  faire  con- 
naissance avec  le  jaiinting-car^  la  voiture  favorite  des  Irlandais, 
dont  il  est  si  souvent  question  dans  tous  leurs  romans. 

Le  jaimting-car^  littéralement,  a la  voiture  qui  secoue  »,  est 
bien  certainement  le  véhicule  le  plus  étrange  qu’ait  jamais  conçu 
une  imagination  en  délire.  Le  cab,  avec  son  siège  appliqué  comme 
une  verrue  derrière  la  capote,  est  déjà  suffisamment  original  ; mais, 
quand  on  a vu  un  jaunling-car,  on  commence  à trouver  que  le  cab 
est  une  voiture  presque  rationnelle. 

Évidemment,  fidée  première  du  jaunting-car  a dû  venir  à un 
homme  ingénieux  qui  a voulu  utiliser  un  vieux  bât  de  mulet  et  un 
cabriolet  dont  il  ne  lui  restait  plus  que  le  train.  Il  a mis  le  bât  sur 
les  deux  roues,  et  la  verte  Erin  a été  dotée  du  jaunting-car  ; la 
seule  chose  qu’on  ne  lui  ait  jamais  pris. 

Sur  l’un  des  côtés  de  ce  bât  roulant,  s’installe  le  cocher.  Dans 
mon  cas  particulier,  il  a mis  ma  malle  à côté  de  lui;  j’ai  pris  place 
sur  l’autre  siège,  les  pieds  sur  la  mince  planchette  qui,  en  cas 
d’abordage,  sert  à protéger  les  roues  aux  dépens  des  jambes  du 
voyageur,  et  nous  nous  sommes  mis  en  route  ; remarquablement 
vite,  je  me  plais  à le  reconnaître. 

Je  dois  avouer  que  je  raffole  de  ce  genre  de  locomotion  qui  ne 
ressemble  à rien  de  ce  qu^’on  voit  ailleurs.  Tout  au  plus  pourrait-on 
comparer  ces  véhicules  aux  chars  de  côté  qui  existaient  encore  il  y 
quelques  années  en  Suisse,  et  qui  avaient  donné  le  jour  à la  légende 
de  l’Anglais  voyageant  pendant  trois  jours  autour  du  lac  de  Genève 
et  demandant  à la  fm  du  troisième  jour  où  était  le  lac  qu’il  n’avait 
pas  encore  vu  puisqu’il  lui  tournait  le  dos. 

Ma  première  course  en  jaunting-car  m’a  aussi  permis  de  cons- 
tater que  décidément  les  lois  de  la  mécanique  rationnelle  sont  les 
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mêmes  partout.  La  garde  qui  veillait  à la  porte  du  Louvre  n’affran- 
chissait pas  nos  rois  de  leurs  conséquences,  et  la  land-league  n’a 
pas  eu  d’effet  appréciable  sous  ce  rapport.  Aussi,  à tous  les  tour- 
nants, je  sentais  une  force  presque  irrésistible  qui,  prenant  son 
point  d’appui  un  peu  au-dessus  des  reins,  à l’endroit  où  le  docte 
M.  Liouville  place  le  centre  de  gravité  du  corps  humain,  ne  tendait 
à rien  moins  qu’à  me  projeter  à plat-ventre  sur  le  pavé.  Grâce  aux 
études  de  ma  jeunesse,  je  reconnaissais  dans  cette  force  celle  à 
laquelle  les  savants  ont  donné  le  doux  nom  de  centrifuge,  et,  me 
méfiant  de  ses  suggestions  perfides,  je  me  cramponnais  de  mon 
mieux  à la  rampe  pour  lui  résister  : en  quoi  je  me  rendais,  paraît-il, 
coupable  d’un  grave  manquement  aux  lois  de  fétiquette  locale.  Il 
n’est  pas  plus  permis  de  se  raccrocher  à la  voiture  dans  les  tour- 
nants, que  d’empoigner  les  crins  d’un  cheval  emporté. 

La  première  chose  qui  frappe  le  voyageur  arrivant  à Dublin,  c'est 
l’état  guenilleux  de  ses  habitants.  Quand  les  conditions  sociales  et 
économiques  d’un  pays  sont  telles,  que  la  majorité  des  citoyens  ne 
peut  même  pas  s^’offrir  le  luxe  de  raccommoder  ses  vêtements,  les 
mœurs  devraient  bien  leur  permettre  de  se  promener  tout  nus;  au 
moins  en  été.  Ce  serait  une  véritable  charité,  et  tout  le  monde  y 
gagnerait.  D’une  part,  l’œil  ne  serait  plus  attristé  par  le  lamentable 
spectacle  qu’offre  un  gamin  qui  n’a  pas  trop  de  ses  deux  mains 
pour  retenir  autour  de  lui  quelques  morceaux  d’étoffe  dont  la 
réunion  était  autrefois  un  pantalon  : de  l’autre,  ledit  gamin,  délivré 
de  cette  absorbante  préoccupation,  pourrait  peut-être  travailler,  ce 
qu’il  lui  est  manifestement  impossible  de  faire  actuellement.  Je  me 
permets  de  soumettre  humblement  cette  idée  aux  philanthropes 
consciencieux  qui  recherchent  les  moyens  de  venir  en  aide  à l’huma- 
nité souffrante. 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  gamins  qui  sont  vêtus  de  la  sorte. 
L’art  du  raccommodage  me  semble  absolument  inconnu  ici.  Je  suis 
sûr  que  je  n’ai  pas  encore  vu  une  personne  sur  dix  dont  les  habits 
fussent  complètement  vierges  d’accrocs.  La  manche  de  mon  cocher 
ne  tenait  à sa  jaquette  que  par  un  prodige  de  bonne  volonté,  et  sa 
culotte  était  fendue  depuis  le  genou  jusqu’au  bas.  A tous  les 
coins  de  rue,  on  voit  des  groupes  de  femmes,  les  cheveux  tombant 
sur  la  figure,  vêtues  de  robes  criblées  de  trous,  dont  les  franges 
n’arrivent  qu’aux  genoux  et  laissent  voir  des  jambes  et  des  pieds 
nus  d’une  saleté  épouvantable.  La  misère,  dans  les  pays  chauds, 
n’est  rien.  A Cadix,  à Naples,  au  Caire,  on  voit  une  masse  de  gens 
qui  sont  à coup  sùr  aussi  pauvres  que  ceux-ci.  Cependant  ils  n’ont 
pas  l’air  malheureux.  Le  soleil  leur  tient  lieu  de  tout  ce  qui  leur 
manque.  S’il  ne  les  nourrit  pas,  il  les  console.  Un  lazzarone  de 
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Naples  a beau  n’avoir  mangé  qu’une  tranche  de  pastèque,  il  a 
toujours  Tair  bien  repu.  Ici,  sous  ce  ciel  toujours  gris,  au  milieu  de 
ces  rues  fangeuses,  ces  malheureux  font  peine  à voir.  On  lit  sur  ces 
figures  tirées,  dans  ces  yeux  creux  et  brillants,  une  telle  expression 
de  faim  qu’on  en  a le  cœur  serré. 

Je  suis  allé  faire  ma  toilette  au  Shelburne  house^  le  grand  hôtel  de 
Dublin,  qui  donne  sur  Stephen  Green,  le  Fïyde-Park  de  la  capitale 
irlandaise.  Puis  j’ai  repris  un  jaiinting-car  et  je  me  suis  fait  conduire 
aux  bureaux  de  \ United  Ireland.  En  ce  moment,  beaucoup  des 
chefs  du  mouvement  irlandais  sont  absents  de  Dublin,  à cause  des 
élections  : mais  les  rédacteurs  des  journaux  sont  naturellement 
restés  à leur  poste,  et  je  tiens  à faire  la  connaissance  des  deux 
principaux,  M.  O’Brien,  directeur  de  V United  Ireland  et  M.  Dwyer 
Gray,  directeur  et  propriétaire  du  Freeman  s journal^  pour  lesquels 
j^ai  des  lettres  de  recommandation. 

C’est  aujourd’hui  que  commencent  les  élections.  Je  dis  commen- 
cent, parce  qu’on  n’opère  pas  en  Angleterre  comme  chez  nous.  Quand 
il  s’agit  de  procéder  à des  élections,  la  reine  en  informe  officielle- 
ment chaque  section  électorale,  par  l’intermédiaire  d’un  fonction- 
naire spécial.  Des  comités  se  forment  alors,  et  chaque  candidature 
doit  être  notifiée  dans  un  délai  donné  au  shériff  par  un  certain 
nombre  d’électeurs.  En  même  temps,  on  doit  consigner  entre  ses 
mains  le  montant  des  frais  de  l’élection  : affichage,  envoi  de  bul- 
letins, etc.,  etc.  Cette  somme  varie  naturellement  avec  le  nombre 
des  électeurs;  mais  d’ordinaire  elle  ne  dépasse  guère  3 ou  4000  fr. 

Si,  au  moment  où  le  délai  expire,  une  seule  candidature  a été 
posée,  il  n’y  a pas  lieu  de  procéder  à un  ballottage.  Le  candidat  est 
proclamé  élu  ; et  tout  est  dit.  Si,  au  contraire,  ce  qui  naturellement 
arrive  le  plus  souvent,  deux  ou  trois  candidatures  ont  été  posées 
en  temps  utile,  le  shériff  fixe  un  jour  pour  l’élection,  qui  a lieu  au 
scrutin  secret,  comme  chez  nous,  mais  dans  un  seul  bureau. 

Toutes  ces  formalités  sont  essentielles.  L’omission  d’une  seule 
vicierait  toute  l’élection.  Un  bulletin  portant  le  nom  d’un  candidat 
qui  n’a  pas  posé  régulièrement  sa  candidature  est  nul  de  plein  droit  : 
et,  chose  assez  singulière,  un  candidat  invalidé  est  remplacé  ipso 
facto  par  son  adversaire.  J’ajoute,  qu’en  cas  de  réclamation,  la 
cause  est  jugée,  non  par  le  parlement,  mais  par  les  tribunaux 
ordinaires. 

Cette  législation  me  semble  infiniment  plus  rationnelle  que  la 
nôtre  ; sauf  en  quelques  détails.  Avec  elle,  d’abord  on  ne  peut  pas 
voir  les  scandaleuses  invalidations  dont  nous  sommes  témoins  en 
France  et  qui  ne  peuvent  guère  manquer  de  se  produire,  puisque 
ceux  qui  les  prononcent  sont  à la  fois  juges  et  parties.  L’idée  de 
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proclamer  élu  un  candidat  qui  n’a  pas  de  concurrent  me  semble 
aussi  très  heureuse.  Il  est  possible  que  ce  cas  ne  se  présenterait  pas 
souvent  en  France;  mais  il  se  présente  quelquefois,  et  quand  cela 
arrive,  quel  intérêt  y a-t-il  à déranger  cent  ou  cent  cinquante  mille 
électeurs,  puisque  le  résultat  est  connu  d’avance  et  ne  peut  léser  les 
intérêts  de  personne?  Car,  si  une  minorité  a envie  de  se  compter  sur 
un  nom,  rien  ne  l’empêche  d’annoncer  cette  intention  en  temps  utile. 

Cette  législation  ne  date  que  de  quelques  années.  Elle  a mis  fin 
aux  formidables  et  légendaires  abus  des  élections  anglaises.  Elle  a 
eu  aussi  pour  effet  de  diminuer  les  frais  des  candidats,  dans  une 
proportion  énorme.  Une  élection,  chez  nos  voisins,  est  maintenant 
sensiblement  moins  onéreuse  que  les  nôtres.  Lors  des  dernières 
élections,  les  conservateurs  on  dépensé  environ  1 franc  par  électeur 
inscrit;  et,  dans  beaucoup  de  départements,  les  républicains  ont 
beaucoup  dépassé  ce  chiffre,  grâce  aux  sommes  énormes  mises  à 
leur  disposition  par  le  gouvernement,  sommes  prélevées  bien  pro- 
bablement sur  les  crédits  du  Tonkin.  En  Angleterre  les.  dépenses 
autorisées,  c’est-à-dire  celles  que  fait  le  shériff,  s’élèvent,  d’après 
les  chiffres  qui  m’ont  été  donnés  à 0 fr.  50  ou  0 fr.  60  par  électeur. 
Or  les  électeurs  sont  moins  nombreux  que  chez  nous,  puisque  le 
suffrage  universel  n’existe  pas,  et  ces  dépenses  ne  sont,  paraît-il,  que 
très  peu  dépassées  en  réalité. 

J’ai  eu  la  chance  de  trouver  M.  O’ Brien  dans  son  bureau,  où  Al 
était  en  compagnie  d’un  autre  membre  du  parlement,  comme  lui 
nommé  sans  concurrent.  M.  William  O’Brien  est  né  à Mallow,  en 
1852.  Sa  carrière  a été  assez  accidentée.  Après  être  sorti  du  petit 
séminaire  de  Gloyne  où  il  avait  fait  ses  études,  il  se  lança  à corps 
perdu  dans  le  fénianisme,  ainsi  que  son  frère,  qui,  en  compagnie  d’un 
certain  capitaine  Mackay,  se  fit  un  grande  réputation  dans  le  sud  de 
l’Irlande  par  l’audace  qu’ils  déployèrent  en  attaquant  plusieurs 
stations  de  police  dans  le  but  de  procurer  des  armes  aux  insurgés. 
Ils  finirent  par  être  arrêtés.  M.  O’Brien  mourut  d’une  affection  de 
poitrine,  en  prison,  sa  mort  ayant  été,  dit-on,  hâtée  par  les  mauvais 
traitements  du  directeur.  Son  père,  par  une  singulière  coïncidence, 
expirait  le  même  jour. 

William  O’Brien  devint  donc  tout  à coup  le  chef  d’une  famille 
sans  ressources.  Une  brochure  qu’il  fit  paraître  sur  le  jugement  du 
capitaine  Mackay  lui  valut  d’entrer  comme  rédacteur  au  Cork  daily 
Herald,  un  des  meilleurs  journaux  du  Sud.  En  1876,  il  venait  à 
Dublin  et  était  attaché  à la  rédactioti  du  Freeman  s journal.  Et  c’est 
là  que  M.  Parnell  alla  le  chercher  en  1881  pour  le  mettre  à la  tête 
de  r United  Ireland,  qu’on  allait  fonder,  pour  en  faire  le  journal 
officiel  de  la  land-league . 
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Depuis  ce  temps,  M.  O’Brien  a fait  une  guerre  de  tous  les  instants 
à l’Angleterre  : guerre  qui  lui  a sans  doute  valu  les  sympathies  de 
ses  concitoyens,  car  ayant  réussi,  en  1882,  à enlever,  par  161  voix 
contre  89,  le  siège  de  Mallow  à un  conservateur,  M.  E.  Sullivan,  il  a 
toujours,  depuis,  été  réélu  sans  opposition. 

On  ne  parcourt  pas  la  carrière  qu’a  parcourue  M.  O’Brien  sans  se 
faire  de  nombreux  ennemis  : mais  il  faut  qu’il  ait  de  bien  grandes 
qualités,  car,  même  ses  ennemis  les  plus  acharnés,  rendent  justice 
à la  parfaite  honorabilité  de  sa  vie.  De  l’aveu  de  tous,  c’est  un 
homme  d’une  piété  très  sincère  et  d’une  charité  absolue.  Presque 
tout  l’argent  qu’il  gagne,  et  il  en  gagne  beaucoup,  s’en  va  en  bonnes 
œuvres.  L’année  dernière  encore,  à la  suite  d’un  procès  politique, 
son  adversaire  fut  condamné  à lui  payer  1000  liv.  st.  (25  000  fr.) 
de  dommages  et  intérêts.  D’un  trait  de  plume,  il  en  fit  don  à une 
œuvre  de  charité.  Au  physique,  c’est  un  homme  assez  petit,  brun, 
paraissant  plus  vieux  que  son  âge,  malgré  la  vivacité  de  ses  yeux 
qui  brillent  sous  ses  lunettes.  Il  a toutes  les  allures  d’un  enthou- 
siaste, et  je  le  crois  absolument  convaincu  de  la  justice  de  la  cause 
qu’il  sert  sans  arrière-pensée  et  avec  un  dévouement  absolu. 

Je  ne  veux  pas  consigner  ici  la  conversation  que  nous  avons  eue, 
parce  que  cette  conversation  n’a  que  peu  différé  de  celles  que  j’ai 
eues  avec  les  autres  chef  de  la  land-league.  J’aime  mieux  parler 
d’eux  tout  de  suite  et  puis  résumer  les  renseignements  que  j’ai 
recueillis.  En  agissant  autrement,  je  me  répéterais. 

En  sortant  du  bureau  de  V United  Ireland^  je  me  suis  fait  con- 
duire à ceux  du  Freeman  où  j’ai  vu  M.  Dwyer  Gray. 

M.  E.  Dwyer  Gray  est  le  fils  d’un  homme  qui  a joué  un  rôle 
important  dans  l’histoire  politique  de  l’Irlande  contemporaine.  Sir 
John  Gray  était  déjà  propriétaire  du  Freeman  s,  qui,  déjà  de  son 
temps,  rapportait,  dit-on,  plus  de  200  000  francs.  Quand  je  vois 
la  peine  qu’ont  nos  journaux  à couvrir  leurs  frais,  je  ne  comprends 
rien  à la  prospérité  financière  des  presses  anglaise  et  américaine. 
Le  Freeman  s ^ qui  est  un  simple  journal  de  province,  en  définitive, 
tire  à quarante  mille  exemplaires  : il  a un  format  presque  égal  à 
celui  du  Times l 'A  entretient  à Londres  une  équipe  de  sept  sténo- 
graphes qui  lui  télégraphient  chaque  jour,  par  un  fil  spécial,  les 
débats  de  la  Chambre;  il  publie  des  correspondances  étrangères, 
très  bien  faites  et  il  rapporte,  dit-on,  bien  plus  qu’ autrefois,  depuis 
qu’il  a passé  entre  les  mains  de  M.  Dwyer  Gray. 

Il  débuta  dans  la  vie  politique  comme  membre  du  Conseil  muni- 
cipal de  Dublin  [Dublin  corporation)',  puis  il  devint  lord-maire,  enfin 
le  comté  de  Carlow  l’a  envoyé  à la  Chambre,  où  il  s’est  fait  une 
bonne  réputation  comme  orateur  d’affaires  dans  le  parti  de  Parnell. 
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Protestant  converti,  il  y représente  l’élément  relativement  modéré, 
en  politique  comme  en  religion.  Certains  traits  de  sa  carrière  méri- 
tent d’être  signalés.  Pendant  son  passage  à l’hôtel  de  ville,  il  eut 
l’occasion  de  découvrir  des  malversations  commises  par  le  fameux 
Carey  qui,  plus  tard,  devait  devenir  si  tristement  célèbre  en  fondant 
d’abord,  puis  en  trahissant,  l’association  des  Invincibles  qui  assas- 
sinèrent, à coups  de  couteaux,  dans  Phœnix-Park,  lord  Frederick 
Cavendish  et  M.  M.  Burke.  Quoique  Carey  fut,  en  somme,  un  core- 
ligionnaire politique,  il  n’hésita  pas  à le  démasquer  et  il  le  pour- 
suivit même  si  énergiquement,  que,  plus  tard,  lors  du  procès  des 
Invincibles,  il  a été  prouvé  qu’ils  avaient  un  instant  songé  à se 
défaire  de  lui  en  l’assassinant,  pour  venger  leur  chef. 

Malheureusement,  vers  cette  époque,  le  Freeman  s était  engagé 
dans  une  polémique  particulièrement  ardente  contre  le  gouverne- 
ment, et,  la  veille  même  du  drame,  le  journal  publia  une  phrase 
malheureuse.  « Il  y a,  au  château,  des  rats,  qu’il  faudra  bientôt  en 
déloger!  » En  temps  ordinaire,  personne  n’y  eût  fait  attention.  Mais, 
la  passion  politique  aidant,  on  ne  se  fit  pas  faute  d’établir  une 
corrélation  entre  cette  phrase  et  le  meurtre  qui  le  suivit  de  si  près 
et  d’en  conclure  la  responsabilité,  au  moins  morale,  de  l’écrivain. 
Est-il  besoin  d’ajouter  que  pas  un  homme  sérieux  n’a  attaché  la 
moindre  importance  à de  semblables  insinuations? 

J’étais  resté  assez  longtemps  dans  les  bureaux  de  \ United  Ire- 
land;  quelques  instants  seulement  dans  ceux  du  Freeman's^  car 
M.  Gray,  fort  occupé,  m’avait  gracieusement  invité  à venir  passer 
la  soirée  chez  lui.  Je  venais  de  voir  les  organes  de  ce  qui,  dans  le 
gouvernement  occulte  auquel  obéit  l’Irlande,  correspond  au  pou- 
voir législatif  : car  c’est  dans  les  bureaux  de  ces  deux  journaux,  que 
s’élaborent  les  seules  lois  qui  soient  respectées,  dans  ce  pays.  Il  me 
restait  à connaître  le  pouvoir  exécutif,  c’est-à-dire  les  ministères  de 
la  land  league,  dont  je  voudrais  d’abord  dire  quelques  mots. 

E.  DE  Mandat- Grangey. 


La  suite  prochaiüement. 
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LA  VIE  A FLORENCE 
1825-1828 

]ls  arrivèrent  à Florence,  le  2 octobre,  et,  dès  le  5,  Lamartine 
écrivit  à M.  de  Virieu  : « C’est  bien  l’Athènes  du  moyen  âge.  » Il 
se  logea  près  de  la  villa  d’Albizzi  et  de  celle  de  notre  ami 
Machiavel^  près  de  la  porte  Romaine.  Le  8 novembre,  il  annonçait 
à M.  de  Virieu  la  mort  de  son  cheval  chéri.  Les  chevaux  étaient  ses 
amis,  comme  les  chiens. 

L’aimable  marquis  de  la  Maison  fort,  gentilhomme  épicurien,  poète 
léger,  à la  manière  de  Voltaire,  accueillit  son  secrétaire  d’ambas- 
sade, non  comme  un  inférieur,  mais  comme  un  égal  en  diplomatie, 
et  un  supérieur  en  poésie. 

Il  devient  vite  le  favori,  l’ami  du  grand-duc  de  Toscane,  de  la 
duchesse  régnante,  et  de  la  duchesse  douairière.  Le  duc  le  rece- 
vait, tous  les  matins,  dans  sa  bibliothèque,  au  palais  Pitti,  et 
s’entretenait  longuement  avec  lui.  Il  admirait  le  poète,  et  il  aimait 
l’homme;  il  lui  confiait  ses  pensées  généreuses  pour  son  peuple; 
c’était  un  père,  un  gouvernement  de  libéralisme,  de  douceur  et  de 
bonté.  Il  faisait  dessécher,  assainir,  défricher  les  maremmes  de 
Toscane.  C’était  une  cour  poétique,  goûtant  les  arts,  les  lettres, 
les  sciences,  brillante  comme  les  cours  des  quinze  et  seizième 
siècles,  mais  sans  poison,  aux  mœurs  pures,  fêtant  le  poète  à 
Florence,  comme  le  Tasse  et  l’Arioste  à Ferrare,  mais  plus  intime, 
plus  familière,  oubliant  son  rang,  et  allant,  à la  villa  du  poète, 
entendre  l’enchanteur,  passer  les  jours  et  les  nuits  d’été  près  de 
lui,  de  sa  noble  femme,  et  embrasser  leur  enfant.  Aussi  la  grand’- 
mère  disait-elle  avec  un  cri  de  joie,  en  recevant  les  lettres  de  Flo- 
rence, les  portraits  de  Julia  peints  par  sa  mère  : « Que  je  m’aime 
dans  cette  belle  enfant!  c’est  véritablement  moi  à cet  âge,  mais  moi 
dans  mon  innocence  et  dans  mon  matin.  » 

Un  malheureux  incident  vient  troubler  un  instant  cette  félicité. 

Il  y avait  alors  à Florence  un  grand  nombre  d’Italiens  exilés,, 
à la  suite  de  la  révolution  de  Turin  et  de  Naples,  réfugiés  dans 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1886. 
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l’asile  du  libéral  duc  de  Toscane,  tout  frémissants  encore  de  la 
lutte  et  très  susceptibles  sur  l’honneur  italien. 

Qu’on  se  figure  leur  indignation,  quand  arriva  le  Chant  du 
pèlerinage  de  Child  Harold^  à Florence,  l’insulte  à l’Italie,  mise  par 
le  poète  dans  la  bouche  de  lord  Byron  : 

Je  vais  chercher  ailleurs,  pardonne,  ombre  romaine! 

Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine. 

Ce  fut  un  cri  de  colère.  Il  enflamma  les  patriotes  blessés  et 
courut,  comme  une  traînée  de  poudre,  toute  la  Toscane.  Le  colonel 
Napolitain,  Gabriel  Pepe,  prit  la  cause  de  la  patrie  insultée,  et 
écrivit  une  brochure  de  provocation  et  de  défi  au  poète.  Le  poète 
releva  le  défi. 

La  rencontre  se  fit,  à une  lieue  de  Florence,  le  19  février  1826, 
sur  la  rive  de  gauche  de  FArno,  en  face  des  Gascine,  le  bois  de 
Boulogne  florentin,  dans  une  clairière  déserte,  cachée  par  des 
peupliers.  On  s’était  rendu,  dès  l’aube,  les  armes  voilées  sous  de 
longs  manteaux,  avant  le  réveil  de  la  police  défiante  et  avertie  par 
la  rumeur  publique.  On  jouait  gros  jeu,  le  duel  étant  interdit  en 
Toscane  sous  peine  de  l’exil. 

La  scène  était  solitaire.  Lamartine  avait  pris  pour  témoin  son 
ami  le  comte  de  Virieu,  venu  passer  l’hiver  à Florence,  dans  le 
foyer  du  poète.  Le  colonel  italien  avait  le  comte  de  Villamilla. 
Lamartine,  quoique  l’offensé,  avait  généreusement  laissé  le  choix 
des  armes  à son  adversaire.  Il  choisit  l’épée,  l’arme  napolitaine.  Les 
témoins  l’avaient  préférée  au  pistolet,  comme  une  arme  moins 
dangereuse  dans  un  duel  sans  colère,  destiné  à n’être  pas  un 
combat  à mort,  mais  une  simple  rencontre  d’honneur  au  premier 
sang. 

Les  adversaires  se  serrèrent  noblement  la  main  avant  de  tirer 
leur  épée  et  de  se  poser  en  garde.  Les  témoins  se  rangèrent  plus 
émus  que  les  combattants.  Tout  acteur,  ou  témoin  d’un  duel,  a pu 
être  frappé  de  ce  contraste  : les  témoins  sont  agités,  les  combattants 
sont  calmes.  L’homme  devient  sans  peur  devant  le  péril. 

Le  combat  s’engagea.  Il  y a une  angoisse  solennelle  au  moment 
oùUes  épées  se  croisent,  s’enlacent  et  visent  les  poitrines  nues, 
un]  éblouissement  de  vertige  aux  éclairs  des  armes.  Les  témoins 
tremblent  pour  leurs  amis  Lamartine  avait  ce  sang-froid  tranquille 
qu’il  devait  montrer  plus  tard  devant  le  peuple  en  armes.  Gabriel 
Pepe  s’animait  et  tentait  l’offensive.  Lamartine  se  bornait  à la 
défensive.  Habiles  tous  deux  à l’escrime,  ils  échangèrent  plusieurs 
passes,  sans  se  toucher.  Le  combat  se  prolongeait.  Pepe,  excité. 
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fonça  plusieurs  fois  et,  dans  son  ardeur  imprudente,  se  découvrit 
la  poitrine.  Lamartine  se  garda  bien  de  la  percer  de  son  épée.  Il 
appliqua  tout  son  jeu  à se  couvrir,  à se  défendre,  à parer  les  atta- 
ques de  son  adversaire;  il  voulait  épargner  sa  vie  et  même  une 
blessure.  Une  goutte  de  sang  versé  aurait  soulevé  contre  lui  une 
foule  de  vengeurs  et  imposé  son  départ  de  Florence.  En  vain, 
Pepe  multiplia  ses  attaques,  s’exposa,  coup  sur  coup,  dans  sa  fougue 
napolitaine,  Lamartine,  toujours  calme,  maître  de  lui,  se  borna  à 
se  couvrir  le  corps,  et  n’exposa  que  son  épaule  et  son  bras  ; enfin, 
à une  attaque  furieuse  de  l’épée  de  son  adversaire,  il  l’écarta  vio- 
lemment de  la  poitrine,  la  pointe  glissa  sur  l’avant-bras,  et  s’y 
enfonça  près  de  l’épaule.  L’épée  de  Lamartine  tomba,  les  témoins 
se  précipitèrent  et  mirent  fin  à la  lutte. 

Pendant  le  combat,  M”"®  de  Lamartine,  inquiète  de  la  sortie 
matinale  de  son  mari,  attendait  dans  l’angoisse,  plus  troublée  pour 
un  simple  duel  d’homme  à homme,  moins  ferme  d’âme  qu’elle  ne 
devait  l’être  plus  tard  en  18/|8,  dans  le  grand  duel  de  Lamartine 
avec  un  peuple  armé. 

Non  encore  trempée  aux  grandes  émotions,  elle  avait  couru  à 
son  amie,  la  grande-duchesse,  pour  lui  demander  d’arrêter  ce  duel, 
plus  -émue  alors  de  la  vie  que  de  l’honneur  de  son  mari. 

Lamartine,  sa  blessure  bandée,  rentra  seul  dans  sa  voiture,  et 
arriva,  la  vie  sauve  et  l’honneur  sauf,  dans  les  bras  de  sa  femme 
alarmée  et  rassurée  à la  fois. 

Tel  fut  ce  noble  duel.  L’Italien  fut  plein  de  bravoure,  d’honneur 
et  de  loyauté,  comme  le  poète  français.  Gabriel  Pepe,  d’après  les 
lois  de  Toscane,  courait  risque  d’être  proscrit.  La  femme  du  blessé 
courut,  près  du  duc  de  Toscane,  intercéder  en  faveur  de  l’adver- 
saire; sa  démarche  généreuse  réussit.  G.  Pepe  conserva,  grâce  à 
elle,  son  asile  à Florence.  Ce  duel  honora  les  deux  combattants  et 
finit  par  une  amitié. 

La  France  apprit  avec  fierté  ce  duel.  Elle  applaudit  ce  poète  qui 
la  représentait  si  dignement  à l’étranger,  et  la  faveur  de  Florence 
à Lamartine.  Quand  il  reparut  au  théâtre,  tous  les  grands  person- 
nages de  la  société  italienne  vinrent  lui  rendre  hommage,  serrer 
la  main  à ce  poète  chevalier  qui  défer  dait  sa  poésie  à la  pointe  de 
son  épée. 

Il  perdit,  en  avril,  son  ami,  Mathieu  de  Montmorency.  On  trouva 
sur  sa  table  une  lettre  inachevée  adressée  à Lamartine.  Il  lui 
léguait  son  portrait,  recueilli  dans  le  salon  de  Saint-Point,  où  on 
voit  encore  sa  bonne  et  honnête  figure. 

A ce  moment,  le  poète  était  en  pleine  ivresse  lyrique.  Elle  lui 
inspirait  les  harmonies^  ces  filles  de  l’Italie  et  du  ciel.  Son  imagi- 
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nation  ailée  voyageait.  Il  aspirait  au  grand  voyage  d’Orient.  il  avait 
les  longs  désirs  et  les  longues  pensées. 

Le  marquis  de  la  Maison-Fort  parti,  il  devint  chargé  d’affaires 
de  Florence,  Parme  et  Modène.  Avec  l’automne,  finissait  sa  ven- 
dange de  poésie.  L’hiver,  on  était  condamné  au  monde,  aux  fêtes 
de  la  cour.  On  ouvrait  la  villa  hospitalière  à des  amis,  à des  Fran- 
çais, accourus,  comme  les  hirondelles,  se  réfugier  du  froid  du  Nord 
au  soleil  du  Midi. 

Florence  ne  faisait  rien  oublier  à ces  heureux  exilés.  Le  poète 
écrivait,  en  janvier  1827,  Milly  ou  la  terre  natale^  sous  l’émotion 
des  souvenirs  d’enfance,  les  yeux  sur  sa  fille  ravissante,  sur  sa 
femme  souffrante,  dessinant,  le  matin,  sous  les  arbres  des  Cascine, 
ces  horizons  de  cyprès  qui  impriment  à ce  beau  ciel  l’éternelle 
tristesse.  Heureux  de  voir  son  enfant  s’épanouir  en  beauté^  en 
santés  en  esprit^  en  tendresse^  il  chantait  sa  félicité,  et  frémissait 
tour  à tour,  mobile  comme  la  nature,  sous  l’ombre  et  le  soleil 
de  la  vie.  Jeune  toujours,  amoureux  de  la  beauté  dans  la  femme 
et  la  nature,  mais  ferme  dans  sa  volonté  vertueuse,  homme  de 
religion  idéale  plus  que  positive,  chose  de  raison  plus  que  de 
sentiment  en  lui.  Il  s’échappait  au  ciel  par  le  coup  d’aile  des 
harmonies. 

Le  bonheur  et  la  tendresse,  c’était  Faction  de  sa  femme;  il  écri- 
vait sous  son  désir,  son  inspiration,  le  bonheur  venu  d’elle  et  de 
sa  fille.  Il  adressait  à sa  mère  ses  poésies  religieuses.  Le  journal 
notait  sa  joie.  « Il  m’envoie  quelques  fragments  qui  sont  bien  selon 
mon  cœur.  Ah!  voilà  l’usage  que  j’ai  toujours  désiré  qu’il  fît  d’un 
talent  qui  n’est  véritablement  divin  que  s’il  remonte  à Dieu.  » 

La  famille  était  à Livourne,  l’été,  dans  une  belle  villa  au  bord 
de  la  mer.  On  faisait  des  rêves  de  voyage  en  voyant  les  voiles  et 
les  oiseaux  s’enfuir  au  large.  Tous  deux  dans  l’extase,  le  père 
s’attendrissait  à la  vue  de  sa  fille,  toujours  souriante.,  bonne., 
tendre.,  caressante^  belle  et  sereine.  « J’aimais  bien  mon  fils  aussi, 
mais  il  est  au  ciel  mieux  qu’où  nous  sommes.  » 

La  race  anglaise  aime  la  mer.  M"^®  de  Lamartine  s’y  baignait, 
puis  tous  trois  se  promenaient  de  la  plage  aux  montagnes,  à l’ombre 
des  chênes  verts.  Lui  allait  et  venait  de  Livourne  à Florence,  de 
la  poésie  à la  politique,  popularisait  la  France  en  Italie  par  sa 
politique  de  résistance  à l’Autriche.  Il  y déployait  ses  dons  de  bon 
sens,  d’habileté,  d’honneur  français;  il  charmait  la  cour  et  Flo- 
rence, comme  elle,  avec  sa  distinction  élégante  de  femme  supé- 
rieure. C’était  la  vie  du  Décameron.,  dans  le  far  niente  du  bonheur, 
sous  ce  ciel  de  fête  à l’air  vivifiant  de  la  mer  et  de  la  poésie,  qui 
enivrait  sa  femme.  Manzoni  et  eux  avaient  fait  amitié,  il  lui  donnait 
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le  portrait  de  Julia,  fait  sans  doute  par  sa  mère,  avec  des  vers  du 
père  où  se  glissait  un  triste  pressentiment. 

Étoile  du  matin,  mon  espoir  et  ma  joie. 

Lève-toi  dans  ta  grâce  et  ta  sérénité 

Que  ton  beau  front,  voilé  sous  ses  boucles  de  soie. 

Répande  autour  de  nous  un  peu  de  sa  clarté. 

Sur  ces  traits  d’un  enfant,  la  vie  a tous  ses  charmes, 

Ces  lèvres  de  corail  ne  s’ouvrent  qu’au  baiser. 

Et  Eœil  y cherche  en  vain  ce  sentier  que  les’  larmes 
Sur  toute  joue,  hélas!  un  jour  doivent  creuser. 

Heureux  qui  peut  se  dire  en  contemplant  cet  âge, 

Douce  enfant  de  mon  cœur,  voilà  ce  que  je  fus, 

Mon  bonheur  dura  peu,  mais  j’en  revois  l’image 
Dans  l’âme  et  dans  les  traits  que  je  chéris  le  plus. 

Ils  quittèrent  la  brûlante  Florence  d’été,  pour  aller  rafraîchir  et 
retremper  leur  sève  atteinte  aux  bains  de  Gasciano.  En  prome- 
nade le  jour  et  le  soir,  ils  jouirent  d’un  spectacle  divin  par  une 
nuit  d’été,  et  le  poète  écrivit  sa  contemplation  en  face  de  la  mer 
recueillie  sous  les  étoiles.  C’était  l’harmonie,  ï Infini  dans  les  cieiix^ 
où  le  génie,  avec  la  science  d’un  astronome,  a trouvé  la  plénitude  et 
l’altitude  de  l’inspiration,  parcouru  et  sondé  de  ce  regard  d’aigle 
i’abîme  des  astres. 

Il  racontait  à sa  mère  leur  séjour  à Livourne  en  juillet,  leurs 
soirées  délicieuses  où  la  grande-duchesse  et  les  jeunes  archidu- 
chesses venaient  entendre  leur  poète  dire  des  vers  devant  la  mer, 
près  de  de  Lamartine,  son  enfant  sur  les  genoux,  souriant  aux 
applaudissements  des  mains  royales,  recueillie  dans  son  bonheur. 

Sa  mission  diplomatique,  si  bien  conduite  et  si  heureuse,  allait 
finir  par  la  nomination  de  M.  de  Vitrolles  à Florence.  Le  20  août,  il 
quitta  Florence. 

« Alphonse,  dit  le  journal  de  sa  mère,  est  enfin  arrivé,  mer- 
credi, 10  du  mois  de  septembre,  avec  sa  femme,  sa  belle-mère  et 
sa  si  charmante  petite-fille...  Il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus 
joli  et  de  plus  aimable  en  tout  pour  son  âge  que  Julia;  c’est  un 
vrai  trésor,  elle  est  élevée  à merveille.  Sa  mère  est  de  plus  en  plus 
parfaite,  simplement,  sans  aucune  affectation,  remplissant  tous  les 
devoirs  de  piété;  elle  a encore  acquis  beaucoup  pour  son  talent, 
elle  peint  à merveille,  et  nous  a apporté  plusieurs  tableaux  char- 
mants, entre  autres  des  portraits  admirables  de  Julia.  » 

C’était  sa  moisson  d’Italie. 

Elle  les  plaça  à Saint-Point  dans  sa  chambre,  dans  le  cabinet  du 
poète  ; elle  en  donna  à la  famille  ; la  grand’mère  se  retrouvait  dans 
25  AOUT  1886.  44 
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l’image  de  sa  petite-fille,  c’était  son  portrait  enfant.  La  délicieuse 
figure  souriait  dans  les  salons  aux  parents  ravis.  Les  vieilles  tantes 
s’y  rajeunissaient. 

Mais  un  récit  ne  satisfait  pas.  On  aimerait  des  lettres  de  de 
Lamartine  pendant  son  séjour  en  Italie,  ses  confidences  d’épouse 
et  de  femme* heureuse.  Oü  sont  ces  lettres?  Les  familles  sont  avares 
de  leurs  trésors,  elles  ne  les  ouvrent  pas,  même  aux  amis  les 
meilleurs. 

M“®  de  Lamartine  était  alors  dans  la  plénitude  du  bonheur;  or 
le  bonheur  écrit  peu,  il  s’oublie  à jouir  sans  paroles.  Ses  tableaux, 
ses  portraits,  étaient  ses  lettres.  En  extase  devant  les  sourires  et 
les  caresses  de'son  enfant,  la  mère  se  complaisait  à peindre,  sans 
cesse  et  sans  fin,  la  figure  de  sa  fille,  à fixer,  à saisir  sur  des  toiles 
nouvelles  les  grâces  nouvelles  de  Julia;  jamais  contente  de  son 
œuvre,  artiste^^ maternelle  toujours  déçue,  à poursuivre,  comme 
Léonard  de  Vinci,  dans  le  portrait  de  la  Joconde,  le  fugitif  idéal. 

LA  RETRAITE  A SAINT-POINT 
1828-1829 

J’aurais  aimé  à connaître  la  figure  de  M“®  de  Lamartine  dans  le 
bonheur,  moi  qui  ne  l’ai  vue  que  dans  la  tristesse,  ce  groupe  de 
la  mère  et  de  l’enfant,  sous  le  regard  du  père,  comme  dans  les 
Sainte  Famille  de  Raphaël. 

Elle  devait  être  transfigurée,  je  l’imagine,  à ce  moment,  par  les 
courtes  illuminations  de  son  visage  aux  rares  joies  de  ses  années 
d’automne. 

Ce  bonheurMe  son  printemps  dut  refléter  toutes  les  lumières, 
résonner  de  tous  les  chants  de  l’aube.  Le  cœur  de  la  jeune  mère 
est  alors  un" nid  d’amour  où  les  joies  de  la  vie  chantent  à la  fois, 
comme  les  oiseaux  à l’aurore. 

Elle  laissa  son  mari  aller  seul  à Paris,  rendre  compte  de  sa  mission.’ 
Il  y reçut  toutes  les  félicitations  et  toutes  les  grâces  du  roi.  Dans 
une  lettre  à sa  mère,  octobre  1828,  il  racontait  tout  ce  bel  accueil 
et  lui  faisait  la  confidence  des  charmantes  surprises  préparées  pour 
sa  femme."  On  se  plaît  à lire  les  attentions  du  mari,  la  jolie  énu- 
mération des  cadeaux  secrets  : « Superbe  fourrure,  manteau  de 
velours,  je  ne  sais  quoi  bleu  de  Chine,  robe  de  popeline  ravis- 
sante, une  capote,  deux  bérets  à jour,  des  gants,  des  souliers  et 
une  jolie'voiture.  Je  suis  ruiné,  disait-il  gaiement.  » 

Il  quitta  Paris  pour  jouir  de  son  congé  dans  sa  chère  solitude 
de  Saint-Point,  mais  il  revenait  avec  une  inquiétude  prophétique 
sur  la  destinée  des  Bourbons.  Il  y passa  les  mois  d’octobre. 
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novembre  et  décembre,  à faire  des  vers  et  des  chemins  dans  une 
vie  rustique  et  poétique. 

Je  suis  né  parmi  les  pasteurs. 

Las  de  la  politique,  avide  de  poésie,  de  bonheur  de  famille. 
<(  L’ombre  de  Dante  m’apparaît  et  me  reproche.  J’ai  un  remords, 
un  vautour  poétique  dans  l’âme.  » 

Un  jour  de  printemps,  à Mâcon,  en  avril  1829,  ]dÂ\XiiY Hymne  au 
Christ,  sa  plus  religieuse  et  sa  plus  haute  harmonie,  couvée  au 
fond  de  son  âme.  Il  se  plut  à la  lire  à sa  femme.  Il  lui  confiait  tout, 
il  avait  foi  dans  son  impression,  son  jugement,  sa  sincérité.  Elle 
avait  le  double  don  de  sentir  profond  et  de  juger  juste.  Cette 
harmonie  d’adoration,  ce  beau  cri  de  foi  ; 

O Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe! 

Cet  élan  de  fidélité  héroïque  de  la  fin  : 

Et,  quand  l’autel  brisé  que  la  foule  abandonne 
S’écroulerait  sur  moi...  temple  que  je  chéris, 

Temple  où  j"ai  tout  reçu,  temple  où  j’ai  tout  appris. 
J’embrasserai  encore  ta  dernière  colonne, 

Dussé-je  être  écrasé  sous  tes  sacrés  débris. 

Cette  poésie  d’union  de  leurs  deux  âmes  dans  la  même  foi,  aux 
pieds  de  ce  crucifix  qu’il  avait  chanté,  la  rendit  heureuse  ! L’accord 
dans  la  foi  est  le  suprême  amour? 

Elle  l’était  pleinement  à Saint-Point,  dans  Eété  de  1829.  On 
sent  dans  une  harmonie.  Bénédiction  de  Dieu  dans  la  solitude, 
née  à ce  moment,  cette  béatitude.  Un  jour  donc  il  monta,  avec  son 
album,  dans  les  bois,  sous  le  chêne  où  il  devait  écrire  Jocelyn, 
et  redescendit  à l’appel  de  la  cloche,  à l’heure  du  dîner.  Il  avait 
noté  toute  une  harmonie  de  famille,  la  scène  de  bonheur  et  de  paix 
racontée  dans  le  commentaire  de  cette  harmonie  : la  prose  est 
digne  de  la  poésie. 

« Ma  mère  vivait  et  venait  souvent  habiter  avec  moi.  Son  âme, 
comme  une  journée  d’été,  s’embellissait  des  teintes  du  soir;  sa 
piété  sereine  et  toute  composée  de  bénédiction,  de  reconnaissance 
et  d’espérance,  était  involontairement  communicative;  sa  présence 
éclairait,  vivifiait,  sanctifiait  la  maison. 

« Un  jour,  elle  était  assise  sous  un  grand  cerisier  dans  le  verger 
en  pente,  en  face  du  petit  balcon  de  bois  que  j’avais  construit  pour 
descendre  de  ma  tour  dans  le  jardin.  C’était  un  dimanche  après 
vêpres.  Mon  enfant  jouait  à ses  pieds  avec  des  fleurs  et  des  oiseaux 
que  les  petites  filles  du  village  lui  avaient  apportés;  ma  femme 
lisait  à côté;  sa  mère,  excellente  femme,  plus  âgée  que  la  mienne. 
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tenait  à la  main  sa  Bible  reliée  en  maroquin  noir,  que  les  Anglaises 
pieuses  lisent  pour  toute  distraction  les  jours  saints;  à quelque 
distance  un  groupe  de  deux  ou  trois  petites  filles  du  village  regar- 
daient avec  timidité  les  dames  étrangères,  les  chiens  couraient 
après  les  paons,  la  cloche  de  l’église  carillonnait;  le  soleil,  qui 
baissait  vers  la  montagne,  jetait  sur  la  pelouse  les  ombres  dentelées 
des  noisetiers.  Cette  scène  de  famille,  de  campagne,  de  quiétude 
dans  le  bonheur,  à l’ombre  des  murs  du  clocher,  me  pénétra 
profondément...  De  ce  sentiment  de  bonheur  au  sentiment  de 
reconnaissance  qui  en  reporte  au  ciel  la  bénédiction,  il  n’y  a que 
le  cri  de  l’âme.  Ce  cri  sortit  dans  cet  instant  de  la  mienne,  et  je 
commençai  ces  vers  devant  ce  groupe  de  ma  mère,  de  ma  femme, 
et  au  doux  gazouillement  de  mon  enfant.  » 

Dans  la  même  année  et  la  même  saison,  sous  les  regards  et  à la 
voix  de  son  enfant,  souriant  dans  son  berceau,  à l’aurore,  à sa 
mère,  à son  père,  en  extase,  monta  de  son  cœur  cette  suave 
prière,  Hymne  de  ï enfant  à son  réveil  : 

O Père  qu’adore  mon  père  ! 

Toi  qu’on  ne  nomme  qu’à  genoux  ; 

Toi  dont  le  nom  terrible  et  doux 

Fait  courber  le  front  de  ma  mère... 

prière  faite  pour  son  enfant,  la  jeune  mémoire  de  Julia  devait  la 
murmurer  le  matin,  aux  pieds  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  plus 
tard  tant  de  mères  devaient  l’apprendre  à leurs  enfants.  Ah!  sa 
mère  devait  pleurer  de  joie,  quand  elle  l’entendait  dire,  les  mains 
jointes,  les  yeux  levés  vers  l’enfant  Jésus,  souriant  au-dessus  de  son 
berceau. 

Donne  à moi  sagesse  et  bonheur, 

Pour  que  ma  mère  soit  heureuse! 

Elle  était  dans  la  béatitude  maternelle.  Sa  vie  était  une  harmonie 
en  action.  Elle  vivait  les  yeux  sur  sa  fille,  aux  cheveux  blonds, 
jouant  en  paix  avec  tous  les  êtres,  joyeuse  de  sa  jeune  vie,  des 
fleurs,  des  oiseaux,  des  chiens  sur  ses  genoux,  dans  l’innocence 
et  le  bonheur  de  l’Éden.  Son  pinceau  maternel  fixait  pour  toujours 
sur  la  toile  moins  fragile  que  sa  vie  cette  enfant  adorable  et  adorée, 
destinée  à rejoindre  quatre  ans  après  son  petit  frère  mort.  La  mère 
évoquait  l’enfant  parti  sitôt,  essuyait  une  larme  furtive  pour  ne  pas 
attrister  la  petite  sœur  et  souriait  sous  le  baiser  de  sa  fille. 

Mais  le  bruit  de  la  politique  montait  jusqu’à  Saint-Point  ; l’arrivée 
de  M.  de  Polignac  auxalfaires  l’inquiétait.  Il  écrivait  le  16  août  1829 
à M.  de  Virieu  : « Je  crois  maintenant  à la  possibilité  d’une 
révolution  qui  emporte  la  dynastie.  » 
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Appelé  par  le  premier  ministre  au  sous-secrétariat  des  affaires 
étrangères,  pressé  d’instances  impératives,  il  refusa  de  s’associer  à 
sa  politique  intérieure  et  extérieure.  Il  se  retira  l’automne  à 
Montculot.  Ses  amis  de  l’Académie,  en  son  absence,  lui  ménageaient 
une  surprise  d’honneur,  et  le  nommaient.  Il  avait  refusé  de  se 
présenter  une  seconde  fois,  malgré  les  assurances  de  succès  donné 
par  MM.  Lainé  et  Royer-Collard.  Refusé  à sa  première  démarche,  il 
se  tint  à l’écart,  dans  sa  dignité,  approuvé  par  sa  femme  et  sa  mère. 

Dans  une  autre  compagnie  plus  modeste,  l’Académie  de  Mâcon,  à 
une  séance  publique,  il  eut  un  triomphe,  présage  d’un  succès 
prochain  à l’Académie  française.  C’était  en  août  1829.  Mais  il 
faut  laisser  parler  sa  mère  dans  sa  joie  pieuse  : « Il  faut  pourtant 
que  j’inscrive  ici  une  grande  jouissance  qu’il  a eue,  cet  amour- 
propre  de  mère,  si  peu  écrasé  encore.  Dans  une  séance  publique, 
donnée  par  l’Académie  de  Mâcon,  il  y a trois  semaines,  il  y avait 
prodigieusement  de  monde,  tout  le  conseil  général,  toutes  les 
notabilités  de  la  ville  et  des  environs;  c’était  imposant.  On  a lu 
beaucoup  de  choses  fort  intéressantes  : M.  de  Lacretelle,  un  cha- 
pitre de  Y Histoire  de  la  Restauration;  M.  Quinet,  jeune  homme 
distingué  par  ses  connaissances,  un  fragment  d’un  Voyage  en 
Grèce;  Alphonse  devait  dire  des  vers,  on  les  attendait  avec 
impatience;  quand  son  tour  est  venu,  on  a applaudi  d’avance,  on* 
s’est  écrié  qu’on  voulait  le  voir;  il  s’est  levé  avec  convenance  et  a 
commencé  par  faire  une  petite  improvisation  en  prose  pour  attirer 
la  bienveillance  de  ses  concitoyens  et  dire  combien  il  était  sensible 
à leurs  suffrages  ; cet  exorde  a plu  excessivement.  Les  applaudisse- 
ments ont  été  très  vifs.  Puis  il  a dit  une  épître  à M.  de  Bienassis, 
dans  laquelle  il  y a des  morceaux  de  poésies  touchants,  il  a 
été  souvent  interrompu  par  les  signes  les  moins  équivoques  de 
satisfaction  ! Nous  avons  été  vivement  émues,  Marianne  et  moi, 
comblées  de  félicitations  et,  je  crois  pouvoir  le  dire,  de  bonheur  et 
d’orgueil,  vraiment  il  me  semble  que  celui-là  est  un  peu  excusable. 
Dieu  le  veuille!  Il  voit  bien  que  ce  que  je  désire  le  plus  de  ce  beau 
talent,  c’est  qu’il  tourne  uniquement  à sa  gloire.  » 

Sa  femme  et  sa  mère,  attendries,  lans  l’enchantement,  quelle 
récompense  pour  le  poète!  Sa  mère  s’en  excusait  devant  Dieu,  dans 
sa  piété.  Puis  elle  rentrait  de  la  fête  dans  son  humble  vie,  et  disait 
avec  un  pressentiment  triste  : « J’aime  à redire  au  Seigneur,  dans 
mon  allée  du  jardin  de  Milly,  sous  l’ombre  de  cette  maison  qui  a vu 
naître  cette  chère  famille,  ce  verset  d’un  psaume  : « Seigneur,  vous 
« avez  été  mon  attente,  mon  espérance  depuis  ma  jeunesse,  ne 
« me  délaissez  pas  aux  jours  de  ma  vieillesse  î Ne  me  retirez  pas 
« votre  droite,  lorsque  mes  forces  viendront  à défaillir.  » 
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Et  elle  disait,  dans  cette  page  touchante  : « Ce  pauvre  enfant  me 
comble  de  tendresse,  c’est  toujours  lui  maintenant  qui  vient  à mon 
aide,  dans  mes  jours  de  difficulté  et  de  détresse.  » 

S’il  ne  se  tourmentait  pas  de  son  élection  académique,  elle  agi- 
tait ses  amis,  Lainé,  Royer-Collard,  Villemain,  Aimé  Martin.  Le 
3 novembre  1829,  dans  sa  retraite  de  Montculot,  malgré  la  colère 
de  son  père  contre  son  refus  de  quitter  sa  femme,  son  enfant  et 
ses  bois  pour  courir  à l’Académie,  il  se  recueillait  dans  une  har- 
monie suprême,  au  titre  primitif  de  Joh^  Novissima  verba,  ou  Mon 
âme  est  triste  jus qti  à la  mort. 

On  aime  cette  indifférence  du  génie  pour  les  honneurs,  et  cet 
amour  de  la  poésie. 

Par  quel  contraste  étrange  de  sa  poésie  et  de  sa  vie,  par  quel 
mystère,  le  poète  'heureux  évoquait-il  cette  poésie  désespérée  des 
mensonges  de  la  vie  humaine,  ce  cri  d’un  nouveau  Job,  non  plus 
écrasé  sous  l’écroulement  de  sa  fortune,  mais  déchiré  par  les  tor- 
tures du  doute,  de  la  douleur,  de  la  mort,  de  l’amour,  de  la  vanité, 
de  la  gloire,  des  dénèbres,  de  la  vérité,  cette  lugubre  lamentation 
d’une  magnificence  funèbre,  une  nuit  de  novembre,  cette  sombre 
descente  dans  l’enfer  de  la  vie  terminée  par  une  ascension  de 
l’abîme  à la  manière  des  symphonies  de  Beethoven,  sur  les  ailes 
de  la  conscience,  une  poésie  d’agonie  morale  éclairée  à la  fin  par 
une  vision  d’enfant  qui  devait,  hélas!  s’évanouir. 

C’est  que  le  poète  est  un  voyant,  qui,  des  félicités  du  présent, 
a la  vision  des  malheurs  de  l’avenir. 

Cette  poésie,  la  plus  grande  du  temps,  une  vraie  épopée  lyrique, 
tirée  de  son  âme  comme  toutes  les  autres,  vécue  toujours,  allait 
être  le  tocsin  de  la  douleur  des  âmes  au  dix-neuvième  siècle.  Elle 
sonnait  d’avance  le  glas  des  malheurs  de  leur  propre  vie.  Les 
années  heureuses  allaient  s’obscurcir;  l’idylle  s’achevait,  et  bientôt 
allait  commencer  le  drame. 

LA  MORT  DE  LA  'MÈRE 
1829 

Le  foyer  a,  parfois,  les  morts  tragiques  du  champ  de  bataille. 

-Un  malheur  était  proche,  la  douleur  allait  venir.  C’était  l’heure 
de  M”"®  de  Lamartine.  Cette  âme  tendre  et  forte,  dans  sa  faiblesse 
et  ses  souffrances  de  corps,  allait  porter  une  lourde  épreuve.  Elle 
était  seule  à Mâcon,  en  novembre  1829,  son  mari  à Paris  avec  son 
ami  M.  de  Virieu,  pour  remercier  les  académiciens  de  son  élection 
à l’Académie  française.  Sa  mère  avait  reçu  la  bonne  nouvelle.  Ce 
fut  son  dernier  bonheur. 
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Le-  16  novembre,  un  vendredi,  jour  néfaste!  Elle  alla  seule, 
selon  son  habitude,  aux  bains  de  l’hospice  de  la  Charité.  Mais  ici 
il  faut  laisser  la  parole  à sa  belle-fille,  à l’intime  témoin,  écouter 
d’elle  le  douloureux  récit. 

A M.  le  comte  de  Virieu. 

Mâcon,  dimanche  18  novembre  1829, 

((  Lisez  seul. 

« J’ai  recours  à votre  amitié  pour  Alphonse  dans  la  terrible 
circonstance  où  je  me  trouve...  Il  n’y  a que  vous  qui  puissiez 
préparer  mon  pauvre  Alphonse  à accoutumer  sa  pensée  à l’idée 
affreuse  que  sa  mère,  qu’il  adore,  est  tombée,  en  un  instant,  de 
l’état  de  la  plus  parfaite  santé  à celui  où  elle  est  malheureusement 
à présent. 

« Vendredi  matin,  elle  est  allée  au  bain  seule,  comme  elle  fait 
toujours.  Elle  a voulu  réchauffer  le  bain,  et  trouvant  que  le  robinet 
tournait  difficilement,  elle  le  souleva.  L’eau  qui  s’est  trouvée  bouil- 
lante a rejailli  tout  à coup  sur  elle  avec  violence,  la  frayeur  l’a 
saisie,  et  il  paraît  qu’au  lieu  de  sortir  immédiatement,  elle  perdit 
un  peu  la  tête  et  ne  pensait  qu’à  remettre  le  robinet.  Pendant  ces 
courts  instants,  l’eau  lui  tombait  sur  le  corps,  la  frayeur  de  plus 
en  plus  s’est  emparée  d’elle;  à la  fin  pourtant,  elle  est  parvenue  à 
sortir  de  la  baignoire  et  à crier.  Les  femmes  de  la  Charité  sont 
accourues,  l’ont  couverte  de  coton  et  mise  dans  un  lit. 

« On  vint  me  chercher  de  suite  ainsi  que  le  médecin,  M.  Cor- 
tambert.  Elle  commençait  à se  remettre  lorsque  j^accourus...  Je 
l’ai  ramenée  dans  la  calèche,  l’ai  mise  au  lit.  Malgré  l’assurance 
qu’il  n’y  avait  rien  d’alarmant,  je  suis  restée  auprès  d’elle  toute 
la  nuit  pour  lui  donner  ses  remèdes  à chaque  instant.  Hier  matin, 
elle  s’est  calmée,  il  ne  survenait  toujours  point  de  fièvre,  et  tout 
semblait  se  bien  passer  pendant  la  journée.  Sa  fille  Sophie  l’a 
veillée;  la  nuit  a été  en  apparence  calme.  Mais  ce  matin  il  est 
survenu  un  changement  extraordinaire,  ses  forces  l’ont  abandonnée 
tout  à coup. 

« Toute  la  douleur  d’Alphonse  me  tombe  sur  le  cœur,  et  je  ne 
sais  comment  la  supporter.  Je  n’ai  J’espoir  qu’en  vous  pour  lui 
adoucir  cette  terrible  nouvelle. 

« Le  changement  a été  si  soudain,  de  hier  au  soir  à aujourd’hui, 
que  nous  sommes  frappés  comme  par  la  foudre.  Jugez  de  ce 
qu’éprouve  mon  pauvre  père  qui  a passé  d’un  état  de  sécurité  à 
celui  de  la  plus  vive  alarme!  Mais  c’est  l’affliction  d’Alphonse  qui 
m’atterre.  Ne  le  quittez  pas,  je  vous  en  conjure!  Usez  de  toute 
votre  amitié;  je  ne  sais  ce  que  je  dis  tant  je  suis  troublée. 
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« Mon  pauvre  Alphonse  va  être  désespéré.  C’est  lui  surtout  qu’il 
faut  soigner.  Enfin  tout  espoir  n’est  pas  perdu...  Fasse  le  Ciel  que 
j’aie  quelque  chose  de  mieux  à vous  mander! 

« M.  DE  Lamartine.  » 

« Mâcon,  19  noYembre  1829,  lundi,  3 heures  du  matin. 

« Tout  est  fini.  C’est  un  ange  qui  est  déjà  au  ciel.  Mais  Alphonse, 
que  deviendra- t-il?  Je  vous  prie  de  prévenir  M.  Alain,  afin  qu’il  ne 
quitte  pas  Alphonse  ni  jour  ni- nuit...  Ah!  ménagez-le,  de  grâce!  Je 
tremble.  Mon  inquiétude  est  au  comble.  » 

Elle  a deux  souffrances  à la  fois  : la  tristesse  sur  la  mère  morte, 
l’alarme  sur  l’époux  bien-aimé.  « Appelez  Dieu  à son  secours,  comme 
je  le  fais  jour  et  nuit...  Quel  retour  pour  Alphonse!  » Elle  pense 
bien  à son  père,  ignorant  encore  son  malheur,  à ses  sœurs,  mais 
c’est  à lui  qu’elle  s’élance  de  tout  son  amour.  « Je  n’ose  penser  à ce 
terrible  voyage.  Je  tâche  de  ne  le  voir  qu’entouré  de  vos  soins,  de 
votre  amitié,  des  soins  médicaux  d’Alain.  Enfin  j’ai  besoin  de  me 
tranquilliser,  et  pourtant  je  tremble,  et  quel  tourment  de  ne  pouvoir 
aller  auprès  de  lui!  Je  le  voulais  absolument,  mais  on  ne  veut  pas 
me  le  permettre.  Enfin  il  faut  passer  ces  mortels  jours  d’attente. 
Adieu,  que  Dieu  nous  soit  en  aide! 

<(  M.  DE  Lamartine.  » 

Et  elle  raconte  toute  la  douleur  du  pauvre  père,  puis  revient  au 
fils  éloigné.  Comme  elle  veille  de  loin  sur  lui  : « Consolez  mon 
Alphonse  par  la  béatitude  de  sa  mère.  Elle  le  représente  même 
dans  sa  dépouille  mortelle.  Ne  le  quittez  pas,  et  ne  le  laissez  pas 
partir  de  Paris  seul.  » 

Il  arrive,  accompagné  de  son  ami,  M.  de  Parseval,  un  Samari- 
tain de  l’amitié,  et  il  écrit  à M.  de  Virieu  : 

« 29  novembre  1829. 

« Je  suis  arrivé.  Le  retour  a été  aussi  affreux  pour  moi  que  le 
premier  coup,  et  chaque  jour  je  sens  plus  que  j’ai  perdu  la  moitié 
de  ma  propre  existence.  » 

C’est  un  soir,  au  retour  d’une  course,  en  descendant  de  voiture 
qu’il  trouva  son  ami  debout,  la  figure  morne,  dans  le  vestibule  de 
l’hôtel.  Puis  entraîné  dans  sa  chambre  pleine  de  cadeaux  de  fêtes 
préparés  pour  sa  femme,  ses  sœurs,  sa  mère,  il  reçut  le  coup 
mortel  au  cœur.  Précipitée  tout  à coup  du  bonheur  dans  la  mort, 
elle  avait  expiré  dans  l’allégresse  de  sa  foi,  dans  la  béatitude,  selon 
le  mot  ineffable  de  sa  belle-fille,  comme  un  ange.  Cette  mère  angé- 
lique était  morte  comme  mouraient  les  martyres  et  les  saintes. 


M"'*  DE  LÂMARl'l^^E 


689 


Il  faut  lire,  dans  l’épilogue  du  Manuscrit  de  ma  mère^  le  récit 
des  dernières  heures  et  des  funérailles  de  cette  mère  adorable  et 
adorée.  Ce  sont  des  paroles  sacrées,  elles  sont  allées  au  cœur  de 
tous  les  fils  en  deuil.  « Elle  déroba  à la  douleur  son  âme  presque 
tout  entière  pour  la  donner  jusqu’à  la  dernière  heure  à ceux  qui 
faimaient  et  à Dieu  qu’elle  voyait  déjà  à travers  sa  foi.  Elle  voulait 
s’unir  encore  une  fois  à lui  par  le  sacrement  dans  lequel  sa  foi 
trouvait  si  souvent  la  possession  anticipée  de  la  divinité  par  la 
créature  et  de  la  créature  par  la  divinité. 

((  On  eût  dit  que  son  beau  visage,  enflammé  par  l’ardeur  de  la 
conviction  et  béatifié  par  cette  union  mystique,  illuminait  l’ombre 
de  son  lit  plus  que  les  cierges  que  les  enfants  de  l’hospice  age- 
nouillés élevaient  dans  leurs  mains  derrière  les  rideaux.  Un  grand 
calme,  un  long  silence,  un  doux  sommeil,  qui  ravivèrent  l’espoir, 
suivirent  cette  cérémonie  des  mourants;  fausse  lueur!  elle  ne  se 
réveilla  que  pour  expirer  avec  toute  la  lucidité  de  son  cœur  et  de 
sa  raison . » 

Puis  parlant  du  cher  témoin  dont  il  avait  recueilli  ces  détails 
touchants  : « Celle  qui  assistait  dans  l’ombre  de  la  nuit  tombante 
à cette  agonie,  et  qui  cherchait  à me  suppléer  par  sa  tendresse, 
m"a  souvent  depuis  redit  littéralement  les  paroles  entrecoupées  de 
rêves  qu’elle  prononça  de  sa  plus  douce  voix  jusqu’à  l’aurore. 

((  Puis  retombant  dans  un  sommeil  qui  semblait  doux  et  qui  était 
entrecoupé  de  sourires  errants  sur  ses  lèvres,  elle  n’en  sortit  que 
par  quelques  mots  qu’on  l’entendit  balbutier  vers  la  première  aube. 
Oh!  que  je  suis  heureuse!  Mon  Dieu  vous  ne  m’avez  pas  trompée! 
je  suis  heureuse!  et  elle  remit  avec  ce  mot  son  dernier  soupir  à 
son  Dieu  ! » 

Son  fils  savait  seul  qu’elle  avait  désiré  reposer  au  cimetière  de 
Saint-Point,  à fombre  des  arbres  où  elle  aimait  passer  les  heures 
d’été,  dans  le  groupe  adoré  de  son  fils,  de  sa  belle-fille  et  de  Julia. 
On  avait  déjà  enseveli  son  cercueil  dans  le  cimetière  de  la  ville. 
Son  fils,  voulant  accomplir  le  vœu  de  sa  mère,  fit  exhumer,  une 
nuit  de  décembre,  son  cercueil.  Il  fallut  le  ravir  à sa  fosse,  à tra- 
vers un  linceul  de  neige.  Le  fils  voulut  revoir  le  visage  de  sa  mère 
morte.  Une  servante  dévouée  le  découvrit  à la  lueur  des  cierges. 
La  mère  apparut  aux  yeux  de  son  fils  à genoux,  dans  sa  beauté 
transfigurée,  le  visage  endormi  dans  la  paix  du  ciel.  Il  lui  donna 
le  dernier  baise»’  qu’on  n’oublie  plus.  Puis  on  ferma  le  cercueil.  Un 
sanglot  répondit,  et  le  fils  veilla  seul,  avec  la  servante. 

Vers  minuit  commença  le  voyage  funèbre.  Des  paysans  de 
Milly  portèrent  la  bière  sur  leurs  épaules,  à pas  lents,  en  glissant 
sur  la  glace  et  la  neige  de  la  route.  Le  fils  suivit,  seul,  à pied, 
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le  corps  de  sa  mère.  Il  avait  défenda  à sa  famille  de  raccompagner. 
En  arrière  de  lui,  un  convoi  de  femmes  et  d’enfants  de  Miiiy 
marchait  en  silence,  pour  rendre  honneur  au  fils  et  à la  mère  de 
charité  du  pauvre  village. 

A Milly,  malgré  la  nuit,  on  était  réveillé.  Le  groupe  funèbre 
monta  le  chemin,  aux  lueurs  des  lampes  de  cuivre  apparues  aux 
mains  des  villageois  debout  sur  le  seuil,  puis  entra  dans  la  cour 
du  manoir  de  famille,  et  fit  halte  au  foyer,  dans  le  vestibule  où 
cette  mère  des  pauvres  gens  pansait  les  blessés  du  sillon,  comme 
une  femme  de  l’Évangile. 

Vers  l’aube  de  ce  jour  d’hiver,  le  cercueil  reprit  son  voyage, 
suivi  par  les  villageois  en  deuil  jusqu’au  tournant  de  la  colline, 
au-dessus  de  la  maison  et  du  jardin  où  cette  mère  priait.  Puis  on 
s’engagea  dans  le  défilé  couvert  de  neige,  et  l’on  atteignit,  à grand’- 
peine,  la  cime  où  se  dresse  une  croix  noire,  appelée  la  Croix  des 
signaux.  Le  fils,  quoiqu’il  ne  l’ait  pas  dit,  dut,  avant  de  perdre 
des  yeux  l’horizon  de  Milly,  arrêter  ses  regards  sur  le  petit  jardin 
où  sa  mère  l’avait  bercé.  Mais  la  douleur  a sa  pudeur. 

Tout  l’horizon  rempli  de  neige  ressemblait  à un  vaste  cimetière. 
Cette  marche  lugubre  et  pénible  de  ces  huit  paysans  à travers  les 
ravins,  au  bord  des  gorges,  de  ces  porteurs  se  reposant,  frayant, 
creusant  leur  chemin,  dans  ces  hautes  solitudes,  le  long  des 
sapins  noirs  et  des  châtaigniers,  ce  fils  en  deuil  enveloppé  de  son 
manteau,  conduisant  sa  mère  morte,  les  yeux  brûlés  de  larmes, 
le  cœur  en  prière  et  en  souvenir,  n’avait  nul  témoin.  Mais,  là-bas, 
au  loin,  dans  la  plaine,  dans  une  chambre  de  la  maison  de  famille, 
une  femme  suivait  avec  angoisse,  de  la  seconde  vue  des  yeux  et 
du  cœur,  l’homme  qui  avait  voulu,  dans  son  courage,  gravir  ce 
calvaire  de  neige,  accomplir  seul,  sans  l’aide  de  sa  compagne,  ce 
périlleux  et  douloureux  voyage. 

Il  fut  long,  le  cercueil  ne  s’arrêta  à Saint-Point  qu’au  crépuscule 
du  soir.  11  vint  se  reposer  dans  la  chambre  et  sur  le  lit  même  où 
la  mère  avait  reposé  dans  sa  vie.  Le  fils  veilla  la  nuit,  près  d’elle, 
de  son  cabinet  ouvert;  quand  le  cercueil  est  encore  au  foyer,  il 
semble  que  la  mort  n’a  pas  tout  pris.  C’est  le  vide  seul  qui  est  la 
mort.  Le  fils  consuma  la  nuit  dans  une  veille  de  larmes,  de 
souvenirs  et  d’effusions  de  grâces  à sa  mère. 

Il  trouva  là  dans  sa  chambre  un  souvenir,  une  attention  touchante 
de|  sa  mère.  Pendant  l’absence  de  son  fils  en  Italie,  elle  avait 
entrepris  un  long  ouvrage  de  tapisserie  pour  lui  adoucir  ses  pas 
à son  retour.  Ici,  il  faut  laisser  la  parole  à son  journal  : « C’est 
un  tapis  de  pied  pour  la  chambre  d’Alphonse  à Saint-Point,  ils 
penseront  en  le  foulant  aux  pieds  après  moi  que  chacune  des 
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mailles  a été  dans  son  temps  une  pensée  pour  lui.  Hélas!  ce 
fragile  tissu  subsistera  cent  ans  au  moins,  après  que,  ni  moi  ni  eux, 
nous  ne  serons  plus...  » 

Le  matin,  les  paysans  de  Saint-Point,  en  habits  de  deuil,  des- 
cendirent leurs  montagnes;  le  cercueil  reposa  à l’église,  et  attendit 
là,  sa  sépulture  dernière,  la  chapelle  funéraire  élevée  par  le  fils, 
au  seuil  du  parc  et  du  cimetière,  entre  la  vie  et  la  mort,  sous  l’abri 
préféré,  à l’ombre  des  arbres  où  sa  mère  lisait  ses  livres  de  piété, 
élevait  son  âme  à Dieu,  les  yeux  pleins  d’amour  sur  ses  enfants. 

Et  s’il  faut  une  oraison  funèbre  à cette  mère  ineffable,  quelle 
couronne  plus  belle  à déposer  sur  son  cercueil  que  la  lettre  de 
douleur,  écrite  par  ce  noble  fils  en  deuil  à son  ami  de  Virieu,  la 
veille  de  Noël. 

« Saint-Point,  24  décembre  1829. 

((  Je  t’écris  du  fond  de  cette  solitude  où  je  suis  venu  me  recueillir 
quatre  ou  cinq  jours  absolument  seul,  la  nuit  même  où  j’y  fis 
apporter  la  dépouille,  la  relique  de  ce  que  j’aimais  et  regretterai 
le  plus  sur  la  terre.  Enfin  je  suis  plus  heureux,  je  la  possède  ici. 
Je  puis  prier,  pleurer,  gémir  et  me  consoler  sur  son  cercueil.  J’ai 
l’espoir  d’y  dormir  une  fois  avec  elle.  J’élève  une  chapelle.  En 
attendant,  elle  est  dans  une  chapelle  de  l’Église  même,  et  il  n’y  a 
pas  d’interruption  à la  prière  sur  son  tombeau.  J’ai  organisé  les 
choses  de  façon  que  son  âme  ne  fût  jamais  seule.  Que  j’ai  pleuré 
ces  jours-ci!  Mais  ces  larmes  sont  moins  amères  auprès  de  ce  qui 
fut  elle,  dans  le  recueillement  de  l’église  et  du  lieu  qu’elle  aimait, 
que  sur  la  terre  tous  les  dix  ans  labourée  d’un  cimetière  de  ville. 
Au  moins  à la  douleur  l’horreur  n’est  plus  associée.  Je  suis 
content. 

((Je  m’en  vais  demain,  comme  je  suis  venu,  à pied,  par  un  pied 
de  neige  sur  nos  montagnes.  Je  vais  reprendre  le  courant  de  la 
vie,  qui  a bien  moins  de  but  et  bien  moins  de  délices  depuis  qu’elle 
ne  la  partage  plus.  Voilà  une  leçon,  la  plus  forte  que  j’ai  reçue; 
le  reste  encore  pouvait  s’effacer,  se  réparer,  s’adoucir,  mais  à 
ceci  il  n’y  a pas  de  remède,  il  n’y  a plus  qu’un  éternel  souvenir 
qui  me  montre  un  immense  vide,  qui  me  dit  : Tout  s’évanouira 
aussi;  pourquoi  remuer?  Pourquoi  travailler?  Pourquoi  grandir 
devant  les  hommes? 

((  Le  comble  de  l’amertume  pour  moi,  c’est  de  n’avoir  plus  Milly, 
ce  berceau  où  nous  fûmes  si  heureux  avec  elle,  et  de  ne  fy  con- 
tinuer. C’est  une  épine  dans  un  pied  blessé.  Je  suis  forcé  d'y  passer 
toujours  en  venant  ici,  c’en  est  comme  une  fraction.  Je  vois  cette 
maison  à volets  fermés,  ce  jardin,  ces  arbres  tous  plantés  par  elle, 
et  je  n’y  puis  mettre  les  pieds;  j’en  ai  le  cœur  déchiré. 
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« J’avais  besoin  de  dire  un  mot  à quelqu’un,  et  ce  quelqu’un 
c’est  toujours  toi.  Elle  t’aimait  avec  enthousiasme  aussi,  elle  t’ado- 
rait pour  le  bien  que  tu  m’avais  fait  et  parce  que  tu  m’aimais  et 
que  je  t’aimais.  Adieu.  Je  me  remets  à pleurer...  » 

Quel  fils  et  quelle  mère  ! 

La  mort  des  mères  est  un  désastre.  Outre  son  fils,  ses  filles, 
son  mari,  cette  mort  frappait  aussi  la  belle-fille  au  cœur.  Dès  la 
première  heure,  elles  s’étalent  aimées;  elles  s’étaient  unies  dans  la 
même  foi  en  Dieu,  la  même  admiration  pour  le  poète,  le  même 
amour  pour  le  fils  et  l’époux,  la  même  pitié  pour  les  pauvres.  Toutes 
deux  avaient  les  vertus  sacrées,  la  foi,  l’espérance  et  la  charité.  La 
mère  bénissait  chaque  jour  cet  heureux  mariage;  elle  était  bien 
heureuse  d’avoir  donné  à son  fils  une  telle  femme,  à l’âme  si  pieuse, 
à l’intelligence  si  haute,  au  si  profond  amour,  douée  de  tous  les 
dons  de  l’imagination,  de  l’esprit  et  du  cœur.  Sa  grâce  avait  su 
ouvrir  ce  cœur  fermé.  Les  jalousies,  les  défiances,  si  fréquentes 
entre  les  belles-mères  et  les  belles-filles  aux  âmes  vulgaires,  ne  les 
avaient  jamais  effleurées.  Cette  mère  à la  tendresse  suave  avait 
tout  de  suite  attiré,  séduit,  charmé  la  compagne  d’élite  de  son  fils; 
elle  avait  aimé  cette  fille  nouvelle  comme  ses  filles;  elle  s’était 
faite,  à la  fois,  sa  mère,  sa  sœur  et  son  amie. 

Son  journal  intime  est  rempli  d’elle;  à tout  moment,  elle  notait 
ses  impressions  de  bonheur  goûté  près  de  cette  fille  de  son  cœur  : 
((  Je  jouis  bien  d’avoir  sa  femme  et  lui  auprès  de  moi  tout  cet 
hiver  et  je  m’afflige  déjà  à l’idée  de  l’inévitable  séparation...  Mes 
enfants  de  Saint-Point  sont  enfin  partis  pour  leur  grand  voyage. 
Ah!  que  je  me  sens  seule!...  J’ai  rangé  les  pots  de  fleurs  que  ma 
belle-fille  Marianne  m’a  bien  recommandés  en  partant  pour  l’Italie.  » 
Puis,  à son  retour  d’Italie,  quelle  joie  et  quel  éloge  ému  de  la  mère 
et  de  la  fille!  » Sa  pensée  est  sur  elle,  même  au  loin  : « Alphonse, 
Marianne,  sa  mère  et  Julia,  partis  le  mercredi  17  septembre  1828 
pour  Montculot,  ont  été  reçus  comme  autrefois  les  anciens  sei- 
gneurs. On  était  venu  au-devant  d’eux,  les  femmes  en  blanc,  les 
hommes  tiraient  des  coups  de  fusil.  Ils  ont  rendu  une  fête  très 
belle  dans  les  jardins  du  château,  qui  se  confondent  avec  les  bois...  » 
<(  Mes  enfants  vont  passer  l’hiver  avec  nous  à Mâcon;  ils  sont 
maintenant  à Saint-Point  ; Alphonse  m’a  envoyé  des  vers  qu’il  yient 
d’y  composer  et  qui  m’ont  bien  émue;  il  dit  précisément  ce  que  je 
pense;  il  est  ma  voix,  car  je  sens  bien  les  belles  choses,  mais  je 
suis  muette  quand  je  veux  les  dire,  même  à Dieu.  J’ai,  quand  je 
médite,  comme  un  grand  foyer  bien  ardent  dans  le  cœur,  dont  la 
flamme  ne  sort  pas;  mais  Dieu  qui  m’écoute  n’a  pas  besoin  de  mes 
paroles,  je  le  remercie  de  les  avoir  données  à mon  fils.  » 
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« Mes  enfants,  mes  chers  enfants!  Alphonse,  sa  femme,  devenue 
par  sa  tendresse  et  sa  vertu  une  sixième  fille  pour  moi  I Cécile  et 
ses  charmantes  petites,  troisième  génération  des  cœurs  qui  aiment 
et  qu’il  faut  aimer!  Et  puis  celles  qui  manquent  et  qui  me  suivent 
comme  mon  ombre  au  soleil  couchant,  quand  je  marche  dans  l’allée 
de  la  méditation.  Hélas!  ma  Césarine,  mon  orgueil  pour  sa  mer- 
veilleuse beauté,  ensevelie  loin  de  nous,  derrière  cet  horizon  des 
Alpes  d’où  je  vois  continuellement  sortir  son  souvenir!  Hélas!  ma 
Suzanne,  cette  sainte  qui  en  portait  l’auréole  avant  l’âge,  autour 
de  son  front,  et  que  Dieu  m’a  enlevée  pour  me  laisser  voir  dans 
son  souvenir  une  image  de  ses  anges  de  pureté.  Morts  ou  absents! 
Me  revoici  seule  comme  avant  d’avoir  porté  mes  fruits,  les  uns 
tombés  à terre  comme  ceux  de  ces  arbres,  les  autres  emportés  loin 
de  moi  par  le  jardinier  de  l’Évangile.  Ah!  quelles  pensées  m’atti- 
rent, me  poursuivent  dans  ce  jardin  et  puis  m’en  chassent  quand 
elles  me  remplissent  trop  le  cœur  et  qu’il  se  fond  en  eau.  Ah! 
c’est  bien  aussi  mon  jardin  des  Olives l 

«O  mon  Sauveur  tout  le  monde  n’a-t-il  pas  le  sien?  Hélas! 
oui!  Il  fut  mon  jardin  de  délices,  comme  dit  le  cantique  de  Salo- 
mon, et  maintenant  il  est  nu,  il  est  dépouillé,  il  est  mon  jardin  des 
Olives  où  je  viens  faire  ma  veille  de  la  mort...  » 

Elle  avait  le  pressentiment  intérieur  de  son  adieu  prochain  à 
ses  enfants,  elle  écrivait  cette  page  de  tristesse,  le  21  octobre  1829, 
à Milly,  et  le  29  novembre,  un  mois  après,  elle  allait  mourir! 

Et  pourtant  rien  ne  pouvait  présager  cette  mort.  Gomme  a dit 
son  fils  : « Elle  était  si  belle,  elle  paraissait  si  vivante,  si  jeune  et 
si  inépuisable  de  vie  à venir...  » Oui,  mais  elle  avait  une  révéla- 
tion mystérieuse  de  sa  mort  prochaine;  la  mort  de  ses  deux  filles 
l’avait  frappée  au  cœur,  et  le  bonheur  de  ses  autres  enfants  ne  la 
consolait  pas.  Elle  le  disait  tout  bas  à son  journal  : « Je  serais  une 
heureuse  mère  si  je  n’avais  pas  perdu  les  deux  fleurs  de  ma  cou- 
ronne : ah!  quel  vide  leur  disparition  fait  dans  mon  jardin  quand 
je  me  promène  le  soir  et  que  mon  oreille  et  mon  regard  les  cher- 
chent. Il  faut  me  détacher  de  plus  en  plus,  bon  gré  mal  gré,  de  ce 
monde;  je  sens  le  soir...  » Ce  mot  mélancolique  trahissait  son 
pressentiment  obstiné. 

La  femme  du  poète  put  lire  ces  confidences  touchantes,  ces 
tendresses  secrètes  pour  elle,  dans  ce  journal  ouvert^  par  la  main 
du  fils  et  mis  sous  les  yeux  de  celle  qu’elle  appelait  sa  fille.  Elle  si 
craintive  de  n'être  pas  aimée  comme  elle  aimait,  elle  lut  avec  des 
larmes  de  contentement,  un  bonheur  attendri,  combien  cette  mère 
l’aimait. 

Elle  avait  été  digne  de  l’affection  de  cet  ange  maternel,  elle  avait 
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comblé  ses  espérances.  En  plein  accord  de  foi  et  d’action,  de  piété 
et  de  charité,  elles  avaient  prié  ensemble  à l’église  de  Mâcon,  de 
Milly,  de  Saint-Poiat,  secouru  les  pauvres,  les  malades,  dans  la 
ville  et  les  villages  ; elles  avaient  passé  dans  les  chemins  en  faisant 
le  bien,  anges  gardiens  des  chaumières. 

Elles  avaient  joui  ensemble  aux  jeux  des  deux  enfants,  Alphonse 
et  Julia,  dans  le  jardin  de  Milly;  la  grand’mère  s’était  vue  revivre 
en  eux,  en  leur  ressemblance  avec  elle  et  son  fils,  née  de  cette 
filiation  mystérieuse  de  la  beauté  et  de  l’âme  de  la  mère  à son 
enfant,  à ses  petits-enfants,  par  une  sorte  de  grâce  que  Dieu  fait  à 
la  femme,  parce  quelle  a le  plus  aimé  et  qu’elle  aime  de  son  cœur 
immortel,  toujours  au  delà,  à travers  toutes  les  vies  à venir. 

Elles  avaient  pleuré  ensemble  le  premier  enfant  mort  si  jeune; 
puis  la  grand’mère,  si  douce  envers  la  douleur,  avait  versé  au  cœur 
de  la  mère  ses  consolations;  elle  avait  concentré  ses  espérances 
sur  Julia  et  lui  avait  adouci  le  deuil  de  l’enfant  qui  n’était  plus, 
par  la  vie  de  l’enfant  qui  restait  encore  sur  les  genoux  de  la  mère. 

Elle  qui  avait  perdu,  elle  lui  avait  dit  sans  doute  les  paroles  que 
sa  fille  retrouvait  après  sa  mort  dans  son  journal  quand  elle  pleu- 
rait ses  deux  filles,  Gésarine  et  Suzanne  : « J’ai  la  certitude  absolue 
de  les  revoir;  quel  bonheur  qu’une  foi  comme  la  mienne!  Quand 
la  religion  ne  ferait  que  donner  cette  foi  dans  la  renaissance  du 
passé  et  d’un  passé  si  doux,  qui  est-ce  qui  n’a  pas  le  sien?  il  fau- 
drait encore  la  bénir.  » 

Et  maintenant  cette  vie  à deux  était  finie!  Elle  perdait  en  cette 
mère  incomparable  une  amie  maternelle,  une  félicité  angélique 
dans  le  bonheur,  un  soutien,  un  ange  gardien  dans  les  épreuves  à 
venir.  Sa  propre  mère  lui  restait,  mais  elle  ne  lui  suffisait  pas 
depuis  la  séparation  religieuse.  Sa  conversion  au  catholicisme 
l’avait  affligée,  elle  en  avait  gardé  une  tristesse  sévère;  cette 
rigide  protestante,  en  cheveux  blancs,  n’avait  pu  pardonner  à sa 
fille.  Aussi  sa  fille  s’était-elle  de  plus  en  plus  attachée  à M“®  de 
Lamartine,  à sa  douceur  religieuse  en  pleine  harmonie  avec  sa  foi 
et  son  amour.  Une  profonde  affection  unit  ces  deux  femmes.  Mal- 
heureusement leurs  deux  vies  furent  trop  tôt  et  violemment  sépa- 
rées par  la  mort  tragique  de  cette  mère,  qui  eût  été  un  refuge,  un 
soutien  puissant  aux  heures  désolées,  quand  elle  revint  d’Orient  en 
ramenant  morte  son  unique  enfant,  et  plus  tard  dans  les  luttes 
douloureuses  de  fortune.  Elle  dut  se  souvenir  alors  de  cette  sainte 
parole  du  journal  : « Apprendre  à souffrir,  n’est-ce  pas  apprendre 
à vivre  ? » 

Elle  dut  aussi  apprendre  à mourir,  à l’agonie  sereine  de  cette 
femme  si  douce  envers  la  mort  comme  envers  la  vie,  quand,  pen- 
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chée  près  de  son  lit  funèbre,  dans  sa  veille  de  dévouement,  elle 
Fentendit  exhaler,  à la  première  lueur  de  l’aube,  les  yeux  au  ciel, 
à ce  présage  d’immortalité,  ce  soupir  de  béatitude,  comme  si  elle 
entrait  de  la  mort  dans  la  félicité  éternelle  : « Oh!  que  je  suis 
heureuse!...  Mon  Dieu,  vous  ne  m’avez  pas  trompée!  je  suis  heu- 
reuse! » 

Son  visage  était  calme  et  doux  à regarder; 

Ses  traits  pacifiés  semblaient  encor  garder 
La  douce  impression  d’extases  commencées; 

Elle  avait  vu  le  ciel  déjà  dans  ses  pensées, 

Et  le  bonheur  de  l’âme,  en  prenant  son  essor, 

Dans  son  divin  sourire  était  visible  encor. 

Son  amour  pour  cette  sainte  mère  s’accrut  de  toutes  les  émo- 
tions, de  toutes  les  larmes,  de  toutes  les  angoisses,  de  toutes  les 
bénédictions  de  cette  mort.  On  n’aime  jamais  autant  dans  la  vie 
que  dans  la  mort,  dans  le  bonheur  que  dans  le  malheur.  Il  se  noue, 
dans  les  veillées  suprêmes,  des  liens  impérissables  entre  les  mains 
serrées,  les  regards  éplorés,  les  sourires  attendris  du  dernier  adieu. 
La  douleur  fait  aimer  davantage.  Il  se  fit  entre  ces  deux  femmes, 
à cette  heure  solennelle,  entre  cette  mère  mourante  victorieuse  de 
son  agonie,  qui  consolait  cette  fille  de  sa  mort,  une  immortelle 
amitié. 

Elle  ne  s’en  allait  pas  toute  ntière,  elle  laissait,  dans  son  journal 
à ses  enfants,  son  âme  vivante.  Autrefois,  les  femmes,  jeunes  et 
mères,  avaient  l’habitude  d’écrire  leur  mémorial.  Les  familles 
avaient  ainsi  leur  histoire.  Ces  archives  domestiques  transmettaient, 
aux  enfants  les  souvenirs,  les  traditions,  les  vertus,  les  exemples 
des  ancêtres.  Rien  ne  se  perdait,  rien  ne  s’oubliait  de  leur  noble  vie. 

Après  la  mort  de  la  sainte  mère,  et  pour  revivre  avec  elle,  sa 
belle-fille  se  recueillit  dans  la  lecture  de  ce  pieux  journal  ; elle  lut, 
tout  attendrie,  ces  pages  de  souvenirs,  de  bonheurs,  de  tristesses, 
d’examens  de  cette  conscience  toujours  en  face  de  Dieu,  ces  effu- 
sions de  prière,  de  foi  et  d’adoration. 

Sa  mémoire  en  retint  bien  des  paroles  pour  les  appliquer  à sa 
vie,  elle  écouta  cette  voix  d’outre-tombe  qui  disait  au  cœur  de  cstte 
jeune  femme  des  maximes  de  piété  : ' Mon  Dieu!  faites-moi  donc 
enfin  sentir  le  néant  des  biens  de  ce  monde,  afin  que  j’estime  seu- 
lement les  biens  éternels...  J’aime  tant  en  idée  les  montagnes  et 
la  mer  que  je  n’ai  jamais  vues  pourtant!  Ceux  qui  sont  nés  en  face 
de  ces  belles  œuvres  de  Dieu  doivent  en  avoir  des  imaginations 
plus  grandes  que  nous  et  un  sentiment  plus  immédiat  de  son 
infini!...  » Elle  sentit  bien  cette  haute  pensée,  ce  sentiment  reli- 
gieux de  la  nature,  et  les  vœux  élevés  de  cette  mère  pour  ses 
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enfants  : « Dieu  veuille  les  rendre  riches  en  piété  et  en  honneur.  » 
Elle,  aussi,  avait  le  même  amour  pour  Julia  que  cette  jeune  mère, 
en  1801,  pour  Alphonse  enfant  : « J’ai  été  ce  matin  assister  à la 
messe.  Je  ne  cherchais  que  ses  beaux  cheveux  blonds  au  milieu 
de  toutes  ces  petites  têtes...  » Elle  regretta  la  coutume  perdue 
de  la  prière  en  commun,  à cette  réflexion  si  chrétienne  du  journal  : 
((  C’est  un  usage  bien  touchant  et  bien  utile,  si  l’on  veut  que  sa 
maison  soit,  suivant  l’expression  de  l’Écriture,  une  maison  de 
frères.  Rien  ne  relève  autant  l’esprit  des  serviteurs  que  cette 
communion  quotidienne  avec  leurs  maîtres,  par  la  prière  et  par 
l’humiliation  devant  Dieu,  qui  ne  connaît  ni  grands  ni  petits...  » 
Elle  applaudit  son  jugement  après  une  lecture  de  Jean-Jacques 
Rousseau  : « Hélas  î le  génie  n’est  souvent,  quand  il  ne  repose  pas 
sur  le  bon  sens,  qu’un  premier  accès  de  délire...  » Elle  se  souvint 
des  courses  de  charité  faites  avec  cette  mère  des  pauvres,  à cette 
résolution  et  à ce  récit  : « J’ai  été  visiter  une  pauvre  femme  en 
couches,  malade...  J’ai  pris  la  ferme  résolution  de  ne  m’épargner 
en  rien  pour  soulager  ces  pauvres  paysannes...»  Elle  s’entendit 
presque  elle-même  à cette  acceptation  religieuse  de  la  fuite  de  la 
jeunesse  : « J’ai  un  peu  de  feu  au  visage,  je  m’aperçois  que 
mon  teint  se  gâte,  et  je  ne  disconviens  pas  que  cela  m’est  très 
sensible.  Cependant,  si  c’est  une  humiliation,  c’est  peut-être  aussi 
une  grande  grâce,  parce  que  cela  me  détache  du  monde,  en  me 
rendant  moins  propre  à y plaire  aux  yeux...  » Elle  retrouva  ses 
impressions  de  la  nature,  et  ses  effusions  de  mère  dans  ce  pas- 
sage : « La  nature  me  fait  monter  au  cœur  mille  réflexions  et  une 
espèce  de  mélancolie  qui  me  plaît;  je  ne  sais  ce  que  c’est,  si  ce 
n’est  une  consonnance  secrète  de  notre  âme  infinie  avec  l’infini 
des  œuvres  de  Dieu  ! Quand  je  me  retourne  et  que  je  vois  du  haut 
de  la  montagne  la  petite  lumière  qui  brille  dans  la  chambre  de  mes 
enfants,  je  bénis  la  Providence  de  m’avoir  donné  ce  nid  caché  et 
tranquille  pour  les  couver!...  » 

Elle,  aussi,  regardait  la  petite  lumière  de  la  chambre  de  Julia, 
en  se  promenant  le  soir,  sur  la  montagne  de  Milly,  et  elle  finissait 
comme  la  grand’mère  : « Je  finis  toujours  par  une  prière  sans 
beaucoup  de  paroles,  qui  est  comme  un  cantique  intérieur  que 
personne  n’entend;  mais  vous,  Seigneur,  vous  l’entendez,  puisque 
vous  entendez  le  bourdonnement  de  ces  insectes  dans  cette  petite 
forêt  de  bruyères  que  je  foule  sous  mes  mes  pieds.  » 

Elle  s’accuse  elle-même  à ces  lignes  : « Je  suis  extrême  en 
tout,  dans  le  monde,  toute  mondaine;  dans  la  retraite,  trop  aus- 
tère... ))  Elle  murmura  aussi  cette  résolution  de  contenir  la  passion 
dans  les  discussions  de  salon  : « Je  fais  ce  que  je  peux  pour  ne 
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rien  dire  de  contraire  à l’esprit  de  charité  et  de  paix  que  doit  avoir 
une  chrétienne...  » Elle  reconnut  ses  lassitudes  morales  à ce 
regret  : « J’étais  souverainement  heureuse  dans  la  solitude,  j’y 
exprimais  un  charme  inexprimable  en  m’élevant  au-dessus  de 
toutes  les  choses  de  la  terre;  et  actuellement  ce  n’est  qu’avec 
effort  que  je  peux  rappeler  ce  céleste  enthousiasme...  « Elle  par- 
tagea ses  angoisses  de  femme  et  de  mère  aux  invasions  de  181 /t  et 
1815;  ses  désirs  de  foi  positive  pour  le  poète  : « Car  sa  religion 
trop  libre  et  trop  vague  me  paraît  moins  une  foi  qu’un  senti- 
ment... » Elle  fit  son  profit  de  cette  juste  et  prudente  réflexion  : 
((  Oh!  ce  n’est  pas  l’âge  avancé  qu’il  faut  attendre  pour  travailler 
à son  âme...  » Et  les  conseils,  les  soucis,  les  inquiétudes,  l’édu- 
cation, l’instruction  de  ses  enfants,  les  tourments  de  la  mère, 
comme  elle  s’y  unit,  elle  si  inquiète  de  Julia,  si  attentive,  si  dé- 
vouée à sa  vie  et  à son  âme!  Comme  elle  retrouva  son  esprit  de 
modération  et  de  justice  dans  les  passions  politiques  à ces  paroles 
de  paix  : « On  voudrait  nous  voir  partager  les  colères  du  parti 
royaliste,  qui  est  le  nôtre;  mais  cela  n’est  ni  religieux  ni  royaliste; 
on  ne  ramène  pas  les  hommes  en  les  injuriant...  » Elle,  si  sen- 
sible à l’amitié,  si  affligée  de  la  mort  de  ses  amis,  elle  redisait  avec 
cette  mère  en  deuil  de  la  mort  d’une  amie  : « Comme  mon  cœur 
se  fendrait  de  tristesse,  si  je  ne  la  revoyais  pas  dans  le  ciel  ! » 

Elle,  si  fidèle  à la  messe  matinale,  elle  fut  touchée  de  cette  sainte 
confidence  du  manuscrit  : « J’ai  pris  cette  année  l’habitude  d’aller 
à l’église  dès  le  matin,  avant  le  jour,  entendre  la  messe;  il  me 
semble  qu’il  faut  d’abord  dérober  ces  prémices  de  la  journée  aux 
tracas  ou  aux  plaisirs  du  monde  et  i*endre  d’abord  à Dieu  ce  qui 
est  à Dieu  et  puis  au  monde  ce  qui  est  au  monde.  J’éprouve  bien 
de  la  peine  quelquefois  à sortir  ainsi  par  tous  les  temps,  de  la  mol- 
lesse de  mon  lit  et  de  la  douce  température  de  ma  chambre  pour 
aller  à ce  qu’on  appelle  ici  la  messe  des  pauvres  et  des  servantes  ; 
mais  ne  sommes-nous  pas  tous  pauvres  des  grâces  de  Dieu,  et 
toutes  les  servantes  de  nos  pères,  de  nos  maris,  de  nos  enfants?  » 

Ah  ! que  son  cœur  de  mère  pleura  à ce  regret  de  la  grand’mère  : 
« J’ai  eu  un  moment  d’espérance  d’avoir  un  second  Alphonse  dans 
un  fils  du  mien;  toute  espérance  est  détruite.  » Puis  comme  elle 
se  dit  aussi  : « Je  suis  bien  heureuse  maintenant  de  celui  que 
j’ai,  mais  bien  plus  de  sa  tendresse  que  de  sa  renommée,  il  sait 
aimer,  c’est  tout  ce  que  j’en  veux;  puisse-t-il  aimer  ce  que  j’aime 
dans  ces  croyances  qui  ma  donnent  la  paix  ici-bas  et  la  vraie  im- 
mortalité en  perspective  !...  » 

Dans  sa  précoce  douleur,  elle  sentit  bien  la  tristesse  de  cette 
mère,  veuve  de  deux  filles  mortes,  et  de  son  fils  bien-aimé,  loin  d’elle, 
25  AOUT  1886.  45 
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en  Italie  : « Gomme  ma  maison  si  pleine  de  vie,  de  bruit  et  de 
mouvement,  il  y a quelques  années,  se  vide  ! Gela  me  fait  penser 
à ces  grands  nids  que  je  vois  l’automne  sur  les  ormes  de  la  cour 
de  Saint-Point;  au  lieu  des  œufs  et  des  petits,  il  n’y  a plus  que  la 
neige,  et  le  vent  les  emporte  paille  à paille!  Qu’est-ce  de  nous?  « 
Elle  trouva  dans  le  récit  intime  les  pressentiments  secrets  cachés 
à ceux  que  la  mère  aimait  : « Les  derniers  pas  sont  ceux  qui 
mènent  au  ciel,  il  ne  faut  pas  les  négliger.  Je  m’aperçois  de  ma 
vieillesse,  les  autres  prétendent  qu’ils  ne  s’en  aperçoivent  pas  du 
tout  et  que  j’ai  ma  figure  de  trente  ans;  mais  les  ombres  grandis- 
sent derrière  moi,  comme  dit  Virgile...  » 

Oui,  les  ombres  descendaient.  A un  anniversaire  de  la  naissance 
de  son  fds,  21  octobre  1829,  la  mère  se  retirait  dans  les  derniers 
recueillements,  et  sa  belle-fille  s’arrêta  en  pleurant,  à cette  suprême 
oraison  : 

« Aujourd’hui  je  l’ai  senti  plus  que  jamais  et  j’en  suis  sortie 
baignée  de  larmes  sans  m’en  être  aperçue  pendant  que  je  marchais 
dans  l’allée;  il  m’a  semblé  que  toute  ma  vie  se  ranimait  pour 
repasser  devant  moi  et  devant  lui,  mon  créateur  et  mon  juge  I 
« Qu’il  me  bénisse  dans  mes  enfants,  dans  mes  amis,  dans  tout 
ce  qui  m’a  aimée  et  que  j’ai  tant  aimé  sur  la  terre!....  » 

La  lectrice,  en  larmes,  ferma  là  le  touchant  manuscrit.  L’àme  de 
la  mère  était  là,  l’âme  de  son  fils,  et  aussi  la  sienne.  Cette  mère 
angélique  leur  avait  soufflé  sa  foi,  son  cœmr,  sa  poésie,  son  idéal. 
Leur  vie  s’y  trempa  pour  jamais. 

Au  fond  de  presque  toutes  les  grandes  âmes  de  fils,  cherchez 
bien,  vous  y trouverez  un  écho  de  la  grande  âme  de  leur  mère.  Celle 
des  fils  semble  leur  répercussion,  comme  des  hautes  Alpes  s’entend 
un  chant  montant  de  la  vallée  profonde,  grandissant  dans  son 
ascension,  comme  si  la  voix  plus  puissante  des  torrents  et  des  gla- 
ciers le  reprenait  et  l’aidait  à atteindre  les  hautes  cimes. 

Ainsi  le  cœur  des  mères  monte  au  cœur  de  leur  fils,  il  y met 
son  ineffaçable  empreinte.  Dans  ces  pages  ravissantes  de  simplicité 
et  d’émotion  du  manuscrit  de  sa  mère,  on  retrouva  la  voix  plus 
grande  de  Lamartine.  11  a mieux  chanté,  mais  pas  de  plus  haut, 
que  cette  humble  femme  qui,  pour  elle  seule  et  ses  enfants  après 
elle,  écrivait,  le  soir,  ces  pages  adorables  où  son  âme  religieuse 
rayonne  de  lumière  et  de  foi,  et  nous  fait  revoir  tout  entière  celle 
qui  fut  la  mère  de  Lamartine,  à côté  de  celle  qui  fut  la  compagne 
dévouée  et  généreuse  de  sa  vie. 


La  suite  prochainement. 


Charles  Alexandre. 


MARIAGE  DE  RAISON’ 


IX 

Henri  de  Vieuville  était  arrivé,  amenant  en  outre  avec  lui  son 
cousin,  Paul  de  Larçay,  invité  pour  quelques  jours  et  l’on  achevait 
un  dîner  modeste,  mais  fort  gai,  pressés  une  douzaine  autour  de  la 
grande  table  hospitalière,  dans  la  vieillie  salle  à manger  un  peu  nue. 

— Qu’en  pensez-vous,  Jacques?  dit  M™"  de  Montéclars,  en 
s’adressant  à son  gendre,  comme  on  servait  le  dessert.  Nous  voici 
assez  nombreux  et  avec  beaucoup  de  jeunesse.  Ne  serait-ce  pas  le 
moment  d’inviter  votre  sœur  Thérèse  à venir  passer  quelque  temps 
ici.  Elle  s’amuserait  peut-être,  si  notre  simplicité  ne  lui  fait  pas  peur. 

— Certainement,  chère  maman,  dit  Jacques  qui  avait  coutume 
d’appeler  de  la  sorte  un  peu  naïvement  sa  belle-mère.  Ma  sœur 
sera  ravie,  d’autant  plus  qu’elle  vient  de  recevoir  une  série  de 
nouvelles  robes  de  chez  Félix  : chacune  coûte  500  francs. 

Les  considérants  n’étaient  pas  d’un  à propos  très  heureux.  Char- 
lotte rougit  de  dépit,  tandis  qu’un  vague  sourire  errait  à la  ronde 
sur  les  bouches  entrouvertes  : malin  chez  Blanche,  dédaigneux 
chez  de  Baudry,  qui  pensait  que,  quelles  que  fussent  les  toi- 
lettes de  la  riche  bourgeoise,  elles  ne  pouvaient  être  que  d’un 
goût  douteux  et  en  tous  cas,  fort  mal  portées. 

Gabrielle  seule  resta  impassible,  disant  avec  bienveillance  qu’elle 
se  réjouissait  beaucoup  de  voir  Darlous. 

— Je  vais  lui  écrire  ce  soir,  dit  M”"®  de  Montéclars  avec  sa  bonté 
ordinaire. 

— Eh  bien,  petite  sœur,  comment  trouves-tu  Henri?  demanda 
quelques  jours  plus  tard  de  Vieuville  à Blanche,  tandis  que 
toutes  deux  étaient  assises  ensemble  à travailler  dans  l’embrasure 
de  la  croisée  ouverte. 

— Je  suis  franche  et  j’avoue  que  je  le  trouve  fort  bien.  Quant  à 
lui,  je  pense  qu’il  ne  me  trouve  rien  du  tout,  car  il  n’a  pas  l’air  de 
s’apercevoir  de  mon  existence.  Il  ne  s’occupe  que  de  Charlotte. 

De  Charlotte!  fit  Gabrielle  scandalisée,  en  laissant  tomber  la 
blouse  qu’elle  achevait  de  coudre  pour  Maurice. 

— Oui,  oui,  'u  n’as  qu’à  voir.  Il  ne  la  quitte  pas,  il  ne  cause 
qu’avec  elle. 

Et  l’enfant  terrible  disait  vrai.  Le  jeune  homme  avait  éprouvé 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1886. 
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tout  de  suite  de  l’intérêt  pour  cette  femme  au  visage  doux  et  triste, 
qui  semblait  à la  fois  malheureuse  et  résignée,  et  qui  était  en  même 
temps  si  jeune  et  si  belle.  Un  attrait  involontaire  les  rapprochait 
tous  deux;  sans  se  chercher,  ils  se  retrouvaient  toujours,  s’isolant 
au  milieu  des  autres  dans  une  réciproque  sympathie.  N’en  est-il  pas 
habituellement  ainsi  dans  le  monde?  Chacun,  dans  un  cercle  nom- 
breux, ne  distingue-t-il  pas  le  caractère  qui  lui  agrée,  la  nature 
qui  lui  plaît,  et  ne  se  laisse-t-il  pas  aller  sans  arrière-pensée  au 
courant  si  doux  de  l’amitié?  Amitié  plus  charmante  encore  entre 
personnes  de  sexe  différent. 

Henri  se  défendait  d’autant  moins  du  sentiment  qui  l’envahis- 
sait par  degrés,  qu’il  ne  s’en  rendait  aucun  compte,  et  qu’au- 
cune pensée  coupable  ne  se  mêlait  pour  lui  à une  affection  toute 
idéale.  M.  Darlous  s’était  en  même  temps  pris  de  goût  pour  lui  et 
l’attirait,  autant  qu’il  le  pouvait,  du  côté  de  son  ménage  : l’associant 
à leurs  promenades,  l’invitant  â monter  à cheval  avec  eux,  car  il 
avait  transporté  toute  son  écurie  chez  son  beau-père,  l’emmenant 
fumer  dans  le  petit  salon  qui  faisait  partie  de  son  appartement  et 
où  Charlotte  auprès  d’eux,  tantôt  tirait  l’aiguille,  tantôt  écrivait  ses 
lettres  ou  finissait  un  dessin,  tout  en  s’interrompant  souvent  pour 
causer  de  mille  choses. 

Parfois,  la  plume  à la  main,  oubliant  sa  correspondance,  elle 
demeurait  sans  y songer  à les  contempler  l’un  et  l’autre,  les  com- 
parant tout  bas;  et  la  comparaison  n’était  pas  à l’avantage  de  son 
mari.  Elle  se  demandait  même  quel  agrément  M.  de  Vieuville  pouvait 
trouver  dans  la  compagnie  de  Jacques,  ne  se  doutant  pas  qu’elle 
seule  la  lui  faisait  supporter.  Cependant  son  mari  lui  paraissait 
moins  déplaisant  depuis  qu’elle  le  voyait  presque  toujours  en  com- 
pagnie de  son  ami,  et,  sans  qu’elle  sût  pourquoi,  la  vie  lui  semblait 
moins  amère. 

X 

Un  jour  que  Jacques  les  avait  laissés  seuls  ensemble  pour  aller 
donner  des  ordres  à l’écurie,  Henri,  qui,  assis  près  de  Charlotte, 
jouait  en  les  mêlant  avec  les  écheveaux  de  soie  épars  dans  sa 
corbeille  à ouvrage,  lui  dit  tout  à coup. 

— Qu’en  pensez-vous,  madame?  Mon  cousin  de  Larçay  voudrait 
se  marier;  il  pense  à M"®  Darlous  et  me  consulte  à ce  sujet.  Vous 
la  connaissez  mieux  que  moi.  Que  diriez-vous  de  ce  choix? 

— Thérèse!  ô gardez-vous-en-bien,  si  vous  ne  voulez  pas  faire  le 
malheur  de  votre  ami!  s’écria  vivement  la  jeune  femme. 

— Elle  est  pourtant  jolie,  riche  et  bien  élevée,  objecta  Henri  un 
peu  surpris. 
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— Et  qu  est-ce  que  tout  cela,  mon  cher  monsieur?  Croyez-moi, 
ne  conseillez  jamais  à personne  de  se  marier  en  dehors  de  son 
monde.  On  croit  que  ce  sont  des  préjugés;  on  se  les  reproche,  on 
veut  les  vaincre  et  on  n’y  parvient  pas,  car,  après  tout,  on  sent 
qu’on  a raison.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  les  peines 
d’une  mésalliance... 

Elle  s’arrêta,  confuse  d’avoir  ainsi,  sans  y songer,  fait  allusion  à 
elle-même.  Le  cri  qu’elle  venait  de  jeter  si  impétueusement,  c’était 
celui  de  ses  propres  souffrances. 

Le  jeune  homme  la  regardait,  étonné,  comprenant  tout  à coup, 
saisi  d’une  sympathique  pitié.  Il  savait  maintenant  le  secret  de  cette 
tristesse  qu’il  avait  souvent  cherché.  Sans  se  rendre  compte  de  ce 
qu’il  faisait,  il  prit  sa  main  et  la  serra  dans  la  sienne.  A ce  mouve- 
ment doucement  familier,  le  cœur  de  la  jeune  femme  éclata  et, 
baissant  la  tête,  elle  fondit  en  larmes. 

Plus  troublé  encore,  portant  à ses  lèvres  la  main  qu’il  tenait 
toujours  : 

— Vous  voir  pleurer  et  n’avoir  pas  le  droit  de  vous  consoler! 
s’écria-t-il. 

Alors  par  un  effort  extrême  sur  elle-même,  comme  quelqu’un 
qui  rentre  brusquement  dans  la  réalité  : 

— Oubliez  mes  paroles,  dit-elle.  Peut-être  ne  les  ai-je  pas  pesées 
suffisamment.  En  tout  cas,  vous  auriez  tort  d’y  voir  la  moindre 
confidence,  la  plus  légère  allusion  à moi-même. 

— Pourquoi  regretter  de  m’avoir  parlé  à cœur  ouvert,  de  m’avoir 
traité  en  ami? 

— Parce  qu’il  est  des  choses  qu’il  ne  faut  jamais  dire,  que  l’on 
ne  doit  même  pas  s’avouer  à soi-même.  Parce  qu’une  honnête 
femme  ne  doit  rien  laisser  deviner  de  ses  chagrins...  à des  étran- 
gers surtout...  Et  puis,  quant  au  fond  même  de  la  question,  ai-je 
tort?  ai-je  raison?  Je  ne  sais,  je  suis  si  hésitante  moi-même... 
Pourquoi  m’avez-vous  demandé  un  conseil? 

— Bien  innocemment,  je  vous  le  jure.  N’allez  pas  croire  au 
moins  que  je  vous  tendais  un  piège  ou  cherchais  un  aveu. 

— Non,  dit-elle,  prenant  sa  main  à son  tour.  Cela,  je  ne  le 
croirai  jamais  de  vous. 

— Je  suis  affligé,  reprit-il,  de  savoir  que  vous  n’êtes  pas  heu- 
reuse. 

Elle  ne  répondit  pas. 

— Non,  vous  n’êtes  pas  heureuse,  continua-t-il,  et  vous  vous 
taisez.  Vous  voulez  souffrir  en  silence.  Pourquoi?  Il  est  si  doux 
d’ouvrir  son  cœur.  Et  puisqu’un||mot  inattendu  m’a  permis  de 
pénétrer  dans  votre  âme,  m’a  expliqué  bien  des  choses  obscures 
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dont  le  mystère  m’avait  parfois  troublé,  puisque  je  comprends 
désormais  que  vous  ne  trouvez  pas  en  votre  mari  tout  ce  que  vous 
auriez  désiré,  laissez-moi  vous  dire  qu’il  est  près  de  vous  quelqu’un 
qui  vous  plaint,  qui  vous  admire,  qui  vous  appartient,  et  sur  le 
dévouement,  sur  le  respect  duquel  vous  pourrez  toujours  compter. 

— Je  ne  puis,  je  ne  dois  rien  accepter  de  cela.  Votre  conscience 
vous  en  avertit  comme  la  mienne.  Chacune  des  paroles  que  vous 
dites,  que  j’écoute,  est  une  double  faute.  Taisez-vous,  je  vous  en 
conjure. 

— Eh  bien!  je  serais  heureux  si  je  pouvais  un  jour  vous  mon- 
trer, par  quelque  action  généreuse,  le  profond  attachement  que  je 
vous  garde.  Et  maintenant  pardon  d’avoir  surpris,  malgré  vous, 
ce  que  je  devais  toujours  ignorer,  vos  souffrances;  pardon  surtout 
d’avoir  fait,  sans  le  vouloir,  couler  vos  pleurs.  Toutefois,  de  cette 
heure  délicieuse  et  sans  retour,  de  cet  instant  d’intimité  si  pure 
que  je  ne  saurais  en  avoir  un  remords,  laissez-moi  vous  remercier. 
Vous  ne  m’en  voulez  pas,  n’est-ce  pas?...  du  sentiment  que  je  vous 
laisse  entrevoir,  qui  vient  de  m’être  révélé  à moi-même... 

— Le  puis-je? 

— J’aurais  bien  à répondre.  Mais  je  vous  laisse,  cela  vaut  mieux 
ainsi.  Groyez-le  bien,  votre  repos  est  mon  vœu  le  plus  cher. 

Merci,  murmura-t-elle. 

Et  sans  oser  prendre  une  dernière  fois  sa  main,  échangeant  seu- 
lement un  de  ces  profonds  regards  par  lesquels  deux  âmes  s’enten- 
dent et  se  donnent,  Henri  s’éloigna. 

XI 

— Ma  bonne  Charlotte,  disait  une  quinzaine  de  jours  plus  tard 
Thérèse  à sa  belle-sœur,  tout  en  s’arrangeant  les  cheveux,  debout 
devant  la  glace  de  la  cheminée,  j’ai  une  idée.  Vous  devriez  me 
marier  avec  M.  de  Vieuville... 

— Avec  M.  de  Vieuville  ! 

— Pourquoi  pas?  Vous  voilà  toute  surprise.  Il  n’a  pas  de  for- 
tune; peut-être  ne  lui  déplairait-il  pas  plus  qu’à  d’autres,  ajouta-t- 
elle,  en  soulignant  le  mot,  d’en  acquérir  une  assez  ronde  par  un 
bon  mariage.  Maman  m’écrivait  cela  l’autre  jour.  Bien  évidemment, 
il  n’ose  pas  prétendre  à ma  main  et  il  ne  me  fait  pas  du  tout  ‘la 
cour,  quoique  je  lui  aie  pourtant  fait  quelques  avances,  car  un  beau 
nom  me  plairait.  Alors  j’ai  pensé  que  le  mieux  était  de  vous  charger 
de  la  chose. 

— Mais  Thérèse,  ce  ne  sont  pas  les  femmes  de  mon  âge  qui  se 
mêlent  d’arranger  les  mariages.  Il  faut  laisser  cela  aux  douairières 
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dont  c’est,  dit-on,  la  vocation.  Et  puis...  je  me  figure  que  M.  de 
Vieuville  voudra  choisir  lui-même. 

— Alors  vous  ne  voulez  pas  vous  en  occuper? 

— Je  suis  trop  sincère  pour  vous  le  promettre  et  n’en  rien  faire. 
Non,  Thérèse,  je  ne  crois  pas  devoir  intervenu-  dans  tout  cela. 

— Fort  bien;  me  voilà  éclairée.  Je  me  doutais  d’ailleurs  de 
ce  qu’il  en  était  et  ce  n’était  pas  bien  difficile  à deviner.  Il  ne 
vous  convient  pas  qu’il  se  marie  parce  qu’il  est  amoureux  de  vous. 

— Thérèse!  comment  osez-vous  parler  ainsi?... 

— J’en  suis  persuadée  et  il  n’y  a ici,  je  crois,  que  mon  frère 
qui  ne  s’en  doute  pas.  Mais  je  saurai  lui  ouvrir  les  yeux. 

— Vous  êtes  folle,  Thérèse,  et  Jacques  n’en  croira  rien.  Mais 
on  peut  faire  beaucoup  de  mal  par  de  sottes  médisances.  Aussi 
j’espère  que  vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  surtout  que  vous  ne 
pensez  pas  ce  que  vous  dites. 

— Je  le  pense  absolument.  Voyons,  ma  chère,  s’il  n’y  avait  pas 
quelque  chose  entre  vous,  n’est-il  pas  certain  que  vous  vous  occu- 
periez volontiers  d’un  mariage  que  je  désire  et  qui  n’a  rien  que  de 
flatteur  pour  toute  la  famille? 

— Mais  Thérèse,  M.  de  Vieuville  vous  connaît  à peine.  Gom- 
ment pouvez-vous  croire  qu’il  se  décide  sur  le  seul  attrait  de 
votre  dot?  S’il  était  homme  à cela,  je  ne  l’estimerais  pas  et  vous- 
même  ne  sauriez  souhaiter  l’avoir  pour  mari. 

— Je  le  souhaiterais  certainement.  Je  sais  ce  que  valent  un  titre, 
un  nom  et  la  satisfaction  de  faire  partie  du  grand  monde.  Je  suis 
lasse  de  me  mouvoir  dans  un  cercle  bourgeois  qui  ne  vaut  même 
pas  à mes  yeux  la  peine  d’être  ébloui.  Quel  plaisir  puis-je  éprouver 
à être  belle,  à me  parer  pour  les  gens  vulgaires  qui  composent  la 
société  de  mon  père?  Leurs  compliments  sont  lourds,  leurs  hom- 
mages de  mauvais  goût,  leur  personne  m’est  odieuse,  et  vraiment 
je  mérite  mieux... 

En  parlant  de  la  sorte,  elle  tourmentait  sur  son  front  d’une 
main  impatiente,  les  petites  mèches  frisées  qui  s’allongeaient 
toutes  droites  sous  ses  doigts  nerveux,  retombant  jusque  sur  ses 
yeux  aux  reflets  verts. 

— Oui,  avouez-le,  Charlotte,  je  méiite  mieux,  répéta-t-elle,  en 
frappant  le  parquet  du  haut  talon  de  ses  souliers. 

De  jolis  souliers,  bien  qu’enfermant  un  trop  large  pied,  soi- 
gneusement assortie  à la  nuance  de  son  costume  couleur  prune, 
dont  les  volants  garnis  de  Valenciennes  s’étageaient  sur  une 
jupe  singulièrement  étroite  et  courte.  Le  corsage  très  serré, 
remontait  un  peu  la  poitrine  trop  opulente  et  s’enir’ouvrait  assez 
autour  du  cou  et  aux  poignets  pour  laisser  voir  un  collier  d’or  et 
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des  bracelets  semblables.  Une  grande  ceinture  de  moire,  d’un  ton 
plus  clair  que  la  robe,  retombait  sur  la  jupe  savamment  relevée. 
Thérèse  ne  s’habillait  pas  à son  goût  ou  suivant  l’air  de  son  visage, 
elle  s’habillait  à la  mode,  sans  choisir,  sans  adapter,  préoccupée 
avant  tout  d’avoir  les  choses  du  moment  de  la  première  faiseuse, 
ou  d’un  prix  élevé.  Et,  bien  qu’elle  eût  malgré  tout  assez  mauvaise 
façon,  elle  avait  l’assurance  d’une  personne  très  supérieure,  au 
point  de  vue  de  la  toilette. 

Charlotte  restait  muette  et  confondue.  Elle  ne  l’avait  jamais 
encore  vue  si  mal  élevée,  si  grossière  de  sentiment,  montrant  enfin 
si  nettement  son  infériorité  morale.  Ce  manque  absolu  de  bonne 
éducation,  pis  que  cela,  de  sens  moral,  l’épouvantait.  Cette  frivole 
personne,  devenir  la  femme  de  M.  de  Vieuville  ! Quoi,  cela  serait 
possible,  naturel,  parce  qu’elle  était  riche! 

Thérèse  continua  : 

Charlotte,  puisque  vous  vous  piquez  de  franchise,  vous  con- 
viendrez bien  qu’à  ma  place  vous  auriez  les  mêmes  prétentions 
que  moi  et  que,  si  vous  n’aviez  pas  été  sans  fortune,  vous  n’auriez 
pas  épousé  Jacques. 

— Je  ne  puis  accepter  un  pareil  entretien,  dit  la  jeune  femme 
avec  dignité. 

Et  se  levant,  elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Darlous  y fut  avant 
elle  et  lui  barrant  le  passage  : 

— Voyons,  Charlotte,  vous  êtes  bien  décidée,  vous  ne  voulez  pas 
faire  ce  que  je  vous  demande? 

— Jamais  ! 

— Soit.  Vous  avez  refusé  d’être  mon  amie,  eh  bien,  vous  verrez 
ce  que  c’est  que  ma  haine. 

— - Ma  pauvre  enfant,  que  Dieu  vous  pardonne  ! 

Darlous  remonta  dans  sa  chambre. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Thérèse  se  promenait  au  bras  de 
son  frère  autour  de  la  pelouse. 


XII 

— Comment,  tu  veux  partir  déjà!  dit  Jacques  surpris. 

— Oui,  j’ai  mes  raisons  pour  cela,  répliqua  sa  sœur. 

— Est-ce  que  par  hasard  on  ne  serait  pas  aimable  ici  pour  toi? 
demanda-t-il,  ombrageux. 

— On  l’est  et  on  ne  l’est  pas,  ou  pour  mieux  dire,  tout  en  étant 
poli  à mon  égard,  on  me  fait  sentir  en  même  temps  que  c’est  pure 
condescendance.  Je  déteste  ces  Baudry,  ils  ont  toujours  l’air  de  se 
moquer  de  ce  que  je  dis  et  ils  ont  une  façon  de  me  regarder  d’un 
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air  de  dédain  qui  est  insupportable.  Rien  que  pour  me  venger  d’eux, 
je  suis  décidée  à devenir  duchesse.  Mais  laissons  cela;  car  ce  n’est 
pas  pour  ces  raisons  puériles  que  je  m’en  vais,  ce  sont  des  motifs 
plus  graves  qui  me  déterminent.  Je  sens  que  ma  place  n’est  pas  ici. 

— Que  veux-tu  dire? 

— Tu  t’en  doutes. 

— Pas  du  tout. 

— Eh  ! mon  pauvre  Jacques,  es-tu  donc  seul  à ne  pas  voir  que 
M.  de  Vieuville  est  au  mieux  avec  ta  femme?  Cela  est  tout  naturel. 
Elle  t’a  épousé  pour  ton  argent,  mais  il  ne  faut  pas  te  faire  la  douce 
illusion  de  croire  qu’elle  se  soucie  de  toi  le  moins  du  monde.  Voyons 
te  figures-tu  cela? 

Jacques  demeurait  consterné.  Il  avait  une  grande  confiance 
dans  sa  sœur,  qui  avait  toujours  été  considérée  dans  sa  famille 
comme  un  oracle  et  dont  le  ton  tranchant  lui  imposait.  Au  fond, 
elle  disait  vrai,  et  cela  était  certain,  il  ne  pouvait  se  le  dissimuler, 
Charlotte  ne  l’aimait  pas.  Elle  était  douce,  patiente,  résignée;  sa 
complaisance  infinie,  sa  bonne  grâce,  son  humeur  charmante,  sa 
politesse  exquise,  pouvaient  tromper  des  indifférents.  Mais  lui,  ne 
sentait-il  pas  que  d’une  véritable  affection  il  n’y  avait  que  les  appa- 
rences, que  c’était  le  devoir  seul  qui  inspirait  sa  conduite,  enfin 
qu’elle  n’avait  pas  d’amour  pour  lui.  11  avait  bien  quelquefois 
entrevu  cela  vaguement,  mais  jamais  la  vérité  ne  lui  était  apparue 
nette,  claire,  comme  en  cet  instant.  Elle  m’est  tellement  supérieure, 
pensait-il  naïvement  jusqu’alors,  que  cela  met  nécessairement 
avec  la  distance,  un  peu  de  froid  entre  nous.  Mais,  au  fond,  il  n’en 
était  que  plus  flatté,  et  comme  beaucoup  de  nos  bonheurs  ne  sont 
faits  que  de  notre  vanité,  la  sienne  entrait  pour  une  bonne  part 
dans  la  satisfaction  qu’il  s’imaginait  éprouver,  et  il  ne  s’en  croyait 
pas  moins  heureux. 

— Je  ne  sais  pas,  continua  Thérèse  le  voyant  atteint,  jusqu’où 
cela  va.  Mais  il  est  bien  certain  qu’il  y a quelque  chose  entre  eux. 
Fais-y  attention,  ils  ne  se  quittent  pas.  Ce  n’est  sans  doute  de  la 
part  de  Charlotte  que  coquetterie  et  désœuvrement;  quant  à lui,  il 
me  paraît  sérieusement  épris.  En  tous  cas,  je  pense  qu’il  est 
inutile  que  j’assiste  à tout  cela.  Je  retourne  auprès  de  ma  mère, 

— Ne  va  pas  au  moins  l’entretenir  de  ce  que  tu  supposes  là! 
Charlotte  est  la  plus  honnête  femme  qu’il  y ait  au  monde.  Qu’elle 
m’aime  ou  ne  m’aime  pas,  elle  me  sera  toujours  absolument  fidèle. 
Au  surplus,  tu  te  trompes,  tu  exagères,  car  pour  Henri,  c’est  moi 
qui  me  suis  pris  d’amitié  pour  lui,  qui  l’ai  attiré  entre  nous,  plus 
même  qu’il  ne  le  voulait,  pour  me  désennuyer,  car  je  m’ennuie  tou- 
jours, tu  sais,  et  il  est  gai,  plein  d’entrain  et  d’esprit.  Mais  alors 
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même  que  son  cœur  aurait  parlé  tout  bas,  j’ai  foi  en  son  honneur, 
en  sa  loyauté.  Il  ne  saurait  trahir  un  ami. 

— Allons,  c’est  très  bien;  dors  en  paix.  Moi,  je  ne  veux  pas  être 
témoin  de  choses  qui  ne  sont  pas  faites,  en  vérité,  pour  les  yeux 
d’une  jeune  fille.  Je  partirai  demain. 

— Tu  as  tort.  Je  rêvais  un  mariage  entre  toi  et  M.  de  Vieuville. 

— Eh  bien,  moi  aussi,  j’y  avais  songé;  mais  ta  femme  ne  veut 
pas  en  entendre  parler. 

— Allons  donc! 

— Je  te  le  jure.  Adieu,  Jacques,  bon  courage.  Moi,  je  vais  m’ha- 
biller pour  dîner  et  tu  verras,  lorsque  j’annoncerai  mon  départ, 
comme  tout  le  monde  sera  content. 

Si  on  le  fût,  on  resta  trop  poli  pour  en  avoir  l’air.  Seule  M“®  de 
Baudry  se  penchant  vers  son  voisin,  dit  à demi-voix  : 

— Elle  n’a  donc  plus  de  nouvelle  robe  à nous  montrer? 

— Vous  reviendrez,  j’espère  ma  chère  enfant,  fit  avec  sa  bien- 
veillance ordinaire,  M“®  de  Montéclars.  Vous  savez  que  vous  êtes 
toujours  la  bienvenue  ici. 

— Il  faut  être  discret,  dit  Thérèse  sèchement.  C’est  peut-être  ce 
que  tout  le  monde  ne  comprend  pas. 

Et  elle  jeta  un  regard  méchant  à M.  de  Vieuville. 

— Les  parents,  les  amis  de  mes  enfants,  sont  chez  eux  sous 
mon  toit  ; je  les  considère  comme  faisant  partie  des  miens,  répliqua 
la  marquise  en  se  tournant  précisément  vers  Henri. 

Celui-ci  s’inclina. 

Puis,  touché  de  ces  aimables  paroles,  le  cœur  plein  d’une  pensée 
dont  la  douceur  était  mêlée  d’une  secrète  amertume,  les  yeux  du 
jeune  homme  cherchèrent  involontairement  ceux  de  Charlotte  qui 
baissa  les  siens. 

elacques  surprit  ce  regard  et  resta  tout  songeur. 

XIII 

— Et  toi  aussi  tu  veux  partir,  Gabrielle?  disait  tristement  quel- 
ques jours  plus  tard  Charlotte  à sa  sœur  préférée? 

— Il  le  faut,  ma  chérie,  la  saison  s’avance.  Je  ne  veux  pas 
voyager  par  les  grands  froids  avec  mes  enfants,  Maurice  est  délicat. 

— Et  quand  reviendras-tu? 

— Je  ne  sais.  Pas  l’année  prochaine  en  tout  cas.  Je  fais  mes 
couches  au  printemps  ; le  nouveau-né  sera  trop  jeune  et  moi  trop 
fatiguée  sans  doute,  pour  ne  pas  trouver  plus  sage  de  rester  tran- 
quillement chez  moi. 

— Que  deviendrai-je,  si  longtemps  sans  toi? 
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— Tu  as  Suzanne  et  Blanche...  et  ton  mari. 

— Blanche  est  une  enfant.  Quant  à Suzanne,  je  ne  suis  pas  intime 
avec  elle  comme  avec  toi;  elle  est  de  trop  d’années  mon  aînée. 
Je  ne  sais  pourquoi  elle  m’intimide  avec  ses  grandes  manières; 
elle  est  trop  élégante,  trop  mondaine  pour  moi.  Pour  Jacques... 

— Eh  bien,  c’est  le  principal. 

Charlotte  ne  répondit  pas. 

— Voyons,  ma  chérie,  dit  Gabrielle,  après  quelques  moments  de 
silence,  en  hésitant  un  peu,  parlons  à cœur  ouvert,  veux-tu?  Ce 
n’est  pas  que  j’aime  fort  les  confidences  et  les  épanchements.  Je 
crois  qu’il  ne  faut  pas  en  abuser.  Se  taire  est  presque  toujours  ce  qu 
vaut  le  mieux  en  ces  délicates  matières  sur  lesquelles  on  ne  saurait 
être  trop  réservé.  Toutefois  nous  nous  quittons  pour  longtemps  et 
si  je  pouvais  par  un  mot,  par  un  conseil,  te  faire  du  bien,  te  donner 
du  courage,  je  m’en  irais  plus  tranquille.  Ma  chérie,  je  voudrais 
tant  que  tu  sois  heureuse  comme  moi  ! 

— Merci,  mais  tu  sais  bien  que  c’est  impossible.  Tu  aimes  Louis 
et  moi... 

— Eh  bien!  est-ce  que  tu  n’aimes  pas  ton  mari! 

— Mon  mari,  peut-être?  Jacques,  non... 

Et  Charlotte  fondit  en  larmes. 

— Voyons,  ne  te  désole  pas  ainsi.  Il  n’y  a rien  d’irréparable 
dans  tout  cela.  D’abord,  Jacques  t’adore. 

— A quoi  bon? 

— Il  n’est  rien  qu’il  ne  fasse  pour  t’être  agréable.  Sois  certaine 
qu’avec  de  la  patience,  de  la  bonne  volonté,  tu  arriveras  à changer 
en  lui,  les  petites  choses  qui  te  déplaisent,  à le  rendre  tel  que  tu 
peux  le  souhaiter. 

— Ma  chère  Gabrielle,  on  ne  fait  pas  l’éducation  de  son  mari.  — 
Le  bonheur,  c’est  de  le  respecter,  de  l’admirer,  de  lui  obéir,  de 
se  sentir  toute  petite  devant  lui,  de  se  laisser  diriger  par  une  volonté 
supérieure,  opprimer  au  besoin  par  une  main  que  l’on  chérit;  fière 
et  soumise  à la  fois.  Le  bonheur,  c’est  ce  parfait  accord  qui  fait 
que  l’on  s’entend,  se  devine,  que  l’on  pense  et  que  l’on  sent  de 
même,  que  l’on  est  enfin  un  seul  cœur.  Vois  mon  sort;  j’en  rougis 
moi-même.  Me  soumettre  sans  cesse  à lui,  en  sachant  qu’il  a tort 
et  que  j’ai  raison,  me  résigner  sans  conviction,  sourire  à ce  qui 
me  déplaît,  étouffer  en  moi  les  plus  légitimes  besoins,  m’amoindrir, 
me  diminuer  sa^s  cesse,  me  reprocher  les  justes  révoltes  dont  je 
ne  puis  me  défendre;  et  en  accomplissant  tous  ces  sacrifices,  n’être 
même  pas  sûre  que  je  le  doive,  le  faisant  par  respect  humain,  pour 
sauver  les  apparences  plutôt  que  dans  un  vrai  sentiment  de  devoir, 
car  enfin,  est-ce  le  devoir  que  de  se  renier  soi-même?  C’est  là  une 
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douloureuse  situation  et  que  tu  ne  saurais  comprendre.  Il  me 
semble  que  tout  ce  qui  est  grand,  noble,  élevé,  est  banni  de  ma 
vie  je  me  traîne  dans  les  infiniment  petits,  honteuse  de  moi-même... 

— Ne  crois  pas  cela,  Charlotte.  Ta  tâche  est  belle  si  tu  veux. 
Ton  idéal  à toi  sera  plus  haut  placé  encore  que  le  mien;  tu  ne  le 
chercheras  pas  ici-bas  dans  le  bonheur,  mais  plus  loin  dans  le  bien. 
Toutes  nos  poursuites,  lorsqu’elles  en  sont  dignes,  vont  aboutir  à 
Dieu,  en  passant  à travers  les  choses  humaines.  Les  tiennes  iront 
à lui  tout  droit  et  lui  arriveront  pures  de  tout  alliage.  Tu  le  disais 
très  bien  tout  à l’heure,  tu  aimes  ton  mari  si  tu  n’aimes  pas  Jac- 
ques. Que  cet  amour  te  suffise,  te  soutienne.  Vois  en  lui  ce  qu’il 
est  pour  toi,  ce  qu’il  représente  dans  ta  vie,  la  suprême  loi  dont  il 
est  l’image;  vois  l’idée,  vois  le  devoir,  vois  le  lien  éternel  noué  de 
la  main  divine,  sanctifié  par  la  bénédiction  céleste.  Vois  tout  cela, 
ma  chère  amie;  élève  ton  cœur,  et  tu  atteindras  si  haut,  que  tu  ne 
diras  plus  que  l’idéal  est  banni  de  ton  existence. 

Charlotte  pleurait  en  silence,la  tête  appuyée  sur  l’épaule  de  sa  sœur. 

— Ne  crois  pas  cependant,  continua  celle-ci,  que  ma  félicité 
me  rende  indifférente  à tes  douleurs.  Je  les  devine,  je  les  com- 
prends. Mais  songes-y.  Ce  que  nous  reprochons  à Jacques,  ce  ne 
sont  pas  des  fautes,  ce  ne  sont  même  pas  des  défauts  ; non,  Char- 
lotte, ce  ne  sont  que  des  différences,  des  désaccords  entre  lui  et 
toi.  Est-il  permis  de  les  lui  reprocher?  Il  te  fait  souffrir  certaine- 
ment, mais  d’une  façon  bien  involontaire,  bien  inconsciente.  C’est 
pour  ces  sortes  de  souffrances  qu’est  faite  avant  tout  la  résignation. 
Eh  bien,  oui,  c’est  dur  la  résignation.  Quand  on  est  jeune  comme 
toi,  on  voudrait  autre  chose,  et  moi,  ton  amie,  ta  sœur,  je  le  désire- 
rais pour  toi  plus  encore  que  tu  ne  le  souhaites  toi-même.  Pourquoi 
Dieu  donne-t-il  tant  aux  uns,  si  peu  aux  autres?  On  se  le  demande, 
on  s’étonne;  le  doute  vous  trouble,  n’est-ce  pas?  la  révolte  vous 
prend.  Mais  c’est  adorer  qu’il  faut;  et  s’il  t’éprouve  davantage,  ce 
Père  qui  nous  aime  tous,  c’est  qu’il  t’a  choisie,  c’est  qu’il  t’a  pré- 
férée, c’est  qu’il  te  veut  tout  entière  à lui.  Tu  sais  tout  cela,  n’est- 
ce  pas,  ma  chérie? 

— Oui,  oui,  Gabrielle,  je  le  sais;  je  tâcherai  de  m’en  souvenir. 
Mais  pardon,  d’attrister  ton  front  serein;  pardon  de  gâter  tes 
joies  par  mes  peines;  et  merci,  car  tes  paroles  m’ont  fait  du  bien. 
Je  les  repasserai  dans  mon  cœur;  elles  me  rendront  plus  courageuse; 
elles  m’aideront  à suffire  à ma  tâche. 

— Oui,  Charlotte,  tu  seras  une  âme  vaillante.  Essuie  tes  larmes, 
montre  un  visage  joyeux,  aie  le  sourire  de  ceux  qui  sont  de  bonne 
volonté,  suivant  le  Seigneur,  sans  murmurer,  où  il  veut. 

Elles  s’embrassèrent  longuement.  Puis  M“®  de  Vieuville  prit  à 


MARIAGE  DE  RAISON 


709 


son  cou  une  petite  médaille  qui,  attachée  à une  étroite  chaîne  d’or, 
se  cachait  sous  son  corsage  et  la  passant  au  cou  de  sa  sœur. 

— Tiens,  dit-elle,  pour  toi,  je  me  sépare  de  cette  relique  plus 
aimée  qu’un  bijou.  Elle  vient  de  la  Trappe  et  a été  bénie  par  un  saint. 
C’est  mon  beau-frère,  c’est  Henri  qui  me  l’a  rapportée  l’an  dernier. 

— Henri! 

Avidement  Charlotte  s’en  saisit  et  la  porta  à ses  lèvres,  puis  elle 
la  plaça  sur  sa  poitrine,  en  la  pressant  de  ses  mains,  comme  pour 
l’enfoncer  dans  son  cœur. 

XIV 

On  était  à la  fin  d’octobre.  La  pluie,  qui  avait  commencé  dès  le 
matin,  tombait  monotone,  silencieuse,  sans  se  presser,  avec  la 
certitude  d’avoir  tout  le  jour  à soi. 

Dans  le  petit  salon  bleu,  debout  devant  la  croisée,  Jacques  bat- 
tait la  vitre  du  bout  de  ses  doigts  impatients,  tandis  que  Charlotte, 
qui  travaillait  à son  métier,  levait  de  temps  en  temps  la  tête  pour 
contempler  son  profil  mélancolique.  Amuser  un  mari  qui  s’ennuie 
et  ne  sait  pas  s’occuper,  c’est  une  rude  tâche.  Elle  se  demandait 
comment  y parvenir.  M.  de  Vie u ville  eût  été  une  précieuse  res- 
source ; mais  depuis  quelque  temps,  elle  s’abstenait  de  rechercher 
sa  société;  son  mari,  de  son  côté,  fattirait  moins  qu’ auparavant. 
Peut-être  le  jeune  homme  aussi  évitait-il  les  occasions. 

— Quel  temps!  Charlotte,  vois,  comme  la  campagne  est  laide! 
Le  ciel  est  sombre,  la  terre  humide  avec  cette  jonchée  de  feuilles 
mortes;  les  troncs  des  arbres  dépouillés  apparaissent  noirs  et 
mornes.  Que  faire  pendant  cette  longue  après-midi? 

— Ce  serait  le  cas  d’avoir  quelque  chose  de  bien  intéressant  à 
lire.  Voyons  ce  qu’il  y a dans  le  Correspondant^  dit-elle  en  se 
levant  pour  aller  prendre  sur  la  table  la  livraison  qui  venait  préci- 
sément d’arriver, 

—,  Tu  sais  que  je  déteste  la  lecture.  Sauf  le  Sport  et  le  Figaro^ 
je  ne  lis  rien. 

— C’est  peut-être  un  tort.  Essayons  d’autre  chose,  car  voici  la 
mauvaise  saison  qui  vient  et  beaucoup  de  jours  semblables  à celui- 
ci  nous  sont  réservés  sans  doute.  Est-  ce  que  la  photographie  ne 
pourrait  pas  être  une  distraction? 

— Oui,  comme  Henri,  n’est-ce  pas!  Mais  c’est  difficile;  sans 
compter  que  cela  donne  mal  à la  tête  et  salit  les  mains. 

— Avec  de  la  persévérance,  on  peut  y arriver.  Ce  n’est  pas 
comme  la  musique  ou  le  dessin  pour  lesquels  il  faut  être  particuliè- 
rement doué. 

— Et  M.  de  Vieuville  a cet  avantage,  n’est-ce  pas?  dit  Jacques 
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avec  un  peu  de  mauvaise  humeur,  car  l’oisiveté  rend  méchant  et 
n’ayant  rien  de  mieux  à faire,  il  se  souvenait  des  insinuations  de 
Thérèse. 

— M.  de  Vieuville  et  beaucoup  d’autres,  répliqua  tranquille- 
ment la  jeune  femme. 

— Oui,  vous  autres,  vous  appréciez  ces  hommes  d’intérieur  qui 
vivent  au  salon  et  ont  toujours  besoin  de  vous.  Moi  malheureuse- 
ment j’ai  d’autres  goûts.  J’aime  l’exercice  au  grand  air,  la  chasse  et 
le  cheval. 

— J’aime  aussi  tout  cela,  mais  pas  exclusivement,  et  c’est  fort 
heureux,  car  enfin  il  pleut  quelquefois. 

— Allons,  moque-toi  de  moi,  dit  Jacques  qui  était  décidément 
exaspéré  par  l’ennui  et  pensait  probablement  qu’une  querelle 
serait  une  distraction.  Je  sais  bien  que  tu  me  trouves  sot,  manquant 
d’esprit,  dépourvu  de  moyens.  Est-ce  ma  faute  après  tout?  Si  je  n’ai 
pas  de  carrière  tu  en  es  la  cause.  Je  voulais  me  porter  à la  dépu- 
tation j’aurais  réussi  comme  candidat  républicain  contre  le  duc  de 
Selves.  C’était  ma  seule  chance.  Comme  conservateur,  je  ne  pouvais 
le  renverser.  Tu  n’as  pas  voulu  à cause  de  ton  monde  qui  t’aurait 
fait  froide  mine.  Voilà,  je  le  répète,  comment  ne  voulant  pas  te 
contrarier,  je  n’ai  pas  de  carrière  et  comment  je  suis  par  conséquent 
en  droit  de  m’ennuyer  quand  il  fait  un  temps  pareil. 

— Je  crois  que  c’est  toujours  de  sa  faute  lorsqu’on  s’ennuie.  Il  y 
a tant  de  moyens  de  s’occuper.  Vois  mon  père,  il  profite  de  ce 
mauvais  temps  pour  s’enfermer  dans  son  cabinet  avec  son  régis- 
seur et  régler  ses  comptes.  Louis  vient  de  partir;  je  l’ai  vu  avec 
son  imperméable  sur  le  dos  et  de  bonnes  guêtres  de  cuir,  allant 
au  village  visiter  des  pauvres.  Mon  frère  de  Baudry  termine  une 
étude  agricole  pour  sa  Revue.  M.  de  Larçay  retouche  le  dessin 
dont  il  a pris  le  croquis  l’autre  matin  aux  ruines  de  Jarnac.  J’en- 
tends Suzanne  qui  chante  au  salon,  accompagnée  par  Blanche. 
Pour  ma  mère,  je  suis  sûre  qu’elle  est  à ranger  dans  la  lingerie, 
préparant  avec  ses  femmes  toutes  sortes  de  bons  vêtements  chauds 
pour  donner  cet  hiver  à ses  vieux  infirmes. 

— Ce  sont  des  gens  d’esprit,  et  moi  je  n’en  ai  pas,  voilà  tout. 
Je  m’étais  promis  pour  aujourd’hui  une  agréable  promenade  çn 
phaëton  d’ici  à la  ville.  C’est  le  samedi,  le  marché,  le  rendez-vous 
de  toute  la  gentry.  On  rencontre  ses  amis,  on  montre  ses  chevaux 
et  on  admire  les  leurs.  On  dirait  que  le  temps  s’est  gâté  tout  exprès 
pour  me  contrarier.  Pourquoi  le  bon  Dieu  a-t-il  inventé  la  pluie? 

— Pour  remplir  les  ruisseaux  qui  sont  à sec  et  pour  nous 
éprouver. 

— - Trois  heures!  la  pendule  ne  marche  pas.  J’allume  mon  sep- 
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tième  cigare  : il  n’y  a que  cela.  Puis  un  somme  par-dessus. 

Et  Jacques,  tout  maugréant,  s’étendit  sur  un  divan,  les  yeux 
demi-fermés. 

— Peut-être  avec  de  bons  manteaux  et  un  parapluie  pourrions- 
nous  faire  un  tour  dans  le  parc,  suggéra  Charlotte. 

— Beau  plaisir,  sans  but,  sans  savoir  où  aller.  Autant  se  mor- 
fondre ici  sans  se  tremper. 

Charlotte  poussa  un  léger  soupir  et  prit  un  livre,  tandis  que  les 
éclats  de  rire  et  le  bruit  des  conversations  animées  au  salon  arri- 
vaient jusqu’à  elle  par  là  croisée  entrouverte. 

— Mais  je  ne  te  condamne  pas,  ma  chère,  à rester  ici  pour  me 
tenir  compagnie,  reprit  Jacques,  qui  était  d’humeur  belligérante. 
Je  vois  bien  que  tu  meurs  d’envie  de  descendre  au  salon  où  il  y a 
joyeuse  compagnie.  Je  viens  de  reconnaître  la  voix  d’Henri.  Va,  il 
t’amusera  mieux  que  moi.  Je  sais  qu’il  a le  bonheur  de  t’être 
particulièrement  agréable. 

— Jacques,  dit  Charlotte,  dont  la  voix  tremblait  un  peu,  je  ne 
reconnais  à personne  le  droit  de  m’insulter  et  à mon  mari  moins 
qu’à  tout  autre,  car  je  suis  une  honnête  femme. 

— Je  ne  dis  que  ce  que  tout  le  monde  sait. 

— Quoi?  Je  prétends  le  savoir  aussi. 

— Mon  Dieu,  ce  n’est  ni  ta  faute,  ni  la  sienne,  ni  la  mienne  non 
plus.  Mais  il  est  certain  que  M.  de  Vieuville  t’eût  beaucoup  mieux 
convenu  que  moi. 

— Ai-je,  par  ma  conduite,  donné  à quelqu’un  sujet  de  le  penser? 
répliqua  Charlotte  prête  à s’indigner.  Puis  revenant  aussitôt  avec 
sa  douceur  accoutumée  : Si  tu  croyais  vraiment  une  telle  chose,  tu 
serais  malheureux,  Jacques,  et  j’espère  bien  que  tu  ne  l’es  pas.  Je 
suis  chargée  en  ce  monde  de  te  donner  du  bonheur  et  je  me  senti- 
rais coupable  si  je  n’y  parvenais  pas. 

Elle  était  si  bonne,  si  gracieuse,  si  simplement  vraie  en  parlant 
ainsi,  tandis  qu’elle  tendait  la  main  à son  mari,  que’ celui-ci  en  fut 
ému. 

— Non,  dit-il  en  la  portant  à ses  lèvres,  tu  n’es  pas  coupable 
et  je  plaisantais  sottement. 

— Bien  sûr? 

— Oui,  et  maintenant,  pour  me  faire  plaisir,  descends  un  peu  au 
salon.  Cette  pièce  est  petite  et  chaude,  mon  cigare  finira  par  te 
faire  mal  à la  tête,  je  suis  sûr  que  tu  as  la  migraine. 

— Non,  ce  n’^st  rien.  Je  m’en  vais,  mais  il  faudra  venir  me 
rejoindre  tout  à l’heure. 

— C’est  ce  que  je  ferai,  à moins  que  le  sommeil  ne  l’emporte. 

Il  ramassa  ses  jambes  sur  le  canapé  et  se  mit  à bâiller  en 
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étirant  les  bras,  tandis  que  Charlotte  s’éloignait  toute  troublée. 

Non,  il  ne  plaisantait  pas.  Il  était  jaloux,  il  souffrait.  Et  n’avait- 
il  pas  raison?  N’était-il  pas  vrai  que  M.  de  Vieuville  occupait  sa 
pensée  plus  quelle  ne  voulait  se  l’avouer?  Ne  savait-elle  pas  égale- 
ment qu’elle  ne  lui  était  pas  indifférente?  Pourquoi  donc  s’étonner 
qu’il  eût  deviné  cela?  — Mais  alors  il  fallait  à tout  prix  le  rassurer;  il 
fallait  éloigner  Henri,  cela  était  certain.  — Et  cependant  comment 
aborder  avec  le  jeune  homme  ce  sujet  délicat?  Tout  cela  la  jetait  en 
une  grande  perplexité. 

XV 

— Vous  m’avez  promis  de  poser  à votre  tour  avant  mon  départ, 
lui  disait  M.  de  Vieuville  quelques  jours  après.  C’est  pour  Gabrielle. 
Vous  savez  que  c’est  sa  fête  la  semaine  prochaine.  Je  tiens  à lui 
envoyer,  sachant  combien  elle  en  sera  heureuse,  votre  portrait 
pour  ce  jour-là. 

— Mais  il  n’y  a pas  de  soleil  cet  après-midi. 

— Au  contraire,  il  y en  a assez  et  pas  trop.  C’est  justement  le 
temps  qu’il  faut.  Je  vais  préparer  mon  appareil  et  je  vous  ferai 
debout,  appuyée  sur  ce  banc,  un  peu  penchée  en  avant,  comme 
vous  voilà. 

Il  la  regardait  en  clignant  des  yeux,  se  reculant  un  peu  pour 
mieux  juger  de  l’effet. 

Elle  se  sentit  troublée  sous  son  regard. 

Ils  étaient  seuls.  Elle  se  dit  qu’il  fallait  profiter  de  l’occasion. 
Elle  s’en  voulait  d’ailleurs  de  l’involontaire  rougeur  qu’elle  avait 
sentie  monter  à ses  joues. 

— Monsieur  de  Vieuville,  dit-elle  brusquement,  comme  quelqu’un 
que  font  souffrir  les  paroles  qu’il  prononce,  il  faut  partir,  je  vous 
en  prie.  Et  puisque  c’est  dans  quelques  jours  la  fête  de  ma  sœur  et 
de  la  vôtre,  pourquoi  ne  pas  fixer  ce  jour  pour  aller  la  rejoindre? 
Alors,  oui,  je  poserai  volontiers. 

— Vous  me  renvoyez?  dit-il,  devenu  très  pâle,  et  malgré  la 
douleur  que  lui  causait  cet  ordre,  heureux  cependant  du  tour  im- 
prévu que  prenait  l’entretien,  heureux  qu’elle  se  souvînt  et  de  la  voir 
revenir  la  première  au  sujet  interdit.  Vous  me  renvoyez?  Pourquoi? 

— Parce  que  cela  est  nécessaire...  parce  que  Jacques  se  doute... 

— De  quoi,  mon  Dieu? 

Elle  demeurait  interdite. 

— Oui,  de  quoi? 

— Parce  que  Jacques  s’imagine,  veux-je  dire,  cela  est  absurde 
mais  c’est  ainsi,  parce  qu’il  s’imagine  que... 

— Que  je  vous  aime? 
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— Eh  bien,  oui. 

— Que  lui  importe,  du  moment  qu’il  sait  que  je  vous  suis  indif- 
férent. 

— Mais  c’est  qu’il  n’en  juge  peut-être  pas  ainsi. 

— Alors,  ce  ne  serait  pas  impossible? 

Et  comme  elle  se  taisait,  il  reprit  d’une  voix  émue  : Grand  Dieu  î 
serait-ce  donc  vrai?... 

Ils  restèrent  un  moment  silencieux,  se  contemplant  tous  deux. 

— Ce  que  j’ai  voulu  vous  dire  seulement,  Monsieur  de  Vieuville, 
reprit  la  jeune  femme  en  recouvrant  bientôt  son  calme  et  parlant 
avec  fermeté,  c’est  que  je  vous  supplie  de  vous  éloigner  le  plus 
promptement  possible. 

— Eh  bien,  j’obéirai.  Mais  cela  est  dur,  vous  en  conviendrez, 
bien  dur,  maintenant  surtout... 

— Eh!  qu’est-ce  donc  qui  n’est  pas  dur?  fit-elle  avec  un  geste 
navré  et  une  soudaine  explosion  de  désespoir.  Qu’est-ce  donc  qui 
n’est  pas  dur  ici-bas? 

Les  larmes  étaient  montées  à ses  yeux,  elle  les  refoula  par  un 
violent  effort. 

— Allons,  je  pose,  dit-elle. 

— Non,  un  mot,  encore  un  mot,  je  vous  en  supplie.  Promettez- 
moi  de  voir  toujours  en  moi  un  cœur  qui  vous  est  absolument 
dévoué.  Promettez-moi,  quand  vous  aurez  besoin  de  parler  sans 
détour  à un  ami,  à un  frère,  de  dire  vos  peines,  car  vous  en  avez  ; ou 
de  dire  vos  joies,  que  je  désire  de  toute  mon  âme  ; enfin,  s’il  vous  faut 
jamais  un  secours,  un  bras,  un  conseil,  promettez-moi  de  m’appeler. 

— Non,  je  ne  vous  promets  pas  cela.  Je  ne  vous  promets  rien 
qu’un  souvenir  reconnaissant  pour  la  bonne  affection  que  vous 
m’offrez,  mais  que  je  dois  refuser,  vous  le  savez. 

Elle  lui  tendit  la  main.  Il  la  prit  et  la  retint  un  moment  dans  la 
sienne  sans  oser  se  permettre  de  la  porter  jusqu’à  ses  lèvres.  Elle 
la  retira  doucement  et  attachant  sur  lui  un  long  regard  : 

— Puissiez-vous  être  heureux  un  jour,  Monsieur  de  Vieuville, 
dit-elle. 

— Le  bonheur,  j’ai  passé  à côté;  il  ne  saurait  plus  y en  avoir 
pour  moi.  Ah  ! s’il  existait  du  moins  pour  vous. 

— Pour  moi,  jamais!  fit-elle  avec  un  vrai  cri  de  douleur.  Je 
ne  l’ai  jamais  connu,  je  ne  le  connaîtrai  jamais;  et  pourtant  je 
comprends  ce  qu’il  eût  été... 

Elle  s’arrêta.  Incapable  de  se  contenir  davantage,  ses  larmes 
coulaient  avec  abondance. 

Jacques  paraissait  en  ce  moment  de  l’autre  côté  de  la  pelouse, 
en  sifflant  ses  chiens. 

25  AOUT  1886. 
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Elle  essuya  vivement  ses  yeux  et  se  mit  en  place  pour  poser. 

— Ah  ! le  portrait,  j’en  suis,  fit  Jacques  en  se  dirigeant  vers  «ux. 
Attendez,  Henri,  je  pose  avec  ma  femme;  nous  allons  faire  un 
groupe.  Mais  n’auriez-vous  pas  assez  de  jour  en  vous  plaçant  un 
peu  plus  à l’ombre,  de  ce  côté  par  exemple?  Cette  lumière  est 
éblouissante. 'Charlotte  a les  yeux  tout  rouges...  Voyez  plutôt... 

Était-ce  bien  le  soleil?...  Une  larme  encore  mouillait  le  bord  de 
sa  paupière. 

Tous  trois  demeurèrent  silencieux. 

XVI 

— Vous  avez  beau  être  bon  cavalier,  Jacques,  disait  M.  de  Vieu- 
ville  quelques  jours  plus  tard,  comme  son  ami,  la  cravache  à la 
main,  se  dirigeait  vers  les  écuries,  vous  avez  tort  de  monter  ce 
cheval  qui  n’est  pas  dressé  du  tout  et  qui,  avec  -sa  folle  tête,  vous 
jouera  un  mauvais  tour.  Le  piqueur  me  le  disait  tout  à l’heure. 

— Bah  ! quand  je  me  casserais  le  cou,  petit  malheur  ! Je  vou- 
drais bien  savoir  à qui  cela  ferait  de  la  peine. 

— A moi,  dit  Charlotte  timidement. 

— A vous,  ma  chère?  Permettez-moi  de  n’en  rien  croire.  Vous 
seriez  vite  consolée. 

— Jacques!  fit  la  jeune  femme  en  passant  son  bras  sous  le  sien, 
renoncez  à cette  course,  je  vous  en  prie.  Puis,  pour  le  décider,  elle 
ajouta  d’une  voix  caressante  : Je  comptais  sur  vous  précisément 
pour  une  promenade  dans  le  parc. 

— Sur  moi,  fit-il,  hésitant,  tandis  que  devant  lui  le  groom 
immobile  tenait  la  bride  du  superbe  alezan  qui  frappait  le  sol  de 
son  pied  impatient. 

La  jeune  femme  souriait,  charmante  sous  son  chapeau  de  paille 
relevé  d’un  côté,  laissant  apercevoir  ses  cheveux  blonds  frisés  sur 
le  front,  la  taille  bien  dessinée  dans  son  costume  de  drap  bleu  à 
«ganses  d’argent. 

— Sur  moi... 

Mais  il  aperçut  précisément  Henri  qui  était  resté  à quelque 
distance  d’eux,  debout  sur  le  perron  et  sa  vue  éveilla  en  lui  je  ne 
sais  quelle  colère. 

— Vous  n’en  avez  pas  besoin,  continua-t-il.  Vous  avez  M.  de 
Vieuville,  M.  de  Larçay  et  bien  d’autres.  Allons,  au  revoir. 

Et  s’élançant  en  selle,  touchant  sa  monture  de  l’éperon,  il 
disparut  à une  allure  insensée. 

Charlotte  demeurait  à la  place  qu’il  venait  de  quitter,  toute  pâle 
sous  finjure.  Il  lui  semblait  que  les  hommes  d’écurie  la  regardaient 
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d’un  air  railleur.  Plus  que  jamais  elle  se  croyait  coupable.  Elle 
devait  l’être,  puisque  son  mari  souffrait  ainsi.  Et  pourtant  Henri 
partait  le  lendemain;  il  l’avait  annoncé  un  instant  auparavant. 
Ahî  s’il  avait  entendu  ce  que  venait  de  dire  Jacques. 

Toute  pensive,  elle  regagna  le  château  en  traversant  la  grande 
cour  d’honneur  bien  sablée  où  les  caisses  d’orangers  alternaient  de 
distance  en  distance  avec  les  vases  de  bronze  garnis  de  géraniums. 
Sur  le  haut  du  perron,  M.  de  Vieuville  la  regardait  venir.  Mais,  à 
son  étonnement,  elle  passa  devant  lui  sans  une  parole,  sans:  un 
regard,  et  alla  s’enfermer  dans  sa  chambre. 

C’était  une  de  ces  belles  journées  de  la  fin  d’octobre.  Les  tilleuls 
de  la  terrasse  avaient  pris  une  teinte  tellement  dorée  qu’ils  sem- 
blaient éclairés  par  un  rayon  de  soleil;  sur  les  pelouses,  d’une 
fraîcheur  infinie,  les  pampas  balançaient  leurs  touffes  blanches 
comme  d’immenses  panaches;  dans  le. parterre,  les  dernières  fleurs 
de  l’automne  exhalaient  un  parfum  pénétrant;  les  corbeilles  d’hélio- 
tropes, entourées  d’une  ceinture  de  réséda,  avaient  des  teintes  ex- 
quises; la  vigne  vierge  accrochait  aux  balustres  des  pavillons  ses 
guirlandes  écarlates  ; les  feuilles  mortes  enroulées  sur  elles-mêmes  i 
et  jonchant  le  sol  au  pied  des  grands  arbres  semblaient,  couronnes 
tombées,  pleurer  les  jours  envolés,  tandis  que  le  ciel  d’un  bleu  pâle 
avait  des  voiles  de  brume,  légers  comme  une  gaze  transparente. 

Longtemps  accoudée  à sa  fenêtre,  la  jeune  femme  se  perdit 
dans  ses  songes.  Reconquérir  l’affection  de  Jacques,  le  revoir  tran- 
quille, heureux  par  elle  : telle  était  la  tâche  qu’elle  se  promettait 
de  poursuivre  avec  ardeur.  Elle  comprit  alors,  dans  la  générosité 
de  son  cœur,  que  souffrir  seule  est  peu  de  chose  en  comparaison 
de  voir  souffrir  et  pire  que  cela,  de  faire  souffrir.  Comme  elle 
s’était  d’abord  reproché  tout  ce  qui  la  froissait  en  son  mari,  elle 
se  reprochait  maintenant  tout  ce  qui  la  charmait  en  M.  de  Vien- 
ville.  Et  pourtant  rien  de  sa  volonté  n’avait  participé  un  instant  à* 
ces  préférences,  à ces  dégoûts.  Est-on  bien  maître  après  tout  de 
ne  pas  sentir,  de  ne  pas  penser,  de  ne  pas  être  soi,  et  était-elle 
aussi  coupable  qu’elle  le  croyait? 

Le  beau  soleil  de  midi,  qui  ne  brille  qu’un  instant  à cette  époque 
de  l’année,  avait  disparu,  laissant  le  paysage  morne  et  la  terre 
noire.  L’air  avait  fraîchi.  Un  léger  frisson  parcourut  les  épaules 
de  la  jeune  femme.  Elle  ferma  la  fenêtre,  et  ranimant  le  feu  dans 
la  cheminée,  vint  s’asseoir  auprès,  blottie  dans  un  de  ces  vieux 
larges  fauteuils  d'autrefois  à forme  carrée,  garnis  de  coussins  de 
duvet  où  l’on  enfonce.  Rien  ne  berce  comme  les  murmures  de 
la  flamme  qui  crépite  doucement  dans  les  tiédeurs  du  foyer  avec 
une  égale  monotonie  que  rompt,  çà  et  là,  des  craquements  de  bois, 
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des  chutes  de  cendre,  des  éclats  de  lumière,  des  pétillements  de  cha- 
leur. Et,  dans  la  moelleuse  atmosphère,  la  pensée  vaguement  en- 
dormie, faisant  place  au  rêve,  les  yeux  fixés  sur  les  lueurs  bleuâtres 
et  les  reflets  roses,  Charlotte  se  sentait  doucement  apaisée,  quand  la 
porte  s’ouvrit  brusquement  et  de  Montéclars  entra  toute  pâle. 

— Ne  t’effraie  pas,  Charlotte,  dit-elle,  tandis  que  son  visage 
bouleversé  démentait  le  calme  qu’elle  s’efforcait  de  mettre  dans  ses 
paroles,  ce  sera  moins  grave  qu’on  aurait  pu  le  craindre  d’abord. 
Jacques  vient  de  faire  une  chute  de  cheval... 

Et  comme  Charlotte  se  levait  en  poussant  un  grand  cri,  elle 
continua,  pour  la  retenir  un  moment. 

...  Le  garde  qui  l’a  trouvé  sans  connaissance  dans  le  bois,  au 
carrefour  du  Menil,  vient  de  le  ramener.  Ton  père  a envoyé  à la 
ville  chercher  le  docteur;  il  ne  peut  tarder.  Mais  tâche  de  te 
remettre  un  peu  avant  d’entrer  chez  ton  mari,  qui  vient  de 
reprendre  ses  sens. 

Jacques!  je  veux  le  voir,  où  est-il? 

— On  l’a  déposé  en  bas  sur  un  divan,  dans  la  bibliothèque. 
Nous  allons  le  faire  porter  ici  tout  doucement,  car  il  ne  faudrait 
pas  qu’il  perde  connaissance  de  nouveau. 

— Mais  il  est  donc  blessé? 

— Oui,  il  est  tombé  sur  la  tête  assez  malheureusement,  contre 
une  pierre  sans  doute,  car  il  y a une  large  plaie  et  il  a perdu 
beaucoup  de  sang. 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ne  me  punissez  pas,  sauvez-le!  s’écria 
Charlotte  à demi  défaillante. 

Et  elle  tomba  à genoux  devant  son  crucifix. 

La  marquise  avait  trempé  son  mouchoir  dans  de  l’eau  fraîche  et 
le  pressait  sur  le  front  de  sa  fille,  tout  en  lui  faisant  respirer  le 
flacon  de  sels  quelle  venait  de  prendre  sur  la  table.  Quand  elle  la 
vit  un  peu  remise  : 

— Voyons,  mon  enfant,  dit-elle,  du  courage.  Allons  soigner 
notre  malade. 

Et  s’appuyant  à l’épaule  de  sa  mère,  Charlotte  descendit  avec 
elle  plus  blanche  qu’une  morte. 


XVII 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  s’arrêta.  Jacques  était  étendu  sur  le 
canapé;  sa  tête  serrée  de  bandages  et  couverte  de  glace  reposait 
sur  un  coussin  que  marquait  une  large  tache  rouge.  M.  de  Vieu- 
ville,  qui  avait  aidé  à le  ramener,  se  tenait  à ses  côtés.  Consternée 
à cette  vue,  elle  ne  se  sentait  pas  la  force  d’avancer. 
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— Voici  votre  femme,  dit  de  Montéclars  en  avançant  la 
première. 

— A quoi  bon?  dit-il  faiblement. 

Elle  s’approcha,  se  soutenant  aux  meubles.  Mais  en  passant  à 
côté  de  Henri,  incapable  de  se  contenir  : 

— Vous  ici!  fit-elle  d’un  accent  sourd,  plein  de  colère. 

— Je  sortais  précisément  lorsque  j’ai  appris  l’accident.  Averti  le 
premier,  je  suis  accouru  dans  l’espoir  d’être  utile. 

Alors  Jacques  étendant  la  main  vers  elle  : 

— Je  ne  veux  pas  qu’elle  me  soigne,  fit-il. 

Il  y eut  un  moment  de  silence. 

Charlotte  avait  incliné  la  tête  et  n’osait  s’asseoir  auprès  du  blessé. 

— Voici  le  docteur,  dit  M.  de  Montéclars  en  introduisant  un 
petit  homme  à cheveux  gris  et  en  cravate  blanche,  ainsi  que  cela 
est  encore  l’usage  à la  campagne  chez  les  vieux  médecins. 

— C’est  grave,  dit-il  après  un  long  examen,  en  entraînant  le 
marquis  dans  l’embrasure  de  la  croisée.  La  plaie  est  profonde. 
Elle  intéresse  des  parties  délicates.  Toutefois,  avec  du  calme  et 
beaucoup  de  soins,  j’espère  que  nous  éviterons  les  complications. 
Il  faut  transporter  le  malade  dans  son  appartement,  le  déshabiller, 
le  coucher  et  poser  le  premier  appareil  sur  la  blessure.  On  prendra 
garde,  quand  viendra  la  fièvre,  qu’il  n’arrache  pas  les  bandages.  Il 
faudra  toute  la  nuit  entretenir  de  la  glace  sur  la  plaie.  Il  va  sans 
dire  qu’on  le  veillera.  C’est  vous  sans  doute,  madame,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  M“®  Darlous,  qui  vous  réservez  cette  tâche. 

— Je  ne  le  veux  pas,  murmura  Jacques. 

— Pourquoi,  mon  ami?  balbutia  Charlotte.  Mon  père  est  bien 
âgé  pour  veiller  toute  une  nuit... 

— Je  n’ose  me  proposer,  hasarda  Henri  tout  bas. 

— Au  contraire,  je  vous  en  prie,  dit  M“°  de  Montéclars. 

— Jacques  l’acceptera- t-il? 

— ^ Il  ne  s’en  apercevra  pas  lorsqu’il  sera  endormi. 

— Il  faudrait  absolument  coucher  le  malade,  interrompit  le 
docteur. 

D’un  mouvement  vigoureux,  Henri,  aidé  du  médecin,  l’enleva 
dans  ses  bras.  Porté  par  eux  deux,  il  tut  bientôt  installé  dans  son 
appartement. 

Charlotte  restait  consternée  à la  place  qu’il  venait  de  quitter, 
tandis  que  M.  et  M“®  de  Montéclars  se  regardaient,  affligés  et  surpris, 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda  celle-cL 

— Caprice  de  malade,  murmura  le  marquis.  Il  faut  le  laisser  faire, 

— Viens,  ma  fille,  dit  M“®  de  Montéclars.  Allons  prier  à la  cha- 
pelle ; allons  prier  de  tout  notre  cœur,  puisque  c’est  tout  ce  que 


718 


MARIAGE  DE  RAISON 


nous  pouvons  faire  pour  lui.  — Et  passant  son  bras  sous  le  sien, 
elle  entraîna  doucement  la  jeune  femme. 

XVIII 

— Peut-être,  ma  mère,  dit  Charlotte,  comme  elles  traversaient 
ensemble  les  longs  corridors  pour  se  rendre  en  ce  lieu  de  retraite 
et  de  paix,  serait-il  convenable  de  prévenir  ma  belle-mère  de  l’acci- 
dent qui  vient  d’arriver. 

— Darlous,  elle  sera  bien  fatigante...  Mais  tu  as  raison,  et 
je  me  reproche  cette  mauvaise  pensée.  Ce  ne  serait  pas  bien  d’agir 
autrement,  et  quoique  j’espère  vraiment  que  Jacques  n’est  pas  en 
danger,  il  convient  que  sa  mère  soit  là.  Je  vais  envoyer  dire  à 
l’écurie  qu’on  fasse  monter  un  homme  à cheval  pour  aller  l’avertir. 
Je  te  retrouverai  dans  un  instant. 

Charlotte  avait,  sous  l’épaisse  tenture  qui  la  recouvrait  pour 
mieux  en  éloigner  les  vains  bruits,  poussé  la  porte  de  la  chapelle 
qui  était  lentement  retombée  derrière  elle,  et  maintenant  elle  se 
trouvait  seule  dans  le  calme  sanctuaire.  Une  lampe  brûlait  devant 
l’autel,  où  une  pieuse  main,  celle  de  la  vieille  femme  de  charge, 
sans  doute,  était  venue  déjà  allumer  un  cierge.  Sous  la  voûte  pleine 
d^ombre,  sa  lueur  grave  brillait  comme  une  étoile.  Au  travers  des 
vitraux,  le  jour  qui  mourait  ne  jetait  plus  qu’une  incertaine  clarté. 
On  se  sentait  là  dans  une  atmosphère  de  sérénité. 

La  jeune  femme  s’agenouilla  et  le  front  dans  sa  main,  incapable 
d’abord  d’autre  oraison,  se  mit  à répéter  les  litanies  de  la  sainte 
Vierge.  Sans  s’en  apercevoir,  elle  les  disait  tout  haut,  comme  si  la 
voix  dut  mieux  porter  sa  prière,  et  ses  accents  s’élevaient  ardents, 
pathétiques,  au  milieu  du  grand  silence  environnant.  Puis  lente- 
ment la  paix  se  fit  en  elle;  ses  lèvres  devinrent  muettes,  ses  mains 
fiévreuses  cessèrent  de  compter  les  grains  du  chapelet,  son  cœur 
calmé  s’éleva  à Dieu  dans  un  profond  recueillement,  dans  une 
extase  d’adoration.  Il  lui  semblait  maintenant  qu’elle  s’entrete- 
nait seule  à seule  avec  le  Père  tout-puissant.  Il  l’écoutait,  la 
consolait,  lui  dictait  les  pieuses  résolutions,  acceptait  les  saintes 
promesses.  Oui,  si  Jacques  guérissait,  plus  que  jamais  elle  porte- 
rait joyeusement  sa  croix;  elle  accepterait  de  bon  cœur;  elle 
obéirait  sans  murmure.  Tout  ce  qu’elle  demandait,  c’était  que  la 
tâche  lui  fut  conservée  pour  la  mieux  accomplir.  Et  pas  un  instant 
le  rêve  de  devenir  libre,  d’être  un  jour  la  femme  de  Henri,  ne  vint 
tenter  sa  pensée.  La  vie,  la  lutte,  les  difficultés,  les  désirs,  tout 
s’apaisait  en  elle  pour  ne  plus  faire  place  qu’à  cette  chose  bénie  : 
la^  paix  dans  la  bonne  volonté.  Mais  Charlotte  n’était  pas  de  ces 
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natures  inconscientes  que  la  crainte  tourne  à son  gré.  Ce  n’était 
pas  un  motif,  parce  que  son  mari  était  en  danger,  allait  mourir 
peut-être,  pour  que  ses  sentiments  capricieux  changeassent  de  face 
tout  à coup  et  qu’elle  se  persuadât,  menacée  de  le  perdre,  qu’elle 
l’aimait.  Non,  et  plus  que  jamais,  maintenant  qu’elle  avait  entrevu 
ce  qu’est  un  amour  véritable,  elle  savait  bien  qu’elle  ne  l’aimait 
pas,  passionnément  éprise  de  son  devoir  toutefois  elle  était  ré- 
solue à agir  toute  sa  vie  vis-à-vis  de  Jacques  comme  si  elle  l’avait 
aimé.  C’était  à cela  qu’elle  se  reprochait  d’avoir  failli.  Il  lui  sem- 
blait qu’elle  n’avait  pas  été  pour  lui  bonne,  dévouée,  autant  qu’il 
aurait  fallu,  et  c’était  ce  dévouement,  ce  complet  oubli  d’elle-même 
qu’elle  venait  de  promettre  à Dieu  dans  un  élan  suprême. 

Plusieurs  heures  sans  doute  se  succédèrent  ainsi,  quand,  se  bais- 
sant vers  elle,  la  marquise  qui  l’avait  rejointe  sans  qu’elle  s’en 
aperçût,  la  ramena  au  sentiment  de  la  réalité  en  lui  disant  tout  bas  : 

— Charlotte,  ta  belle-mère  est  arrivée.  Il  faut  descendre  au  salon. 

Darlous  les  y attendait  en  effet,  en  proie  à une  douleur 
bruyante,  agitée,  expansive,  des  plus  fatigantes.  Elte  allait  et 
venait,  parlant  tout  haut,  gesticulant,  se  frappant  le  front,  versant 
des  larmes,  maudissant  le  piqueur,  le  cheval,  l’imprudence  de 
Jacques,  proposant  mille  remèdes,  grondant  les  domestiques  qui 
n’exécutaient  pas  tous  ses  ordres  à la  fois,  voulant  à tout  prix 
pénétrer  chez  son  fils.  Quand  la  marquise  entra,  son  courroux, 
car  il  y avait  de  la  colère  dans  son  chagrin,  son  courroux  se 
tourna  sur  elle. 

— Comment,  madame,  dit-elle  avec  une  dignité  ridicule,  n’avez- 
vous  pas  fait  de  suite  chercher  un  grand  médecin?  Vous  savez 
.bien  que  nous  ne  regardons  pas  à la  dépense. 

— ;Et  nous  non  plus,  madame,  en  une  pareille  circonstance, 
répliqua  doucement  de  Montéclars.  Mais  nous  avons  une  absolae 
confiance  dans  notre  vieux  docteur  qui  nous  est  tout  dévoué. 

— C’est  absurde,  permettez-moi  de  le  dire.  Car  enfin,  il  est  évi- 
dent qu’une  consultation  qui  se  paie  plus  de  100  francs  vaut  mieux 
qu’une  visite  qui  coûte  3 francs.  Je  vais  envoyer  une  dépêche  pour 
demander  M.  Majeau. 

— Si  vous  voulez,  madame;  mais  Co  sera  agiter  Jacques  inutile- 
ment et  froisser  notre  digne  ami,  sans  compter  l’inconvénient  de 
changer  de  direction  quand  un  traitement  est  commencé. 

— Si  cet  accident  devait’ avoir  une  issue  fatale  pour  mon  pauvre 
enfant,  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  de  ne  l’avoir  pas  fait  venir. 
D’ailleurs,  ne  fût-ce  que  par  convenance,  cela  se  doit.  Et  vous, 
Charlotte,  continua-t-elle  en  se  tournant  vers  sa  belle-fille  d’un  air 
sévère,  comment,  vous  laissez-vous  éloigner  ainsi  de  la  chambre  de 
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votre  mari?  Vous  n’avez  pas  d’énergie...  Ah!  c’est  moi  qui  aurais 
fait  une  scène  à votre  place. 

— Je  respecte  la  volonté  de  Jacques  quoique  j’en  souffre  profon- 
dément, répondit  Charlotte  dont  les  yeux  étaient  mouillés  de  larmes, 
mais  ne  faut-il  pas  avant  tout  songer  à son  repos? 

— Allons,  je  vais  l’embrasser,  dit  M”"®  Darlous  en  se  levant. 

— Le  réveiller,  madame?  Le  valet  de  chambre  est  venu  dire 
il  y a un  instant,  qu’il  commençait  à s’endormir. 

— N’importe,  il  sera  content  de  savoir  que  sa  mère  est  là!  Et  puis 
ensuite,  si  vous  voulez  bien  commander  qu’on  attelle,  j’irai  porter 
à la  ville  la  dépêche  pour  mander  le  docteur  Majeau.  On  n’est  sûr 
que  de  ce  que  l’on  fait  soi-même. 

Et  sur  cette  obligeante  phrase,  elle  sortit. 

XIX 

Cependant  la  soirée  s’avançait.  Le  docteur  était  venu  dire  que 
tout  continuant  d’aller  bien  il  retournait  chez  lui  s’informer  si  d’au- 
tres malades  ne  le  réclamaient  pas,  et  ]VP®  de  Montéclars  avait 
insisté  pour  que  Charlotte  allât  prendre  un  peu  de  repos.  Elle  en 
éprouvait  le  besoin  et  finit  par  y consentir,  quoiqu’à  regret.  Elle 
avait  attendu  le  plus  tard  possible,  espérant  que  Jacques  la  ferait 
demander  pour  la  nuit,  mais  il  n’en  avait  rien  été. 

Un  peu  triste,  elle  gagna  enfin  son  appartement.  Le  petit  salon 
bleu  séparait  seul  sa  chambre  de  celle  de  son  mari.  Pour  s’assurer 
qu’il  dormait  bien,  elle  voulut,  une  fois  déshabillée,  s’y  asseoir 
un  moment  et  écouter  si  tout  était  tranquille.  Quelle  fut  sa  sur- 
prise en  ouvrant  la  porte  qui,  de  son  côté,  donnait  accès  à ce  salon, 
de  s’apercevoir  que  celle  qui  se  trouvait  vis-à-vis,  conduisant  chez 
Jacques,  n’était  pas  fermée.  Le  docteur,  en  effet,  avait  donné  ce 
conseil  pour  que  la  pièce  habitée  par  le  malade  restât  plus  fraîche 
et  plus  aérée  pendant  la  nuit.  Charlotte  se  trouva  donc,  à sa  con- 
fusion, les  cheveux  dénoués  sur  les  épaules,  seulement  enveloppée 
de  son  long  peignoir  de  laine  blanche,  vis-à-vis  de  M.  de  Vieuville. 
Celui-ci  se  tenait  debout  devant  la  cheminée,  justement  en  face 
de  la  porte  dans  laquelle  se  dessinait  son  élégante  silhouette.  Il 
venait  de  prendre  ses  dispositions  pour  ne  pas  se  coucher.  Vêtu 
d’un  veston  de  molleton  gris,  un  foulard  blanc  noué  autour  du  cou, 
il  tenait  à la  main  le  volume  destiné  à l’empêcher  de  dormir. 

Une  lampe  de  nuit*  brûlait  au  plafond,  éclairant  vaguement  la 
pièce,  tandis  que  par  les  croisées  dont  on  n’avait  pas  baissé  les 
rideaux,  on  apercevait  au  dehors  les  splendeurs  d’un  magnifique 
clair  de  lune.  Les  arbres  de  Uavenue  éclairés  de  côté  jetaient  devant 
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eux  sur  le  gazon  leur  ombre  infiniment  longue  qui  coupait  le  sol  de 
larges  raies  sombres;  les  grands  toits  des  bâtiments  qui  accro- 
chaient  la  lumière  en  nappes  éblouissantes  détachaient  leurs  arêtes 
nettes  et  lumineuses  sur  le  ciel  clair,  et  les  parterres,  les  corbeilles, 
les  quinconces,  apparaissaient  aussi  visibles  qu’en  plein  jour,  mais 
avec  une  grâce,  une  douceur  et  comme  une  mélancolie  de  plus. 
Puis,  formant  contraste,  il  y avait,  non  loin  des  points  scintillants 
de  lumière,  des  coins  couverts  où.  les  reflets  argentés  ne  péné- 
traient pas,  qui  restaient  impénétrables  aux  regards,  mystérieux  à 
la  pensée,  et  faisaient  çà  et  là  d’étranges  taches  noires.  Souvent, 
sur  le  balcon  aux  balustres  de  pierre  noircie  qui  reliaient  entre 
elles  les  croisées  de  cet  appartement,  Charlotte  s’était  appuyée, 
pensive,  interrogeant  le  ciel,  demandant  leur  secret  aux  étoiles, 
éprise  de  rêve,  avide  de  contemplation.  Mais  en  cet  instant  elle 
détourna  ses  regards  des  tableaux  aimés,  comme  si  elle  eût  craint 
tout  ce  qui  la  pouvait  attendrir. 

— Pardon,  dit-elle,  immobile  sur  le  seuil,  n’osant  avancer,  je  ne 
savais  pas...  Un  mot  seulement.  Dites-moi,  je  vous  en  prie,  la 
vérité.  Gela  va-t-il  réellement  bien? 

— Oui,  il  dort;  cependant  la  fièvre  commence. 

— La  fièvre!  et  il  ne  m’est  pas  permis  de  rester  là... 

— C’est  pénible,  en  effet,  mais  il  vaut  mieux  qu’il  ne  vous  voie 
pas,  dit  Henri,  puisque  cela  l’affecte...  Il  pourrait  s’éveiller... 

— Alors  je  me  retire.  Bonsoir  et  merci,  M.  de  Vieuville,  de  ce 
que  vous  faites  là. 

Sans  lui  tendre  la  main,  sans  le  regarder,  elle  sortit  lentement. 

La  porte  de  sa  chambre  se  referma  sur  elle  et  il  entendit  glisser 
le  petit  verrou  qui  les  séparait  moins  encore  que  la  volonté  coura- 
geuse qui  les  gardait  l’un  et  l’autre. 

Pendant  un  moment,  il  entendit  dans  la  pièce  sonore  marcher 
quelque  temps  la  jeune  femme,  allant  d’un  meuble  à l’autre  ; puis 
le  bruit  de  ses  pas  s’éteignit.  Que  faisait-elle?  Sans  doute  elle 
priait.  Une  ligne  de  lumière  brilla  quelque  temps  sous  la  porte  vers 
laquelle  ses  yeux  demeuraient  fixés,  malgré  lui  ; puis  tout  cessa, 
tout  devint  obscur.  Il  était  là  toujours,  immobile,  songeur,  avec  un 
sentiment  immense  de  solitude,  une  impression  de  tristesse  infinie. 

Cependant  Jacques  s’agitait  sur  sa  couche  enfiévrée.  Il  pronon- 
çait des  phrases  incohérentes;  par  moments,  il  se  dressait  sur  son 
séant  avec  de  grands  gestes.  C’était  bien  le  délire  qui  venait.  Alors 
Henri  se  souvint  de  sa  tâche  ; il  revint  près  de  lui,  s’efforça  de  le 
calmer  par  de  bonnes  paroles.  Par  moments,  il  semblait  s’apaiser, 
puis  la  cruelle  obsession  s’emparait  de  nouveau  de  son  esprit,  et 
comme  un  douloureux  refrain,  les  mêmes  mots  revenaient  toujours. 
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— Charlotte!  non,  elle  ne  m’aime  pas...  elle  est  trop  supérieure 
à moi...  C’est  Henri  qu’elle  aime...  Pourquoi  la  chute  ne  m’a-t-elle 
pas  tué?...  Je  veux  mourir!...  car  je  sais... 

Mais  était-ce  bien  là  seulement  le  délire  avec  ses  hallucinations,  ou 
plutôt,  dans  l’aveu  du  secret  que  la  fièvre  arrachait  à Jacques,  ne 
se  cachait-il  pas  une  terrible  réalité?  Ne  semblait-il  pas  probable  que, 
dégoûté  de  l’existence  par  une  cruelle  déception,  il  avait  provoqué 
l’accident  survenu,  cherché  la  mort?  Etait-ce  bien  possible?  avait- 
il  fait  cela?  se  demandait  Henri,  le  cœur  troublé  de  remords.  En 
tous  cas,  cela  était  certain,  une  pensée  douloureuse,  un  étrange 
projet  obsédait  son  cerveau  : rendre  la  liberté  à Charlotte,  en 
même  temps  que  se  délivrer  lui-même  d’une  vie  qui  n’avait  plus 
d’attrait.  Cela  n’était  pas  du  délire... 

Cependant  il  était  retombé  brisé  sur  scs  oreillers  puis,  s’aperce- 
vant tout  à coup  de  la  présence  de  M.  de  Vieuville  : 

— Quoi!  c’est  vous  qui  êtes  là,  dit-il.  Que  faites-vous  ici?  Pour- 
quoi chercher  à me  retenir?...  A quoi  bon  vouloir  me  faire  vivre?... 
Laissez-moi  m’en  aller,  Henri!  Elle  sera  plus  heureuse  sans  moi... 
Nous  n’étions  pas  faits  l’un  pour  l’autre.  Je  le  sens  et  j’en  souffre 
cruellement...  car  je  l’aime,  moi,  je  l’aime  avec  passion  et  je  don- 
nerais tout  au  monde  pour  en  être  aimé  à mon  tour...  Mais  com- 
ment lui  plaire?  Puis-je  être  ce  que  je  ne  suis  pas?  ...  Vous  voyez, 
je  ne  vous  en  veux  pas,  j’ai  confiance  en  vous,  Henri,  et  je  vous 
le  répète...  laissez-moi  mourir... 

Celui-ci  le  regardait,  plein  d’épouvante  et  de  pitié,  sans  trouver 
de  paroles  pour  le  calmer.  Brisé  de  fatigue,  le  malade  venait  de 
rejeter  sa  tête  en  arrière,  il  était  retombé  dans  une  sorte  de  tor- 
peur, dans  un  demi  sommeil  lourd  et  anxieux.  Qu'’ allait-il  sortir  de 
cette  crise? 

Les  heures  se  succédaient,  pesantes  pour  Henri.  — Lui  aussi 
interrogeait  sa  conscience;  moins  timorée  peut-être  que  celle  de 
Charlotte,  elle  le  laissait  calme  : il  se  sentait  innocent.  S’il  y avait 
des  malheureux,  il  n’y  avait  pas  de  coupables,  lui  semblait-il. 

Tout  à coup,  le  malade  revint  à lui,  en  poussant  un  grand  cri, 
un  cri  de  désespoir  et  non  de  souffrance.  Il  venait  de  s’éveiller,  il 
venait  de  se  souvenir,  avec  la  vivacité  de  ses  nerfs  surexcités.  La 
cruelle  idée  de  nouveau  le  poursuivait,  inexorable.  — Alors,  d’un 
geste  rapide,  portant  la  main  à son  front,  il  arracha  l’appareil  posé 
sur  sa  blessure. 

Charlotte  avait  entendu  ce  cri.  Tremblante,  à peine  vêtue,  elle 
était  accourue. 

— Le  médecin,  vite,  madame,  pour  l’amour  de  Dieu,  fit  Henri 
qui  s’efforcait  en  vain  d’arrêter  le  sang  coulant  à flots. 
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...  Ce  furent  de  longues  heures  que  celles  qui  suivirent.  Un 
jour,  une  nuit  encore  se  passèrent  dans  les  poignantes  angoisses, 
dans  l’incertitude  absolue  de  l’avenir. 

— Cela  va  mieux,  venait  dire  cependant  par  intervalles  le 
docteur,  j’espère. 

— Puis-je  entrer?  demandait  à chaque  fois  Charlotte  suppliante. 

Et  toujours  la  réponse  restait  la  même  : Il  ne  veut  pas. 

Enfin,  au  matin  du  troisième  jour,  le  valet  de  chambre  de  Jacques 

vint  avertir  la  jeune  femme  que  M.  de  Yieuville  la  faisait  prier  de 
vouloir  bien  monter  chez  le  malade.  Pâle,  elle  entra  dans  la 
chambre.  Alors  Henri  s’avança  au-devant  d’elle  et,  la  prenant  par 
la  main,  l’amena  près  du  lit. 

Il  avait  cherché  longtemps,  il  avait  prié,  il  avait  compris  qu’il 
fallait  sauver  Jacques  à tout  prix.  Pour  cela  il  n’avait  trouvé  qu’un 
moyen  : agir  avec  une  franchise  égale  à la  sienne.  Les  chagrins 
qu’il  avait  avoués,  les  craintes  qu’il  avait  laissé  entrevoir,  il  fallait 
d’une  main  résolue,  les  dissiper  sans  retour.  — Et  cela  dépen- 
dait de  Charlotte.  S’il  s’entendait  avec  elle  auparavant,  il  pourrait 
douter.  C’était  là,  tout  de  suite,  devant  lui,  avant  de  s’être  entre- 
tenu un  seul  instant  avec  elle,  qu’il  fallait  tout  oser.  Cependant 
c’était  aussi  tout  risquer,  c’était  jouer  le  repos,  la  vie  peut-être 
de  Jacques.  Une  hésitation,  une  défaillance,  et  tout  était  perdu. 
Mais  ne  savait-il  pas  que  ce  noble  cœur  ne  le  trahirait  pas?  Ne 
savait-il  pas  que  Charlotte  comprendrait,  obéirait,  qu’aucune  tâche 
n’était  au-dessus  de  son  courage,  aucun  sacrifice  au-delà  de  sa 
vertu?  Alors,  le  sourire  aux  lèvres  et  sans  qu’elle  sût  d’abord  où 
il  voulait  en  venir  : 

— Voyez,  dit-il,  qu’elle  n’est  pas  sa  folie,  madame,  mon  pauvre 
ami  veut  mourir  parce  qu’il  croit  que  vous  ne  l’aimez  pas?... 

Charlotte  ouvrait  des  yeux  démesurément  grands,  contemplant 
tour  à tour  son  mari  qui  l’observait  avec  anxiété  et  M.  de  Vieuville 
qui  fixait  sur  elle  un  regard  singulièrement  dominateur  et  plein, 
en  sa  calme  douceur,  d’une  puissante  volonté.  Il  était  impossible 
de  ne  pas  comprendre  ce  ferme  langage,  de  ne  pas  céder  à cette 
prière  qui  s’imposait. 

— Est-ce  bien  vrai,  Jacques,  dit-elle  lentement.  Tu  doutes  de 
mon  amour? 

Il  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— C’est  bien  mal  ! Tu  ne  sais  donc  pas  quelles  angoisses  je  viens 
de  traverser,  car  tu  m’es  cher,  bien  cher,  répéta-t-elle.  Comment 
te  le  prouver? 
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Il  la  regardait,  l’œil  fixe,  attendant  toujours. 

Alors,  après  un  court  moment  d’hésitation,  elle  se  pencha  sur  le 
lit  et  bravement,  devant  M.  de  Vieuville  qui  eut  le  courage  de  ne 
pas  se  voiler  la  face  de  ses  deux  mains,  la  jeune  femme  très  pâle 
d’abord,  puis  le  visage  empourpré  de  rougeur,  posa  ses  lèvres  sur 
celles  de  son  mari  en  lui  donnant  un  long  baiser. 

— Jacques,  je  t’aime,  répétait-elle  î 

Un  cri  de  joie  s’échappa  de  la  poitrine  du  malade.  De  ses  deux 
bras  il  entoura  la  taille  de  Charlotte. 

— Merci,  cher  ange.  Je  vivrai,  dit-il.  Oh  oui,  je  veux  vivre... 

Pouvait-il  douter  maintenant?  Ce  mouvement  franc,  spontané, 

ce  baiser  devant  celui  qu’il  l’accusait  d’aimer,  ne  dissipaient-ils 
pas  ses  vaines  jalousies? 

fille  se  dégagea  de  son  étreinte  et  se  laissa  tomber  toute  dé- 
faillante dans  le  fauteuil  qui  était  au  pied  du  lit. 

Maintenant,  elle  et  Henri  n’étaient-ils  pas  sans  retour  engagés 
dans  le  chemin  du  bien,  ne  venaient-ils  pas  de  s’interdire  l’un  et 
l’autre  de  jamais  faillir?  Manquer  au  devoir,  est-ce  que  désor- 
mais ce  ne  serait  pas  être  deux  fois  coupable?  un  crime  d’abord, 
une  trahison  ensuite. 

Jacques  contemplait  sa  femme  attendri,  le  visage  rayonnant 
d’extase. 

— Ne  veux-tu  pas  remercier  cet  ami?  dit-il,  en  lui  montrant 
Henri,  qui  ne  savait  trop  que  faire  de  sa  personne. 

— Oui,  de  grand  cœur  je  le  remercie  car  c’est  un  véritable  ami. 

Et  M“®  Darlous  tendit  la  main  au  jeune  homme. 

Celui-ci  la  prit  et  la  porta  à ses  lèvres  avec  respect;  puis,  de- 
bout devant  elle,  ému,  un  peu  tremblant,  il  la  retint  un  moment 
dans  la  sienne. 

— Comment  va  Jacques  ? demanda  Blanche  qui  venait  de  pa- 
raître sur  le  seuil  de  la  porte  et  n’osait  pas  avancer. 

— Sauvé!  ma  chérie. 

— Sauvé!  répéta  la  jeune  fille  en  s’avançant  vers  sa  sœur. 
Quel  bonheur! 

Alors  Charlotte  lui  donna  son  autre  main.  Puis,  les  rappro- 
chant l’une  et  l’autre  en  fermant  les  yeux,  pour  ne  pas  voir  ce 
qu’elle  faisait  ou  pour  épargner  l’embarras  des  jeunes  gens,  elle 
réunit  dans  les  siennes,  posées  sur  ses  genoux,  la  main  de  M.  de 
Vieuville  à celle  de  sa  sœur. 

— Oui,  Jacques  est  sauvé,  répéta-t-elle. 

Puis  si  bas  que  personne  ne  l’entendit  : 

— Et  nous  aussi. 


M“®  Calmon. 


PUISSANCE  MILITAIRE 


DE  L’ALLEMAGNE 


I 

On  sent  passer,  en  ce  moment,  dans  l’air  un  de  ces  frémisse- 
ments qui  préludent  d’ordinaire  aux  orages. 

On  se  rappelle  la  profession  de  foi  de  notre  ministre  de  la  guerre, 
émise  à propos  des  troubles  de  Decazeville  ; sa  théorie  de  la  frater- 
nisation du  soldat  et  de  l’ouvrier  ; ses  effets  de  tribune  à propos  du 
partage  de  la  gamelle  alimentée  par  la  munificence  du  budget,  etc. 
Le  prince  de  Bismarck  a répondu  à ces  excentricités  oratoires. 

Ultérieurement,  les  projets  de  réorganisation  déposés  par  le 
ministre  ont  eu  le  don  d’agiter  nos  voisins  d’outre-Vosges.  La 
presse  allemande  s’est  dite  émue  de  la  manifestation  de  ces  idées 
de  réforme  qui  sont,  pour  la  plupart,  ridicules  ou  folles  et  ne 
sauraient,  en  aucun  cas,  supporter  l’examen.  N’importe,  a- t-il  été 
répondu  par  les  feuilles  germaniques,  nous  avons  le  droit  de  nous 
émouvoir  d’autant  plus  que  les  conceptions  du  ministre  tendent  à 
porter  de  472  000  à 545  000  hommes  l’effectif  du  temps  de  paix 
de  l’armée  française;  que  l’effectif  correspondant  de  l’armée  alle- 
mande ne  s’élève  qu’à  427  274  hommes;  que  les  dispositions  pro- 
posées auraient  pour  effet  de  constituer  à la  France  une  supériorité 
numérique  de  118  000  hommes,  instruits  et  exercés.  Et  les  publi- 
cistes allemands  sont  partis  de  cette  donnée  pour  dépeindre  à leurs 
compatriotes  la  France  dévorée  du  désir  de  prendre  au  plus  tôt  sa 
revanche,  de  restituer  son  prestige  évanoui,  de  ruiner  la  concur- 
rence de  l’industrie  allemande  sur  le  marché  de  l’Europe  et  celui  des 
autres  régions  du  globe.  Ils  ont  montré  la  jeunesse  française  élevée 
dans  un  esprit  tel  que  cette  généreuse  jeunesse  a inscrit  en  tête 
de  ses  devoirs  l’obligation  d’entrer,  à bref  délai,  en  lutte  avec 
l’Allemagne;  quelle  a,  de  plus,  la  conviction  que,  le  cas  échéant, 
ses  efforts  seraimt  vite  couronnés  de  succès,  etc.,  etc.  En  somme, 
nos  voisins  se  sont  déclarés  inquiets,  et  l’inquiétude  a été  bien  jouée. 

Immédiatement,  le  prince  de  Bismarck  a pris  des  mesures  de 
précaution,  d’une  précaution  qu’il  prétend  ne  pas  être  inutile 
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Ainsi  les  troupes  d’Alsace-Lorraine  ont  reçu  des  ordres  de  départ 
et  doivent  être  remplacées  par  d’autres  troupes  qui  viennent  de 
loin.  Le  régiment  d’infanterie  n“  131  va  tenir  garnison  à Metz;  le 
régiment  de  dragons  nM3,  aussi  à Metz;  le  régim.ent  de  uhlans 
n®  IZi,  à Foulquemont  et  Saint-Avold.  Le  gouvernement  de  l’em- 
pire d’Allemagne  prend  encore  d’autres  mesures  dites  compensa- 
trices L Une  nouvelle  division  de  cavalerie  doit  se  concentrer  dans 
cette  Alsace-Lorraine  qui  pénètre  notre  territoire  à la  manière  d’un 
coin  de  fer  à fendre  le  bois.  Deux  escadrons  de  hussards  ont,  par 
exemple,  reçu  l’ordre  de  prendre  leurs  cantonnements  à Colmar  ; 
trois  autres  escadrons,  à Neuf-Brisach. 

De  plus,  le  budget  supplémentaire  va  comprendre  d’importants 
crédits  à aiffecter  à des  dépenses  militaires  déclarées  urgentes.  Et 
dans  ces  dépenses  prévues  figurent  les  frais  de  fabrication  des 
fusils  à répétition  et  des  obus  de  rupture  à charge  de  fulmi-coton, 
dont  il  sera  parlé  plus  loin.  Notons  de  suite  que  les  manufactures 
d’Erfurt,  de  Dantzig,  de  Spandau  sont,  d’ores  et  déjà,  en  pleine 
activité.  Actuellement,  lesdites  usines  livrent  chacune  de  six  à 
sept  cents  armes  par  jour,  soit  ensemble  environ  deux  mille.  D’ou 
il  suit  que,  d’ici  à peu  de  mois,  il  y aura  aux  mains  de  l’infanterie 
allemande  un  million  de  ces  fusils  perfectionnés.  Observons  aussi 
que  le  département  de  la  guerre  a commandé  la  coulée  de  soixante- 
quinze  mille  de  ces  obus  « de  rupture  »,  dont  cinquante  mille  doivent 
lui  être  fournis  par  la  maison  Grüson,  de  Buckau  près  Magdebourg. 
Le  reste  se  fera  sans  doute  dans  les  établissements  militaires  de 
Siegburg  et  de  Spandau.  Nos  forts  de  l’Est  vont  ainsi  se  trouver 
placés  sous  le  coup  d’une  menace  permanente,  extrêmement 
sérieuse. 

Tout  bien  considéré,  et  sans  chercher  à pénétrer  à fond  les  inten- 
tions de  nos  voisins,  il  est  permis  de  dire  qu’ils  arment.  Or,  qu’on 
ne  s’y  trompe  point,  ces  armements  peuvent  prendre,  du  jour  au 
lendemain,  des  développements  formidables,  attendu  que  dans 

^ C’est  toujours  sur  le  principe  de  la  nécessité  des  compensations  que 
s’appuie  le  gouvernement  alors  qu’il  se  propose  d'accroître  l’effectif  des  forces 
militaires  de  l’empire.  Ainsi,  l’exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  du  6 mai 
1880  s’est  basé  sur  la  « disproportion  existante  entre  l’infanterie  et  l’ar- 
tillerie de  l’Allemagne  et  celles  des  pays  voisins;  sur  l’urgence  de  parer 
aux  dangers  qui  pourraient  surgir  à la  fois  sur  plusieurs  points  des  fron- 
tières ».  La  proposition  du  prince  de  Bismarck  surprit  désagréablement  le 
pays  qui  avait,  au  contraire,  caressé  l’espoir  d’une  diminution  des  charges 
du  budget  de  la  guerre.  C’est  à cette  occasion  que  le  maréchal  de  Moltke 
dit  à quelques  députés  : « Voulez-vous  rendre  l’Alsace-Lorraine  à la 
France?  Cela  changerait  la  question.  Si  vous  ne  voulez  pas,  vous  n’avez 
qu’à  voter  le  projet  ».  L’art  de  la  prestidigitation  désigne  ce  tour  sous  la 
dénomination  de  « coup  de  la  carte  forcée  ». 
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aucun  pays,  en  aucun  siècle,  au  sein  d’aucune  civilisation  anté- 
rieure, on  ne  trouve  trace  d’une  organisation  comparable  à celle 
de  l’Allemagne,  de  cette  Allemagne  dont  nous  sommes,  — elle  le 
dit  et  répète  à chaque  instant  — les  ennemis  héréditaires. 

II 

La  puissance  militaire  d’un  État  dépend  de  ses  « forces  vives  » , 
c’est-à-dire  de  la  valeur  de  ses  nationaux,  et  aussi  des  ressources 
matérielles  dont  il  dispose  à l’efTet  d’obtenir  un  rendement  maximum 
de  cette  valeur;  de  l’importance  des  productions  de  son  sol, 
notamment  en  céréales,  en  bétail  et  en  chevaux;  de  sa  situation 
financière,  de  son  crédit,  de  ses  alliances.  L’étendue  de  cette 
puissance  est,  d’ailleurs,  en  rapport  direct  avec  les  conditions 
géographiques  et  statistiques  du  territoire  ; la  forme,  la  nature,  le 
développement  des  frontières  ; l’état  et  la  répartition  des  places 
fortes  ; le  tracé  du  réseau  des  voies  de  communication  de  terre  et 
d’eau;  la  densité  de  la  population.  Il  faut  enfin  comprendre  au 
nombre  des  éléments  d’appréciation  l'organisation  sociale  du  pays, 
la  constitution  politique,  la  forme  et  les  tendances  du  gouverne- 
ment, l’esprit  des  institutions  militaires,  etc. 

Eh  bien,  à quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  reconnaître  que  la  puissance  militaire  de  l’Allemagne 
est  considérable.  A n’envisager  qu’une  des  faces  de  la  question,  il 
faut  bien  convenir  du  mérite  de  ses  populations  essentiellement 
belliqueuses. 

Nous  avons  analysé  ici  même  ^ le  mode  de  recrutement  de  son 
armée;  nous  avons  vu  que,  abstraction  faite  de  5000  marins,  le 
système  actuellement  en  vigueur  met  normalement  à sa  disposition 
vingt-cinq  classes  de  295  000  hommes,  plus  ou  moins  aptes  au 
service  militaire.  Qu’on  évalue,  selon  telle  formule  qu’on  voudra, 
le  déchet  à provenir  des  décès,  cas  de  réforme,  etc.  ; il  est  constant 
que,  lorsque  la  loi  de  1880  aura  pu  sortir  tous  ses  effets,  l’ensemble 
de  ces  vingt-cinq  classes  constituera  une  force  de  cinq  millions 
SIX  cent  soixante-quatorze  mille  (5  674  000)  combattants. 

Voilà  pour  le  nombre.  En  ce  qui  concerne  la  valeur,  c’est-à-dire 
l’ensemble  des  qualités  physiques,  intellectuelles  et  morales,  on  est 
contraint,  bien  qu’à  regret,  d’avoir  à constater  des  faits  irrécu- 
sables. La  race  est  vigoureuse;  elle  a le  culte  de  la  force,  le  senti- 
ment du  robuste,  l’habitude  des  exercices  violents,  l’aptitude  à 
supporter  les  privations.  Sa  culture  intellectuelle  est  aussi  parfaite 
que  possible  ; les  établissements  d’instruction  primaire,  secondaire 

^ Voy.  le  Correspondant,  n®  du  10  juillet  1884. 
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et  supérieure  du  pays  laissent  peu  de  chose  à désirer.  L’Allemand 
naît  soumis,  discipliné  et,  par  conséquent,  gouvernable;  il  a l’esprit 
d’obéissance,  le  respect  de  la  coutume,  une  inébranlable  fidélité  à 
la  vieille  devise  : « Dieu,  la  Patrie  et  le  Roi.  » Son  patriotisme 
surtout  est  ardent,  passionné,  égoïste;  l’idée  de  la  confraternité 
des  peuples  lui  arrache  de  bruyants  éclats  de  rire.  Il  ne  songe,  lui, 
qu’aux  intérêts  de  sa  race;  il  est  prêt  à consentir  tous  les  sacri- 
fices pour  assurer  à son  pays  la  gloire  et  l’opulence;  hors  de 
l’Allemagne  une  et  grande,  rien  n’existe  pour  lui  de  par  le  monde. 
Impossible  d’imaginer  un  esprit  national  plus  exclusif,  et  l’on  ne 
saurait  s’étonner  de  ce  qu’il  suscite  au  cœur  de  cet  ardent  patriote 
un  esprit  militaire  redoutable,  empreint  de  fierté  héroïque,  de 
hardiesse  et  d’opiniâtreté.  Là,  tout  l’homme  naît  soldat;  là,  chacun 
a la  passion  de  l’uniforme  et  porte  ses  insignes  avec  un  sentiment 
de  légitime  orgueil. 

Telle  est  l’excellente  matière  première  que  la  puissance  militaire 
de  l’Allemagne  offre  aux  organisateurs  de  son  armée.  Il  est  inté- 
ressant d’en  étudier  la  mise  en  œuvre,  ce  que  nous  allons  faire  en 
réduisant  au  strict  indispensable  les  chiffres  ^ et  les  détails  tech- 
niques. Nous  nous  abstiendrons  également,  au  cours  de  ce  simple 
aperçu,  de  toute  comparaison  ; assez  de  rapprochements  saisissants 
s’imposeront  d’eux-mêmes  au  lecteur. 

III 

L’armée  allenaande  sur  le  pied  de  guerre  se  décompose  en 
« Armée  de  campagne  » {Feld-Armeé)  et  « Armée  de  garnison  » 
{Besatzungs-Armee),  Ainsi  que  ces  noms  l’expriment,  l’une,  essen- 
tiellement mobile,  est  faite  pour  tenir  la  campagne  ; l’autre,  affectée 
en  principe  à la  défense  du  territoire  national,  y demeure  attachée, 
au  moins  durant  la  période  des  premières  opérations  de  guerre. 

L’armée  de  campagne  comprend  des  « troupes  de  campagne  » 
[Feld-Truppen)^  des  « troupes  de  réserve  de  campagne  » {Feld- 
Reserve-Truppen)  et,  éventuellement,  des  « formations  spéciales 
de  campagne  » [Besondere-Feld-Formationen).  Les  premières  ne 
sont  autre  chose  que  les  forces  de  l’armée  permanente  qui  ont 
opéré  dans  les  règles  leur  passage  du  pied  de  paix  au  pied  de 
guerre;  qui  se  sont  complétées  en  puisant  dans  le  personnel  en 
situation  ordinaire  de  congé  [Beurlaubtenstand)^  c’est-à-dire  dans 

L’Allemagne  s’attache  à tenir  secret  tout  ce  qui  a trait  à l’organisation 
de  son  armée;  nous  ne  saurions  donc  garantir  la  parfaite  exactitude  de 
tous  les  chiffres  que  nous  allons  produire,  chiffres  qui  se  modifient  d’ailleurs, 
à tout  instant;  du  fait  de  l’adoption  d’une  méthode  de  perfectionnement 
continu. 
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i’élite  de  la  réserve  à laquelle  ont  pu  s’adjoindre,  en  cas  de  besoin, 
les  plus  jeunes  classes  de  la  landwehr;  les  secondes  se  composent 
d’éléments  appartenant  à l’armée  permanente  ou  à la  réserve,  et 
des  moins  jeunes  classes  de  la  landwehr.  Il  est  essentiel  d’observer 
ici  que  tous  les  homm.es  de  la  landwehr  sont  complètement  ins- 
truits et  exercés.  Quant  aux  formations  spéciales,  elles  ne  concer- 
nent que  l’artillerie  et  les  pionniers.  L’armée  de  campagne  com- 
porte, d’ailleurs,  des  formations  affectées  à l’exécution  du  service 
des  étapes  et  des  chemins  de  fer  {Etappen  und  Eisenbahn  For- 
mationen).  Constituée  seulement  à l’heure  de  la  mobilisation  des 
forces  nationales,  l’armée  de  garnison  encadre  des  landwehriens, 
des  réservistes  de  recrutement,  de  jeunes  classes  et  du  land- 
sturm.  Le  personnel  ainsi  obtenu  se  répartit  en  trois  catégories 
distinctes,  savoir  : des  « troupes  de  dépôt  » [Erzatz-Truppen),  des 
((  troupes  de  garnison  » [Besatzungs-Truppen)  et  des  « troupes  de 
landsturm  » {Landsturm-Truppen). 

Il  convient  d’observer  ici  que  cette  année  territoriale  est  loin 
d’être  une  quantité  négligeable.  Tous  les  hommes  qui  en  font  partie 
ont  préalablement  servi  dans  l’armée  active  et  la  landwehr;  il  ne 
faut  pas,  d’ailleurs,  oublier  qu’une  loi,  intervenue  en  1875,  permet 
au  gouvernement  d’incorporer  dans  la  landwehr  une  partie  et  même 
la  totalité  du  landsturm. 

En  temps  de  paix,  les  forces  militaires  sont  réparties  par  « corps 
d’armée  » dont  nous  établirons  ci-après  le  nombre  et  la  compo- 
sition; mais  il  convient  d’exposer  d’abord  quels  en  sont  norma- 
lement les  effectifs  de  guerre. 

Les  « troupes  de  campagne  » (Eeld-Armee)  comprennent 
161  régiments  à 3 bataillons  actifs  ou  483  bataillons  d’infanterie, 
20  bataillons  de  chasseurs  à pied,  93  régiments  ou  372  escadrons 
de  cavalerie,  37  régiments  ou  341  batteries  d’artillerie  de  campagne, 
10  bataillons  ou  30  compagnies  de  pionniers,  1 régiment  ou 
15  compagnies  de  chemins  de  fer,  18  bataillons  ou  288  colonnes 
du  train  des  équipages.  Qu’au  chiffre  de  ce  personnel  on  ajoute 
celui  des  161  quatrièmes  bataillons  d’infanterie,  des  sections  télé- 
graphiques, des  états-majors,  de  l’administration,  des  non-combat- 
tants, tels  que  médecins,  payeurs,  etc.,  et  l’on  obtient  un  total  de 
932  749  hommes.  Telle  est  la  première  masse  de  troupes  dont  la 
mobilisation  peut  s’effectuer  au  premier  signal,  troupes  solides, 
exercées,  prêtes  à soutenir  fermement  le  choc  de  l’ennemi. 

La  Landwehr  se  compose  de  307  bataillons  d’infanterie,  20  com- 
pagnies de  chasseurs  à pied,  36  régiments  de  cavalerie  de  réserve, 
54  batteries  d’artillerie  de  réserve,  ensemble  293  020  hommes. 

Les  troupes  de  dépôt  ou  de  remplacement  {Erzatz-Truppen) 
25  AOUT  1886.  47 
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sont  formées  de  161  bataillons  d’infanterie,  36  bataillons  de 
landwehr,  20  compagnies  de  chasseurs  à pied,  93  escadrons  de 
cavalerie,  Ik  batteries  d’artillerie,  21  compagnies  de  pionniers  et 
de  chemins  de  fer,  39  colonnes  de  train  des  équipages,  ensemble 
341  480  hommes. 

Les  troupes  de  garnison  {Besatzungs-Truppen)  comprennent 
66  bataillons  de  landwehr,  62  bataillons  d’artillerie  de  forteresse 
et  51  compagnies  de  pionniers,  aussi  de  forteresse,  ensemble 
125  834  hommes. 

Troupes  de  campagne,  de  réserve,  de  remplacement  et  de  gar- 
nison comportent  un  effectif  total  de  1 693  083  hommes  ; mais  à ce 
chiffre,  il  faut  ajouter  237  000  hommes  à la  disposition  de  l’auto- 
rité, 500  000  hommes  de  Landsturm  et  230  000  hommes  de  la 
première  classe  à appeler  sous  les  drapeaux,  de  sorte  que,  en 
définitive,  l’effectif  de  l’armée  allemande  s’élève  au  chiffre  de 
2 660  000  hommes. 

Deux  millions  six  cent  soixante  mille  combattants!...  Voilà  ce 
que  l’Allemagne  peut,  dès  à présent,  mettre  en  ligne.  Mais  ce  n’est 
pas  tout,  puisque,  nous  l’avons  dit  plus  haut,  lorsque  la  loi  de  1880 
aura  sorti  tous  ses  effets,  le  nombre  total  des  hommes  disponibles 
sera  de  cinq  millions  six  cent  soixante-quatorze  mille.  Et  ce 
chiffre  lui-même  n’est  et  ne  sera  jamais  qu’approximatif,  attendu 
qu’elle  peut  toujours  ex  abrupto  sortir  ses  effets,  la  fameuse  pro- 
clamation du  21  avril  1813!  Aux  termes  de  cette  décision  souve- 
raine, tout  citoyen  allemand  fait  inévitablement  partie  du  land- 
sturm; et  cela  de  quinze  à soixante  ans!  Nous  sommes  donc  en 
présence  d’une  population  de  quarante-sept  millions,  d’âmes,  appelée 
à fournir  à l’État  quarante-cinq  classes  de  combattants. 

Avant  d’exposer  l’organisation  tactique  de  cet  énorme  personnel, 
il  convient  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  matériel  qui  concourt  à 
constituer  avec  lui  les  forces  militaires  nationales. 


IV 

Aux  termes  des  règlements  en  vigueur,  l’infanterie  est  armée  du 
fusil  modèle  1871,  système  Mauser,  de  la  classe  des  armes  à verrou. 
Du  calibre  à' onze  millimètres.,  ce  fusil  tire  une  cartouche  métal- 
lique dont  la  balle  est  animée  d’une  vitesse  initiale  de  430  mètres. 
La  portée  peut  s’élever  à 3 kilomètres  sous  l’angle  de  35  degrés, 
mais  les  hausses  ne  sont  graduées  que  jusqu’à  1600  mètres. 

On  donne  le  revolver  à tous  les  hommes  qui,  bien  que  faisant 
partie  d’une  troupe  à pied,  ne  sont  pas  armés  d’un  fusil,  tels  que 
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soldats  du  train,  aides-de-lazaret,  tambours,  clairons,  musiciens, 
sergents-majors,  etc. 

Les  Allemands,  avons-nous  dit,  inclinent  à l’adoption  des  armes 
à répétition.  Ils  ont  d’abord  essayé  le  « Maiiser  »,  transformé  en 
fusil  à magasin;  puis  expérimenté,  — à Spandau  et  à Darmstadt, 
— les  types  Hebler,  Garde,  William  Trabue,  Sporer  et  Hœrl.  Ces 
armes  ont  été  distribuées  à des  compagnies  et  même  à des  régi- 
ments entiers.  C’est  ainsi  que,  dès  1882,  la  manufacture  d’Obern- 
dorf  était  saisie  d’une  commande  de  2000  fusils  destinés  au 
1”  régiment  d’infanterie  de  la  garde,  en  garnison  à Potsdam. 
Aujourd’hui,  le  gouvernement  semble  avoir  définitivement  arrêté 
le  modèle  de  fusil  à répétition  dont  l’usage  est,  à son  sens,  appelé 
à prévaloir,  et  la  fabrication  va  bon  train. 

Pour  l’exécution  de  leurs  travaux  de  campagne,  les  soldats 
d’infanterie  sont  munis  d’outils  de  pionniers.  Dès  l’année  1869,  le 
capitaine  Linnemann  préconisait  l’usage  de  la  « pelle-bèche  »,  qui 
porte  aujourd’hui  son  nom.  Ce  n’est  toutefois  qu’après  les  grandes 
manœuvres  de  1874  que  chaque  bataillon  fut  pourvu  de  400  pelles, 
20  haches  et  40  pics  enfermés  dans  des  étuis  en  cuir.  Ledit 
bataillon  dispose  d’ailleurs,  sur  essieux^  d’une  réserve  de  54  grandes 
pelles,  18  pioches,  12  cognées,  27  haches. 

Les  armes  blanches  de  la  cavalerie  sont  : le  sabre  de  cuirassiers 
modèle  1854,  dit  Pallasch,  le  sabre  de  uhlans  et  le  sabre,  modèle 
1852,  des  dragons  et  hussards.  Les  uhlans  sont,  de  plus,  munis 
d’une  arme  de  hast;  c’est  une  lance  à fer  aigu  de  15  centimètres 
de  longueur,  dont  le  sabot  ferré  permet  de  frapper  aussi  des  coups 
d’arrière. 

L’arme  à feu  adoptée  est  la  carabine  Mauser,  modèle  1871,  ana- 
logue au  fusil  d’infanterie,  et  de  même  calibre;  la|hausse  en  est 
graduée  jusqu’à  1300  mètres.  Les  cuirassiers  sont  armés  du 
revolver  modèle  1879. 

Les  règlements  attribuent  à chaque  régiment]  de  cavalerie 
108  haches  portatives,  plus  8 grandes  pelles  et  6 haches  de 
réserve  transportées  sur  essieux.  Les  cavaliers  sont,  en  outre,  munis 
de  clefs  et  de  ciseaux  pour  sautage  de  boulons;  de  tarières  à pinces 
pour  arrachement  de  crampons  de  rails  à patins  ; de  pétards  de 
dynamite  amorcés  au  fulminate  de  mercure  et  Bickford;  de  ha- 
chettes et  d’appareils  de  grimpement.  Chaque  escadron  dispose  de 
deux  sacoches  d’outils,  de  deux  poches  avec  tarière  à crochet,  d’une 
sacoche  à cartouches  de  dynamite,  d’une  sacoche  d’amorces  et  d’un 
appareil  de  grimpement.  En  marche,  ce  matériel  est  porté  sur 
essieux;  au  moment  d’une  expédition,  il  se  fractionne  et  se  fixe  aux 
paquetages.  Un  tel  outillage  permet  aux  7''aids  de  procéder  rapide- 
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ment  à la  mise  hors  de  service  des  voies  ferrées  et  des  lignes 
télégraphiques.  Les  divisions  indépendantes  se  font  suivre  de  cais- 
sons contenant  un  gros  approvisionnement  d’outils  de  toute  espèce 
et  de  cartouches  de  coton-poudre.  Le  gouvernement  s’attache  à 
tenir  le  plus  secret  possible  tout  ce  qui  touche  au  service  des 
pionniers  de  cavalerie. 

V 

Les  Allemands  ne  font  aucune  difficulté  d’avouer  que  l’artillerie 
est  la  partie  faible  de  leur  organisation  militaire  ; il  est  donc  inté- 
ressant d’analyser  les  propriétés  du  matériel  dont  ils  font  usage. 

Le  nom  de  M.  Krupp  a longtemps  fatigué  les  échos  du  monde. 
Il  fut  un  temps  où  l’on  ne  parlait  que  de  canons  Krupp,  où  il 
n’était  question  que  de  la  formidable  puissance  des  projectiles 
lancés  par  les  bouches  à feu  Krupp,  C’est  à Paris  surtout,  aux  pre- 
miers jours  de  janvier  1871,  à l’heure  où  s’ouvrait  la  période  du 
bombardement  que  le  nom  de  l’industriel  allemand  sut  conquérir 
une  célébrité  sinistre.  Nourrie  de  légendes  étranges,  l’imagination 
des  Parisiens  attribuait  aux  obus  de  l’ennemi  des  formes  mons- 
trueuses. Depuis  lors,  la  célébrité  du  nom  de  M.  Krupp  n’a  fait  que 
s’étendre  ; on  parle  de  ses  bouches  à feu  sur  presque  tous  les  points 
du  globe.  Ainsi,  dès  le  début  de  notre  expédition  du  Tonkin,  nous 
prenons  aux  Chinois  quelques  pièces  d’artillerie...  Ce  sont  des 
pièces  qui  sortent  de  l’usine  Krupp!...  Et,  tout  récemment  encore, 
l’héroïque  Gordon,  enfermé  dans  Khartoum,  faisait  mention  du 
rôle  dévolu  à ces  canons  dans  les  régions  que  baignent  les  eaux 
du  Nil  Blanc  mêlées  à celles  du  Nil  Bleu. 

D’où  vient  donc  le  retentissement  universel  et  prolongé  de  ce 
nom  qui,  dans  certaines  classes  du  public  européen,  a pris  et  garde 
le  prestige  d’un  nom  magique?  Cette  question,  qui  se  posait  à 
Paris  au  moment  de  l’ouverture  du  feu  des  batteries  de  bombar- 
dement, était  alors  résolue  d’une  façon  aussi  naïve  qu’inexacte. 
Des  revues,  des  journaux  assez  mal  informés  proclamaient  avec 
assurance  que  l’ingénieur  Krupp  était  l’inventeur  du  canon  rayé 
se  chargeant  par  la  culasse.  Aujourd’hui,  quelques  esprits  excellents, 
mais  restés  étrangers  aux  questions  techniques,  tiennent  encore 
pour  démontrée  cette  proposition  étonnante.  Il  est  temps  de  res- 
tituer les  faits  et  de  ruiner  une  erreur  profondément  enracinée  dans 
l’opinion. 

Non,  le  canon  rayé  se  chargeant  par  la  culasse  n’est,  en  aucune 
façon,  de  l’invention  de  M.  Krupp.  Dès  la  fin  du  quinzième  siècle, 
Gaspard  Zollner  connaissait  en  effet  la  rayure  « droite  »;  au  com- 
mencement du  seizième,  Koller,  de  Nuremberg,  savait  tracer  divers 
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systèmes  de  rayures  « inclinées  ».  Théoriquement  préconisée  par 
Robin  s vers  le  milieu  du  dix  huitième  siècle,  exploitée  alors  par 
quelques  puissances  européennes,  puis  bientôt  démodée,  puis 
abandonnée,  c’est  de  nos  jours  seulement  que  l’idée  de  la  rayure 
a été  reprise  par  notre  compatriote  Treüille  de  Beaulieu.  C’est  en 
1857  que  l’éminent  général  en  a,  le  premier,  tiré  des  conséquences 
rationnelles.  Quant  au  chargement  par  la  culasse,  c’était  un  dispo- 
sitif depuis  longtemps  connu  ; c’est  par  la  culasse  que  se  char- 
geaient nos  plus  anciens  canons,  ceux  des  quatorzième  et  quinzième 
siècles. 

Mais  alors,  se  demande  le  public,  si  M.  Rrupp  n’est  point 
l’inventeur  du  canon  rayé  se  chargeanX  par  la  culasse,  d’où  vient 
cette  renommée  plus  qu’européenne,  universelle?  Il  convient  d’en 
préciser  l’origine.  Assurément,  M.  Krupp  ne  prétend  point  avoir 
découvert  les  propriétés  de  ce  carbure  de  fer  qui  porte  le  nom 
d’acier  et  dont  les  ingénieurs  antiques  connaissaient  bien  l’usage  ; 
mais  il  est  le  premier  industriel  qui  soit  parvenu  à marteler  à cœur 
de  grosses  pièces  de  ce  métal  à canons.  Et  il  y est  parvenu  grâce 
aux  subventions  intéressées  de  son  gouvernement  ou,  plus  exac- 
tement, grâce  à l’inébranlable  volonté  du  roi  de  Prusse  qui,  sans 
consulter  le  Parlement,  n’a  pas  hésité  à puiser  à pleines  mains  dans 
son  trésor  de  guerre  pour  doter  l’usine  d’Essen  d’un  jeu  de  forts 
marteaux-pilons.  C’est  à partir  de  ce  moment  (1862)  que  la  petite 
usine  est  devenue  grand  établissement  b M.  Krupp  a tiré  bon  parti 
des  appareils  puissants  que  la  munificence  royale  mettait  à sa  dis- 
position ; il  a su  produire  des  canons  d’acier  d’un  calibre  bien  supé- 
rieur à celui  des  pièces  qui  avaient  figuré  en  1858  à l’Exposition  de 
Londres. 

A l’Exposition  universelle  de  Paris  (1867),  ses  bouches  à feu  ont 
obtenu  l’un  des  trois  grands  prix  de  la  classe  âO  [Aciers  fondus 
et  forgés) . 

Et  cependant  ce  matériel  est  bien  loin  d’être  irréprochable.  On 
voit,  en  effet,  au  cours  de  la  guerre  de  Bohême,  plusieurs  canons 
de  campagne  éclater  du  seul  fait  de  leur  tir.  De  là  grande  émo- 
tion !...  Après  la  guerre,  et  en  vue  de  rassurer  les  esprits,  le  gouver- 
nement prussien  crut  devoir  soumettie  à des  expériences  sérieuses 

^ L’usine  d’Essen,  qui  occupe  20  000  ouvriers,  est  outillée  de  450  machines 
à vapeur,  d’une  force  totale  de  185  000  chevaux;  de  82  marteaux-pilons, 
21  laminoirs,  1622  machines-outils,  14  hauts-fourneaux,  88  locomotives, 
893  wagons,  5 vapeurs  à hélice.  Elle  a pour  annexes  deux  polygones  d’artil- 
lerie situés  : l’un,  à Dülmen;  l’autre,  à Meppen.  Celui-ci  mesure  17  kilo- 
mètres de  long. 

Essen  a déjà  fabriqué  plus  de  vingt  mille  bouches  à feu  de  tout  calibre. 
Elle  peut  être  dite  « établissement  d’État  ». 
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un  matériel  qui  pouvait  passer  pour  fragile  et,  par  suite,  extrême- 
ment dangereux.  Des  épreuves  à outrance  furent  donc  entreprises 
au  mois  de  décembre  1866;  elles  coûtèrent  la  vie  à quelques  jeunes 
officiers. 

((  Le  fait  de  la  rupture  de  plusieurs  canons  tirant  aux  charges 
ordinaires  est  constant,  déclarait,  en  1868,  le  général  Le  Bœuf. 
Quelle  que  soit  l’explication  qu’on  en  donne,  il  est  probable  que 
les  mêmes  accidents  pourront  se  reproduire  tant  que  les  procédés 
de  fabrication  n’auront  pas  assuré  la  parfaite  homogénéité  de 
l’acier.  On  ne  saurait  affirmer  encore  que  les  canons  en  acier  du 
système  prussien  présentent  une  garantie  absolue  de  sécurité  contre 
les  éclatements...  » Effectivement,  de  1867  à 1870,  nombre  d’acci- 
dents se  produisent  en  Russie,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Italie,  sur  terre  ou  à bord  des  navires. 

Que  se  passe-t-il  au  cours  de  la  guerre  de  1870-71?  Le  major 
anglais  Haig  va  nous  le  faire  connaître.  En  la  séance  de  la  Société 
de  « Royal  Artillerie  » du  15  mai  1875,  cet  officier  supérieur  donne 
à ses  savants  confrères  lecture  d’qn  Mémoire  où  il  est  dit  que, 
durant  cette  guerre  franco-allemande,  DEUX  CENTS  canons  Krupp 
ont  été  mis  hors  de  service.  Et,  à quelques  jours  de  là,  le  Times^ 
étudiant  de  près  la  question,  nous  fournit  à ce  sujet  des  détails 
très  précis  : « De  soixante-dix  canons,  dit  le  journal  de  la  Cité,  de 
soixante-dix  pièces  de  gros  calibre  en  batterie  contre  les  fronts 
sud-ouest  de  l’enceinte  de  Paris,  trente-six  — soit  plus  de  la  moitié, 
— ont  été  mises  hors  de  service  pendant  les  quinze  premiers  jours 
du  bombardement  et  ce,  du  seul  fait  de  leur  tirl...  Si  bien  que,  à 
Versailles,  on  pensait  que,  si  les  Français  avaient  tenu  une  semaine 
de  plus,  les  batteries  de  siège  allemandes  auraient  été  réduites  au 
silence.  Il  est  également  certain  que,  durant  la  campagne  de  la 
Loire,  vingt-quatre  canons  du  prince  Frédéric-Charles  ont  été  mis 
hors  de  service  du  seul  fait  de  leur  tir.  » 

Les  assertions  du  major  Haig  et  du  Times  n’ont  pas  été  démen- 
ties. Par  lettre  adressée  au  directeur  de  X Engineering M.  Krupp 
a dû  reconnaître  l’exactitude  des  faits  affirmés,  et  le  duc  de  Cam- 
bridge a pu  répéter,  en  pleine  Chambre  des  lords  que  deux  cents 
canons  Kupp  avaient  éclaté  durant  la  guerre  franco-allemande. 

Et,  la  guerre  terminée,  il  faut  encore  enregistrer  nombre  d’autres 
mécomptes.  Les  éclatements  semblent  même  se  multiplier. 

Ces  accidents  si  regrettables  doivent-ils  être  attribués  aux  défauts 
du  métal  employé?  On  a longtemps  parlé  de  procédés  secrets, 
suivant  lesquels  M.  Krupp  obtenait  ses  aciers  à canon.  Ce  sont  là 
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des  récits  fantaisistes;  le  prétendu  secret  est  celui  de  tout  le  monde. 
Rien  ne  saurait  démontrer  péremptoirement  l’infériorité  de  la 
qualité  des  aciers  d’Essen. 

Les  éclatements  signalés  proviendraient-ils  du  fait  d’un  frettage 
défectueux?  Peut-être.  M.  Rrupp  ne  renforce  chacun  de  ses  tubes 
que  d’une  seule  frette-manchon  dite  « jaquette  » {jacket)^  portant 
les  tourillons  et  dans  laquelle  s’ouvre  la  mortaise  de  fermeture. 
En  avant  se  trouve  adaptée  une  petite  frette  de  calage.  Un  tel 
dispositif  ne  saurait  se  dérober  aux  reproches  de  la  critique  la  plus 
indulgente.  L’agrafement  qui  relie  la  jaquette  au  tube  constitue, 
en  effet,  un  mode  d’assemblage  qui  manque  de  précision.  Il  faut 
observer,  en  second  lieu,  que  le  coin  prend  appui  sur  le  bout 
postérieur  de  la  frette;  que  ce  coin  subit,  à chaque  coup  tiré,  l’effet 
de  la  pression  des  gaz;  qu’il  tend,  par  suite,  à opérer  une  disjonc- 
tion du  tube  et  de  sa  jaquette.  Que  cette  frette  unique  soit  affectée 
du  défaut  le  plus  mince  et,  du  fait  du  tir,  ce  défaut  ne  manquera 
pas  de  se  propager  dans  toute  la  longueur  du  manchon  considéré. 

Les  pièces  de  M.  Rrupp  sont  toutes  rayées  à droite.  Nombreuses, 
mais  peu  profondes,  les  rayures  sont  « à pas  constant  ».  Elles  sont 
cunéiformes.,  s’il  doit  être  fait  emploi  de  projectiles  emplombés;  à 
cloisons  de  largeur  constante,  s’il  s’agit  de  lancer  des  projectiles  à 
ceinture  de  cuivre.  En  tout  cas,  l’adoption  de  l’hélice  à pas  cons- 
tant est  loin  d’être  avantageuse.  Elle  ne  permet  point  d’imprimer 
au  projectile  une  rotation  suffisante,  et  qui  s’en  contente  doit 
renoncer  aux  grandes  vitesses  initiales  tant  recherchées  des  artil- 
leurs modernes. 

Le  système  de  fermeture  Rrupp  est  parfois  comparé,  pour  sa 
précision,  à un  appareil  d’horlogerie;  mais  le  colonel  Maitland, 
directeur  de  l’arsenal  de  Woolwich,  résumait  tout  récemment 
(20  juin  188/i)  ainsi  les  considérants  du  procès  fait  à ce  système 
dit  Rundkeilverschluss  : « La  fermeture  à coin  implique  plusieurs 
inconvénients  : les  appareils  de  fermeture  et  d’obturation  sont  en 
partie  à découvert;  les  poignées  latérales  sont  très  exposées  aux 
effets  du  feu  de  l’ennemi;  pour  une  longueur  d’âme  donnée,  la 
longueur  de  la  pièce  est  fort  grande  ; la  condition  du  logement  de 
l’anneau  Broadwell  est  pour  la  chambre  une  cause  d’affaiblisse- 
ment; enfin,  le  tir  peut  s’opérer  alors  même  que  le  coin  n’est  pas 
en  place.  » 

Ces  observations  nous  semblent  judicieuses.  Mais  ce  ne  sont  pas 
les  seuls  reproches  qu’on  puisse  faire  au  Rundkeiherschluss.  La 
mortaise  transversale  qui  s’ouvre  dans  un  canon  Rrupp  s’oppose 
à l’opération  d’un  cerclage  complet,  et  ce  défaut  de  continuité  tend 
à produire  le  déculassement.  Le  fait  d’une  lumière  percée  dans  la 
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frette  tend  également  à l’afFaiblissement  de  la  bouche  à feu.' 

D’ailleurs,  cette  lumière  est,  il  faut  l’observer,  formée  de  trois 
parties.  D’une  telle  complication  résultent  nécessairement  des 
fuites  de  gaz  et,  par  suite,  des  encrassements.  A chaque  coup  tiré, 
la  rainure  supérieure  du  coin  reçoit  un  dépôt  de  résidus  de  la 
combustion.  En  glissant  dans  cette  rainure,  la  vis-lumière  ramasse 
lesdits  résidus  qu’elle  balaye  vers  la  droite.  Or  un  moment  arrive 
où  la  couche  de  crasse  est  assez  épaisse  et  solide  pour  que  l’extré- 
mité inférieure  de  la  vis  ne  touche  plus  le  fond  de  son  canal, 
lequel  est  pratiqué  dans  le  coin  de  fermeture.  Alors  il  faut  la 
dévisser,  enlever  le  coin  et  nettoyer  la  rainure.  De  plus,  après  le 
tir  d’un  certain  nombre  de  coups,  le  serrage  de  l’obturateur  devient 
insuffisant;  il  est  dès  lors  indispensable  d’avoir  recours  à l’inter- 
position d’un  matelas  de  minces  rondelles  de  laiton.  De  là,  obliga- 
toirement, la  présence  aux  batteries  d’un  certain  nombre  d’ouvriers 
d’art  chargés  du',  soin  de  nettoyer,  d’ajuster,  de  graisser  les  diffé- 
rents organes. 

Alors  même  que  le  fonctionnement  correct  en  est  assuré,  le 
système  Krupp  est  d’un  maniement  délicat.  11  exige  l’emploi  d’un 
personnel  habile,  capable  d’une  attention  soutenue  et  assujetti  à 
l’obligation  dejprendre  des  précautions  extrêmement  minutieuses. 
C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’il  est  prescrit  à ce  personnel  de  pousser 
lentement  le  coin  dans  son  logement  et  de  l’en  retirer  de  même, 
afin  de  ne  point  fausser  le  bout  de  la  vis-lumière. 

Enfin,  omettant  de  mentionner  nombre  d’inconvénients  d’ordre 
secondaire,  nous  devons  ajouter  qu’on  fait  aux  appareils  Krupp  le 
reproche  de  manquer  d’uniformité.  C’est  ainsi  que,  pour  les  canons 
de  gros  calibre  et  pour  les  mortiers,  les  ingénieurs  d’Essen  ont  été 
conduits  à finodifier  le  système  ordinaire  ; à introduire  dans  les 
organes  de  fermeture  des  vis  de  transport^  des  chaînes,  des  vis 
arrêtoirs^  etc.  Une  telle  diversité  est  essentiellement  regrettable. 

Pour  ce  qui  est  des  questions  de  vitesse  initiale,  de  justesse  du 
tir  et  de  puissance  d’effets  des  projectiles,  l’expérience  a prononcé. 
Si  l’on  établissait,  par  ordre  de  mérite,  un  tableau  des  matériels 
d’artillerie  des  puissances  européennes,  le  matériel  Krupp  ne  serait 
vraisemblablement  point  placé  en  tête  de  liste.  « Ce  matériel  si 
vanté,  dit  le  duc  de  Cambridge,  n’est  pas  aussi  parfait  qu’on  le  croit 
généralement.  » 

VI 

Nous  venons  de  nous  étendre,  un  peu  longuement  peut-être,  sur 
le  détail  de  l’économie  générale  du  matériel  d’artillerie  de  nos  voi- 
sins d’outre-Vosges,  et  nous  l’avons  fait  avec  quelque  plaisufpuisque 
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tel  est,  de  leur  propre  aveu,  le  côté  faible  de  leur  puissance  mili- 
taire. Nous  avons  le  regret  d’avoir  à constater  que  c’est  le  seul. 

Voyons  quelles  sont  les  pièces  actuellement  en  service.  Les 
bouches  à feu  de  campagne  sont  le  canon  lourde  modèle  1873,  dit 
« de  9 centimètres  » et  le  canon  léger ^ aussi  modèle  1873,  et  dit 
« de  8 centimètres  ».  Ces  deux  pièces  en  acier  sont  ouvragées  de 
rayures  à pas  constant  et  de  profil  (en  long)  cunéiforme;  leur 
mécanisme  de  fermeture  est  à coin  cylindro-prisu^atique.  Les  affûts, 
avant-trains,  caissons  à munitions,  caissons  d’approvisionnements, 
forges  de  campagne,  etc.,  sont  en  fer. 

Le  canon  lourd  tire,  à la  charge  de  1 kil.  500  de  poudre,  un 
obus  de  7 kilogrammes,  dont  la  portée  maximum  est  de  7 kilomè- 
tres. 11  est  fait  pour  accompagner  les  divisions  d’infanterie.  Le 
canon  léger ^ qui  appuie  les  troupes  de  cavalerie,  tire,  à la  charge 
normale  de  1 kil.  250,  un  projectile  de  plus  de  5 kilogrammes 
et  d’une  portée  de  ^ kilomètres. 

En  fait  de  projectiles,  on  distingue  deux  obus  ordinaires^  tous 
deux  à double  paroi.  L’un,  modèle  1873,  est  appelé  à disparaître 
du  stock  des  munitions  réglementaires;  dans  l’autre,  modèle  1876, 
la  paroi  intérieure  est  formée  d’anneaux  dentelés  superposés.  Le 
shi'apnel  (boîte  à balles)  de  9 centimètres,  contient  210  balles  de 
fusil;  celui  de  8 centimètres,  123  balles.  La  boîte  à mitraille  du 
canon  lourd  renferme  76  balles  en  zinc,  pesant  chacune  70  grammes  ; 
celle  du  canon  léger,  aussi  76  balles  en  zinc,  mais  du  poids  de 
46  grammes  seulement. 

On  a vu  plus  haut  que,  sur  le  pied  de  guerre,  l’artillerie  de 
campagne  est  formée  de  469  batteries,  dont  chacune  comporte 
18  voitures  attelées  à 6 chevaux,  savoir  : 6 pièces,  8 caissons  à 
munitions,  une  forge  et  3 voitures  d’approvisionnements.  Nous 
sommes  donc  en  présence  d’un  ensemble  de  2814  canons  de  cam- 
pagne, dont  le  service  exige  l’emploi  de  plus  de  50  000  chevaux! 

Destiné  à tenir  le  premier  rôle  au  cours  des  opérations  poliorcé- 
tiques,  le  matériel  de  siège  comprend  deux  types  de  canons 
((  lourds  » de  9 et  12  centimètres,  tous  deux  en  bronze  mandriné 
avec  mécanisme  de  fermeture  à coin  cylindro-prismatique;  — un 
canon  court  de  15  centimètres,  modèle  1870,  en  bronze,  avec  ferme- 
ture à double  coin  ; — un  canon  de  15  centimètres  en  acier ^ modèle 
1872,  à fermeture  à coin  cylindro-prismatique;  — enfin,  un  canon 
court  de  21  centimètres,  en  bronze  mandriné,  actuellement  à l’étude. 

Font  partie  au  même  matériel  deux  mortiers  de  9 et  15  centi- 
mètres, tous  deux  en  bronze  mandriné  avec  système  de  fermeture 
à vis;  et  un  mortier  « rayé  » de  21  centimètres,  modèle  1871,  en 
bronze  avec  fermeture  à double  coin. 
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L’Allemagne  a arrêté,  en  1880-1881,  la  nouvelle  organisation 
de  ses  équipages  de  siège  sur  cette  base,  généralement  admise, 
qu’un  assiégeant  ne  doit  pas  avoir  sous  la  main  moins  de  QUATRE 
CENTS  pièces  de  gros  calibre  s’il  veut  pouvoir  attaquer  à la  fois, 
ainsi  qu’il  le  faut,  trois  des  forts  détachés  d’une  grande  place 
moderne  et,  immédiatement  ensuite,  l’enceinte  du  noyau  central. 

Le  jour  même  d’une  déclaration  de  guerre,  cette  puissance  peut 
embarquer  sur  voie  ferrée  : deux  équipages  spéciaux  de  siège, 
destinés  à suivre  constamment  l’armée  d’opération,  afin  de  vaincre 
les  résistances  que  peuvent  opposer  aux  envahisseurs  les  forts 
d arrêt  et  les  ouvrages  de  fortification  passagère  (chacun  de  ces 
équipages  spéciaux,  de  20  à 24  pièces,  est  dit  Feldbelagerungspark)\ 

— trois  grands  équipages  de  siège  ; — deux  grands  équipages  de 
réserve  et  trois  sections  de  complément,  ensemble  1352  bouches  à 
feu  de  gros  calibre,  pourvues  de  tous  leurs  armements  et  assorti- 
ments et  approvisionnées  chacune  à un  millier  de  coups. 

Observons  à ce  propos  que  nos  voisins  d’outre-Vosges  viennent 
de  faire  l’essai  d’un  nouveau  type  de  projectiles  creux.  Ce  sont  de 
longs  obus  dont  la  charge  intérieure  est  formée  de  rondelles  de 
fulmi-coton.  Ces  obus  sont  capables  d’effets  extraordinaires;  aucun 
ouvrage  de  main  d’homme,  si  solidement  établi  qu’on  le  suppose, 
ne  saurait  résister  longtemps  à l’action  d’un  tir  aussi  violemment 
destructeur. 

Les  Allemands  affectent  au  service  de  leurs  places  fortes  : 
d’abord,  tous  les  calibres  de  leur  matériel  de  siège;  puis,  concur- 
remment, un  canon  de  12  centimètres,  modèle  1873,  et  un  canon 
de  J 5,  modèle  1864,  tous  deux  en  bronze,  avec  mécanisme  de  fer- 
meture à coin  prismatique;  — un  canon  de  15  centimètres,  long, 
en  acier  fretté,  modèle  1873,  avec  fermeture  à coin  cylindro- 
prismatique;  — trois  mortiers  lisses  des  calibres  de  15,  23  et 
28  centimètres;  — enfin,  des  pièces  de  flanquement  telles  que  mi- 
trailleuses, canons-revolvers  Hotchkiss,  etc. 

Le  matériel  spécial  à la  défense  des  côtes  comprend  : le  canon 
long  de  15  centimètres,  de  place;  — les  canons  longs  de  21  et  28  cen- 
timètres, en  acier  fretté,  avec  fermeture  à coin  cylindro-prismatique  ; 

— des  canons  de  30  centimètres  et  demi  et  40  centimètres,  ac- 
tuellement en  construction;  — enfin,  le  mortier  de  21  centimètres. 

Les  pièces  de  place  et  côtes  de  tout  modèle  sont  en  nombre 
considérable. 

VII 

Pour  l’exécution  de  ses  travaux  de  campagne,  chaque  compagnie 
de  pionniers  dispose  d’outils  portatifs  et  d’outils  transportés  sur 
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essieux,  ensemble;  de  148  grandes  pelles,  74  pioches,  65  cognées, 
16  haches,  12  scies,  etc.  Conduit  par  des  soldats  dii  train  des  équi- 
pages, son  matériel  roulant  comprend  une  voiture  à bagages,  une 
voiture  d’outils  et  une  voiture  à poudre.  Ces  deux  dernières  ne 
quittent  jamais  la  compagnie;  elles  la  suivent  jusque  sur  le  champ 
de  bataille. 

Conduit  de  même  par  un  détachement  du  train,  le  matériel  rou- 
lant d’un  équipage  de  pont  divisionnaire  comprend  14  voitures 
dont  3 d’outils  de  pionniers,  2 baquets  à chevalets,  2 baquets  à 
bateau  avec  poutrelles  à griffes,  4 baquets  à bateau  avec  poutrelles 
ordinaires,  1 chariot  d’agrès  et  d’outils  de  pontage.  (Ces  divers 
véhicules  portent  614  pelles,  164  pioches,  93  cognées,  15  haches, 
33  scies,  etc.);  6 bateaux,  4 chevalets,  4 travées  de  poutrelles  à 
griffes,  4 travées  de  poutrelles  ordinaires. 

L’équipage  divisionnaire  permet  d’établir  un  pont  de  36  mètres 
50  cent.  L’équipage  de  pont  de  corps  d'armée  comporte  un  maté- 
riel roulant  de  33  voitures  chargées  d’outils,  d’agrès,  de  chevalets, 
de  bateaux  dont  la  mise  à l’eau  méthodique  constitue  un  pont  de 
132  mètres  60  cent,  de  long.  En  somme,  le  corps  d’armée  dispose 
d’un  matériel  qui  lui  donne  le  moyen  de  franchir  des  cours  d’eau 
de  195  à 210  mètres  de  largeur. 

Une  section  télégraphique  de  campagne  est  suivie  de  14  voitures, 
et  peu  tse  diviser  en  trois  « ateliers  »,  ayant  chacun  à sa  disposition  : 
une  voiture-station^  deux  voitures  de  matériel  et  une  voiture  pour 
transport  d’employés  ; elle  peut  donc  entreprendre  la  construction 
simultanée  de  trois  lignes.  Une  section  de  réserve  est  accompagnée 
de  17  voitures.  La  section  de  campagne  a sous  la  main  un  matériel 
qui  peut  suffire  à l’établissement  de  35  kilomètres  de  ligne,  dont 
23  sur  poteaux  et  le  reste  sur  fil  isolé.  Les  neuf  sections  peuvent, 
en  conséquence,  établir  315  kilomètres  de  communications.  Pareil 
développement  peut  se  demander  aux  six  sections  de  réserve. 
D’autre  part,  les  directions  d’étapes  sont  capables  de  574  kilomè- 
tres de  ligne  et  elles  ont  un  matériel  de  réserve  de  190  kilomètres. 
D’où  il  suit  que  le  service  télégraphique  peut  établir  un  réseau 
mesurant,  au  total,  près  de  1400  kilomètres. 

Mais  ce  n’est  pas  là  tout  le  matériel.  Il  fallait  encore  pourvoir 
aux  besoins  des  troupes,  à l’exécution  du  service  des  subsistances, 
des  ambulances,  de  construction  de  chemins  de  fer,  des  états- 
majors,  etc.,  etc.  Chacun  des  corps  d’armée  se  fait  donc  suivre 
de  2500  voitures,  et  ces  moyens  de  transport  sont  encore  loin 
d’être  suffisants  ; ils  ne  dispenseront  pas  nos  voisins  de  frapper,  en 
temps  de  guerre,  de  fortes  réquisitions  de  matériel  roulant. 

Outre  les  forces  militaires  — personnel  et  matériel  — dont  nous 
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venons  d’esquisser  l’importance,  il  faut  comprendre  au  nombre  des 
moyens  de  faire  la  guerre  les  fortifications  et  les  voies  de  commu- 
nications de  terre  et  d’eau. 

VIII 

Les  fortifications  consistent,  comme  on  sait,  en  modifications 
diverses  apportées  au  terrain,  à l’effet  d’accroître  la  puissance 
défensive  de  certains  points  qui  réclament  une  protection  spéciale, 
soit  dans  l’intérêt  de  leur  propre  conservation,  soit  parce  qu’ils 
doivent  servir  d’appui  à des  forces  mobiles.  La  guerre  de  1870-71 
une  fois  terminée,  le  gouvernement  considéra  qu’il  était  urgent 
de  réorganiser  sur  de  nouvelles  bases  le  système  défensif  du 
nouvel  empire  d’Allemagne.  Une  Commission,  instituée  en  1871 
ad  hoc  et  présidée  par  le  prince  royal,  chercha,  sous  la  direction 
du  maréchal  de  Moltke,  à déterminer  l’économie  du  nouveau  régime 
à intervenir.  Elle  pensa  que  ledit  régime  ne  pouvait  qu’être  une 
conséquence  de  l’ensemble  des  circonstances  topographiques  du 
pays.  Or,  observa-t-on,  le  territoire  de  l’empire  est  coupé  de 
grands  cours  d’eau  et  se  trouve  ainsi  pourvu  de  lignes  de  défense 
naturelles  : à l’ouest,  le  Rhin;  — à l’est,  la  Vistule,  l’Oder  et  ses 
affluents;  — à l’intérieur,  l’Elbe;  • — au  sud,  enfin,  le  Danube.  Ces 
lignes  de  défense  sont  déjà  fortes  par  elles-mêmes,  mais  des  tra- 
vaux de  fortification  rationnels  peuvent  en  exalter  la  valeur. 

Ce  principe  admis,  la  Commission  conclut  à la  convenance  de 
créer,  à cheval  sur  les  fleuves,  des  TÊTES  DE  PONT  DOUBLES 
permettant  aux  armées  nationales  d’opérer,  à volonté,  sur  l’une  ou 
l’autre  rive.  Répudiant,  d’ailleurs,  hautement  toute  idée  de  places 
fortes  de  dimensions  restreintes  — risquant  d’être  bloquées  par  des 
forces  ennemies  peu  considérables  — elle  proclama  cet  autre  prin- 
cipe qu’on  ne  pouvait  songer  à établir  autre  chose  que  de  vastes 
« camps  retranchés  » se  prêtant  facilement  à un  débouché  rapide 
— et  sur  un  large  front  — • de  grandes  masses.  De  là  ce  système  de 
grandes  doubles  têtes  de  pont  offensives^  qui  a prévalu  en  Alle- 
magne. Cette  création  de  points  forts  admise,  la  Commission  pro- 
posa d’abandonner,  même  de  démanteler  toutes  les  petites  places 
inutiles;  de  ne  bâtir  de  « forts  d’arrêts  » qu’avec  sobriété  et  en 
cas  de  nécessité  absolue;  de  tirer  surtout  parti  des  lacs,  bois, 
marécages  dont  est  semé  le  territoire  national.  Une  loi,  intervenue 
en  1873,  autorisa  M.  de  Moltke,  à procéder,  suivant  ces  principes, 
à la  refonte  du  système  défensif  de  l’empire,  et  depuis  l’année  1873 
jusqu’à  ce  jourd’hui,  le  maréchal  a dépensé  en  travaux  de  fortifica- 
tions de  sept  à huit  cents  millions  de  francs. 
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La  frontière  franco-allemande,  — la  seule  qui  doive  nous  occuper 
ici  — est  pourvue  de  trois  lignes  d'obstacles  naturels  : la  chaîne  de 
la  Forêt-Noire,  le  Rhin,  les  Vosges.  Quel  parti  les  Allemands  ont- 
ils  tiré  de  ces  obstacles?  Ils  n’ont  créé,  en  face  de  Belfort,  aucune 
grande  forteresse  destinée  à nous  empêcher  de  pénétrer  dans  la 
haute  Alsace  et  d’arriver  au  Rhin,  car  personne  n’admet,  chez  eux, 
que  nous  osions  jamais  tenter  le  passage  de  ce  fleuve,  en  vue  de 
nous  aventurer  dans  la  Forêt-Noire.  Ils  ne  pensent  pas  non  plus  que, 
dans  l’hypothèse  où  nous  serions  maîtres  des  Vosges,  nous  puis- 
sions avoir  l’idée  de  pratiquer  l’étroit  couloir  qui  longe  le  Rhin  au 
pied  de  ces  montagnes  et  ce,  pour  venir  nous  « casser  le  nez  », 
comme  disait  le  maréchal  Bugeaud,  sur  les  défenses  de  Neuf-Brisach 
et  de  Strasbourg.  Voilà  pourquoi  ils  n’ont  rien  fait  dans  cette  sec- 
tion de  la  frontière. 

Mais  ils  ont,  en  revanche,  consacré  à l’amélioration  des  places 
de  l’Alsace-Lorraine  environ  deux  cents  millions^  juste  le  chiffre 
de  la  rançon  de  la  ville  de  Paris  en  1871,  de  cette  place  de  Paris 
dont  quelques  esprits  téméraires  voudraient  voir  aujourd’hui  tom- 
ber l’enceinte.  C’est  que  les  forteresses  d’Alsace-Lorraine  jouissent, 
au  point  de  vue  allemand,  de  propriétés  éminemment  offensives  ; 
qu’elles  couvrent  admirablement  la  concentration  et  le  déploiement 
stratégique  de  l’armée  allemande.  Metz,  Diedenhofen  (Thionville) 
et  Sarrelouis  composent  un  système  qui  a reçu  le  nom  de 
TRIANGLE  LORRAIN.  Toutes  les  forces  de  l’Allemagne  peuvent 
facilement  converger  vers  ce  triangle,  dont  Metz  est  le  sommet,  et 
qui  nous  pénètre  comme  un  coin. 

Sarrelouis  n’a  été  l’objet  d’aucun  remaniement,  et  cela  se  com- 
prend. Depuis  qu’elle  est  en  possession  du  cours  de  la  Moselle, 
l’Allemagne  n’a  plus  grand  intérêt  à défendre  la  ligne  de  la  Sarre. 
Elle  n’a  conservé  Sarrelouis  en  l’état  que  parce  que  cette  place 
couvre  bien  le  chemin  de  fer  de  Trêves.  Thionville,  qui  commande  la 
ligne  des  Ardennes  et  la  route  de  Sedan,  a été  améliorée  et  pourvue 
de  nombreux  abris.  Quant  à Metz,  la  possession  en  est  d’un  prix 
inestimable  aux  yeux  de  nos  voisins.  Cette  grande  place  est,  en 
effet,  le  nœud  des  lignes  Cologne-Metz^  Cohlentz-Metz^  Mayence- 
Metz  (par  Sarrebrück),  Strasbourg  Metz  (par  Sarrebourg).  Elle 
peut,  par  conséquent,  recevoir  et  abriter  tous  les  afflux  de  per- 
sonnel et  de  matériel  à expédier  des  quatre  grandes  têtes  de  pont 
Strasbourg,  Mayence,  Coblenz  et  Cologne.  Les  forts  détachés  que 
nous  avions  élevés  à l’entour  de  Metz,  avant  la  guerre,  ont  été 
affectés  de  dénominations  nouvelles.  Le  fort  de  Plappeville  s’appelle 
aujourd’hui  Alvensleben\  le  Saint-Quentin,  Friedrich- Karl;  le 
Saint-Privat,  Prinz  August  von  Wurtemberg  ; Queuleu,  Gœben; 
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la  redoute  des  Bordes  est  dite  Zastrom;  le  fort  de  Saint- Julien  se 
nomme  ManteuffeL  M.  de  Moltke  a fait  construire  quelques  nou- 
veaux ouvrages  : le  fort  Manstein,  annexe  du  Friedrich-Karl; 
le  fort  Kameke^  près  du  village  de  Woippy  ; le  fort  Hindersin^  non 
loin  de  Saint-Éloi,  etc. 

Toutes  les  petites  places  de  la  Lorraine  — Marsal,  Phalsbourg, 
Lichtenberg,  la  Petite-Pierre,  Schlestadt  — ont  été  déclassées. 
Seule,  Bitche  a été  conservée  à titre  de  fort  d’arrêt,  barrant  la  ligne 
de  Haguenau  à Sarrelouis  et  à Trêves.  D’autre  part,  afin  de  pouvoir 
toujours  passer  en  toute  sécurité  du  duché  de  Bade  en  haute 
Alsace,  les  Allemands  ont  amélioré  Huningue  et  Neuf-Brisach. 
Celle-ci,  qui  tient  un  rôle  de  tête  de  pont  sur  la  rive  gauche,  abrite 
une  gare  militaire  aux  vastes  proportions. 

Strasbourg,  devenue  allemande,  était,  de  par  la  nature  des  lieux, 
destinée  à passer  à l’état  de  grand  camp  retranché  en  se  conju- 
guant, à cet  effet,  avec  Kehl.  En  vue  de  cette  transformation, 
M.  de  Moltke  a démoli  la  vieille  enceinte  de  Speckle,  pour  englober 
sous  de  nouveaux  remparts  une  surface  triple  de  celle  que  mesurait 
la  place  française.  La  superficie  totale  de  la  ville  allemande  est,  à 
l’heure  qu’il  est,  d’un  millier  d’hectares  enclos  de  fortifications.  La 
nouvelle  enceinte  enferme  la  gare,  une  vaste  gare  desservant,  à la 
fois,  les  lignes  de  Wissembourg,  de  Paris  et  de  Bâle.  De  Stras- 
bourg, par  conséquent,  les  forces  allemandes  peuvent  rayonner  en 
tous  sens  vers  l’extérieur.  A cheval  sur  le  Rhin,  située  sur  la  voie 
ferrée  qui  relie  la  Hollande  à l’Italie  par  le  Saint-Gothard,  Stras- 
bourg est  devenue  un  immense  entrepôt  de  commerce  entre  l’Italie, 
la  Suisse,  l’Allemagne  et  la  France.  L’armée  allemande  s’y  est  mé- 
nagé en  permanence  d’immenses  approvisionnements  de  toute 
espèce,  dont  les  uns  sont  en  magasin;  les  autres,  sur  roues,  en 
gare.  A l’entour  de  ce  noyau  central,  M.  de  Moltke  a fait  construire 
des  forts  détachés.  Sur  la  rive  gauche  du  Rhin  s’échelonnent  en 
hémicycle  les  forts  Fransecki,  de  Moltke,  de  Roon,  Podbielski, 
Kronprinz,  Grossherzog  von  Baden,  Bismarck,  Kronprinz  von 
Sachsen,  Von  der  Thann,  Werder,  Schwarzhoff,  Sur  la  rive 
droite,  Kehl  est  couvert  par  les  forts  de  Kirchbach,  Bose,  Blu- 
menthal,  La  ligne  de  ces  ouvrages  détachés  mesure  35  kilomètres 
de  développement  sur  la  rive  gauche;  18  kilom.  500,  sur  la  rive 
droite;  soit,  au  total,  53  kilom.  500.  Les  Allemands  ne  cessent 
d’apporter  de  nouveaux  perfectionnements  à ce  camp  retranché 
déjà  formidable. 

Depuis  l’annexion  de  Strasbourg,  Rastadt  a notablement  perdu 
de  son  importance.  Les  Allemands  ne  l’ont  cependant  point 
déclassée,  non  plus  que  Germersheim  dont  les  défenses  peuvent 
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prêter  appui  aux  forces  chargées  d’opérer  en  basse  Alsace.  Partout 
leurs  travaux  de  fortification  affectent  un  caractère  essentiellement 
offensif. 

IX 

Les  Communications  facilitent  singulièrement  l’emploi  des  forces 
militaires  en  modifiant  pour  elles  les  conditions  de  temps  et  d’espace; 
les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes  ont,  en  particulier,  acquis 
grande  importance  au  point  de  vue  de  la  rapidité  d’exécution  des 
opérations  de  la  guerre  moderne.  L’Allemagne  a complété  son  réseau 
de  voies  ferrées,  de  façon  à réaliser  quasi  instantanément  la  mobi- 
lisation de  ses  corps  d’armée.  Elle  a fait  exécuter  plusieurs  lignes 
et  racheter  tous  les  chemins  importants  au  point  de  vue  stratégique. 
Dix  lignes  indépendantes,  dont  quatre  à deux  voies,  aboutissent 
au  Rhin,  de  Bâle  à Wesel.  Huit  lignes,  dont  trois  à deux  voies, 
conduisent  du  Rhin  au  théâtre  d’opérations  de  la  Lorraine.  Sept 
lignes,  dont  deux  à deux  voies,  mènent  à la  frontière  de  Russie. 
Ving t- six  Y traversent  la  frontière  austro-allemande;  un  réseau 
à mailles  serrées  permet  à l’Allemagne  de  concentrer  vivement 
ses  armées  en  Bavière,  en  Saxe  ou  en  Silésie.  Elle  peut,  en  quel- 
ques jours,  jeter,  sur  tel  point  qu’elle  voudra,  des  masses  d’hommes 
considérables. 

Indépendamment  de  l’organisation  générale  de  leur  service  télé- 
graphique, les  Allemands  ont  cru  devoir  relier  entre  elles,  et  avec 
Berlin,  les  principales  forteresses  des  frontières  de  l’empire.  Ce 
réseau  souterrain  comprenait,  dès  1881,  5464  kilomètres  de  câble 
à sept  fils,  soigneusement  isolés. 

X 

Comment  les  forces  militaires  (personnel)  se  groupent-elles  en 
vue  de  l’exécution  des  opérations  de  guerre?  Les  petites  unités 
tactiques  sont  : la  compagnie  d’infanterie  de  250  hommes; 
l’escadron  de  cavalerie  de  150  chevaux;  la  batterie  d’artillerie  de 
campagne  de  6 pièces.  Toutes  trois  comportent  des  sous-unités  et 
des  multiples.  Ceux-ci  sont  : le  bataillon  d’infanterie  à quatre 
compagnies;  le  régiment  de  cavalerie  à quatre  escadrons;  VAbthei- 
lung  d’artillerie  à trois  ou  quatre  batteries,  soit  18  ou  24  pièces. 

Les  unités  stratégiques  sont  la  division  d’infanterie,  la  division 
de  cavalerie  indépendante  et  le  corps  d’armée. 

La  division  'idnfanterie  se  compose  de  deux  brigades  comprenan 
ensemble  12  bataillons;  d’un  groupe  de  4 batteries  d’artillerie; 
d’un  régiment  de  cavalerie  à 4 escadrons;  d’une  compagnie  de 
pionniers  avec  équipage  de  ponts  divisionnaire  et  détachement 
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sanitaire.  Ainsi  dotée  d’indépendance  et  de  vie  propre,  la  division 
peut  manœuvrer,  pratiquer  une  seule  route  et  opérer  isolément. 

La  division  de  cavalerie  indépendante  est  formée  de  trois 
brigades  à deux  régiments  de  quatre  escadrons  chacun.  Il  lui  est 
adjoint  trois  batteries  d’artillerie  à cheval. 

Fort  de  deux  divisions  d’infanterie  et  d’un  batailllon  de  chas- 
seurs, le  corps  d armée  comprend,  outre  ses  batteries  division- 
naires, une  artillerie  de  corps ^ forte  de  huit  batteries  ou  quarante- 
huit  bouches  à feu.  Il  dispose  d’une  compagnie  de  pionniers  de 
corps  avec  équipage  de  ponts  aussi  de  corpSj  un  détachement 
sanitaire,  etc.  Les  troupes  dont  il  se  compose  sont  approvisionnées 
ainsi  qu’il  suit  : 

Trois  jours  de  vivres  pour  les  hommes  ; un  jour  pour  les  che- 
vaux; 110  cartouches  par  fantassin;  50  par  cavalier;  135  coups 
par  pièce.  Ces  approvisionnements  sont  portés  : mi-partie  par  les 
hommes,  mi- partie  par  les  chevaux  et  les  voitures  régimentaires. 
Le  corps  est,  d’ailleurs,  suivi  de  ses  colonnes  de  vivres  et  de  muni- 
tions. Les  colonnes  de  vivres  lui  assurent  huit  jours  de  subsistance; 
les  colonnes  de  munitions  sont  en  mesure  de  livrer  60  cartouches 
par  homme  et  iliO  coups  par  pièce,  de  sorte  que,  y compris  ce 
que  les  hommes  portent  sur  eux,  le  corps  peut  combattre  deux 
jours  pleins  sans  épuiser  ses  ressources. 

Outre  les  médecins  et  les  pharmaciens  de  troupes,  le  service 
sanitaire  du  corps  est  exécuté  par  trois  détachements  d’infirmiers, 
chacun  de  100  hommes,  et  12  ambulances  de  campagne,  pourvues 
du  personnel  et  du  matériel  nécessaires  au  traitement  de  2/i00  ma- 
lades ou  blessés,  chiffre  moyen  des  pertes  d’une  journée  de 
combat,  soit  environ  8 0/0  de  l’effectif  du  corps.  Le  corps  d’armée 
possède,  en  outre,  le  personnel  et  le  matériel  voulus  pour  la  cons- 
truction et  l’exploitation  de  20  kilomètres  de  ligne  télégraphique. 
Il  dispose  enfin  d’un  service  de  poste  qui  le  relie  au  territoire 
national. 

En  somme,  la  partie  combattante  du  corps  d’armée  allemand 
comprend  25  bataillons  ou  25 000 hommes  d’infanterie;  8 escadrons 
ou  1200  hommes  de  cavalerie;  et  16  batteries,  soit  environ 
2000  hommes  d’artillerie  avec  96  bouches  à feu.  L’effectif  total  des 
rationnaires  s’élève  à 36  500  hommes  et  plus  de  10  000  chevaux. 

L’organisation  territoriale  comporte,  en  temps  ordinaire,  dix-huit 
corps  d’armée  et  demi,  savoir  : le  corps  de  la  garde,  11  corps  prus- 
siens, numérotés  de  1 à 11,  un  corps  saxon  (12°),  un  corps  wurtem- 
bergeois  (13°),  un  corps  badois  (14°),  le  corps  spécial  à l’ Alsace- 
Lorraine  (15°),  deux  corps  bavarois,  et  enfin  une  division  isolée 
(hessoise).  Les  formations  du  temps  de  guerre  doivent  être,  en 
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principe,  calquées  sur  celles  du  temps  de  paix;  mais,  si  Ton  s’en 
rapporte  à certains  indices  qui  nous  semblent  certains,  il  est 
permis  d’admettre  que  les  Allemands  ne  se  feraient  point  faute  de 
déroger,  à l’occasion,  à ce  principe;  qu’ils  procéderaient,  au 
moment  du  besoin,  à des  formations  nouvelles,  dont  les  cadres  et 
les  noyaux  paraissent  déterminés  à l’avance.  On  pense  qu’ils 
n’auraient  pas,  à l’heure  d’une  entrée  en  campagne,  moins  de 
vingt-trois  corps  d’armée,  autant  de  divisions  de  réserve  et  une 
quinzaine  de  divisions  de  cavalerie  indépendantes;  que  ces  forces 
se  répartiraient  au  début  en  quatre  armées  distinctes,  mais  combi- 
nées; enfin,  que,  au  fur  et  à mesure  de  l’exécution  du  plan  d’opé- 
rations et  selon  les  exigences  de  la  guerre,  on  verrait  se  produire 
encore  de  nouvelles  formations,  encore  et  toujours,  jusqu’à  complet 
épuisement  des  ressources  nationales.  Et  l’on  a vu  plus  haut  que 
ces  ressources  peuvent  être  dites  inépuisables  ! 

XI 

L’action  des  forces  militaires  ne  saurait  pleinement  se  développer 
sans  le  jeu  méthodique  de  certains  organes  qui  en  assurent  le 
lonctionnement  normal.  Nous  entendons  parler  des  services  admi- 
nistratifs : intendances,  trésorerie,  service  des  subsistances,  laza- 
rets, services  auxiliaires  : postes  de  campagne,  justice  militaire, 
aumônerie,  etc.  L’exécution  de  tous  ces  services  est  étudiée  ei 
préparée  avec  soin  dès  le  temps  de  paix.  Les  plus  minces  ques- 
tions de  détail  ont  été  minutieusement  élaborées;  tous  les  cas 
sont  prévus;  tous  les  rouages,  graissés.  La  machine  est  montée  de 
façon  à marcher  avec  la  précision  d’un  chef-d’œuvre  d’horlogerie. 
Indiquons,  à titre  d’exemple,  les  grandes  lignes  de  l’important 
service  général  qui  se  trouve  régulièrement  placé  sous  la  main 
d’une  autorité  spéciale  dite  Inspection  générale  des  étapes  et  des 
chemins  de  fer.  L’inspecteur  général,  sorte  de  grand  waguemestre, 
dirige  le  service  des  étapes,  le  service  des  chemins  de  fer,  l’admi- 
nistration, le  service  sanitaire  de  campagne,  la  télégraphie  d’étapes 
et  le  service  des  postes  de  campagne. 

Le  « service  des  étapes  » est  soumis  à la  direction  d’un  officier 
général,  qui  doit  pourvoir  à l’établissement  des  routes  d’étapes, 
régler  les  transports  par  routes  et  voies  navigables,  maintenir  la 
sécurité  des  voies  ferrées,  les  défendre,  au  besoin,  à l’aide  d’ou- 
vrages de  fortldcation.  Ce  haut  fonctionnaire,  qui  prend  le  titre 
^inspecteur  des  étapes.,  n’a  pas  seulement  mission  de  maintenir 
intacte  la  liberté  des  communications;  il  doit  encore  se  tenir  prêt 
à tout  événement,  c’est-à-dire  en  mesure  de  faire,  quoi  qu’il  arrive; 
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régner  l’ordre  sur  les  derrières  de  l’armée.  11  a pour  agents 
d’exécution  : un  état-major,  un  commandement  de  gendarmerie,  une 
intendance  d’étapes,  une  direction  du  service  médical,  une  direc- 
tion de  la  justice  militaire,  un  payeur,  une  direction  du  service 
vétérinaire,  une  direction  des  télégraphes  d’étapes,  une  direction 
des  postes , un  personnel  d’administration  civile  et  certain  nombre 
de  commandantures . 

L’état-major  de  l’inspecteur  a dans  ses  attributions  le  service 
de  l’espionnage  et  des  renseignements,  celui  de  la  conservation 
des  armes,  des  munitions,  des  voitures.  Il  règle  le  transport  des 
troupes,  des  malades,  blessés  ou  convalescents,  et  celui  des  pri- 
sonniers de  guerre;  il  préside  à l’expédition  des  hommes  et  des 
effets  de  remplacement  ; il  est  chargé  des  travaux  de  construction 
et  de  réparation  des  routes,  ponts,  viaducs,  ouvrages  de  fortifica- 
tion, etc. 

\]intendance  d'étapes  a mission  de  pourvoir  aux  besoins 
administratifs  des  troupes  et  autorités  du  service  des  étapes,  et 
d’assurer  la  régularité  des  distributions  de  vivres  en  tous  lieux 
d’étape  compris  dans  le  rayon  de  l’inspection.  L’intendant  doit 
s’attacher  à faciliter,  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  l’exécution  du 
service  des  subsistances  de  l’armée  d’opérations.  Il  dispose,  à 
cette  fin,  d’un  parc  de  voitures,  d’une  colonne  de  réserve  de  bou- 
langerie et  d’autant  de  convois  de  subsistances  que  l’armée 
compte  de  corps  d’armée. 

Le  médecin  général,  directeur  du  service  médical,  a dans  ses 
attributions  le  service  des  lazarets  de  guerre  permanents,  l’éva- 
cuation des  blessés  ou  malades,  le  ravitaillement  des  éléments  de 
première  ligne  en  matériel  sanitaire  ; chaque  commandanture  peut 
être,  si  besoin  est,  pourvue  d’un  lazaret  d'étape. 

Similairement,  sur  les  routes  d’étapes,  sont  établis  des  dépôts 
de  chevaux  malades.,  placés  sous  la  direction  du  service  vétérinaire. 

La  direction  des  télégraphes  d'étapes  a dans  ses  attributions 
l’installation,  la  réparation  et  l’entretien  des  lignes  destinées  à 
relier  le  réseau  de  l’État  aux  lignes  télégraphiques  de  campagne. 

La  direction  des  postes  établit  et  maintient  les  communications 
postales  entre  l’armée  et  la  mère-patrie.  Chaque  directeur  d’étapes 
fait  parvenir  et  prend  les  correspondances  aux  quartiers  généraux 
de  corps  d’armée.  Il  dispose  d’un  dépôt  de  chevaux  et  d’un  parc 
de  voitures  des  postes. 

Le  personnel  d’ administration  civile  connaît  de  toutes  les  affaires 
concernant  l’administration  du  territoire  ennemi;  le  premier  em- 
ployé a pour  adjoint  un  agent  de  la  police  politique.  Observer 
avec  soin  l’attitude  des  habitants,  découvrir  et  révéler  en  temps 
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opportun  toute  allure  suspecte^  organiser  le  service  politique,  se 
ménager  des  sources  d’information  touchant  les  prochains  mouve- 
ments de  l’ennemi,  scruter  les  correspondances  privées  au  cas  où 
le  service  postal  fonctionne  encore  entre  particuliers,  empêcher 
l’espionnage,  surveiller  la  presse,  faire,  au  besoin,  des  visites  domi- 
ciliaires, tel  est,  le  rôle  dévolu  à ce  policeman. 

Chaque  corps  d’armée  a pour  point  de  départ  des  étapes  une 
localité  importante  desservie  par  un  chemin  de  fer.  Tout  ce  que  le 
corps  doit  tirer  de  sa  circonscription  est  d’abord  concentré  sur  ce 
point.  C’est  de  ce  point  aussi  que  part  pour  l’intérieur  tout  ce  qui 
provient  du  corps,  à l’exception  toutefois  des  blessés  et  malades. 
C’est  à la  tète  d'étapes  que  s’effectue  l’expédition  du  personnel  et 
du  matériel  à diriger  sur  les  corps.  De  cette  tête  jusques  aux  corps 
d’armée,  l’inspection  du  service  organise  des  routes  d'étapes  et, 
sur  ces  routes,  de  6 en  6 lieues  en  moyenne,  des  stations  d’étapes 
avec  commandantures.  Un  commandant  d’étape  a charge  d’assurer 
dans  de  bonnes  conditions  le  transit  de  tout  ce  qui  se  dirige  vers 
l’armée  ou  qui  en  vient.  Il  prend,  dans  l’étendue  de  sa  commandan- 
ture^  toutes  mesures  propres  à maintenir  la  sécurité  des  voies  de 
communication  et  des  lignes  télégraphiques.  Il  fournit  aux  convois 
des  escortes,  lève  sur  le  territoire  occupé  des  contributions  en 
argent  et  en  nature,  etc.  Il  est  secondé  dans  l’accomplissement  de 
ses  fonctions  par  un  médecin,  un  auditeur,  un  aumônier  et  un 
personnel  d’employés  ou  garçons  de  magasin. 

Les  gîtes  et  routes  d’étapes  sont,  en  principe,  confiés  à la  garde 
de  l’armée  d’opérations  jusqu’au  jour  où  il  est  possible  de  disposer, 
à cet  effet,  de  troupes  d'étapes.  Celles-ci  se  composent  ordinai^ 
rement  de  fractions  constituées  de  troupes  de  réserve  de  campagne  ; 
on  emploie  aussi  à ce  service  des  détachements  d’éclopés  ou  de 
convalescents. 

Quand,  sur  les  derrières  de  leur  armée  d’opérations,  ils  pensent 
pouvoir  exploiter  dans  les  règles  certaine  portion  d’un  territoire 
occupé,  les  Allemands  placent  cette  région  sous  les  ordres  d’un 
gouverneur  général.  CeluLci  assume  dès  lors  en  partie  la  mission 
dévolue  aux  inspecteurs  d’étapes,  lesquels  conservent,  d’ailleurs, 
presque  toute  leur  indépendance.  L chaque  gouverneur  général 
est  adjoint  un  haut  fonctionnaire,  avec  tout  le  personnel  nécessaire 
au  fonctionnement  normal  des  rouages  de  l’administration  civile. 
C’est  ainsi  que,  en  1870,  nos  envahisseurs  établirent  successive- 
ment des  gouvernements  généraux  en  Alsace,  en  Lorraine,  à Reims 
et  à Versailles. 
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L’inspecteur  général  des  étapes  et  des  chemins  de  fer  a sous  ses 
ordres  le  chef  de  service  des  chemins  de  fer  de  campagne.  Cet 
officier  général  est  chargé  du  soin  de  présider  à l’exécution  des 
mesures  préparées  au  grand  état-major  général,  en  vue  des  trans- 
ports de  mobilisation  et  de  concentration.  Sur  le  théâtre  des  opéra- 
tions, il  règle  le  mode  d’exploitation  des  lignes,  en  assure  l’entre- 
tien, ordonne,  si  besoin  est,  des  constructions  de  tronçons.  Il 
dispose  du  matériel  de  toutes  les  lignes  nationales  et  de  toutes 
les  lignes  du  pays  ennemi  occupé  ; il  a sous  ses  ordres  toutes  les 
troupes  de  chemins  de  fer. 

Secondé  par  un  personnel  technique  et  par  son  état-major  par- 
ticulier, le  chef  du  service  des  chemins  de  fer  de  campagne  a sous 
son  autorité  : les  directions  militaires  de  chemins  de  fer  pour  voies 
ferrées  du  théâtre  d’opérations;  la  section  des  chemins  de  fer  du 
grand  état-major  général  intérimaire  (c’est-à-dire  de  la  portion  de 
l’état-major  général  restée  sur  le  territoire  national),  pour  lignes 
exploitées  en-deçà  du  théâtre  d’opérations;  des  commandantures 
de  lignes  pour  transports  militaires  sur  certains  réseaux  de  l’inté- 
rieur; des  commandantures  de  gares. 

Les  directions  militaires  sont  chargées  du  soin  d’assurer  l’exécu- 
tion des  ordres  du  chef  du  service,  en  ce  qui  concerne  les  transports 
de  troupes,  de  ravitaillements,  de  malades  et  blessés,  etc.  Chaque 
directeur,  assisté  d’un  état-major,  a sous  son  autorité  une  inten- 
dance avec  service  des  subsistances  et  caisse  de  guerre;  une 
section  des  transports,  une  section  d’exploitation,  des  inspections 
d’exploitation  et  des  fractions  constituées  de  troupes  de  chemins 
de  fer. 

Le  rôle  de  l’intendance  consiste  principalement  en  la  bonne 
direction  du  service  des  stations  halte-repas.  La  section  des  trans- 
ports règle  tous  les  mouvements  militaires.  Le  personnel  de  la 
section  d’exploitation  comprend  un  ingénieur  de  chacun  des  ser- 
vices de  la  construction,  de  l’exploitation,  de  la  traction  et  d’un 
employé  d’administration.  L’exploitation  proprement  dite,  ainsi 
que  l’exécution  des  travaux  de  construction  ou  de  réparation,  est 
assurée,  dans  chaque  direction,  par  les  inspections  d’exploitation 
et  les  troupes  de  chemins  de  fer. 

Le  chef  de  la  section  des  chemins  de  fer  du  grand  état-major 
, intérimaire  relève  directement  du  chef  du  service  des  chemins  de 
fer  de  campagne  en  ce  qui  concerne  l’emploi  des  voies  ferrées. 
C’est  à lui  qu’appartient  le  soin  de  régler  tous  transports  militaires 
sur  le  territoire  national.  Il  a dans  sa  dépendance  toutes  les  lignes 
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qui  ne  sont  point  exploitées  directement  par  le  chef  du  service  des 
chemins  de  fer  de  campagne. 

Le  réseau  des  voies  ferrées  allemandes  est,  en  temps  de  paix, 
répartis  entre  quatorze  commandantures  de  lignes.  A l’heure  d’une 
déclaration  de  guerre,  ceux  des  commandants  qui  sont  appelés  à 
demeurer  sur  le  territoire  national  prennent  toutes  mesures  propres 
à assurer  la  bonne  exécution  des  transports  de  mobilisation  et  de 
concentration.  Ils  établissent  des  tableaux  de  marche,  prennent 
toutes  dispositions,  émettent  toutes  prescriptions  relatives  à l’em- 
barquement, au  débarquement,  à la  fourniture  de  l’eau  potable,  à 
l’alimentation  des  locomotives,  aux  croisements  des  trains,  etc.  Dès 
que  l’armée  a parachevé  son  déploiement  stratégique,  les  comman- 
dantures  de  lignes  transfèrent  leur  siège  à la  frontière. 

Des  commandantures  de  gares  sont  installées  dans  les  stations 
points  de  départ  d'étapes.,  dans  les  stations  de  transition^  dans 
les  stations  de  rassemblement  et,  plus  généralement,  dans  toutes 
les  stations  importantes.  Un  commandant  de  gare  est  chargé  du 
soin  de  prendre  toutes  dispositions  propres  à faciliter  l’exercice 
des  fonctions  du  chef  de  gare  technique.  11  doit  prescrire  toutes 
mesures  militaires  ou  de  police  à l’effet  d’interdire  l’accès  de  la 
gare  à quiconque  n’est  point  muni  d’una  autorisation  spéciale  à 
cet  effet;  maintenir  l’ordre  à l’extérieur  et  aux  abords  de  la 
station;  empêcher  qu’aucun  trouble  n’entrave  le  service  d’exploi- 
tation ; se  ménager  les  moyens  de  subvenir  à tous  les  besoins  des 
voyageurs  : hommes,  chevaux  ou  bestiaux. 

XIIT 

Pour  terminer  cet  ensemble  d’aperçus  rapides,  nous  n’avons 
plus  qu’un  mot  à dire  touchant  le  moteur  de  cette  immense  machine 
de  guerre  qui  a nom  « Armée  allemande  » et  qui,  nous  ne  saurions 
trop  le  répéter,  est  une  merveilleuse  machine  de  précision. 

Chaque  unité  stratégique  est  pourvue  de  son  moteur  spécial, 
c’est-à-dire  d’un  état-major  dont  le  personnel,  pris  dans  son 
ensemble,  constitue  son  « quartier  général  ». 

Dans  cet  ordre  d’idées,  les  Allemands  distinguent  le  Stabs- 
quartier  ou  quartier  général  divisionnaire  ; le  general  Commando 
ou  quartier  général  de  corps  d’armée;  XOber  Commando  ou 
quartier  général  d’armée;  enfin,  le  grosser  Eau pt quartier  ou  quar- 
tier général  du  généralissime  des  armées  nationales  combinées. 

Quelle  est,  en  particulier,  la  composition  de  celui-ci?  Le  grosser 
Hauptquartier  comprend  : l’empereur  généralissime  et  sa  suite;  son 
cabinet  militaire:  son  Adjudanture;  un  état-major  général;  le 
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ministre  de  la  guerre;  Tinspection  générale  de  Tartillerie;  l’ins- 
pection générale  du  génie;  l’inspection  générale  du  service  des 
étapes  et  des  chemins  de  fer;  un  commandant  du  grand  quartier 
général  ; une  garde  d’état-major  avec  colonne  d’approvisionnement 
et  détachement  de  gendarmerie  de  campagne;  une  intendance  de 
campagne;  un  bureau  de  poste  de  campagne;  un  détachement  de 
chasseurs  à cheval;  le  personnel  de  la  police  politique. 

En  1870-71,  le  roi  de  Prusse  généralissime  avait  une  suite 
considérable  composée  de  nombre  de  princes  allemands,  de  sept 
grands  personnages  ayant  rang  à la  cour,  de  trois  employés  supé- 
rieurs et  quatre-vingt-neuf  employés  subalternes  du  palais.  Depuis 
lors,  les  règlements  allemands  ont  prévu  la  présence  au  grand 
quartier  général  de  cinq  lieutenants  généraux  et  cinq  généraux- 
majors  à la  suite.  Ces  places  sont  réservées  à des  princes  ou 
hauts  personnages  officiels,  qui  n’auront  à exercer  aucun  comman- 
dement effectif  ni  même  à faire  partie  de  l’Adjudanture  ; ils  seront 
simplement  appelés  à l’honneur  de  faire  escorte  à l’empereur 
généralissime. 

Viennent  ensuite,  avons-nous  dit,  la  Chancellerie^  le  Cabinet 
civile  le  Cabinet  militaire,,  Y Adjudanture . Le  cabinet  militaire  a 
pour  chef  un  aide  de  camp  général  rapporteur,,  que  secondent  quatre 
officiers  et  sept  employés.  Ce  rapporteur  a charge  de  connaître  de 
toutes  les  questions  relatives  au  personnel  du  corps  d’officiers.  Le 
personnel  de  l’Adjudanture,  ou  service  des  détails,  se  compose  de 
quatre  aides  de  camp  généraux  [General  Adjudantem)  et  de  sept 
aides  de  camp  [Flügel  Adjudanten). 

Le  maréchal  de  Moltke  est,  comme  on  sait,  chef  d’état-major 
général  de  l’empereur  généralissime.  Il  a sous  ses  ordres  immé- 
diats deux  adjudants,  un  quartier-maître  général,  douze  officiers 
d’état-major,  dix  employés  ou  ingénieurs  géographes  et  cinq  secré- 
taires. C’est  au  chef  d’état-major  général  qu’incombe  le  soin  de 
diriger  les  mouvements  stratégiques  de  toutes  les  forces  militaires. 
Il  soumet  les  mesures  qu’il  propose  à la  haute  appréciation  de 
rempereur  généralissime  et  transmet  ensuite  les  ordres  du  Souverain 
aux  commandants  d’armées. 

Son  sous-chef,  qui  doit  le  remplacer  en  cas  de  besoin,  assiste  tous 
les  matins  au  rapport  impérial.  Ce  quartier-maître  donne  direc- 
tement des  instructions  à l’inspecteur  général  du  service  des  étapes 
et  des  chemins  de  fer,  auquel  inspecteur  est  confiée,  ainsi  qu’on  l’a 
vu,  la  direction  de  tous  les  services  généraux. 

En  1870-71,  les  officiers  d’état-major  attachés  au  « grosser 
Hauptquartier  » étaient  répartis  en  trois  sections  chargées  : la 
première,  de  la  tenue  de  Y ordre  de  bataille;  la  deuxième,  du  ser- 
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vice  des  communications;  la  troisième,  du  service  de  renseigne- 
ments. Des  neuf  officiers  constituant  le  personnel  de  ces  trois 
sections  une  partie  était  souvent  détachée  plusieurs  jours  de  suite 
pour  être  envoyée  en  missions  spéciales,  et,  du  fait  de  ces  déta- 
chements prolongés,  l’état-major  se  trouvait  rarement  au  complet. 
Rien  n’autorise  à admettre,  estime  le  général  de  Schellendorf,  que 
l’on  doive,  lors  de  la  prochaine  guerre^  accroître  le  nombre  d’of- 
ficiers d’état-major  à attacher  au  grand  quartier  général,  l’expé- 
rience de  1870  ayant  démontré  que  ce  nombre  était  suffisant.  Tou- 
tefois, l’organisation  du  service  subira  quelques  modifications,  à 
raison  de  la  création  de  l’emploi  d’inspecteur  général  du  service 
des  étapes  et  des  chemins  de  fer.  Cette  institution,  qui  a pour 
objet  de  centraliser  dans  une  seule  main  la  direction  des  services 
de  l’arrière,  soulagera  d’autant  le  service  des  officiers  d’état-major. 

Le  ministre  de  la  guerre  fait,  de  par  la  définition  de  ses  attribu- 
tions, partie  du  grand  quartier  général.  Accompagné  de  deux 
adjudants,  de  quatre  officiers  et  de  huit  employés  de  son  ministère, 
il  assiste  de  droit  au  rapport  du  généralissime  à côté  du  chef  d’état- 
major  général,  et  peut  ainsi  prescrire  sans  retard  aux  organes  de 
son  département  telle  mesure  qu’il  appartient,  à l’effet  de  faciliter 
la  mise  à exécution  des  ordres  du  Souverain. 

Accompagnés  chacun  d’adjudants  et  de  secrétaires,  les  inspec- 
teurs généraux  de  l’artillerie  et  du  génie  sont  attachés  au  grand 
quartier  général.  Par  là  le  général  en  chef  se  réserve  un  moyen 
d’action  direct  sur  l’exécution  du  service  des  deux  armes. 

Aidé  du  personnel  de  son  état-major  spécial,  l’inspecteur  général 
du  service  des  étapes  et  des  chemins  de  fer  ne  quitte  jamais  le 
« grosser  Hauptquartier  ».  Il  y garde  sous  ses  ordres  immédiats 
le  chef  du  service  des  chemins  de  fer,  l’intendant  général,  le  chef 
du  service  médical,  le  chef  de  la  télégraphie  militaire,  le  maître 
général  des  postes. 

Le  commandant  du  grand  quartier  général  a mission  d’y  faire 
régner  l’ordre  et  de  prendre  toutes  mesures  de  police  ou  discipli- 
naires utiles.  Il  dispose,  à cet  effet,  d’une  garde  d’état-major  com- 
posée de  22  sous-officiers  de  cavalerie,  150  cavaliers;  20  sous- 
officiers  et  220  soldats  d’infanterie;  un  détachement  de  gendarmerie. 
A la  garde  d’état-major  à cheval  incombe  spécialement  le  service  de 
cavaliers  d’ordonnance;  à la  garde  /Jzec?,  celui  de  service  de  garde 
à l’entour  des  bureaux  et  voitures. 

L’intendance  de  campagne  préside  à l’administration  du  grand 
quartier  général.  Les  autres  services  — bureau  de  poste,  bureau 
de  police  politique,  etc.  — se  définissent  d’eux-mêmes. 

Le  grosser  Hauptquartier  comprend  75  officiers,  3 médecins, 
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45  employés,  793  hommes  de  troupe,  ensemble  916  personnes, 
710  chevaux  et  63  voitures. 

Telle  est  l’importance  numérique  de  ce  grand  quartier  général  de 
l’empereur  d’Allemagne.  En  descendant  l’échelle  et  faisant  propor- 
tionnellement les  réductions  nécessaires,  on  peut  se  figurer  ap- 
proximativement la  composition  d’un  quartier  général  d armée ^ d’un 
quartier  générai  de  corps  darmée^  d’un  quartier  général  divi- 
sionnaire. 

XIV 

Avec  quelque  justesse  qu’on  la  puisse  comparer  à une  colossale 
machine  de  guerre,  l’armée  allemande  n’a  toutefois  aucune  analogie 
de  tempérament  avec  une  machine  à ressorts  de  fer  ou  d’acier; 
il  ne  faut  pas  croire  que  son  action  se  produise  inconsciente,  à la 
manière  du  jeu  brutal  d’un  de  ces  marteaux-pilons  cyclopéens  qui 
complantent  l’usine  d’Essen.  Non,  cette  armée  a une  âme,  une  âme 
qui  se  maintient  toujours  en  communion  intime  avec  celle  du 
mécanicien  et  des  chauffeurs.  Elle  respire  l’esprit  de  sacrifice,  et  ce 
souffle  est  puissant,  car  il  procède  d’une  passion  violente.  Elle  est 
mue  par  le  sentiment  national,  et  l’impulsion  est  irrésistible,  car  ce 
sentiment  est  fait  de  fiévreuses  ambitions  ^ et  de  haines  farouches. 
Il  n’est  pas  un  soldat  allemand  qui  ne  professe  l’exécration  de 
l’étranger,  notamment  du  « Frank  »,  l’ennemi  dit  héréditaire  ; il 
n’en  est  pas  un  qui  ne  songe  à conquérir  à sa  patrie  l’hégémonie 
du  monde  européen,  voire  même  celle  du  monde  entier.  C’est  dans 
cet  ordre  d’idées  et  de  passions  vigoureuses  qu’il  demeure  invin- 
ciblement fidèle  à la  devise  inscrite  sur  la  plaque  de  son  casque 
en  cuir  : Mit  Got  für  Khnig  imd  Yalerland  « Avec  Dieu,  pour  le 
Roi  et  la  Patrie.  » 

C’est  que,  en  Allemagne,  l’instruction  religieuse  tient  la  place 
d’honneur  dans  les  programmes  de  l’enseignement  primaire,  de 
l’enseignement  secondaire  et  même  de  l’enseignement  supérieur. 
Dans  les  universités  comme  dans  les  casernes,  le  nom  de  Dieu  est 
hautement  honoré;  on  ne  le  sépare  point  de  celui  du  Souverain. 

^ Les  Allemands  — ils  l’ont  déclaré  sans  ambages  — ne  nous  ont  fait  la 
guerre  de  1870  que  pour  conquérir  des  territoires  et  nous  imposer  le  traité 
de  commerce  qui  nous  ruine  et  les  enrichit.  Quel  but  poursuivront-ils  à la 
première  occasion  favorable,  c’est-à-dire  lors  de  cette  prochaine  guerre  dont 
ils  parlent  sans  cesse  et  qu’ils  appellent  de  leurs  vœux?  Un  de  leurs  écri- 
vains nous  l’a  fait  connaître.  Alors  il  s’agira  d’enlever  à la  France  la  Bur- 
gund  (Bourgogne),  et  la  Freigrafschaft  (Franche-Comté);  d’y  réunir  les 
Ardennes,  la  Marne,  la  Haute-Marne  et  de  faire  du  tout  un  Mittel-Reich 
(royaume  du  milieu),  destiné  à servir  de  tampon  entre  l’immense  Alle- 
magne et  la  France  amoindrie. 
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Que,  si  l’on  veut  se  convaincre  du  fait,  on  veuille  simplement  jeter 
les  yeux  sur  la  formule  du  serment  que  prête  le  soldat  allemand  à 
l’heure  de  son  entrée  au  service.  Cette  formule,  la  voici  : 

« Je  fais  devant  Dieu,  qui  sait  et  qui  peut  tout,  le  serment 
solennel  de  servir  avec  honneur  et  fidélité  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse 
Frédéric-Guillaume  1®%  mon  gracieux  Souverain,  dans  toutes  les 
circonstances  et  dans  tous  les  lieux,  sur  terre  et  sur  mer,  en  temps 
de  paix  et  en  temps  de  guerre  ; de  veiller  attentivement  à tout  ce 
qui  peut  lui  convenir  et  lui  être  profitable  ; d’éviter,  au  contraire, 
tout  ce  qui  pourrait  lui  porter  tort  ou  préjudice;  de  me  conformer 
aux  règlements  militaires  que  l’on  vient  de  lire  en  ma  présence, 
ainsi  qu’aux  ordres  et  prescriptions  qui  me  seront  donnés,  comme 
il  convient  à un  soldat  loyal,  vaillant,  esclave  du  devoir  et  de 
l’honneur.  Si  je  fais  ainsi,  que  Dieu  me  vienne  en  aide,  par 
Jésus-Christ,  dans  l’éternité.  » 

Le  Souverain  qu’on  jure  de  servir  ainsi  est  universellement  aimé; 
on  professe  fièrement  le  culte  de  sa  personne,  car  il  personnifie  la 
nation.  Il  n’est  aucun  de  ses  sujets  qui  ne  sache  par  cœur  le  chant 
d’Heinrich  Harries  : 

Salut  à toi,  couronné  de  lauriers,  Souverain  de  la  patrie. 

Salut  à toi,  ô roi  ! 

Ressens,  dans  l’éclat  de  ta  puissance,  le  suprême 

Bonheur  d’être  le  bienaimé  de  ton  peuple. 

Salut  à toi,  ô roi  ! 

Il  est  surtout,  ce  prince,  adoré  de  l’armée  dont  il  est  le  vivant  sym- 
bole. On  ne  l’a  jamais  vu  vêtu  autrement  qu’en  uniforme  de  généra- 
lissime; on  sait  qu’il  protège,  envers  et  contre  tous,  les  intérêts  des 
défenseurs  du  sol  national;  qu’il  les  veut  honorés,  glorifiés,  entourés 
de  prestige.  On  sent  que  sa  plus  grande  gloire,  à lui,  est  de  s’en- 
tendre appeler  le  « Père  des  soldats  » [Pater  castrorum).  « Chaque 
matin,  dit  le  P.  Didon,  les  régiments  traversent,  musique  en 
tête,  les  principales  rues  de  Berlin,  se  rendant  à Tempelhof,  au 
champ  de  manœuvre.  Avant  de  partir,  ils  vont  au  palais  impérial 
prendre  les  aigles;  au  retour,  ils  viennent  les  y déposer...  Lorsque 
les  porte-drapeaux  entrent,  les  tambours  battent  aux  champs...  Le 
vieil  empereur,  debout  à sa  fenêtre,  saiue  d’un  mouvement  de  tête 
sa  chère  armée.  11  a l’air  d’être  le  premier  soldat  de  3on  peuple.  » 

La  patrie,  elle  aussi,  règne  fièrement  au  cœur  de  tout  bon  Alle- 
mand; elle  y constitue,  avec  l’Empereur  et  le  Dieu  des  ancêtres, 
une  trinité  resplendissante,  auréolée,  indivisible.  Qu’un  barde  socia- 
liste s’avise  donc  une  fois  d’aller  chanter  sur  les  bords  du  Rhin  : 

La  <r  pairie  » est  un  mot  superbe 
Pour  Talgnazil  et  le  soudard; 
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C’est  le  serpent  caché  dans  l’herhe 
Qui  siffle  en  agitant  son  dard... 

Ce  poète  serait  incompris...  et  même  il  se  ferait  immédiatement 
enfermer  dans  une  maison  de  fous. 

Qu’un  bon  apôtre  de  l’humanité,  de  la  sainte  confraternité  des 
peuples  et  de  la  paix  universelle  essaye  d’aller,  aux  abords  d’une 
caserne,  plaindre  le  sort  du  malheureux  soldat  qui. 

Victime  des  tyrans, 

Combattit  trop  longtemps 
Pour  ce  vain  mot  : « Patrie  ». 


Les  reins  du  mécréant  apprendraient  sans  retard  de  quel  bois 
vert  se  chauffent  les  troupiers  allemands.  Ces  ardents  patriotes 
entendent  qu’on  ne  leur  chante  jamais  autre  chose  que  le  Die 
Wacht  am  Rhein^  de  Schneckenbürger  : 

Qui  veut  être  le  défenseur  du  Fleuve? 

Chère  patrie,  tu  peux  être  tranquille... 

La  sentinelle  du  Rhin  est  là,  vigilante  et  Adèle. 

il  ...... 

Cent  mille  coeurs  tressaillent  à la  fois 

Et  tous  les  yeux  lancent  des  éclairs. 

L’Allemand  loyal,  pieux  et  fort. 

Carde  les  frontières  de  la  sainte  patrie. 

Tel  est  l’esprit  de  l’armée  allemande. 

XV 

Donc  l’Allemagne  a su  se  ménager  une  puissance  militaire  con- 
sidérable. La  lourde  épée  qu’elle  tient  en  main  pèse  déjà  d’un 
grand  poids  sur  le  règlement  des  questions  d’affaires  internatio- 
nales ; elle  peut,  à la  manière  de  l’épée  d’un  fameux  hrenn^  rompre 
d’un  moment  à l’autre,  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  V a équilibre 
européen  » ; elle  est,  en  tout  cas,  de  taille  à trancher,  dans  un  sens 
imprévu,  le  fil  des  destinées  de  l’Europe.  A l’instar  de  celle  de 
Damoclès,  elle  demeure  suspendue  au-dessus  de  nos  têtes.  Le 
danger  est  incontestablement  imminent;  il  est  immense!..  L’avenir 
— un  avenir  prochain  peut-être  — verra  s’accomplir  un  drame  qui 
n’aura  jamais  eu  son  pareil  dans  l’histoire.  Peut-être  sommes-nous  à 
la  veille  du  jour  qui  doit  être  témoin  de  ce  terrible  choc  de  nations. 

Quand  il  sera  venu,  ce  jour  fatal,  malheur  aux  peuples  qui 
n’auront  plus  « ni  Dieu  ni  Maître  ! » Malheur  à ceux  qui  se  seront 
laissé  prendre  aux  plats  discours  des  imposteurs  ! Malheur  à ceux 
qui  n’auront  plus  au  cœur  l’amour  de  la  patrie  ! 

Lieutenant-colonel  Hennebert. 
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I.  Le  Roman  russe,  par  le  vicomte  E.-M.  de  Vogüé.  — II.  Marc  le  nihiliste, 
roman  russe  de  Grontcharoff,  traduction  de  M.  Eugène  G-othi.  — III.  MiMe 
âmes,  roman  russe  de  M.  Pisimesky,  traduction  de  M.  Victor  Derély. 


((  C’est  du  Nord,  aujourd’hui,  que  nous  vient,,  le  romain  »,  pourrait- 
on  dire,  à la  vue  de  tout  ce  qui  nous  arrive  depuis  quelque  temps, 
en  ce  genre,  du  pays  sur  lequel  régnait  Catherine  II,  au  temps  où 
Voltaire  écrivait  le  vers  célèbre  que  nous  rappelons.  Et  ce  vers,  ainsi 
modifié,  ne  serait  pas  une  basse  et  menteuse  flatterie,  comme  il 
l’était  dans  l’original.  La  « lumière  )>  dont  parlait  Voltaire  était  tout  au 
plus  un  reflet  glacé  de  celle  de  l’Occident,  tandis  que  les  ouvrages 
dont  nous  parlons,  et  dont  l’apparition  coup  sur  coup  a frappé  tout  le 
monde,  sont  de  puissantes  et  originales  productions,  étrangères  à 
toute  influence  du  dehors  et  empreintes  d’un  charme  tout  indigène. 

Il  n’y  a guère  qu’une  trentaine  d’années  que  ces  fictions,  d’un  attrait 
si  neuf  et  d’un  caractère  si  particulier,  sont  remarquées  en  France;  et, 
comme  notre  collaborateur,  M.  Victor  Fournel,  a bien  voulu  le  rappeler 
ici  l’autre  jour,  nous  avons  été  des  premiers,  sinon  le  premier,  à 
signaler  la  distinction  native  qu’y  portent  les  écrivains  russes  et  à 
prédire  le  succès  qu’auraient  infailliblement  chez  nous,  le  jour  où  ils 
seraient  connus,  ceux  qui  se  levaient  alors  à l’horizon  littéraire  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou.  Le  petit  volume  que  nous  publiâmes, 
sûr  ce  sujet,  d’abord  sous  le  titre  de  : Décauméron  russe,  puis  sous 
cet  autre  : les  Conteurs  russes  ^ , passa  inaperçu  ; mais  la  prédiction 
qu’il  contenait  et  qu’avait  seul  relevée  Pbilarète  Chasles,  dans  le 
Journal  des  Débats,  se  vérifia  bientôt;  peu  d’années  après,  en  effet, 
Tourguénef  était  lu  par  tout  Paris  et  ouvrait  la  route  à Gontcbarof, 
à Dostoïevsky,  à Tolstoï  et  à tous  ceux  qui  sont  aujourd’hui  à la  mode 
ou  qui  le  seront  demain. 

Quoique  fort  lus,  aujourd’bui,^ces  ouvrages^sont  loin  d’être  estimés 
à leur  principale  valeur.  Ce  que  la  masse  en  goûte,  au  fond,  c’est  la 


^ 1 vol.  iu-12.  Librairie  DounioL 
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nouveauté.  L’originalité  des  tableaux  qu’ils  font  passer  sous  nos  yeux, 
des  populations  qu’ils  nous  montrent,  des  mœurs  qu’ils  nous  peignent, 
des  sentiments  et  des  passions  dont  ils  retracent  la  lutte,  voilà  surtout 
ce  qui  les  fait  rechercher,  en  ce  moment  où  le  roman  est  chez  nous, 
dans  sa  stérile  abondance,  d’une  si  écœurante  monotonie.  Est-ce  là 
pourtant  tout  le  mérite  des  romans  russes? 

S’il  en  était  ainsi,  on  s’expliquerait  difficilement  qu’un  écrivain  aussi 
distingué  que  M.  le  vicomte  de  Vogüé,  qui  n’a  appliqué  jusqu’ici  son 
pénétrant  esprit  qu’à  des  sujets  d’un  intérêt  supérieur,  leur  ait  con- 
sacré, ainsi  qu’il  vient  de  le  faire,  une  étude  de  plus  de  quatre  cents 
pages  L Évidemment  non;  toutefois  on  peut  être  surpris,  au  premier 
moment  de  l’importance  qu’il  leur  accorde  et  trouver  que  c’est  faire  la 
part  bien  large  à un  genre  qui,  nulle  part  dans  les  lettres,  n’est  regardé 
comme  de  premier  ordre;  mais  on  cessera  de  penser  ainsi  quand  on 
verra  ce  qu’il  y a au  fond  de  ce  travail  brillant  et  d’apparence  toute 
littéraire,  et  qu’on  aura  compris  qu’il  n’en  est  pas  du  roman,  dans  la 
littérature  russe,  comme  dans  celle  des  autres  nations.  Le  roman,  tel 
qu’il  vient  d’éclore  et  de  se  poser  dans  la  littérature  russe,  n’y  tient  pas 
un  rang  secondaire,  par  la  raison  d’abord  qu’il  en  est  à peu  près,  jus- 
qu’ici, le  seul  véritable  produit  et  qu’il  n’y  a que  dans  ces  sortes 
d’écrits  que  le  génie,  que  l’esprit,  que  l’âme  de  la  Russie  se  soit 
spontanément  et  pleinement  manifesté;  qu’en  un  mot,  tel  que  l’ont 
écrit,  depuis  quelque  vingt  à trente  ans,  les  Russes,  le  roman  russe, 
est,  comme  s’exprime  M.  de  Vogüé,  « le  représentatif  de  la  race  ». 
D’où  il  suit  que,  pour  se  faire  une  idée  de  ce  qu’est  au  fond  cette  race, 
vers  laquelle  de  secrètes  sympathies  nous  attirent,  mais  qui  reste 
encore  pour  nous  une  énigme,  c’est  dans  ses  romans  qu’il  faut  la  voir 
et  l’observer. 

((  Quelques  personnes  s’étonneront,  dit  M.  de  Vogüé,  que  je  demande 
le  secret  de  la  Russie  à ses  romanciers.  Pour  des  raisons  que  l’on  verra 
par  la  suite,  la  philosophie,  l’histoire,  l’éloquence  de  la  chaire  et  du 
barreau  — je  n^  dis  pas  de  la  tribune  — sont  des  genres  presque 
absents  de  cette  jeûne  littérature;  ce  qu’on  trouverait  en  d’autres 
pays  sous  ces  étiquettes  arbitraires  rentre,  en  Russie,  dans  les  vastes 
cadres  de  la  poésie  et  du  roman,  les  deux  formes  d’expansion  naturelle 
à la  pensée  nationale,  les  seules  compatibles  avec  les  exigences  d’une 
censure  jadis  intraitable,  aujourd’hui  encore  très  ombrageuse.  Les 
idées  ne  passent  que  dissimulées  dans  les  mailles  souples  de  la  fiction, 
mais  là  elles  passent  toutes  ; et  la  fiction  qui  les  abrite  prend  l’impor- 
tance d’un  traité  doctrinal. 

’ Le  Roman  russe,  par  le  vicomte  E.-M.  de  Vogüé.  1 vol.  in-8".  Plon, 
Nourrit  et  G®,  édit. 
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<(  De  ces  deux  formes  souveraines,  Tune,  la  poésie,  a rempli  le 
commencement  du  siècle;  l’autre,  le  roman,  a étouffé  la  première  et 
tout  accaparé  depuis  quarante  ans.  )) 

De  la  poésie  russe,  dont  le  courant  paraît  suspendu,  sinon  épuisé, 
l’auteur  ne  dit  qu’un  mot;  son  livre  est,  comme  le  porte  le  titre, 
consacré  tout  entier  au  roman. 

Ce  roman,  devenu  le  mode  unique  de  l’inspiration  littéraire  en 
Russie,  ne  ressemble,  du  reste,  à rien  de  ce  que  nous  offrent,  en  ce 
genre  les  autres  littératures,  et  particulièrement  la  nôtre.  Ni  le  but  ni 
le  procédé  n’en  sont  les  mêmes  ; il  n’y  a pas  là  une  donnée  individuelle, 
une  idée,  un  sentiment,  une  passion  aux  prises  avec  d’autres,  une 
lutte  enfin,  dont  une  action,  habilement  conduite,  amène  le  dénoue- 
ment. Rien,  dans  la  conception  ni  dans  la  marche  de  ces  fictions,  qui 
sente  le  drame  qu’on  trouve  au  fond  de  toutes  les  nôtres.  Ce  n’est 
pas  qu’il  n’y  ait  là  de  l’art  pourtant,  on  ne  saurait  le  contester;  mais 
c’est  un  art  tout  différent  de  celui  auquel  nous  avons  été  formés. 
L’éducation  classique  des  nations  de  l’Occident  a manqué  aux  Russes, 
ou  n’a  pas  eu  le  temps  de  les  pénétrer  comme  elle  a fait  de  nous. 
Aussi  n’ont-ils  pas  les  mêmes  vues  que  nous  en  littérature  ; ce  n’est 
point  l’idéal  qu’ils  poursuivent;  c’est  la  réalité  qu’ils  s’attachent  à 
saisir  et  à rendre.  Leur  art  est  un  art  d’observation  plus  que  d’ima- 
gination. ((  Cet  art,  dit  M.  de  Yogüé,  cherche  à imiter  la  nature  dans 
son  inconscience,  son  indifférence  morale,  son  absence  de  choix;  il 
exprime  le  triomphe  de  la  collectivité  sur  l’individu,  de  la  foule  sur  le 
héros,  du  relatif  sur  l’absolu.  » Bref,  c’est  le  réalisme. 

Que  cet  art  soit  celui  de  l’avenir,  ainsi  que  le  prétend  M.  E.  de 
Vogüé,  dans  sa  préface;  que  cette  esthétique  nouvelle  doive  remplacer 
l’ancienne,  et  que  déjà  tous  les  peuples  civilisés  soient  en  voie  de 
conversion,  sur  ce  point,  c’est  une  question  que  l’Évangile  qu'on  y fait 
intervenir,  que  le  christianisme  qu’on  y intéresse,  rendent  trop  délicate 
pour  être  abordée  ici  en  passant.  Considéré  dans  ses  origines  et  comme 
fait,  le  réalisme  est  un  produit  du  Nord;  l’Angleterre  et  la  Russie  s’en 
disputent  l’initiative.  « Le  sol  était,  dans  ces  deux  pays,  dit  M.  de 
Yogüé,  préparé  pour  le  recevoir,  et  tout  y favorisait  sa  croissance. 
Nous  et  nos  frères  de  race,  nous  avons  hérité,  de  nos  maîtres  latins, 
le  génie  de  l’absolu;  les  races  du  Nord,  slaves  ou  anglo-germaines,  ont 
le  génie  du  relatif;  qu’il  s’agisse  des  croyances  religieuses,  des  prin- 
cipes du  droit  ou  des  procédés  littéraires,  cette  profonde  division  de  la 
famille  européenne  éclate  tout  le  long  de  l’histoire.  Contrairement  à 
notre  esprit  net  et  clair,  toujours  porté  à restreindre  son  champ 
d’études,  l’esprit  de  ces  peuples  est  large  et  trouble,  parce  qu’il  voit 
beaucoup  de  choses  en  même  temps.  Il  ne  possède  pas  notre  éducation 
classique  qui  nous  permet  d’isoler  un  fait,  un  caractère  et,  dans  ce 
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caractère,  une  passion;  de  suppléer  par  mille  conventions  à tout  ce 
qu’on  ne  nous  montre  pas;  il  estime  que  les  rej)résentations  du  monde 
doivent  être  complexes  et  contradictoires  comme  ce  monde  lui-même,  n 
Ne  semblerait-il  pas  suivre  de  là  que  l’esprit  français  devra  rester  à 
jamais  incompatible  avec  le  réalisme?  Et  pourtant,  il  lui  faudra  s’y  plier 
un  jour,  si,  comme  le  déclare  M.  de  Yogüé,  « le  réalisme  est  la  forme 
d’art  qui  correspond  aux  besoins  nouveaux  des  esprits  dans  tonte 
l’Europe  »,  En  attendant,  c’est  l’Angleterre  qui  garde  l’honneur  de 
l’avoir  inauguré  et  de  l’avoir  porté  au  plus  haut  point  de  perfection.  La 
Russie  y est  restée  jusqu’ici  comparativement  inférieure.  « Les  Russes, 
dit  M.  de  Yogüé,  n’ont  pas  la  solidité  intellectuelle  et  la  force  virile  des 
Anglo-Saxons,  de  cette  race  de  granit  toujours  sûre  d’elle-même,  qui 
se  maîtrise  comme  elle  maîtrise  l’Océan.  L’âme  üottante  des  Russes 
dérive  à travers  toutes  les  philosophies  et  toutes  les  erreurs  ; elle  fait 
ses  stations  dans  le  nihilisme  et  le  pessimisme.  Mais  ce  nihilisme 
n’est  jamais  accepté  sans  révolte;  cette  âme  n’est  jamais  impénitente, 
on  l’entend  gémir  et  chercher;  elle  se  reprend  finalement  et  se  rachète 
par  la  charité  (lisez  pitié,  compassion)  : charité  plus  ou  moins  active 
chez  Tourguénef  et  Tolstoï,  effrénée  chez  Postoïevsky,  jusqu’à  devenir 
une  passion  douloureuse.  Ils  branlent  au  vent  de  toutes  les  doctrines 
qu’on  leur  apporte  du  dehors,  sceptiques,  fatalistes,  positivistes;  mais, 
à leur  insu,  dans  les  fibres  les  plus  intimes  de  leur  cœur,  ils  demeu- 
rent toujours  ces  chrétiens  dont  une  voix  éloquente  disait  naguère  : 
((  Ils  n’ont  pas  cessé  de  compâtir  à ce  pleur  universel  dont  les  hommes 
((  et  les  choses,  tributaires  du  temps,  alimentent  le  flot  intarissable...  » 
Après  la  sympathie,  le  trait  distinctif  de  ces  réalistes  est  l’intelligence 
du  dessous,  de  l’entour  de  la  vie.  Ils  serrent  l’étude  du  réel  de  plus 
près  qu’on  ne  l’a  jamais  fait;  ils  y paraissent  confinés;  et  néanmoins, 
ils  méditent  sur  l’invisible;  par-delà  les  choses  connues,  qu’ils  décri- 
vent exactement,  ils  accordent  une  secrète  attention  aux  choses  incon- 
nues qu’ils  soupçonnent...  Gomme  leur  inspiration,  leur  pratique 
littéraire  les  rapproche  des  Anglais;  ils  font  acheter  l’intérêt  et 
l’émotion  au  même  prix  de  patience.  En  entrant  dans  leurs  œuvres, 
nous  sommes  désorientés  par  l’absence  de  composition  et  d’action 
apparente,  lassés  par  l’effort  d’attention  et  de  mémoire  qu’ils  nous 
demandent.  Mais,  malgré  tout,  nous  sommes  séduits  par  ces  qualités 
qui  paraissent  s’exclure  : la  plus  naïve  simplicité  et  la  subtilité  de 
l’analyse  psychologique.  Nous  sommes  émerveillés  par  une  com- 
préhension totale  de  l’homme  intérieur  que  nous  n’avions  jamais 
rencontrée,  par  la  perfection  du  naturel,  par  la  vérité  des  sentiments 
et  du  langage  chez  tous  les  auteurs.  » 

Le  roman  russe,  tel  qu’il  vient  d’être  décrit,  date  d’hier  seulement, 
mais  son  succès,  énorme  au  dedans,  est  déjà  très  sensible  au  dehors. 
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Grâce  aux  rapides  moyens  de  communication  et  d’échange  entre  tous 
les  peuples,  grâce  aussi  au  goût  particulier  de  notre  époque  pour  le 
réalisme,  il  peut  gagner  encore  autour  de  nous.  Sa  fortune  pour 
l’avenir  paraît  même  si  assurée  à M.  de  Yogüé,  qu’il  en  conçoit  de 
sérieuses  inquiétudes  pour  le  nôtre.  Il  est  de  fait  que  le  roman  français 
ne  tient  plus  la  tête  aujourd’hui  dans  les  productions  de  cet  ordre,  au 
moins  par  l’originalité  ; il  ne  l’emporte  encore  que  par  son  incroyable 
fécondité,  cette  célérité  et  cette  piquante  brièveté  d’allure  qu’ap- 
précient les  amateurs  en  ces  sortes  de  lecture,  comme  le  font  les  gour- 
mets des  plats  légèrement  chargés  et  qui  changent  souvent.  Ya-t-il 
périr  ou  se  raviver  au  contact  du  roman  russe?  M.  de  Yogüé  nourrit 
l’espoir  d’une  salutaire  inoculation.  Nous  n’y  croyons  guère,  à ^vrai 
dire.  Du  reste,  il  en  serait  fait  du  roman,  chez  nous,  qu’il  n’y  aurait 
pas  de  quoi  nous  désoler  : la  littérature  française  n’a  pas,  aujourd’hui, 
que  des  romans,  comme  la  littérature  russe.  Le  roman  n’a  pas  tout 
absorbé  ici.  Quant  à « l’esprit  européen  ))  qui  se  forme  en  dehors  de 
nous,  et  dont  M.  de  Yogüé  s’inquiète,  l’esprit  français  n’a  rien  à en 
craindre,  s’il  sait  rester  lui-même.  — Nous  n’aurions  pas  cru  qu’il  y 
eût  dans  tout  cela,  de  quoi  éveiller  de  telles  alarmes. 

Ce  roman,  qui  a tout  envahi,  n’a  pas  été,  nous  l’avons  dit,  la  pre- 
mière forme  sous  laquelle  s’est  produite  la  littérature  nationale,  en 
Russie;  elle  a débuté  là  avec  des  poètes,  de  grands  poètes,  Pousckine, 
Lermontof,  Griboïédof,  etc.  Mais,  quelque  intense  que  fût  en  eux 
l’inspiration  indigène,  il  ne  leur  fut  pas  donné  d’être,  comme  parle 
M.  E.  de  Yogüé,  «les  évocateurs  mystiques  de  l’âme  russe  ».  C’est 
aux  romanciers  que  cette  mystérieuse  incantation  était  réservée. 

Le  nombre  des  romanciers  est  plus  considérable  que  n’a  été  celui 
des  poètes.  M.  de  Yogüé  en  étudie  quatre,  dont  trois  sont  morts  : 
Gogol,  Tourguénef,  Dostoïevsky,  qui  furent  des  créateurs,  et  le  comte 
Tolstoï,  aujourd’hui  vivant,  qui  les  a suivis,  mais  dépassés  tous  à 
tous  égards.  Le  premier,  Gogol,  est  peu  connu  en  France,  quoique 
son  principal  ouvrage,  les  Ames  mortes^  y soit  depuis  longtemps 
traduit.  Il  a besoin  d’un  long  commentaire  pour  être  compris  : quant 
à être  goûté,  nous  doutons  qu’il  le  soit  jamais;  ce  fils  de  l’Ukraine  a 
trop  gardé  du  steppe.  C’est,  au  contraire,  un  dépouillement  discret  de 
sa  nature  qui  distingue  le  second,  lourguénef,  qui  est  des  nôtres, 
à bien  des  égards,  non  seulement  par  le  long  séjour  qu’il  a fait  parmi 
nous  et  le  baptême  que  nous  avons  donné  à sa  renommée,  mais  par 
l’intelligente  union  qu’il  a su  faire  dans  ses  écrits,  de  l’inspiration 
du  pays  où  il  était  né  et  du  goût  de  celui  où  il  écrivait.  Chez  Dos- 
toïevsky, le  troisième,  le  peintre  des  misérables,  le  photographe, 
pour  mieux  dire,  de  l’étudiant  pauvre  et  du  déporté  en  Sibérie,  il  n’y 
a pas  à gratter  la  peau  pour  trouver  le  Russe.  Quant  au  quatrième,  le 
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comte  Tolstoï,  c’est  le  Russe  aussi,  mais  le  Russe  des  hautes  classes, 
esprit  contemplatif  et  rêveur,  chez  qui  le  romancier  tourne  à l’apôtre. 

Le  travail  de  M.  de  Vogüé,  sur  ces  quatre  écrivains,  n’est  pas,  à 
proprement  parler,  une  œuvre  de  critique  ; le  côté  littéraire  de  leurs 
ouvrages  est  celui  dont,  sans  le  négliger  toutefois,  il  s’occupe  le 
moins.  Ce  qu’il  en  étudie  d’abord,  c’est,  si  nous  osons  ainsi  parler, 
la  genèse.  Quels  faits,  quelles  idées,  quels  sentiments,  ont  donné 
naissance  à ces  ouvrages  sans  précédents,  où  la  nation  russe  s’est 
reconnue  tout  à coup  avec  surprise,  qu’elle  a salué  d’un  long  et 
unanime  applaudissement?  Voilà  ce  qu’a  recherché  l’auteur  du  Roman 
russe.  L’ethnologie,  la  physiologie  et  l’histoire  occupent  donc  néces- 
sairement une  grande  place  dans  ce  livre;  la  nature,  l’esprit,  le  carac- 
tère et  jusqu’à  la  forme  du  roman  russe  ont,  en  effet,  leur  raison 
dans  le  passé  de  la  Russie  autant  que  dans  le  tempérament  intellec- 
tuel et  moral  de  ses  habitants.  Remonter  aux  origines  de  la  nation, 
analyser  les  éléments  dont  elle  est  formée,  rappeler  sous  quelles 
influences  elle  a grandi  et  sous  quels  régimes  elle  a vécu,  était  une 
enquête  nécessaire  pour  expliquer  l’originalité  propre  et  l’éclosion 
imprévue  du  seul  genre  d’écrits  où  elle  se  soit  jusqu’ici  complètement 
incarnée.  M.  de  Vogüé  a porté  dans  ces  informations,  avec  une 
compétence  à part,  une  large  et  sympathique  équité. 

Mais  il  n’eût  pas  suffi  d’expliquer  l’apparition  de  ce  phénomène 
littéraire,  il  fallait  dire  ce  qu’il  y a dans  cette  confession  émue  d’un 
grand  peuple.  C’est  ce  qu’a  fait  aussi  M.  de  Vogüé.  Il  n’a  pas  moins 
supérieurement  diagnostiqué  l’état  maladif  que  ces  écrits  révèlent. 
Un  grand  remède  a été  apporté  à la  souffrance  la  plus  vivement 
accusée  dans  la  première  série  des  romans  ici  analysés;  le  servage, 
dont  on  sent  partout  le  poids  chez  Gogol,  Tourguénef  et  Dostoïevsky, 
a été  aboli;  mais  le  corps  social  ne  s’en  porte  pas  beaucoup  mieux. 
On  s’en  convaincra  à la  lecture  du  comte  Tolstoï,  dont  les  romans 
sont  postérieurs  à l’affranchissement  des  serfs.  Les  symptômes  que 
ces  romans  accusent  sont  particulièrement  curieux,  parce  que  leur 
siège  est,  pour  la  plus  grande  partie,  dans  les  organes  supérieurs.  Ils 
s’appellent  le  nihilisme  et  le  mysticisme. 

({  Nihilisme!  mysticisme!  » Voilà  des  mots  qui  reviennent  à tout 
propos,  chez  nous,  quand  il  s’agit  de  la  Russie,  et  qui  semblent  tout 
expliquer.  Les  comprend-on  bien?  Sait-on  bien  ce  qu’ils  représentent 
là-bas,  sur  place?  Les  Russes  eux-mêmes  n’en  ont  pas  tous  une  idée 
bien  exacte,  témoin  ce  dialogue  entre  un  vieillard  et  son  fils,  dans  le 
roman  de  Tourguénef  intitulé  : un  Nid  de  seigneurs. 

((  — Qu’est-ce  que  ce  Bazarof  (il  s’agit  d’un  turbulent  étudiant  en 
médecine),  demande  à son  fils  un  brave  homme  de  père  appartenant  à 
la  vieille  génération. 
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((  — Tu  veux  le  savoir?  répond  le  fils  : c’est  un  nihiliste. 

« — Tu  dis? 

« — Je  dis  un  nihiliste. 

« — Ah!  oui,  cela  vient  du  latin  nihil,  chez  nous  nitchevo^  autant 
que  je  puis  juger;  cela  doit  signifier  un  homme  qui  n’admet  rien. 

({  — Qui  considère  tout  du  point  de  vue  critique,  ajoute  le  jeune 
homme. 

« — C’est  la  même  chose,  répond  le  père. 

« — Non,  ce  n’est  pas  la  même  chose,  reprend  le  fils.  Le  nihiliste 
est  l’homme  qui  ne  s’incline  devant  aucune  autorité,  qui  n’admet 
aucun  principe  comme  article  de  foi,  de  quelque  respect  que  soit 
entouré  ce  principe.  » 

Le  comte  Tolstoï,  venu  dix  ans  après  Tourguénef,  et  qui  peint  l’état 
présent  de  son  pays,  nous  montre  ce  qu’est  aujourd’hui,  dans  sa 
réalité,  le  nihilisme  et  ce  qui  fait  sa  force.  Cette  force  ne  réside  pas. 
à ce  qu’il  paraît,  dans  des  doctrines  qui  sont  absentes  et  qui  seraient, 
du  reste,  sans  action  sur  le  peuple.  Les  nihilistes  sont  des  conspira- 
teurs et  leurs  idées  politiques,  à peu  près  nulles;  leur  organisation  se 
réduit  à quelques  affiliations  locales,  mal  soudées  entre  elles.  Leurs 
prétendus  comités  centraux  et  exécutifs  existent  seulement  dans  l’ima- 
gination des  adeptes.  En  revanche,  il  y a,  chez  ces  sectaires,  quelque 
chose  de  redoutable  : l’action  magnétique,  la  fascination  qu’exercent 
volontés  tendues  à outrance,  ces  âmes  d’acier  glacé,  sur  la  timidité  et 
l’irrésolution  des  autorités  légales  et  de  la  masse  des  faibles.  C’est  le 
caractère  de  ces  fanatiques  qui  agit  sur  le  peuple  russe  et  non  leurs 
théories,  ür,  ce  n’est  pas  seulement  pour  la  Russie  que  de  tels 
hommes  sont  un  danger.  « On  est,  dit  M.  de  Yogüé,  de  moins  en 
moins  exigeant  pour  les  idées,  de  plus  en  plus  sceptiques  en  fait 
de  programme;  ceux  qui  croient  à la  vertu  absolue  des  doctrines 
sont  chaque  jour  plus  rares;  ce  qui  les  séduit,  c’est  le  caractère, 
même  lorsqu’il  applique  son  énergie  au  mal,  parce  qu’il  promet  un 
guide  et  garantit  la  fermeté  du  commandement,  le  premier  besoin 
d’une  association  humaine.  )> 

Un  péril  non  moins  grand  pour  la  Russie,  quoique  différent,  est  le 
mysticisme  énervant  qui  envahit  en  ce  moment  les  deux  pôles  de  la 
société,  les  hautes  classes  et  les  paysans,  — maladie  de  famille,  à 
en  croire  M.  de  Yogüé,  réapparition  du  nirvanâ  hindou,  dont  le 
germe  serait  chez  tous  les  peuples  d’origine  aryenne,  et  dont  l’inocu- 
lation du  christianisme  atrophié  de  Byzance  n’a  pu  garantir  les  popu- 
lations soumise  au  sceptre  des  tsars.  Ce  péril,  dont  nous  dirions  bien 
le  remède  si  c’en  était  ici  le  lieu,  ressort  de  la  peinture  fidèle]  et 
vivante  que  nous  font  de  la  Russie  d’aujourd’hui  les  romans  du  comte 
Tolstoï,  qui  sont  dans  toutes  les  mains,  en  France  comme  en  Russie, 
25  AOUT  1886.  49 


762 


REVUE  CRITIQUE 


et  qui  ont  plus  particulièrement  motivé  la  brillante  et  curieuse  explo- 
ration que  M.  de  Yogüé  vient  de  faire  dans  la  littérature  russe. 

Get  ouvrage  est  plein  de  thèses  éblouissantes,  mais  plus  spécieuses 
souvent  que  solides,  ou  qui  du  moins  demanderaient  à être  plus  forte- 
ment établies  qu’elles  ne  le  sont.  Ce  qu’on  n’en  saurait  trop  approuver 
et  trop  louer,  c’est  le  but.  M.  de  Vogüé,  on  a dû  le  comprendre,  n’a  pas 
eu  en  vue  seulement  l’exposition  de  l’état  actuel  des  lettres  en  Russie 
et  de  leurs  rapports  avec  l’état  présent  des  esprits.  « Mon  ambition 
est  autre,  dit-il  dans  sa  préface.  Pour  des  raisons  littéraires,  — je  les 
dirai  plus  loin,  — pour  des  motifs  d’un  autre  genre  que  je  tairai 
parce  que  chacun  les  devine,  je  crois  qu’il  faut  travailler  à rappro- 
cher les  deux  pays  par  la  pénétration  mutuelle  des  choses  de  l’esprit. 
Entre  deux  peuples,  comme  entre  deux  hommes,  il  ne  peut  y avoir 
amitié  étroite  et  solidarité  qu’ alors  que  leurs  intelligences  ont  pris 
le  contact.  » 

Vers  la  fin  de  son  livre,  l’auteur  paraît  craindre  que  les  Russes  ne 
le  trouvent  un  peu  sévère  pour  eux  et  pour  leur  pays  : c’est  le  con- 
traire peut-être  qu’en  penseront  beaucoup  de  lecteurs. 


Les  romans  qu’analyse  M.  de  Vogüé  ne  contiennent  pas,  pour  nous 
servir  de  ses  expressions,  toute  la  confession  que  la  nation  russe 
fait  sous  cette  forme  ; il  en  est  d’autres  qui  renferment  d’autres  aveux 
curieux  et  bons  à recueillir,  mais  dont,  malheureusement,  il  n’y  a 
qu’un  petit  nombre  de  traduits  en  français.  Le  premier  et  le  mieux 
fait  pour  piquer  la  curiosité  par  son  titre  est  Marc  le  nihiliste,  de 
Gontcharof,  que  vient  de  traduire  M.  Eugène  GothiL  Le  personnage 
dont  le  nom  sert  de  titre  à l’ouvrage  est  une  variété  du  genre  nihiliste, 
jouisseur  égoïste,  plus  que  conspirateur  politique,  épave  de  quelque 
naufrage  à l’université  de  Moscou,  variété  locale  de  ces  étudiants  de 
dixième  année  qui  illustraient  autrefois  le  quartier  latin.  Marc  vit  à 
la  campagne,  aux  crochets  d’un  ancien  condisciple  qu’il  terrorise,  et 
rôde  autour  de  la  maison  seigneuriale,  où  une  vénérable  dame  vit  avec 
deux  nièces  charmantes,  mais  de  caractère  très  divers  : l’une  vive  et 
simple,  l’autre  rêveuse  et  le  cerveau  farci  des  idées  nouvelles.  Attirer 
dans  ses  filets  cette  curieuse  et  imprudente  alouette,  avec  laquelle  il  a, 
çà  et  là,  de  furtifs  entretiens  et  lui  prêcher  la  doctrine  de  l’amour  libre, 
est,  pour  le  bohème,  l’affaire  de  quelques  mois.  Tandis  que,  à l’insu 
de  l’excellente  tante  Béréchkoff,  l’aînée  de  ses  nièces,  la  « savante  », 
en  qui  elle  a toute  confiance,  court  ainsi,  à sa  perte,  la  jeune,  qui  a 
laissé  les  livres  pour  ses  fleurs  et  le  gouvernement  intérieur  de  la  mai- 
son, fait  un  riche  et  gracieux  mariage.  Pour  le  lecteur  qui  est  dans  le 

^ 1 vol.  in-I2,  chez  Plon,  Nourrit  et 
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secret  et  voit  le  drame  se  préparer  à côté  de  Fidyle,  l’impression  est 
poignante.  Quoique  considérable  en  soi,  le  mérite  littéraire  de  ce  récit 
est  le  moindre  pour  nous;  ce  qui  en  fait  le  véritable  prix  à nos  yeux, 
c’est  la  fidélité  du  tableau  qu’il  offre  de  la  vie,  patriarcale  à beaucoup 
d’égards,  que  menait,  en  Russie,  la  noblesse  de  province,  au  temps  où 
les  jeunes  filles,  en  revenant  de  la  pension,  n’en  rapportaient  pas  le 
goût  du  nouveau  savoir. 

En  publiant  l’excellente  traduction  qu’il  nous  en  donne,  M.  Gothi 
fait  très  justement  remarquer  que  ce  roman  de  Gontcharof  a plus  d’un 
titre  à notre  attention.  « Les  spéculations  de  Proudhon  et  consorts, 
passant  par  des  cerveaux  slaves,  ont  enfanté,  dit-il,  cette  théorie  du 
nihilisme,  qui  ressemble,  à s’y  méprendre,  au  nirvanâ  hindou  : « Notre 
« tâche,  disent-ils,  est  de  détruire  ; à ceux  qui  viendront  après  nous 
« d’édifier.  » Nos  anarchistes  semblent  s’être  inspirés  des  mêmes  doc- 
trines, et,  sans  doute,  pour  montrer  leur  supériorité  sur  leurs  coreli- 
gionnaires slaves,  tout  en  voulant  faire  table  rase,  ils  ont  aussi  la 
prétention  d’édifier,  séance  tenante.  » 

Il  y a de  Gontcharof  un  autre  roman  non  moins  caractéristique  : 
Ohlémof,  mais  qui  n’a  pas  encore  été  traduit,  que  nous  sachions; 
espérons  que  M.  Gothi  nous  le  fera  connaître  aussi. 


On  annonce  d’autres  traductions  de  romans  russes,  en  assez  grand 
nombre.  Il  en  devait  être  ainsi,  les  premières  ayant  fait  sensation;  on 
peut  se  demander  seulement  si  cet  empressement  n’a  pas  nui  au  choix 
qu’il  y aurait  à faire  là;  car  la  popularité  que  peuvent  avoir  chez  eux, 
en  ce  genre,  un  certain  nombre  d’écrivains  n’est  pas  une  garantie 
du  succès  qui  les  attend  à l’étranger.  Ce  n’est  pas  le  cas,  au  moins 
pour  Alexis  Pisiemsky,  pour  son  roman  de  Mille  âmes^  que  nous 
venons  de  lire  dans  l’habile  traduction  de  M.  Derély  L M.  Pisiemsky 
est  un  peintre  de  mœurs,  mais,  à la  différence  de  la  nombreuse  école 
des  NarodniPâ,  qui  prennent  exclusivement  leurs  sujets  dans  les  basses 
classes,  il  choisit  plus  particulièrement  les  siens  dans  la  classe  des 
Tchinowiks^  ou  fonctionnaires  d’État,  dont  la  caste  hiérarchique  se 
recrute  aux  écoles  officielles  et  où,  des  plus  inférieures  conditions  de 
la  société,  on  peut  s’élever  aux  plus  hauts  postes  du  gouvernement. 
C’est  l’odyssée  d’un  de  ces  mandarins  qu’a  retracée  Alexis  Pisiemsky, 
dans  Mille  âmes.  Son  personnage  est  un  petit  principal  de  collège  qui 
pouvait  être  heureux  dans  la  paisible  ville  de  province  où  son  mérite 
reconnu  l’avait  fait  placer  au  début  de  sa  carrière,  et  où  il  avait  trouvé 
chez  son  prédécesseur,  brave  homme  un  peu  vulgaire  et  un  peu  arriéré, 
une  fille  jolie  et  bien  élevée,  dont  il  lui  eût  été  facile  d’obtenir  la  main. 

^ 2 vol.  in-12.  Librairie  Plon,  Nourrit  et  Gi«. 
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Mais  Kalinovitch  avait  été  mordu,  non  pas  précisément  du  « chien  de 
la  métromanie  »,  mais  de  celui  de  la  romanomcinie,  qui  est  aujour- 
d’hui à peu  près,  pour  les  Russes,  ce  que  naguère  était  l’autre  pour  les 
Français.  Il  avait  écrit  au  collège,  des  nouvelles,  des  romans,  des 
jpovietski  qu’on  admirait  à E.,  et  que  la  fille  du  vieux  principal  se 
faisait  relire  par  l’auteur.  Mais  qu’était,  pour  lui,  ces  admirations 
provinciales  I il  lui  fallait  celles  de  Saint-Pétersbourg.  L’amour  de  la 
gloire  littéraire  l’emporte  donc  chez  lui  sur  l’autre  amour.  Le  roman- 
cier inédité  va  chercher  un  éditeur  dans  la  grande  capitale.  Là  l’atten- 
dent des  déceptions  de  plus  d’un  genre  et  une  existence  misérable,  dont 
il  ne  sort,  à l’aide  d’un  intrigant,  que  par  un  mariage  où  il  ne  trouve 
ni  amour  ni  honneur,  mais  qui  le  porte  de  grade  en  gracie  jusqu’aux 
fonctions  de  gouverneur  de  province.  Précipité  de  là,  un  jour,  par  ceux 
qui  l’y  avaient  poussé.  Kalinovitch  ruiné,  vieux  et  délaissé,  ne  ren- 
contre pour  l’accueillir  que  la  fille  du  vieux  proviseur,  qui,  restée  libre, 
vient  lui  offrir  sa  main  qu’il  n’aurait  eu  qu’à  prendre  vingt  ans  plus  tôt 
pour  échapper  aux  hasardeux  contacts  qui  l’ont  brisé.  Ici,  comme 
dans  la  plupart  des  romans  russes,  le  beau  rôle,  le  rôle  énergique  et 
généreux  est  réservé  à la  femme.  Comme  ses  maîtres  et  ses  émules 
dans  le  roman,  l’auteur  de  Mille  âmes  compose  mal,  mais  il  peint 
admirablement.  Ses  tableaux  sont  la  réalité  de  la  vie  russe,  non 
point  cette  réalité  brutale  et  crue  qu’on  recherche  trop,  là-bas 
comme  ici,  mais  la  réalité  qui  parle  au  cœur  et  où  la  pensée  rayonne, 
suprême  et  unique  caractère  des  œuvres  d’art. 

A côté  des  livres  russes,  il  y a les  livres  sur  la  Russie;  le  stock  en 
est  également  nombreux.  Nous  en  parlerons  aussi  peut-être;  après 
les  « confessions  » , il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d’entendre  aussi  un 
peu  les  confesseurs. 


P.  Douhaire. 
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23  août  1886. 


Encore  quelques  jours,  et  la  République  sera  régulièrement  dans 
l’ère  du  silence  : on  n’entendra  plus  que  la  voix  bavarde  et  fausse 
du  général  Boulanger  ou  des  crieurs  qui  débitent  son  apologie  sur 
les  boulevards.  La  tribune  se  taira  jusque  dans  nos  petits  parle- 
ments, les  conseils  généraux.  Complétées  le  8 août,  les  élections  qui 
les  ont  renouvelés  ont  fini  à l’avantage  des  conservateurs,  bien  qu’ils 
se  soient  abstenus  de  lutter  dans  386  cantons.  Si  c’est  vingt  sièges, 
trente,  quarante  ou  davantage  qu’ils  ont  gagnés,  on  peut  encore  en 
disputer,  selon  qu’on  s’obstine  à classer  dans  telle  ou  telle  catégorie 
les  candidats  victorieux  dont  la  qualité  a été  tant  soit  peu  incer- 
taine ou  dont  on  a perfidement  dénaturé  les  titres.  Ce  qu’on  ne 
niera  plus,  c’est  qu’ils  en  aient  gagné,  tandis  qu’antérieuremen  ils 
ne  cessaient  d’en  perdre  : 138  sièges,  en  1877  ; 297,  en  1880;  160 
en  1883.  Ce  qui  est  également  sûr,  c’est  qu’ils  en  conquièrent  plus 
de  150  dans  les  conseils  d’arrondissement  et  que  le  nombre  des 
votes  qu’ils  ont  obtenus  en  1886  augmente  presque  d"un  tiers  celui 
qu’ils  recueillaient  dans  les  mêmes  cantons,  en  1880.  Ils  rangent 
de  leur  côté  la  majorité  dans  deux  départements  de  plus  et,  au  lieu 
de  présider  neuf  conseils  généraux,  ils  en  président  maintenant 
treize.  La  victoire  est  insuffisante,  nous  le  reconnaissons;  elle 
n’a  certes  pas  satisfait  nos  vœux.  Il  ne  faudrait  pas  toutefois  la 
méconnaître.  On  ne  saurait  oublier,  ni  les  raisons  multiples  et 
si  diverses  qui  agissent,  dans  ces  sorte  d’élections,  sur  le  suffrage 
universel,  ni  les  scandaleux  abus  de  pouvoir  que  le  parti  répu- 
blicain a commis  avec  la  connivence  des  préfets,  comme  dans  la 
Nièvre,  dans  la  Vendée,  dans  les  Basses-Pyrénées  et  dans  tant 
d’autres  départements,  pour  intimider,  duper  ou  corrompre  f élec- 
teur. Si  donc  les  conservateurs  n’ont  pas  à triompher,  ils  ont  du 
moins  à se  féliciter  : ces  élections  ne  peuvent  qu’exciter  leur  cou- 
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rage,  en  les  avertissant  qu’il  faut  redoubler  leurs  efforts  et  les 
pousser  jusqu’à  la  hauteur  de  leurs  espérances. 

M.  Jules  Ferry  a choisi  cette  période  pour  sortir  en  tapinois  de 
sa  retraite  et  reprendre  avec  fracas  la  parole.  Son  éloquence  n’a  pas 
changé  c’est  toujours  le  même  mélange  d’astuce  et  d’audace, 
d’équivoque  et  de  jactance.  Mais  on  serait  tenté  de  croire  qu’il  va 
changer  sa  politique.  Écoutez  ce  discours  prononcé  devant  les 
conseillers  généraux  des  Vosges  : « Le  parti  conservateur  renon- 
cera-t-il à ses  chimères?  Comprendra- t-il  enfin  qu’en  dehors  delà 
République  franchement  et  résolument  acceptée  il  n^y  a,  pour  les 
conservajteurs  dignes  de  ce  nom,  ni  rôle  politique  sérieux  à pré- 
tendre, ni  action  efficace  à exercer  sur  les  grands  intérêts  natio- 
naux? Nul  ne  le  souhaite  plus  vivement  que  nous.  Il  n’est  pas  bon 
pour  le  pays  qu’une  partie  de  ses  forces  vives  se  consume  dans  une 
protestation  impuissante.  Il  faut  à une  république  bien  constituée 
un  parti  conservateur.  Tempérer  la  démocratie,  la  modérer,  la  con- 
tenir, est  un  noble  rôle;  mais,  pour  le  remplir,  il  ne  faut  pas  se 
séparer  d’elle.  Puissent  les  conservateurs  qui  s’attardent  le  com- 
prendre un  jour  ! C’est  le  vœu  de  tous  les  républicains  patriotes  et 
clairvoyants.  Quel  miracle  ! Voilà  l’homme  qui,  ministre,  a sévi 
avec  tant  d’âpreté  contre  toutes  les  croyances  des  conservateurs  et 
qui  a blessé  comme  à plaisir  tous  leurs  intérêts,  le  voilà  qui  se  fait 
aujourd’hui  doux,  aimable,  conciliant,  pour  leur  offrir  une  place  au 
sein  du  gouvernement  républicain  ! Il  est  dommage  qu’il  en  ait  eu 
si  peu  la  pensée,  au  temps  où  il  régnait.  11  est  surtout  dommage 
que,  le  rôle  et  le  sort  qu’il  nous  ménage  si  généreusement  pour 
demain,  à nous  autres  conservateurs  qu’il  daigne  inviter  à devenir 
les  modérateurs  de  sa  république,  il  n’ait  pas  su,  voulu  ou  pu  les 
assurer  naguère  aux  républicains  modérés,  à ces  honnêtes  républi- 
cains dont  il  nous  prie  de  revêtir  les  personnages  malheureux.  Car 
c’est  bien  lui,  Jules  Ferry,  qui  a dépossédé  du  pouvoir  les  modérés 
pour  le  transférer  à ces  radicaux  déguisés  avec  lui  sous  le  nom  d’op- 
portunistes. Et,  vraiment,  pour  nous  exhorter  à nous  convertir  en 
républicains  modérés,  M.  Jules  Ferry  n’aurait  pas  dù  attendre  que 
les  républicains  modérés  fussent  déjà  épouvantés  ou  dégoûtés  de 
la  Piépublique...  Non,  nous  ne  prêterons  pas  l’oreille  à M.  Jules  Ferry 
et  nous  n’accorderons  pas  à son  discours  une  plus  longue  attention. 
Nous  n’ignorons  pas  ce  qu’il  veut  de  nous.  Le  coup  de  clairon 
qu’on  a entendu  à Bordeaux,  quand  M.  Steeg,  dont  il  est  l’inspi- 
rateur, a dénoncé  au  ministère  une  guerre  prochaine,  est  signifi- 
catif : M.  Jules  Ferry  médite  d’attaquer  et  de  renverser  M.  de  Frey- 
cinet; il  a besoin  de  notre  assistance  et  il  nous  la  demande,  sous 
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couleur  de  nous  demander  seulement  un  peu  de  foi  républicaine 
et  de  charité  parlementaire.  Nous  nous  contenterons  de  le  voir  à 
l’œuvre  ; nous  le  laisserons  libre.  Nous  n’avons  ni  à lui  livrer  nos 
convictions,  ni  à conclure  aucun  pacte  avec  lui.  Qu’il  se  transforme 
lui-même  en  républicain  modéré,  s’il  est  jaloux  de  nous  séduire  ! 
Qu^’il  commence  par  modifier  sa  politique,  par  rectifier  ses  actes  et 
par  renier  ses  maximes  d’hier!  Qu’il  substitue  à la  république 
opportuniste  que  nous  maudissons  la  république  conservatrice  dont 
il  veut  que  nous  rêvions  agréablement,  et  alors  il  aura  quelque 
autorité  pour  nous  adresser  de  nouveau  son  exhortation . . . 

Cette  saison  pendant  laquelle  le  Parlement  est  muet,  le  gouver- 
nement inactif,  a du  charme  pour  les  métaphysiciens,  paraît-il  : elle 
leur  permet  de  « ratiociner  » à loisir,  devant  le  public.  Nous  en  avons, 
à gauche,  qui  nous  décrivent  avec  une  précision  digne  d’Aristote  la 
nécessité  d’avoir  dans  la  République  deux  partis,  l’un  progressiste, 
l’autre  conservateur,  capables  de  se  succéder,  d’alterner  et  de  Mre 
l’équilibre  de  l’État.  Nous  en  avons  aussi,  à droite,  qui  nous  démon- 
trent l’excellence  d’une  neutralité  où  les  conservateurs,  oubliant 
leurs  préférences  politiques,  s’uniraient,  dans  la  Chambre  aux 
républicains  modérés,  pour  former  un  groupe  indistinct  qui  ne 
s’imposerait  aucune  autre  tâche  que  celle  « de  travailler  au  bien  du 
pays  et  d’aider  au  relèvement  de  la  France,  en  reléguant  au  second 
plan  les  questions  constitutionnelles  ».  Malheureusement,  il  y a des 
difficultés  pratiques  dont  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  préoccupent. 
Par  exemple,  les  métaphysiciens  de  droite  trouveraient  peut-être,  à 
la  vague  lumière  de  leur  flambeau  vacillant,  assez  de  conservateurs 
pour  composer  un  groupe  de  neutres  qui  ne  seraient  pas  des 
monarchistes  et  qui  ne  seraient  pas  non  plus  des  républicains,  mais 
qui,  tout  en  s’abstenant  d'aimer  ou  de  haïr  la  Constitution,  de 
la  soutenir  ou  de  l’ébranler,  ne  s’en  appelleraient  pas  moins  un 
groupe  constitutionnel.  Seulement  il  faudrait,  selon  la  formule, 
trouver  dans  la  Chambre  un  certain  nombre  de  républicains  modérés 
pour  les  unir  à ces  conservateurs.  Or,  de  républicains  modérés,  il  y 
en  a quinze  ou  vingt  sur  les  bancs  de  cette  Chambre  : voilà  tout! 
Et  puis,  tandis  que  les  conservateurs  qui  songent  à cette  combi- 
naison refusent  d’aliéner  leur  qualité  de  neutres,  les  républicains 
déclarent  qu’il  leur  faut  préablement  un  certificat  de  républica- 
nisme. M.  Jules  Ferry  dit  expressément  : « Ce  que  le  suffrage 
universel  demande  à ceux  qui  s’appellent  conservateurs,  c’est  de 
conserver  d’abord  la  République  ».  M.  Auguste  Lepoutre  écrit  : 
<(  Remettre  la  réalisation  de  cette  union  au  moment  où  les  conser- 
vateurs auront  adhéré  à la  République  est  une  illusion  un  peu  trop 


768 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


exagérée  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  la  dissiper.  » Rien  de  plus 
contradictoire.  Ou  bien  M.  Auguste  Lepoutre  et  ses  amis  se  feront 
républicains  à la  manière  de  M.  Ribot,  sans  s’effrayer  de  la  destinée 
qui  a réduit  M.  Ribot  à l’impuissance.  Ou  bien  M.  Jules  Ferry  ne 
les  reconnaîtra  pas  comme  conservateurs  et  l’alliance  ne  s’opérera 
pas...  Mais  à quoi  bon  ces  dissertations  oiseuses,  ces  thèses  plato- 
niques et  ces  vains  problèmes?  Nous  savons  ce  qu’il  faut  penser 
de  la  République  conservatrice,  de  la  République  opportuniste,  de 
la  République  radicale.  Nous  avons  parcouru,  tristes,  oppressés, 
haletants,  le  cycle  où,  l’une  après  l’autre,  elles  nous  ont  conduits 
durant  ces  quinze  années.  L’expérience  est  suffisamment  instructive 
et,  pour  les  conservateurs,  le  devoir  est  maintenant  bien  simple,  à la 
Chambre  : voter,  les  yeux  toujours  tournés  vers  le  pays  ; voter,  le 
cœur  toujours  soucieux  de  ces  besoins  d’ordre  et  de  liberté,  d’éco- 
nomie et  de  paix,  que  sent  si  profondément  la  masse  de  la  nation; 
voter  toujours  pour  le  mieux  de  la  patrie  et  de  la  société  ; voter 
toujours  comme  un  parti  qui  gouvernera  demain  ou  plutôt  qui  gou- 
verne déjà;  et  aussi,  sous  l’empire  de  ces  sentiments,  voter  toujours 
sans  considérer  qui  vote  derrière  nous  ou  près  de  nous;  le  reste, 
l’abandonner  à la  République,  à ses  hasards,  à ses  excès,  ou  le 
remettre  à Dieu,  en  gardant  pour  la  France  l’idéal  de  la  Monar- 
chie et  en  continuant  d’avoir  confiance  au  Prince  qui  en  personnifie, 
sur  la  terre  d’exil,  la  grande  espérance. 

La  Belgique,  comme  la  France,  a ses  démagogues.  Heureusement 
son  gouvernement  n’est  pas  fait  pour  les  favoriser.  On  avait  annoncé 
qu’il  y aurait  à Bruxelles,  le  15  août,  une  manifestation  extraordi- 
naire d’ouvriers,  en  fhonneur  du  suffrage  universel.  Nos  démocrates 
parisiens  s’en  réjouissaient  vivement.  Le  suffrage  universel!  il  leur 
semble  que  ce  soit  l’unique  et  suprême  condition  de  la  félicité  pour 
les  peuples.  Chez  nos  voisins,  au  contraire,  on  redoutait  un  peu 
cette  manifestation.  On  craignait  que  les  socialistes,  animés  par  le 
souvenir  des  désordres  de  Liège  et  de  Charleroi,  ne  profitassent  de 
cette  journée  pour  troubler  la  paix  publique.  Les  précautions  avaient 
été  prises  soigneusement.  Si  le  bourgmestre,  M.  Buis,  avait  accordé 
aux  manifestants  la  liberté  de  la  rue,  le  général  Van  Smissen  veil- 
lait avec  ses  troupes.  Eh  bien!  la  manifestation  a été  pacifique.  Le 
cortège  a défilé  sans  provoquer  un  autre  sentiment  parmi  la  popu- 
lation silencieuse  que  celui  de  la  pitié  réellement  due  aux  pauvres 
et  crédules  ouvriers  enrégimentés  pour  cette  parade  par  les  politi- 
ciens qui  les  exploitent.  Les  organisateurs  de  la  manifestation 
s’étaient  flattés  de  déployer  dans  les  rues  de  Bruxelles  toute  une 
multitude,  80  000,  100  000  ouvriers!  Nous  sommes  dans  un  temps 
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OÙ  le  nombre,  la  force  du  nombre,  constitue,  paraît-il,  la  vérité,  la 
justice  : le  nombre,  soit  qu’il  vote,  soit  qu’il  s’ameute,  c’est  pour 
nos  démocrates  le  droit  divin  d’une  idée.  Or  le  nombre  a manqué 
aux  manifestants  de  Bruxelles.  Ils  n’étaient  pas  plus  de  12  à 13  000. 
Il  n’était  guère  venu  des  provinces  que  9000  ouvriers.  Ils  ont  fait 
du  bruit,  assurément;  ils  ont  étalé  mainte  bannière  et  promené 
maint  cartel,  où  flamboyaient  en  lettres  d’or  des  devises  mena- 
çantes et  spécialement  celle  qui  réclame  le  suffrage  universel;  ils 
ont  tour  à tour  entonné  la  Marseillaise  ou  chanté,  rugi  un  hymne 
socialiste  et  républicain  ; ils  ont  même  brandi  des  drapeaux  rouges  : 
la  police  de  M.  Buis,  en  le  leur  permettant,  a montré  une  singulière 
tolérance,  signe  de  force,  disent  les  uns,  signe  de  faiblesse,  disent 
les  autres.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  manifestation  n’aura  guère  eu 
la  vertu  de  convaincre  la  Belgique  qu’elle  doit  instituer  le  suffrage 
universel.  On  peut  douter  que  le  suffrage  universel,  même  avec  la 
puissance  aveugle  et  avec  la  capricieuse  mobilité  qu’on  lui  reproche, 
soit  toujours  aussi  propre  qu’il  le  paraît  à changer  la  forme  du  gou- 
vernement. Mais,  ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  qu’il  aspire  à 
changer  le  fond  tout  entier  de  la  société,  c’est  qu’il  est  l’instrument 
le  plus  capable  de  servir  aux  utopies  du  parti  radical.  La  Belgique 
l’a  vu,  le  15  août,  tel  qu’il  doit  être  dans  la  pensée  des  tribuns  et 
des  doctrines  qui  le  célèbrent  ; ce  sont  des  socialistes  qui  le  lui  pro- 
posent et  ils  ne  le  veulent  que  pour  la  révolution  sociale  qu’ils  pré- 
parent. Que  la  Belgique  y prenne  garde!  Il  est  facile  de  décréter 
le  suffrage  universel,  comme  en  France;  mais,  une  fois  décrété,  on 
en  subit  la  loi,  on  en  corrige  difficilement  le  règne... 

Le  Parlement  anglais  est  réuni.  La  Heine  l’a  convoqué  pour  qu’ii 
votât  le  budget.  Mais,  même  en  ajournant  au  mois  de  février  la 
question  irlandaise  et  quelques  autres,  il  fallait  que  le  gouver- 
nement indiquât  sa  politique  par  un  programme  un  peu  plus 
précis  que  le  programme  électoral  de  ses  chefs.  Lord  Salisbury  Ta 
fait,,  à la  Chambre  des  lords,  et  il  a complété  ses  déclarations, 
dans  le  banquet  du  lord  maire.  Sa  politique  extérieure  ne  différera 
guère  de  celle  de  son  prédécesseur.  Heureuse  Angleterre!  Elle  a 
une  politique  extérieure  qui  ne  varie  pas,  parce  qu’elle  est  unique- 
ment déterminée  par  son  intérêt  national,  parce  qu’elle  a des  tradi- 
tions et  parce  que  les  destinées  du  peuple  anglais  sont  placées  sous 
la  sauvegarde  d’une  monarchie!  Lord  Salisbury  a pu,  de  bonne 
foi,  complimenter  lord  Roseberry  comme  déjà  lord  Roseberry,  en 
recevant  après  lui  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  l’avait 
lui-même  complimenté.  « Nous  approuvons,  a dit  lord  Salisbury, 
la  politique  que  nous  avions  inaugurée  en  partie  et  que  l’opposition 
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a continuée  pour  maintenir  Fintégrité  de  la  Turquie...  Plus  l’Angle- 
terre gardera  cette  continuité,  plus  son  influence  se  fera  sentir 
dans  le  monde.  » L’Angleterre  a rencontré  en  Birmanie  une  résis- 
tance qui  Fa  étonnée,  déçue  : lord  Salisbury  demande  au  peuple 
anglais  de  la  patience,  en  attendant  qu’il  lui  demande  certains 
sacrifices.  Pour  la  délimitation  de  la  frontière  afghane,  il  estime 
qu’on  peut  temporiser  et  qu’il  y aurait  quelque  avantage  à traiter 
directement  avec  la  Russie.  En  Orient,  l’Angleterre  s’efforcera  de 
préserver  de  toute  atteinte  « Fintégrité  de  la  Turquie  ».  Mais,  assu- 
rément, ce  n’est  pas  sans  sous-entendu  que  lord  Salisbury  parle  de 
ce  devoir  et  de  cette  ferme  résolution  de  l’Angleterre.  Car  il  n’est 
pas  de  bon  Anglais  qui  ne  sache  avec  quelle  philosophie  l’Angle- 
terre pratique  dans  l’empire  ottoman,  quand  elle  le  juge  nécessaire, 
le  système  de  la  compensation  et  de  la  consolation  : témoin  la  part 
quelle  s’est  adjugée  à Chypre  et  en  Égypte.  Quant  à sa  politique 
intérieure,  lord  Salisbury  a plutôt  trompé  favorablement  le  public 
anglais,  en  l’énonçant.  Sans  reprendre  la  menace  d’une  u coer- 
cition » qui  durerait  vingt  ans  et  sans  vouloir  recourir  immé- 
diatement à des  moyens  exceptionnels  de  répression,  il  promet  de 
rétablir  le  règne  de  la  loi  en  Irlande,  particulièrement  dans  cette 
ville  tumultueuse  de  Belfast  où,  depuis  dix  jours,  la  guerre  civile 
n’a  plus  de  trêve.  D’abord  l’ordre;  ensuite  une  enquête  qui  lui  per- 
mette de  bien  connaître  l’état  et  les  besoins  de  l’Irlande.  Lord 
Salisbury  avoue  qu’il  n’a  pas  de  « solution  immédiate  ».  Il  désire 
gagner  du  temps,  on  le  devine.  Mais  il  reconnaît  qu’il  faut  satis- 
faire aux  principaux  vœux  de  l’Irlande.  Il  veut  « aider  les  tenanciers 
à devenir  propriétaires.  » Gomment?  Sera-ce  selon  le  principe  de 
M.  Gladstone?  Il  veut  également  accorder  à l’Irlande  quelques- 
unes  des  libertés  locales  qu’elle  revendique;  mais  ce  sera  par 
une  large  réforme  de  décentralisation  administrative  qui  s’opérera 
dans  tout  le  Royaume-Uni.  Est-ce  qu’il  y aura  un  parlement  pour 
l’Irlande,  un  parlement  pour  l’Ecosse  et  même  pour  le  pays  de 
Galles?  Est-ce  que  lord  Salisbury  aurait  le  dessein  de  transformer 
la  Grande-Bretagne  en  monarchie  fédérative?  Ses  discours  ont 
laissé  au  public  bien  des  doutes.  Mais  on  ne  doit  pas  espérer  qu’il 
les  éclaircisse  avant  février.  Et  quelle  diversion  la  politique  intérieure 
de  lord  Salisbury  pourrait  trouver,  cet  automne,  dans  les  évènements 
dont  les  présages  menaçants  passent  déjà  sur  l’Europe  î 
Lord  Salisbury,  répondant  à lord  Granville,  a dit  de  l’état  actuel 
de  l’Europe  : « L’équilibre  européen  n’est  rien  moins  que  stable  et 
le  maintien  de  la  paix  dépend  de  beaucoup  d’accidents.  » Peut-être, 
dans  les  mystérieux  colloques  de  Rissengen,  M.  de  Bismarck  a-t-il 
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prononcé  devant  le  comte  Kalnocky  quelques  paroles  semblables, 
mais  en  souriant  et  avec  sa  terrible  ironie,  comme  un  homme  qui 
pense  pouvoir  régler  à volonté  « l’équilibre  européen  )>,  qui  se  voit 
devenu  l’arbitre  « de  la  paix  » et  qui  aurait  entre  ses  mains  la  dis- 
cipline même  des  « accidents.  » Quelles  ont  été,  dans  l’entrevue  de 
Gastein,  les  confidences  mutuelles  des  empereurs  d’Allemagne  et 
d’Autriche?  Y a-t-on  préparé  des  combinaisons  nouvelles  pour  les 
choses  d’Orient  ou  d’Occident?  S’est-on  contenté  d’affermir,  parmi 
les  embrassades  ordinaires  des  deux  princes,  Tunion  des  deux 
empires?  Ou  bien,  la  Russie  manquant  à cet  entretien  avec  un 
certain  dépit  et  une  mauvaise  humeur  un  peu  hautaine,  a-t-on 
décidé  de  former  des  alliances  subsidiaires  et  s’est-on  tracé  un  plan 
d’action,  pour  le  cas  où  il  faudrait  traiter  la  Russie  comme  une 
ennemie?  Nul  ne  le  sait.  Mais,  ce  qu’on  peut  présumer,  c’est  que 
l’entrevue  de  Gastein  aura  eu  plus  d’importance  que,  l’an  dernier, 
celle  de  Kremsier,  et,  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  f Europe,  sentant  que 
ses  destinées  s’y  sont  agitées,  a eu  plus  qu’un  vague  malaise,  un 
frisson  de  crainte,  parce  qu’elle  voit  en  elle  et  autour  d’elle  toutes 
sortes  de  discordes  que  l’art  impitoyable  de  M.  de  Bismarck  peut, 
dès  qu’il  le  voudra,  tourner  en  hostilités.  Secrètemeut  ou  non,  on 
arme  partout,  des  bords  du  Danube  et  du  littoral  de  la  mer  Noire 
aux  rives  de  la  Vistule,  des  Alpes  aux  Balkans  et  aux  Carpathes. 
L’Arménie  est  en  proie  à de  sanglants  désordres.  Les  commissaires 
russes  et  anglais  qui  avaient  à délimiter  la  frontière  afghane,  n’ont 
pu  s’accorder.  Non  seulement  la  Russie  pousse  fièvreusement,  à tra- 
vers le  désert,  la  ligne  ferrée  qui  doit  aboutir  à Samarkande,  mais 
elle  négocie  avec  le  khan  du  Wakkan  pour  lui  acheter  la  suzeraineté 
de  son  territoire.  Qu  elle  soit  mécontente,  en  Europe,  de  la  triple 
alliance,  elle  ne  le  dissimule  guère  : car  elle  n’en  a obtenu  aucun  avan- 
tage positif;  FAutriche  seule  en  a bénéficié.  C’est  donc  bien  à dessein 
que  la  Russie  n’a  point  assisté  à l’entretien  de  Gastein.  « Son  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  au  témoignage  du  Nord,  n’avait  pas 
à figurer  dans  cette  brillante  assemblée  de  diplomates  gravitant 
autour  du  chancelier  de  l’empire  d’Allemagne.  La  grandeur  de  la 
Russie  s’oppose  à cette  gravitation  même  apparente.  » Sans  rompre, 
la  Russie  semble  avoir  marqué,  par  ce  te  abstention  diplomatique, 
son  dessein  de  réserver  sa  liberté  d’action.  Si  M.  de  Giers  n’a  pas 
voulu  venir  à Gastein,  si  M.  de  Robilant  ne  l’a  pas  pu,  sir  W.  White 
y est  venu;  il  a représenté  lord  Salisbury  devant  les  deux  empe- 
reurs; il  a beaucoup  écouté,  raconte-t-on,  M.  de  Bismarck  et  le 
comte  Kalnocky.  L’Italie  brigue  l’honneur  d’entrer  dans  l’alliance 
des  deux  empires  comme  « puissance  participante.  » L’Angleterre, 
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sans  vouloir  s’enchaîner  par  un  pacte  quelconque,  semble  prête  à 
s’entendre  avec  les  deux  empires  pour  faire  face  à la  Russie,  en 
Orient,  dans  telle  ou  telle  éventualité.  Tl  n'est  pas  douteux  que  la 
diplomatie  de  lord  Salisbury  ne  s’applique  à rapprocher  l’Angleterre 
de  l’Allemagne.  Quant  à la  France,  qu’est-elle  vraiment,  que  peut- 
elle  encore  et  qui  la  compte,  dans  ces  pourparlers  et  parmi  ces 
trames  des  grandes  puissances?  Partout,  à Gastein  comme  à Ivrem- 
sier,  comme  à Skierniewice,  M.  de  Bismarck  travaille  à l’isoler; 
partout,  il  lui  ôte  la  possibilité  d’avoir  un  allié.  Mais  la  République 
ne  prend-elle  pas  plaisir,  par  ses  fautes,  à favoriser  ce  jeu  de  M.  de 
Bismarck? 

Hélas  ! la  République  constate  aujourd’hui  dans  les  difficultés  de 
ses  affaires  étrangères  tout  le  tort  que  sa  politique  intérieure  peut 
faire  à l’intérêt  national.  Elle  a cru  qu’elle  était  bien  libre  de 
frapper  les  catholiques,  de  bafouer  leurs  croyances,  de  persécuter 
le  clergé,  de  déclarer  la  guerre  au  catholicisme  lui-même,  d’inter- 
dire qu’on  prononçât  dans  ses  écoles  le  mot  de  Dieu  et  de  montrer 
hardiment  sa  volonté  sectaire  de  détruire  l’Église  ; elle  a cru  que  ce 
serait  impunément  et  qu’elle  pourrait  toujours  retenir  au-dehors, 
pour  le  bénéfice  de  sa  diplomatie,  tous  les  avantages  qu’elle  doit,  en 
Orient  ou  dans  l’extrême  Orient,  à Faction  du  catholicisme.  C’était 
une  grave  erreur.  Il  y avait  une  logique  singulière  à ne  point  res- 
pecter en  France  la  religion  de  ces  catholiques  qui  forment  encore 
la  majorité  de  la  nation  et  à vouloir  néanmoins  garder  dans  le  monde 
ce  que  M.  Gambetta  appelait  « la  clientèle  catholique  de  la  France  ». 
Qu’un  gouvernement  instruit  des  choses  de  l’Europe  et  qui  est  servi 
par  des  diplomates  habiles,  qui  a même  le  goût  de  la  dialectique 
jusqu’à  lai“  subtilité,  comme  le  gouvernement  chinois,  ne  discernât 
pas  cet  illogisme  et  n’essayât  pas  d’en  tirer  parti,  la  République  ne 
pouvait  guère  l’espérer.  Il  n’est  pas  de  mandarin  chinois  qui  ne 
dût,  à l’exemple  de  Li-Hung-Tchang,  s’étonner  et  le  dire  bien 
haut,  en  voyant  la  République  revendiquer  avec  tant  d’énergie 
à Pékin  son  droit  d’y  protéger  ce  même  catholicisme  qu’elle  combat 
avec  tant  de  fureur  à Paris.  Encore  moins  pouvait-elle  s’imaginer 
qu’elle  aurait  facilement  et  toujours,  dans  son  protectorat  des  inté- 
rêts catholiques,  à Pékin  ou  ailleurs,  l’assistance  de  la  Papauté, 
alors  quelle  refuse  elle -même  au  Pape  non-seulement  l’aide  bien- 
veillante, mais  la  neutralité  de  son  gouvernement  dans  le  protec- 
torat qu’il  exerce,  lui,  avec  son  mandat  spirituel  et  au  nom  du 
Concordat,  sur  les  intérêts  catholiques  de  la  France.  Oui,  c’était  là 
une  erreur  grave  et  M.  de  Freycinet  le  sait  mieux  que  personne.  Il 
a particulièrement  à s’accuser  d’en  avoir  commis  une  très  grande, 
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quand,  tout  occupé  aux  misérables  trafics  de  sa  politique  ministé- 
rielle, il  a choisi  M.  Gonstans  pour  représenter  la  France  à Pékin, 
comme  ambassadeur  extraordinaire,  sans  ignorer  que  déjà  Léon  XIII 
songeait,  sur  la  demande  de  la  Chine,  à y envoyer  un  Nonce. 
Prendre,  pour  protéger  en  Chine  « la  clientèle  catholique  de  la 
France  »,  l’ancien  ministre  qui  a exécuté  les  décrets  en  vertu 
desquels  on  a banni  de  leurs  autels,  de  leurs  écoles,  de  leurs  asiles, 
de  leurs  maisons,  les  congrégations  dont  les  religieux  font  là-bas  la 
propagande  catholique  et  française,  c’était  comme  une  bravade.  En 
vérité,  M.  de  Freycinet  a-t-il  eu  le  sentiment  des  bienséances  et  la 
moindre  notion  de  ses  devoirs  diplomatiques,  a-t-il  été  un  homme 
d’esprit,  lorsque,  négociant  pour  que  le  Pape  envoyât  à Pékin  non 
un  Nonce,  mais  simplement  un  délégué  apostolique  comme  celui 
que  la  Papauté  accrédite  à Constantinople,  il  a mis  M.  Constans 
face  à face  avec  Léon  XIII,  avec  le  Nonce  que  Léon  XIII  allait 
désigner?  Était-ce  donc  donner  au  Pape  une  garantie  valable  que 
de  lui  offrir  comme  gage  des  intentions  loyales  et  du  bon  vouloir  de 
la  République  cette  nomination  de  M.  Constans? 

Toutefois,  ni  ces  fautes  de  la  République,  ni  les  défis  déclama- 
toires de  certains  journalistes  radicaux  ne  détermineront  le  juge- 
ment du  Saint-Père,  nous  en  avons  la  ferme  espérance.  Léon  XIII 
distinguera  de  la  politique  passagère  de  la  République  la  politique 
traditionnelle  de  la  France.  Il  aura  égard  à cet  intérêt  suprême  que, 
catholiques  et  patriotes,  nous  avons  si  passionnément  à cœur, 
l’intérêt  national,  et  il  reconnaîtra  que  cet  intérêt  même  s’accorde 
avec  celui  dont  il  a la  charge  sublime  devant  Dieu,  l’intérêt  chré- 
tien. La  France,  humiliée,  isolée,  menacée,  ne  veut  pas  plus  laisser 
son  patrimoine  historique  et  moral  s’amoindrir  en  Chine  qu  ailleurs  : 
plus  elle  est  malheureuse,  plus  elle  s’y  attache,  et,  quels  qu’aient 
été  ici  les  attentats  de  la  République,  on  ne  peut  pas  prétendre 
qu’en  Chine  la  France  ait  manqué  à ses  obligations.  Par  quels 
efforts,  par  quels  sacrifices  la  France  s’est  acquis,  durant  ces  deux 
siècles,  le  protectorat  qu’elle  possède  en  Chine,  le  Pape  ne  peut 
l’oublier.  Les  37  évêchés  apostoliques  de  la  Chine,  elle  les  a tous 
ou  presque  tous  créés,  elle  a dépensé  pour  tous  ou  presque  tous 
son  sang  et  son  argent.  Parmi  les  500  missionnaires  qui  évangéli- 
sent aujourd’hui  la  Chine,  comptons  les  Français  : ils  sont  370. 
Nous  avons  bien  gagné,  noblement,  glorieusement,  le  surnom  dont 
le  peuple  Chinois  qualifie  et  caractérise  notre  race,  quand  il  nous 
appelle,  nous  autres  Français,  « les  missionnaires  » et  que,  par 
comparaison,  il  appelle  les  Anglais  « les  marchands  d’opium  ».  Si 
le  culte  catholique  a été  déclaré  libre  en  Chine;  s’il  y a,  au  centre 
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de  Pékin,  une  cathédrale  qui  est  comme  le  sanctuaire  de  la  liberté 
catholique,  depuis  le  temps  où  Louis  XIV  la  fit  élever,  en  l’entou- 
rant d’un  séminaire  et  d’écoles;  si  les  catholiques  de  toute  nationa- 
lité sont  préservés  des  vexations  et  des  persécutions,  si  les  mission- 
naires de  toute  nationalité  jouissent  devant  la  police  chinoise  du  droit 
de  protection  garanti  aux  Français,  c’est  grâce  aux  édits  obtenus  par 
la  France  en  1844,  en  1846;  c’est  grâce  aux  traités  qu’elle  a signés, 
le  27  juin  1858  et  le  25  octobre  1866;  car  elle  a tiré  l’épée  pour 
châtier  la  Chine,  qui  avait  violé  ses  conventions,  et  une  armée  fran- 
çaise est  venue  célébrer  à Pékin,  dans  notre  cathédrale,  ses  vic- 
toires et  celle  de  notre  protectorat;  protectorat  si  légitime  et  si 
puissant  que,  quand  la  Chine,  en  1860,  restitua  aux  chrétiens  leurs 
églises  et  leurs  cimetières,  ce  fut  « par  l’entremise  du  ministre  de 
France  )).  Voilà  des  souvenirs  qu’au  fond  de  son  âme  Léon  XIII 
recueillera  et  saura  peser,  nous  n’en  doutons  pas.  La  France,  par 
les  services  qu’elle  a rendus  en  Chine  à la  cause  chrétienne,  a plus 
que  mérité,  ce  semble,  que  la  sollicitude  de  la  Papauté  lui  soit 
reconnaissante;  elle  a mérité  que  l’équité  de  Léon  XIII  dépasse 
l’injustice  de  la  République... 

Léon  XIII  est  trop  sagace  pour  n’avoir  pas  deviné  tout  ce  que 
médite  et  veut  réellement  la  Chine,  quand  elle  sollicite  de  lui,  par 
l’intermédiaire  d’un  Anglais  qu’elle  n’a  pas  même  revêtu  de  pouvoirs 
réguliers,  l'envoi  d’un  Nonce  à Pékin.  Elle  s’est  dit  : « J’affecterai 
de  saluer  et  d’invoquer  la  puissance  morale  de  la  Papauté.  Cette 
nonciature  de  Pékin,  je  feindrai  de  ne  la  demander  au  Pape  que 
pour  lui  attester  ma  déférence  et  pour  proclamer  qu’au- dessus  du 
protectorat  de  la  France,  il  y a celui  du  Vatican.  Mon  ambition,  c’est 
d’ôter  à la  France  cette  suzeraineté.  Eh  bien  ! je  la  lui  retirerai 
par  les  mains  du  chef  de  l’Eglise.  Qu’il  y ait  à Pékin  un  Nonce, 
pour  traiter  des  affaires  des  catholiques,  et  le  protectorat  de  l’am- 
bassadeur français  ne  régnera  plus  longtemps  : la  fonction  nouvelle 
annulera  peu  à peu  la  fonction  ancienne;  le  Nonce  diminuera  la 
clientèle  catholique  de  la  France,  il  l’attirera  à lui.  Les  attributions 
qu’on  aura  conférées  au  Nonce  seront  prises  sur  celles  de  l’ambas- 
sadeur français.  Le  prestige  de  la  France  en  paraîtra  d’autant  plus 
réduit  que  ce  partage  de  son  protectorat  aura  commencé,  sur  mon 
initiative,  après  le  traité  de  Tien-Tsin,  alors  que  je  m’honore  devant 
mes  peuples  d’avoir  triomphé  des  Barbares  et  qu’ils  savent  par  mes 
gazettes  quel  est  le  discrédit  diplomatique  de  la  France  en  Europe. 
On  aura  beau  souhaiter,  à Rome  et  à Paris,  que  le  Nonce  et  l’am- 
bassadeur français  s’entendent  fraternellement  et  s’appuient  dans  la 
tâche  plus  ou  moins  commune,  plus  ou  moins  spéciale,  dont  ils  seront 
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chargés  : les  privilèges  que  les  traités  assurent  à l’un  se  concilie- 
ront malaisément  avec  les  pouvoirs  de  l’autre,  dans  la  pratique;  au 
surplus,  je  n’épargnerai  rien  pour  les  embarrasser,  pour  les  séparer, 
pour  les  contraindre  à se  heurter,  et  les  représentants  des  nations 
qui  veulent  déjà  s’affranchir  du  protectorat  français  ne  négligeront 
pas  de  m’y  aider.  L’autorité  de  ce  protectorat  ira  donc  s’affaiblissant. 
J’affaiblirai  par  là  l’action  des  missionnaires  français.  J’affaiblirai  la 
force  des  chrétiens,  désormais  privés  de  la  seule  protection  maté- 
rielle qui  pût  ou  qui  voulût  veiller  efficacement  sur  leurs  affaires. 
Car,  un  Nonce  qui  n’a  ni  armées  ni  vaisseaux  pour  venger  sa  cause, 
comment  le  craindrait-on  à Pékin?  » Telles  sont,  évidemment,  les 
arrière-pensées  de  la  Chine,  les  machinations  de  son  gouvernement, 
et  rien  ne  défend  de  conjecturer  que  la  Chine,  si  elle  réussissait  à 
supprimer,  plus  ou  moins  virtuellement,  le  protectorat  de  la  France, 
serait  imitée  à Constantinople,  dès  que  le  commanderaient  ceux  de 
nos  rivaux  qui  nous  disputent  le  protectorat  des  catholiques  en 
Orient.  Non,  le  Pape  ne  secondera  pas  des  desseins  si  perfides  à la 
France  et  qui  le  sont  à la  chrétienté  elle-même.  Nous  avons  foi  en 
la  sagesse  dont  Léon  XIII  nous  a déjà  donné  tant  de  preuves.  Il 
aime  cette  France  catholique  dont  il  connaît  la  générosité,  la  vail- 
lance, et  dont  il  sait  les  douleurs.  Il  aura  pu  faire  sentir  à la  Répu- 
blique l’impéritie  de  son  gouvernement  et  lui  apprendre  à regretter 
ses  violences.  Mais  il  ne  voudra  pas  faire  expier  à la  France  les 
fautes  de  la  République.  La  France,  Dieu  merci,  doit  survivre  à la 
République  ; elle  prétend  préserver  ses  intérêts  supérieurs,  ses 
intérêts  permanents,  pour  ménager  sa  puissance  de  demain  ; et  ce 
n’est  certes  pas  Léon  XIII  qui  lui  déniera  le  droit  viril  et  salutaire 
de  croire  en  ses  destinées  immortelles. 


Auguste  Boucher. 
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Les  Chapelles  privées,  par  Léon 
Roux,  avocat  à la  Cour  d’appel 
de  Lyon.  Paris,  librairie  Lecoffre. 
Le  tragique  attentat  de  Ghâteau- 
villain,  venant  cinq  ans  après  l’expul- 
sion des  religieux  et  la  fermeture  de 
leurs  chapelles,  a dû  montrer  aux  ca- 
tholiques tout  ce  qu’ils  ont  à crain- 
dre pour  leur  liberté  religieuse  du 
parti  qui  gouverne.  Il  y a évidem- 
ment contre  eux  un  plan  de  guerre 
arrêté,  dont  les  intermittences,  les 
suspensions  et  les  reprises  sont  pur 
affaire  de  circonstance.  Demain  les 
congrégations  de  femmes  peuvent 
subir  le  même  sort  que  les  congré- 

gations  d’hommes;  demain  le  fait  de 
Ihàteauvillain  peut  se  reproduire 
dans  quelque  coin  de  la  France,  à la 
sollicitation  d’un  maire  libre-pen- 
seur et  haineux.  Il  importe  donc 
que  tous  les  catholiques  soient  bien 
informés  des  dangers  dont  ils  sont 
menacés;  qu’ils  sachent  bien  quels 
moyens  de  défense  ils  peuvent  op- 
poser, en  se  plaçant  sur  le  terrain 
juridique,  aux  entreprises  et  aux 
attaques  d’un  pouvoir  hostile  et  sans 
scrupule;  qu’ils  voient  quelles  res- 
sources pourraient  leur  rester,  en  cas 
de  violation  impudente  de  tout  droit 
et  de  toute  justice.  La  consultation 
de  M.  Léon  Roux  les  renseignera 
avec  précision  et  clarté  sur  tous  les 
points.  Elle  leur  dira  d’abord  qu’il 
ne  faut  pas  laisser  prescrire  les  ini- 
uités  déjà  commises  dans  cet  ordre 
e choses;  elle  leur  montrera  que  le 
pouvoir  ne  peut  pas,  ainsi  qu’il  le 
prétend,  s’autoriser  de  la  loi  de  ger- 
minal an  X et  du  décret  de  décembre 
1812,  pour  pénétrer  dans  le  domicile 
des  congrégations  religieuses  et  met- 
tre les  scellés  sur  les  portes  de  la 
chapelle  qui  y a été  ouverte;  elle 
leur  montrera  que  ces  lois,  ne  fussent- 
elles  pas  abrogées  de  fait  ou  autre- 
ment, ne  sauraient  être  appliquées 
sans  distinction  et  sans  réserve  no- 
tamment aux  oratoires  privés;  elle 
les  éclairera  enfin  sur  l’exacte  me- 
sure de  l’inviolabilité  du  domicile 
particulier  et  sur  les  ressources  que 
ce  principe  sacré  du  droit  français 


peut  offrir  dans  les  jours  de  persé- 
cution religieuse  vers  lesquels  nous 
marchons. 


Nouvelles  Études  slaves,  par 

Louis  Léger,  professeur  au  Collège 

de  France.  1 vol.  in-18.  (Ernest 

Leroux,  éditeur.) 

A l’exception  de  la  première,  qui  a 
pour  objet  le  Nihilisme  en  Russie, 
ces  nouvelles  études  slaves  n’ont  pas 
le  vif  intérêt  d’actualité  qu’offraient 
les  précédentes.  Presque  toutes,  en 
effet,  sont  purement  historiques. 
Celles  sur  le  Nihilisme,  quoique  le 
sujet  en  soit  des  plus  contemporains, 
est  elle-même  un  peu  en  retard.  Elle 
date  de  deux  ans;  or,  depuis  ce 
temps,  les  partis  se  sont  dégagés  les 
uns  des  autres  en  Russie,  et  les  Ni- 
hilistes, sous  le  nom  desquels  on  les 
confondait  tous,  n’y  forment  plus 
qu’une  secte  à part,  qui  commence 
seulement  à se  bien  dessiner.  A 
cela  près,  cette  première  étude  a, 
comme  recherche  et  appréciation 
des  causes  de  l’état  d’anxiété  où 
se  trouve  aujourd’hui  l’empire  des 
tzars,  une  incontestable  valeur.  De 
celles  qui  suivent,  deux  sont  par- 
ticulièrement curieuses  : celle  sur 
Jean  Kochanowski,  le  vieux  poète 
national  des  Polonais,  qui  vengea 
son  pays  des  flèches  du  Parthe, 
qu’Henri  III  lui  fit  lancer  en  fuyant 
par  ses  poètes  de  cour,  et  celle  sur 
Jean  Zizka,  le  héros  des  hussites, 
sur  qui  l’on  ne  savait  jusqu’ici  que 
ce  qu’en  a écrit  Æneas  Sylvius,  et 
ce  qu’en  disent,  en  Bohême,  les  ré- 
cits populaires.  La  censure  ecclé- 
siastique, qui  interdisait  à peu  près 
d’en  parler,  s’est  aujourd’hui  re- 
lâchée, et  un  savant  professeur  de 
Prague,  catholique  sincère  et  libé- 
ral, vient  d’en  publier  une  histoire, 
où  il  a dégagé  ce  personnage  de 
ses  légendes  traditionnelles  et  l’a 
ramené  à la  réalité.  C’est  de  cette 
histoire,  écrite  en  langue  tchèque, 
que  M.  Louis  Léger  a tiré  sa  notice 
sur  Jean  Zizka,  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux de  ses  Nouvelles  Études  slaves. 


L\in  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TAIUS.  — E.  UE  SOVE  ET  FH.S,  I-Ml'KIMEUr.S,  IS,  EUE  DES  FOSSES-SA1NT-JA.CQUES. 
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Le  premier  parlement  de  la  Confédération  du  Nord  avait  solen- 
nellement proclamé,  acclamé,  sanctionné  la  victoire  remportée  sur 
l’Autriche  et  l’Allemagne  septentrionale;  le  premier  parlement 
allemand  couronna  en  aussi  grande  pompe  les  vainqueurs  de  la 
France  et  de  l’Allemagne  du  Sud.  Debout  près  de  l’empereur-roi, 
se  tenait  Otto  de  Bismarck,  seigneur  de  Schœnhausen,  Kniephof, 
Varzin,  Friediichsruhe  et  autres  lieux,  comte  de  par  le  roi  de 
Prusse,  prince  et  chancelier  de  l’empire  par  la  grâce  de  Sa  Majesté 
l’empereur  d’Allemagne.  Comblé  par  la  guerre,  il  revenait  « fana- 
tique de  la  paix  ».  Pour  l’assurer,  il  allait  donner  à sa  politique 
étrangère  un  double  but  : limiter  la  puissance  russe  à l’est  de 
l’Europe,  contenir  la  France  par  l’isolement  à l’ouest;  les  souve- 
rains lui  serviraient  d’instruments  dans  cet  orchestre  de  création 
moderne,  qu  on  appelle  le  concert  européen. 

Le  prince  de  Bismarck  aime  ces  rapprochements  qui  facilitent 
l’action  de  sa  volonté  prompte  et  absolue,,  et  simplifient  le  grand 
jeu  politique.  Pendant  que  les  souverains  échangent  des  courtoisies 
favorables  à la  bonne  entente,  leurs  inspirateurs,  les  vrais  maîtres 
de  la  situation,  arrivent,  sans  perte  de  temps,  à une  solution  quel- 
conque; de  sorte  que,  en  ce  siècle  de  suffrage  universel,  de  consti- 
tutions et  de  parlements  variés,  les  grandes  questions  sont,  plus 
qu’à  aucune  époque,  tranchées  par  deux  ou  trois  arbitres. 

Jamais  l’histoire  n’a  enregistré  autant  d’accolades  et  d’embras- 
sades impériales,  royales  et  princières,  que  depuis  le  moment  où 
le  chancelier  de  fer  devint  le  Deus  ex  machina  de  la  grande  tragi- 
comédie  européenne.  L’Autriche  accepta  la  première  les  faits  accom- 
plis. Dès  le  mois  d’août  1871,  les  empereurs  Guillaume  et  François- 
Joseph  s’embrassèrent  à ce  même  Salzbourg,  où,  quatre  ans 
auparavant,  le  Kaiser  autrichien  s’entendait,  avec  Napoléon  III, 
contre  l’ennemie  commune,  la  Prusse!  M.  de  Beust  lui-même, 
l’apôtre  de  la  revanche,  tendit  de  bonne  grâce  la  main  à son  adver- 
saire délesté.  Effort  héroïque,  malgré  lequel  il  devint  la  victime 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juin,  10  et  25  août  1886. 

10  SEPTEMBRE  1886. 
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expiatoire  de  la  réconciliation  et  se  vit  supplanter  par  le  comte 
Andrassy,  dont  le  cœur  magyare  acceptait  avec  moins  de  regret 
l’expulsion  de  l’empire  austro-hongrois  du  cycle  germanique.  Pen- 
dant que  les  souverains  se  réjouissaient  de  ce  rapprochement 
sincère^  leurs  ministres  discutaient  les  moyens  d’agir  contre  la 
révolution,  que  les  horreurs  de  la  Commune  venaient  de  rendre 
plus  que  jamais  odieuse.  Mais  les  projets  du  chancelier  contre 
l’anarchie  et  les  crimes  révolutionnaires,  entravés  par  l’attitude 
négative  de  l’Angleterre,  qui  entraîna  celle  de  la  France,  durent 
attendre  dix  ans  et  l’assassinat  du  czar  Alexandre  II,  pour  aboutir  à 
un  commencement  d’entente  effective. 

L’année  suivante,  l’empereur  de  Russie  rejoignait  à Berlin  ses 
deux  illustres  collègues;  sur  les  instances  du  chancelier,  la  Russie 
imposait  enfin  silence  à la  rancune  quelle  nourrissait,  depuis  la 
guerre  de  Crimée,  contre  l’Autriche,  et  celle-ci  pardonnait  au  czar 
de  lui  avoir  rendu  impossible,  pendant  la  guerre  de  France,  en  1870, 
la  revanche  de  Sadowa.  Nouvelle  et  grande  victoire  du  diplomate 
prussien  ! La  triple  alliance  était  faite  et  d’autant  mieux,  disait  le 
prince  Gortchakoff,  que  rien  n’était  écrit.  « Tout  reposait,  ajoutait 
le  prince  de  Bismarck,  sur  la  sympathie  personnelle  et  la  confiance 
réciproque  des  trois  empereurs  et  sur  les  anciennes  relations  de  leurs 
trois  ministres. 

La  suite  a prouvé  que  c’était  bâtir  sur  un  sable  mouvant  et  que 
l’édifice  pourrait  bien  s’écrouler,  le  jour  où  le  grand  architecte  ne 
serait  plus  là  pour  en  consolider  les  assises,  mais  alors  on  était  tout 
à la  joie  de  l’avoir  élevé.  « La  rencontre  des  trois  souverains,  dit 
M.  de  Bismarck  à la  députation  qui  lui  offrait  la  franchise  munici- 
pale de  Berlin,  fortifiera  les  espérances  de  nos  amis  et  prouvera  à 
nos  ennemis  combien  il  serait  difficile  de  rompre  la  paix.  » Ceci, 
bien  entendu,  s’adressait  à la  France. 

Au  printemps  de  1873,  l’oncle  vénéré  quitta  les  rives  de  la  Sprée, 
pour  aller  sur  celles  de  la  Néva  réitérer  l’expression  de  sa  recon- 
naissance à son  bien-aimé  neveu.  Il  fallut  bien  reconnaître  que  l’en- 
thousiasme des  gouvernants  ne  s’était  nullement  communiqué  au 
peuple  russe  ; d’expansion  colossale  de  la  puissance  voisine  ne  lui 
causait  aucune  joie,  et  sans  la  volonté  clairement  exprimée 
d’Alexandre  dl,  les  fêtes  de  Saint-Pétersbourg  auraient  tout  à fait 
manqué  dejchaleur  et  d’entrain.  On  dut,  en  grande  partie,  l’une  et 
l’autre  au  chancelier.  Plus  que  les  souverains  eux-mêmes,  il  attirait 
les  regards.  Il  voulut  charmer  et  réussit  comme  toujours;  appelant 
à son  aide  toute  sa  puissance  de  séduction,  très  bien  servi  par  une 
admirable  mémoire,  il  affecta  d’écarter  la  politique  et  de  se  poser 
en  vieil  ami,^en  habitué  de  la  société  moscovite,  comblé  autrefois. 
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par  elle,  d’aimables  prévenances  et,  par  la  famille  impériale,  de 
faveurs  toutes  spéciales.  Il  se  multipliait,  rappelant  aux  moins 
importants,  comme  aux  plus  hauts  placés,  mille  petites  circons- 
tances de  ses  années  d’ambassade;  souvenirs  qui  devenaient  autant 
de  flatteries  insinuâmes,  sur  les  lèvres  de  l’homme  qui,  depuis,  avait 
transformé  TEurope.  La  cordialité  gagna  donc  chaque  jour  du 
terrain  à Saint-Pétersbourg,  du  moins  dans  les  hautes  sphères.  G’ est 
là,  du  reste,  que  s’arrêtent  d'ordinaire  ses  succès  politiques  ; il  sub- 
jugue les  gouvernements,  bien  plus  qu’il  n’entraîne  les  peuples. 

Et  r Italie?  N’apporterait-elle  pas  sa  vuix  à cet  harmonieux  con- 
cert? On  était  en  froid  avec  elle  ; les  exploits  de  Garibaldl  en  France, 
et  les  sentiments  d’amitié  qu’on  prêtait  à Victor-Emmanuel  pour 
Napoléon  III,  avaient  fort  déplu  à Berlin.  Le  roi  d’Italie  envoya 
d’abord  son  fils  et  la  charmante  princesse  Marguerite,  puis  accourut 
lui-même  en  Prusse,  en  passant  par  Vienne,  et,  sans  se  joindre 
ouvertement  à la  Triple-Alliance,  exprima  le  désir  « de  faire  cause 
commune  avec  elle  ».  Subtilités  italiennes!  L’Italie  qui  se  vante  si 
hautement  de  faire  da  sé,  et  qui  n’a  pu  accomplir  sa  transformation 
que  par  les  autres,  n’aurait  pas  négligé  d’accentuer  son  ingratitude 
envers  la  France;  ingratitude  si  profitable  et  grâce  à laquelle  son 
tout-puissant  protecteur  écrivait  peu  après,  en  janvier  187â,  au 
comte  d’Arnim  : « Nous  ne  désirons  nullement  voir  éclater  une 
guerre  entre  la  France  et  l’Italie,  car,  dans  ce  cas,  nous  ne  pour- 
rions pas  refuser  notre  aide  à celle-ci.  » On  se  rappelle  ce  mot  de 
patriotisme  féroce,  adressé  par  Gavour  à lord  John  Russel  : « Main- 
tenant que  la  France  a fait  X indépendance  italienne  contre  l’Au- 
triche, faites  X unité  italienne  contre  la  France!  » Et  l’Angleterre 
la  fit,  et  aujourd’hui  l’Italie  se  tourne  volontiers  contre  elle,  en 
Orient,  pour  conserver  les  bonnes  grâces  de  la  Prusse;  mais  quoi 
qu’elle  fasse,  elle  ne  sera  jamais,  pour  M.  de  Bismarck,  qu’un  ins- 
trument secondaire,  plus  ou  moins  utile  selon  les  circonstances,  et 
par  conséquent  plus  ou  moins  favorisé. 

Au  mois  d’octobre  de  cette  même  année  1873,  le  chancelier 
accompagna  son  auguste  maître  à Vienne;  l’exposition  universelle 
était  le  prétexte  de  la  visite;  le  but  réel,  de  s’entretenir  avec  le 
comte  Andrassy.  La  grâce  avait  touché  le  diplomate  autrichien. 
« Je  suis  aussi  sur  qu’il  me  dira  la  vérité,  affirmait  M.  de  Bismarck, 
qu’il  est  certain  de  l’entendre  de  moi.  Il  n’en  était  pas  ainsi  autrefois. 
J’ai  eu,  à Francfort,  des  collègues  autrichiens  à qui  je  disais  : « Que 
((  vous  parliez,  O’’  que  le  vent  souflle  dans  la  cheminée,  l’un  m’est 
« aussi  indifférent  que  l’autre,  car  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que 
((  vous  me  dites.  » Mais  l’âge  d’or  était  revenu  ! Gette  fols,  la  querelle 
avec  le  Vatican  fit  le  fond  de  la  conversation. 
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On  voit  ensuite,  pendant  Tautomne  de  1875,  accorder  les  violons 
et  fourbir  les  armures,  en  l’honneur  de  François-Joseph  à Venise, 
et  de  Guillaume  P"*  à Milan  ; mais,  à ce  moment,  le  ciel  redevient 
sombre,  les  nuages  s’amoncellent,  et  l’Europe  est  de  nouveau 
menacée  des  horreurs  de  la  guerre.  Gomme  toujours,  la  France 
joue  le  rôle  de  bouc  émissaire.  Qui  le  croirait?  Le  chancelier  lui 
reprochait  amèrement  de  ne  pas  aimer  les  Allemands  et  de  le 
laisser  voir  ! M.  Thiers,  l’homme  de  la  paix,  était  tombé  ; le  maré- 
chal Mac-Mahon  le  remplaçait,  et  l’on  prétendait  faire  de  lui  l’homme 
de  la  guerre.  L’idée  monarchique  gagnait  du  terrain  et  avec  elle 
s’accentuait  l’idée  de  revanche.  Le  prince  écrivait  au  comte 
d’Arnim  : « La  franchise  avec  laquelle  la  haine  nationale  contre 
les  Allemands  a été  fomentée,  proclamée  par  tous  les  partis  en 
France,  ne  nous  laisse  aucun  doute  que  tout  gouvernement,  à 
quelque  parti  qu’il  appartienne,  regardera  la  revanche  comme  son 
premier  devoir...  S’il  est  vrai,  comme  vous  le  dites,  que  Sa  Majesté 
l’impératrice  Augusta  ait  écrit  à M.  Guizot,  pour  le  consulter  sur 
les  moyens  de  modérer  la  haine  des  Français,  il  est  certain  que  la 
sensibilité  féminine  a seule  inspiré  cette  démarche.  Il  n’appartient 
pas  à Votre  Excellence  d’adoucir  la  colère  injustifiable  de  nos  voi- 
sins; une  telle  tentative  serait  évidemment  futile  et  dérogatoire  à 
notre  dignité  nationale.  Nous  ne  désirons  pas  la  guerre,  mais  nous 
sommes  tout  prêts  à la  recommencer  lorsqu’une  nouvelle  agression 
de  la  France  nous  y forcera!  » 

On  voit  dans  quelle  disposition  d’esprit  se  trouvait  alors  le  chan- 
celier. Tout  concourait  à aigrir  son  humeur. 

M.  d’Arnim,  envoyé  à Paris  contre  son  désir,  lui  faisait  une  oppo- 
sition qui,  soutenue  par  un  parti  puissant  à la  cour,  troublait 
jusqu’à  l’entente  parfaite  entre  l’empereur  et  son  ministre.  L’am- 
bassadeur redoutait  l’influence  républicaine  en  Europe,  favorisait 
les  tendances  monarchiques,  naturellement  sympathiques  à l’empe- 
reur, affaiblissait  ainsi  l’action  de  son  supérieur,  et  celui-ci  l’accusait 
d’avoir  travaillé  à faire  tomber  M.  Thiers. 

A ce  moment,  une  autre  république,  celle  du  maréchal  Serrano 
en  Espagne,  obtenait  les  bonnes  grâces  du  chancelier;  don  Carlos 
guerroyant  au-delà  des  Pyrénées,  faisait  fusiller  sans  merci  un 
M.  Schmidt,  ex-officier  de  l’armée  prussienne,  devenu  journaliste 
(et  espion,  affirmaient  les  carlistes),  à la  suite  de  l’armée  républi- 
caine. La  France  devait  être  coupable  ; les  carlistes,  réfugiés  chez 
elle,  passaient  les  Pyrénées  ; ce  ne  pouvait  être  qu’avec  l’assentiment 
des  autorités.  M.  de  Bismarck,  furieux,  envoya  une  note  bien  sentie 
à Paris,  une  escadre  dans  la  baie  de  Biscaye,  rappela  M.  d’Arnim, 
voulut  l’envoyer  à Constantinople,  et  comme  l’ambassadeur  se  crut 
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assez  fort  pour  désobéir  et  lutter,  il  le  brisa.  On  sait  ce  que  fut  ce 
procès,  scandaleux  des  deux  côtés,  où  chacun  laissa  beaucoup  de 
sa  dignité,  au  dire  même  des  plus  dévoués  partisans.  Les  documents 
officiels  et  confidentiels  livrés  en  pâture  à la  curiosité  publique,  à 
l’animosité  des  partis  ; tous  les  usages  et  toutes  les  considérations 
de  prudence,  de  discrétion,  d’honneur  professionnel  foulés  aux 
pieds;  la  condamnation,  l’exil,  la  mort  lente  et  douloureuse  du 
comte  d’Arnim,  tel  est,  en  quelques  lignes,  le  résumé  de  cette  lutte 
impitoyable  d^une  part,  désespérée  de  l’autre;  querelle  dans  laquelle 
il  est  difficile  de  s’intéresser  à personne  et  que  Napoléon  L""  eût 
conseillé  de...  laver  en  famille. 

A ces  nombreux  motifs  d’irritation,  s’ajoutait  encore  la  question 
si  grave  du  Rulturkampf,  dont  nous  reparlerons  plus  loin.  La 
passion  religieuse,  gratuitement  réveillée,  s’était  exprimée  par  la 
voix  de  plusieurs  évêques  français.  Tout  en  affectant  le  dédain, 
tout  en  disant  que  « l’empereur  allemand  siégeait  sur  un  trône 
trop  élevé  pour  que  les  pierres  jetées  par  des  zouaves  tonsurés 
pussent  l’atteindre  »,  le  prince  de  Bismarck  éprouvait  un  ressen- 
timent profond,  qu’attisait  le  refus  de  la  Russie  d’agir  avec  lui  en 
cette  circonstance. 

Seule,  elle  ne  voulait  pas  reconnaître  la  république  espagnole  ; 
donc  elle  prenait  le  parti  de  don  Carlos  en  Espagne  et  des  cléricaux 
partout.  La  France  réorganisait  son  armée;  on  prétendit  croire  à 
des  projets  belliqueux,  et  le  chancelier  déclara  qu’on  n’attendrait 
pas  qu’elle  fût  prête. 

« La  guerre  est  en  vue  »,  s’écria- t-on  de  toutes  parts.  La  reine 
Victoria  plaida  la  cause  de  la  paix  auprès  de  l’empereur  Guillaume. 

Le  10  mai  1875,  le  czar  et  le  prince  Gortchakoff  accoururent  à 
Berlin,  en  qualité  de  pacificateurs,  quand  tout  était  fini,  s’il  faut 
en  croire  M.  de  Bismarck.  « On  a voulu  nous  brouiller,  avait  dit 
l’empereur  Guillaume  à l’attaché  militaire  français,  au  bal  donné 
par  la  comtesse  de  Hatzfeldt,  vers  la  fin  d’avril,  mais  tout  est  fini 
maintenant;  je  tiens  à vous  le  dire.  » Le  prince  Gortchakoff  crut-il 
son  intervention  réellement  nécessaire,  ou  voulait-il  seulement, 
comme  l’a  affirmé  son  ancien  associé,  passer  pour  le  bon  génie  de 
l’Europe  et  le  sauveur  de  la  France?  Toujours  est-il  qu’aussitôt 
après  l’entrevue  de  Berlin,  il  adressa,  aux  envoyés  russes  à l’étranger, 
une  circulaire  commençant  par  ces  mots  : « Maintenant  la  paix  est 
assurée.  » Jamais,  a dit  le  prince  de  Bismarck,  homme  d’État  ne 
compromit  plus  étourdiment  et  par  vanité  l’amitié  de  deux 
gouvernements. 

Quant  à celle  des  deux  hommes,  elle  était  bien  morte,  et  le 
chancelier  prussien  allait  guetter  l’occasion  de  prendre  sa  revanche 
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sur  le  chancelier  russe.  Il  la  trouva  et  la  saisit  en  1878,  au  congrès 
de  Berlin;  son  ex-allié  lui  dut  alors  « la  page  la  plus  sombre  de 
sa  carrière  officielle  )).  La  condagration  que  M.  de  Bismarck  pré- 
voyait depuis  longtemps  en  Orient  avait  éclaté.  Toute  la  presqu’île 
des  Balkans  s’était  soulevée  contre  le  joug  turc,  en  1876;  les  consuls 
de  France  et  d’Allemagne  avaient  péri  victimes  du  soulèvement  à 
Salonique  et,  pour  la  première  fois,  les  deux  puissances  ennemies 
avaient  agi  de  concert  pour  demander  réparation.  Les  trois  empires 
ayant  vu  rejeter  par  l’Angleterre  le  mémorandum  comminatoire 
adressé  à la  Turquie,  afin  d’obtenir  les  réformes  promises,  chacun 
résolut  d’agir  pour  soi.  Le  czar  et  l’empereur  d’Autriche  se  rencon- 
trèrent à Reichstadt  et  se  décidèrent  pour  la  non-intervention,  ce 
qui  signifiait  une  action  occulte.  L’Angleterre,  effrayée  des  projets 
logiquement  attribués  à la  Russie,  en  appela  à l’Allemagne  demeurée 
spectatrice  passive.  La  réponse  ne  fut  pas  encourageante;  l’oubli 
des  offenses  réelles  ou  imaginaires  n’est  pas  la  vertu  dominante  du 
chancelier.  « Je  ne  conseillerai  pas  notre  participation  à la  guerre 
qui  semble  inévitable  en  Orient,  dit-il,  tant  que  je  n’y  verrai  pas  un 
intérêt  qui  vaille  les  os  d’un  seul  fantassin  poméranien.  )>  En  même 
temps,  et  pour  des  raisons  d’ordre  intérieur,  que  nous  exposerons  par 
la  suitOî  il  prétendit  que  sa  santé  exigeait  sa  démission.  L’empereur 
Guillaume  prononça  son  fameux  jamais l L’Allemagne  se  lamenta, 
l’Europe  s’émut,  le  ministre  consentit  à conserver  la  direction  des 
affaires  étrangères,  les  diplomates  continuèrent  à le  consulter  à 
Rissingen,  à Varzin,  à Gastein,  à Salzbourg,  et  la  guerre  suivit  son 
cours.  « Ne  me  forcez  pas  à choisir  entre  vous  et  l’Autriche  » ; tel 
était  l’avertissement  donné  à la  Russie.  Enfin  Plewna  tomba,  les 
Gosaques  poussèrent  un  cri  de  triomphe,  F Angleterre  envoya,  en 
toute  hâte,  sa  flotte  aux  Dardanelles,  le  traité  de  San-Stefano  fut 
signé,  en  attendant  mieux,  et  l’Europe,  haletante,  apprit  que  le 
chancelier  offrait  aux  puissances  ses  services  « à' honnête  inter- 
médiaire désireux  de  faire  de  la  bonne  besogne  ».  Le  congrès  de 
Berlin  siégea  un  mois,  du  13  juin  au  13  juillet.  Tous  les  principaux 
hommes  d’Etat  de  l’Europe  y prirent  part.  Le  temps  était  loin  où 
la  Prusse  faisait  antichambre  aux  Tuileries,  dans  la  personne  du 
général  Manteuffel  ! Le  monde  entier  avait  maintenant  les  yeux  fixés 
sur  la  capitale  prussienne  et  sur  le  ministre  prussien  qui  présidait 
et  inspirait  une  assemblée  dont  les  décisions  allaient  fixer  le  sort  de 
l’Europe!  Mais,  ô néant  des  grandeurs  humaines!  cet  empereur 
d’Allemagne  devant  qui  les  plus  illustres  venaient  s’incliner,  gisait 
en  ce  moment  sur  son  lit  de  douleur,  frappé  par  la  balle  du  socia- 
liste Hüdelî  Son  féal  se  jura  à lui-même  de  le  servir  avec  plus  de 
zèle  et  de  dévouement  que  jamais,  et  se  tint  parole.  Dans  aucune 
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circonstance  il  ne  déploya  plus  d‘habileté,  de  souplesse,  de  res- 
sources que  pendant  le  congrès  de  Berlin. 

((  Quant  au  traité  de  San-Stefano,  dit  un  jour  le  prince  au  général 
Grant,  je  crois  qu’on  peut  ainsi  résumer  la  situation  : ta  Russie  a 
avalé  plus  quelle  ne  peut  digérer;  il  faut  que  le  congrès  essaye  de 
la  soulager.  » Ce  traitement  présentait  beaucoup  de  difficultés; 
Gortcbakoff  voulait  bien  qu’on  changeât  ses  lauriers  en  rameaux 
d’olivier,  mais  il  prétendait  opérer  la  métamorphose  à son  gré; 
l’Angleterre  montrait  souvent  les  dents.  Enfin  le  traité  de  San-Ste- 
fano, devenu  le  traité  de  Berlin,  fut  censé  satisfaire  tout  le  monde. 
On  vota  des  actions  de  grâces  au  président,  « dont  la  patiente 
énergie  avait  obtenu  de  si  heureux  résultats  »;  à son  tour,  il  remercia 
ses  collaborateurs  et  exprima  l’espoir  que  « les  relations  personnelles 
si  corrliales,  établies  entre  eux  pendant  leurs  travaux  communs, 
consolideraient  les  bons  rapports  entre  les  gouvernements.  » 

Espoir  destiné,  comme  tant  d’autres,  à être  déçu  ! Jamais  les 
traités  n’ont  pesé  d’un  poids  aussi  léger  que  depuis  le  règne  de  la 
force  inauguré  par  la  Prusse,  et  celui  de  Berlin  est  déjà  en  lambeaux. 

Pour  prix  de  ses  énormes  sacrifices,  la  Russie  voyait  surgir  entre 
elle  et  le  tenitoire  du  sultan,  une  Pioumanie  et  une  Bulgarie  indé- 
pendantes, et  l’Autriche  prenait,  sur  l’Adriatique,  une  position  qui 
dominait  la  ligne  stratégique  méridionale  vers  les  Dardanelles.  La 
colère  de  Gortcbakoff  se  communiqua  au  peuple  russe;  une  guerre 
de  plume  éclata  dans  la  presse,  une  guerre  de  tarifs  dans  les  pro- 
vinces de  la  Baltique;  le  chancelier  russe,  allant  à Bade,  passa  par 
Berlin  sans  déposer  sa  carte  chez  son  collègue  prussien  et  saisit  la 
première  occasion  de  proclamer  sa  tendresse  pour  la  France.  « Il 
pensait  en  avoir  donné  des  preuves  depuis  quelques  années  et 
considérait  comme  un  intérêt  de  premier  ordre  qu’elle  reprît,  en 
Europe,  la  position  qui  lui  était  due.;  sa  dégradation  serait  un  crime 
de  lèse-civilisation  ! » Qui  plus  que  lui  en  avait  été  complice! 

M.  de  Bismarck,  voyant  la  triple  alliance  compromise,  sentit  la 
nécessité  de  resserrer  les  liens  qui  l’unissaient  à l’Autriche;  il 
courut  à Vienne,  et  le  pauvre  Danemark  paya  encore  une  fois 
les  frais  de  l’entente  cordiale  des  deux  larrons.  L’Autriche  renonça 
à faire  exécuter  l’article  5 du  traité  de  Prague,  qui  réservait  au 
Schleswig-Nord  le  droit  de  choisir,  par  un  plébiscite,  entre  la  Prusse 
et  le  Danemark;  en  compensation  de  ce  sacrifice  platonique,  l’Au- 
triche reçut  une  promesse  de  soutien  dans  sa  politique  orientale. 

Le  29  mars  1^71,  le  chancelier  avait  dit  dans  une  de  ses  circu- 
laires calmantes  : « Nous  n’avons  plus  rien  à désirer  ni  à conquérir; 
l’Europe  peut  donc  avoir  en  nous  une  entière  confiance,  que  nous 
saurons  justifier.  Notre  complète  indépendance  nous  fera  respecter 
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celle  des  faibles.  Ils  sont  encore  défiants,  mais  une  appréciation 
saine  et  réfléchie  leur  rendra  la  quiétude;  ils  ne  tarderont  pas  à 
reconnaître  que  l’Allemagne  est  leur  véritable  point  d’appui,  w 
Depuis  douze  ans,  le  Schleswig  réfléchissait,  et,  loin  d’être  tran- 
quille du  côté  de  l’Allemagne,  ne  demandait  qu’à  rester  Danois. 
L’événement  ne  leur  donna  que  trop  raison  ; de  nouveau,  la  force 
écrasa  le  droit.,  et  ce  fut  une  explosion  de  joie  dans  la  magnanime 
Germanie,  dans  la  libérale  Angleterre,  qui  s’écria  par  la  bouche  de 
lord  Salisbury  : « Voici  vraiment  de  bonnes  nouvelles  dont  il  faut  se 
réjouir  grandement  » ; et  dans  la  généreuse  Autriche,  qui  pratiquait 
si  opportunément  le  pardon  des  injures.  Vienne  n'eut  pas  assez  de 
fêtes  et  d’acclamations  pour  celui  qui  avait  fait  trembler  ses  murailles 
en  1866,  et  François-Joseph  lui  prodigua  les  égards  et  les  honneurs 
les  plus  exceptionnels.  Néanmoins  cet  heureux  résultat  n’avait  pas 
été  acquis  sans  tiraillements. 

L’empereur  Guillaume  souffrait  de  la  froideur  et  du  méconten- 
tement de  son  neveu  de  Russie,  et  quinze  jours  seulement  avant  le 
voyagea  Vienne,  il  était  allé,  envers  et  contre  l’avis  de  son  ministre, 
échanger,  à Alexandrowo,  des  explications  amicales  avec  le  czar. 
Au  retour,  le  chancelier  dut  recourir  aux  moyens  extrêmes  et  me- 
nacer de  se  retirer,  pour  obtenir  de  son  maître  la  ratification  du 
traité  d’alliance  défensive  conclu  avec  l’Autriche  ; « Car  nous 
faisons  de  la  politique  de  défense  et  non  de  défi  »,  disait  solennelle- 
ment le  grand  pacificateur. 

Les  nihilistes  se  chargèrent  de  réconcilier  les  deux  empires  du 
Nord;  la  république  française  eut  soin  de  détruire  les  bonnes  dis- 
positions de  la  Russie  et  de  la  rejeter  dans  les  bras  de  la  Prusse, 
en  refusant  l’extradition  du  conspirateur  Hartmann.  Guillaume  P% 
qui  avait  failli  périr  par  les  balles  de  Hôdel  et  de  Nobiling,  vit 
tomber  son  neveu  Alexandre  II  sous  les  coups  de  la  dynamite  nihi- 
liste et  se  rapprocha  aussitôt  d’Alexandre  III,  pour  combattre 
l’anarchie  révolutionnaire.  Les  deux  empereurs  se  rencontrèrent  à 
Dantzig,  en  1881,  — le  czar  désavoua  les  discours  anti-allemands 
du  général  Skobeleff,  M.  de  Giers  remplaça  le  prince  Gortchakoff, 
qui  mourut  l’année  suivante,  comme  le  général.  Le  parti  germa- 
nique reprit  le  dessus  en  Russie,  cette  puissance  éloigna  des 
frontières  prussiennes  les  trop  nombreux  escadrons  de  cavalerie 
qu’elle  y avait  massés,  et  le  prince  de  Bismarck  eut  la  joie  de  voir 
renaître  à Skiernievice,  le  17  septembre  188à,  la  triple  alliance,  plus 
hautement  proclamée  que  jamais  par  les  trois  empereurs.  C’était  la 
plus  belle  journée  depuis  la  signature  du  traité  de  Francfort.  On  com- 
plétait l’isolement  de  la  France  par  des  démonstrations  d’amitié 
prodiguées  à l’Italie  et  à l’Espagne,  mais  en  même  temps  on  s’eflbr- 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  OEUVRE 


785 


çait  d’établir  des  relations  plus  amicales  avec  le  gouvernement  de 
la  république,  et  cette  fois  c’était  l’Angleterre  qui  sentait  s’appe- 
santir sur  elle  la  main  de  fer  du  tout-puissant  Germain.  Outre  qu’il 
n’était  pas  fâché  de  brouiller  un  peu  en  Égypte,  si  faire  se  pouvait, 
les  deux  rivales  séculaires,  il  essayait  de  remettre  la  France  en  belle 
humeur,  en  encourageant  ses  entreprises  lointaines,  qui  auraient, 
de  plus,  l’avantage  de  lui  coûter  beaucoup  d’hommes  et  d’argent. 
Elle  penserait  peut-être  moins  à l’Alsace-Lorraine,  si  elle  prenait 
quelque  chose  ailleurs.  Il  lança  donc  ce  qu’il  appelle  « un  de  ses 
jets  d’eau  froide  » sur  la  jalousie  italienne,  quand  la  France  alla 
planter  son  drapeau  à Tunis,  et  témoigna  de  la  même  bienveillance 
dans  toutes  les  questions  africaines. 

Quelle  était  la  vraie  signification  de  ce  revirement?  M.  de  Bis- 
marck a toutes  les  ambitions  pour  son  pays,  et  son  génie  infati- 
gable se  trace  sans  cesse  de  nouvelles  tâches,  que  son  énergie  et 
son  habileté  mènent  généralement  à bonne  fin.  Après  avoir  créé  un 
grand  empire  continental,  il  en  veut  un  autre,  colonial.  C’est  une 
ancienne  idée  que  le  Grand-Électeur  avait  rapportée  de  Hollande  et 
essayé  de  réaliser  au  dix-septième  siècle,  sur  la  côte  de  Guinée. 
Le  chancelier  l’a  reprise,  et  comme  on  n’a  pas  de  colonies  sans 
flotte,  il  en  a improvisé  une,  avec  une  promptitude  qu’expliquent 
les  milliards  de  la  France. 

A la  fin  de  la  guerre,  en  1871,  l’Allemagne  possédait  hS  vais- 
seaux de  toutes  sortes,  portant  380  canons.  En  1884,  la  marine 
impériale  comptait  120  vaisseaux  de  guerre,  de  différents  modèles, 
portant  852  canons  et  13  000  hommes,  et  ses  torpilleurs  dépassaient 
en  nombre  ceux  des  flottes  françaises  et  anglaises. 

Sur  mer,  l’Angleterre  c’était  l’ennemi  et  un  ennemi  formidable; 
elle  savait  supporter  bien  des  choses,  se  résigner  à l’amoindrisse- 
ment de  son  influence  sur  le  continent,  à la  dénonciation  du  traité 
de  Paris  par  le  czar,  accepter  les  coups  de  bec  et  d’ongles  de  l’aigle 
de  Prusse,  afin  d’obtenir  au  moins  sa  neutralité  en  cas  de  querelle 
avec  l’ours  de  Russie,  mais  du  jour  où  l’on  toucherait  à l’empire 
des  mers,  le  lion  britannique  rugirait.  Il  n’y  manqua  pas,  sur- 
tout lorsqu’on  lui  eut  déclaré,  sans  détou^%  que  s’il  ne  se  montrait 
pas  complaisant,  on  chercherait  en  France  l’appui  qu’il  refu- 
serait. Le  chancelier  annonça  « qu’il  n’aurait  pas  de  colonies  SJÉtat^ 
mais  que  n’importe  où  des  sujets  Allemands  prendraient  des  terres 
libres^  la  protection  de  l’empire  leur  serait  assurée.  A son  tour,  il 
voulait,  comme  lord  Palmerston,  « que  le  Germain  se  familiarisât 
avec  le  fier  sentiment  du  Civis  Bomaniis  sum  )).  La  nation  poussa 
un  cri  d’enthousiasme,  le  Reichstag  fit  de  l’opposition,  le  ministre, 
poursuivit  sa  route  selon  sa  coutume,  proclamant  très  haut  qu’il  ne 
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permettrait  pas  à la  despotique  Albion  d’établir,  sur  aucun  hémi- 
sphère, une  nouvelle  doctrine  de  Monroe. 

Congo,  Niger,  Nil,  Fiji,  Nouvelle-Guinée,  Boers;  on  sait  quel 
rôle  ont  joué  ces  noms  depuis  quelques  années.  Querelles,  menaces, 
colères,  ruses,  livres  blancs  en  Prusse,  livres  bleus  en  Angleterre, 
missions  répétées  du  comte  Herbert  à Londres,  passe-d’ armes  plus 
ou  moins  courtoises  avec  lord  Derby,  lord  Granville  et  M.  Gladstone 
(celui-ci  paniculièrement  antipathique  au  chancelier),  enfin  confé- 
rence de  Berlin  ! 

Qu’est-il  résulté  de  tout  cela? De  nouvelles  convoitises  d’une  part, 
une  grande  irritation  de  l’autre,  et  partout  le  « j’y  suis,  j’y  reste  », 
de  l’Angleterre.  Personne  plus  que  le  chancelier  n’aura  contribué 
à resserrer  le  lien  fédéral  qui  unit  les  colonies  anglaises  à la  mère 
patrie. 

« Le  premier  usage  fait  par  les  Allemands  de  leurs  nouveaux 
territoires,  écrivait  dernièrement  un  publiciste  anglais,  a été  de 
tirer  sur  les  indigènes  soupçonnés  de  sympathies  britanniques  et 
d’expulser  les  étrangers.  C’est  une  politique  arbitraire  et  exclusive. 
M.  de  Bismarck  oublie  que  partout,  sur  le  sol  anglais,  les  Allemands 
acquièrent  librement  la  richesse.  C’est  pitié  de  voir  un  tel  homme 
descendre  de  son  éminence,  pour  s’abaisser  à de  misérables  ruses, 
à un  langage  haineux,  à des  préjugés  étroits.  » 

L’incident  des  îles  Carolines  est  trop  présent  à toutes  les  mé- 
moires, pour  que  nous  ayons  à rappeler  que  l’Angleterre  n’a  pas 
seule  senti  la  griffe  du  nouvel  empire  colonial. 

Résumons  en  quelques  mots  la  politique  étrangère  du  prince  de 
Bismarck.  La  France  démembrée,  isolée,  l’Angleterre  amoindrie, 
aigrie,  la  Russie  contenue  à l’est,  l’Autriche  refoulée  vers  l’Orient, 
les  faibles  écrasés,  une  immense  Allemagne  oubliant  ses  humilia- 
tions autonomes  et  ses  libertés  confisquées,  dans  l’ivresse  de  la 
gloire  militaire;  Findépendance  de  tous  menacée  pnr  la  puissance 
exagérée  d’un  seul,  l’équilibre  européen  détruit,  telle  est,  jusqu’à 
nouvel  ordre,  la  situation  imposée  à l’Europe  par  la  main  vigou- 
reuse qu’un  esprit  supérieur  a guidée,  que  les  circonstances  ont 
merveilleusement  servie. 

Si,  après  avoir  suivi  l’homme  d’État  prussien  dans  l’accomplisse- 
ment de  ses  conceptions  gigantesques  à l’extérieur,  on  embrasse, 
d’un  regard,  l’œuvre  qu’il  a menée  de  front,  à l’intérieur,  on  est 
émerveillé  de  la  multiplicité  de  ses  ressources  et  de  ses  facultés;  les 
années  passent  et  semblent  ajouter  à son  énergie  herculéenne,  à sa 
volonté  indomptable.  Ses  adversaires  (et  le  nombre  en  est  grand) 
se  sont  plu  à constater  que  son  succès  était  moins  absolu,  moins 
incontesté  dans  l’organisation  et  l’administration  de  l’État,  que 
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dans  les  questions  de  politique  étrangère.  Cette  différence  s’ex- 
plique aisément  : dans  ses  rapports  et  ses  luttes  avec  les  autres 
puissances,  le  chancelier  n’a  dû  consulter  qu’une  seule  volonté,  en 
dehors  de  la  sienne  : celle  de  son  souverain  ; et  si  parfois  cette 
volonté  a tenté  de  discuter,  elle  a toujours  fini  par  céder. 

Plus  heureux  que  ses  devanciers  qui,  tous,  depuis  la  mort  du 
grand  Frédéric,  s’étaient  brisés  à l’inertie  des  rois  de  Prusse,  M.  de 
Bismarck  a rencontré  un  prince  dont  le  patriotisme  égalait  le  sien, 
un  mystique  disposé  à voir  en  lui  l’instrument  envoyé  par  la  Provi- 
dence pour  l’aider  à remplir  la  mission  qu’il  acceptait,  le  jour  où  « il 
prenait  sa  couronne  de  la  table  du  Seigneur  ».  Le  grand  ministre, 
resté  maître  de  tout  diriger,  a chargé  les  armées  d’imposer  sa  loi. 
L’unité  dans  la  direction,  dans  le  but,  dans  les  moyens,  simplifiait 
beaucoup  la  tâche.  A l’intérieur,  au  contraire,  il  fallait  lutter  avec 
les  esprits  et  les  idées  de  tous  les  partis,  avec  les  problèmes  sociaux, 
avec  les  opinions  et  les  intérêts  les  plus  divers;  tous  antagonistes 
intangibles,  qu’on  ne  prend  pas  corps  à corps  comme  des  régi- 
ments; qui  revêtent  mille  formes  et,  battus  sur  un  point,  reparais- 
sent plus  vivants  et  plus  acharnés  sur  un  autre.  La  question  renaît 
chaque  jour  sous  un  aspect  nouveau,  se  modifie  sans  cesse,  selon 
des  circonstances  de  toute  nature,  exige  des  compromis  continuels 
et  surtout  veut  du  temps  pour  être  jugée. 

Le  temps  manque  jusqu’ici  pour  ^décider  de  la  valeur  des  efforts 
déjà  faits,  mais  on  doit,  dès  aujourd’hui,  reconnaître  que  le  prince 
de  Bismarck  apporte  dans  ses  tentatives  une  persévérance,  une 
versatilité,  une  souplesse  et  une  habileté  qui  font  de  lui  un  homme 
d’État  complet. 

Partant  de  ce  principe  a que  l’Allemagne  nouvelle  est  dans  la 
situation  d’une  forteresse  assiégée  par  des  ennemis  jaloux,  méchants 
et  vindicatifs,  et  que  ce  camp  fortifié  ne  peut  être  gouverné  avec  la 
même  liberté  démocratique  qu’une  ville  ouverte  et  en  sûreté  »,  il 
lui  a donné  une  constitution  aussi  restrictive,  au  point  de  vue  par- 
lementaire, que  l’ancienne  constitution  de  la  Confédération  du  Nord. 
Le  Reichstag,  élu  par  le  suffrage  universel,  n’est  en  réalité  qu’une 
assemblée  consultative,  qui  discute  pour  la  forme  et  sanctionne  les 
lois  proposées  par  le  gouvernement;  cffe  peut  aussi  les  rejeter,  mais 
ne  peut,  en  aucun  cas,  imposer  sa  volonté  au  Bundesrath,  conseil 
fédéral  composé  des  représentants  des  souverains,  et  champion  avoué 
du  chancelier.  Nominalement,  la  nation  tient  les  cordons  de  la  bourse, 
mais,  en  fait,  l'initiative  de  toutes  les  lois  appartient  aux  gouverne- 
ments alliés,  dont  le  veto  a toujours  été  absolu  et  indiscutable. 

« Tout  pour  la  Prusse  et  par  la  Prusse  »,  tel  a été  le  Credo  im- 
muable du  chancelier,  dans  sa  politique  dite  allemande.  « Tout  pour 


788 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  OEUVRE 


rÉtat  et  par  l’État  » , tel  est  le  principe  qui  domine  dans  son  admi- 
nistration intérieure.  L’Allemagne,  c’est  la  Prusse!  la  Prusse,  c’est 
moi!  Ces  deux  mots  résument  ses  ambitions  et  son  œuvre.  Il  y a 
voué  sa  vie  tout  entière.  Après  avoir  fait  l’unité,  il  s’est  appliqué  et 
s’appliquera  jusqu’au  bout  à la  consolider,  à la  perfectionner.  Rien 
n’échappe  à sa  vigilance;  lois  de  finance,  de  presse,  de  chemins  de 
fer,  de  douane,  codification,  réformes  fiscales  ou  administratives, 
absorbent  tour  à tour  son  attention,  et  tout  porte  la  marque  de  ce 
bienveillant  despotisme^  dont  nos  provinces  séparées  ont  senti  les 
premiers  bienfaits.  Sécurité  avant  liberté^  est  une  de  ses  maximes 
favorites  : la  Justice  est  armée  et  doit  faire  usage  de  ses  armes. 

Dans  une  conversation  caractéristique  avec  le  général  Grant, 
au  sujet  du  régicide  Nobiling,  comme  le  général  soutenait  que, 
pour  certains  crimes,  il  ne  connaissait  qu’un  châtiment  : l’écha- 
faud, le  chancelier  répondit  : « C’est  précisément  ma  manière  de 
voir,  et  ma  conviction  est  si  forte  que,  entre  autres  raisons,  je 
renonçai  au  pouvoir  en  Alsace,  afin  de  ne  pas  avoir  à exercer  mon 
droit  de  grâce,  en  cas  de  condamnation  à mort...  La  clémence  de 
l’empereur  a presque  aboli  la  peine  de  mort  et,  sous  ce  rapport,  je 
ne  peux  m’entendre  avec  lui;  en  Alsace,  où  j’avais,  comme  chan- 
celier, à contresigner  les  actes  de  miséricorde,  je  me  révoltais 
toujours  intérieurement.  » 

« Nous  n’avons  pas  annexé.  l’Alsace  et  la  Lorraine  pour  faire  leur 
bonheur  »,  disait-il  en  1871;  il  ne  fera  le  bonheur  de  l’Allemagne 
que  dans  les  limites  de  la  stricte  prudence. 

Nous  n’insisterons,  dans  son  œuvre  de  gouvernement  intérieur, 
que  sur  deux  questions  qui,  du  reste,  en  renferment  tous  les  prin- 
cipaux éléments  : le  Kulturkampf  et  ce  qu’on  a appelé  « le  socia- 
lisme d’État  ». 

Le  mot  Kulturkampf  en  contient  deux,  dont  le  premier  signifie 
culture,  civilisation,  progrès  de  la  race  ; et  l’autre,  bataille.  Il  s’agissait 
donc  d’un  combat  entre  l’Église  romaine  et  le  gouvernement  prussien 
protestant,  pour  l’éducation  de  la  jeunesse  allemande  catholique. 

Le  chancelier  prétendit  voir,  en  1869-70,  une  coïncidence  voulue 
dans  la  réunion  du  concile  œcuménique,  la  proclamation  de  l’infail- 
libilité du  pape  et  la  déclaration  de  guerre  par  la  France.  C’était,  à 
l’en  croire,  la  croisade  de  l’impératrice  ultramontaine  Eugénie, 
contre  la  Prusse  hérétique.  La  papauté  profitait  de  la  circonstance 
pour  imposer  un  dogme  qui  plaçait  son  autorité,  en  toutes  matières 
poliiiques  aussi  bien  que  religieuses,  au-dessus  de  l’autorité  des 
souverains.  Cette  interprétation  donnait  aux  gouvernements  le  droit 
de  traiter  en  rebelles  les  disciples  de  la  doctrine  romaine.  Toute- 
fois, ne  pouvant  oublier  que  la  population  de  son  nouvel  empire 
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renfermait  plus  d’un  tiers  de  catholiques,  le  prince  de  Bismarck 
évita  de  précipiter  les  événements,  et  tout  d’abord  affecta  une  atti- 
tude de  non-intervention,  qui  ne  l’empêcha  pas  de  favoriser  l’oppo- 
sition et  les  protestations  du  parti  vieux-catholique,  dépositaire 
prétendu  de  la  doctrine  romaine,  dans  toute  sa  pureté. 

Mais  lorsque  le  parti  du  centre  se  forma  au  sein  du  Reichstag, 
pour  défendre  les  intérêts  de  l’Église,  lorsque  la  voix  autorisée  du 
docteur  Windthorst  s’éleva  contre  celle  des  chanoines  Dôllinger  et 
Reinkens;  lorsqu’on  vit  les  évêques,  d’abord  récalcitrants  à Rome, 
venir  s’incliner  à Fulda,  devant  le  tombeau  de  saint  Boniface, 
l’apôtre  des  ancêtres  teutons,  et  déclarer,  la  joie  au  cœur^  leur 
ferme  résolution  de  rester  les  fils  soumis  de  l’Église  catholique  et 
apostolique,  l’esprit  de  Luther  se  réveilla  et  la  guerre  fut  déclarée. 
Le  docteur  Windthorst,  la  Perle  deMeppen^  comme  Font  surnommé 
ses  électeurs,  le  champion  ardent,  mais  adroit  et  perspicace  de  la 
cause  à laquelle  il  a voué  les  dons  exceptionnels  prodigués  par  la 
nature  à son  intelligence,  pour  faire  oublier  un  physique  ingrat,  le 
docteur  Windthorst,  ancien  ministre  du  roi  de  Hanovre,  était  deux 
fois  un  ennemi,  en  qualité  de  guelfe  et  de  clérical  ; tous  les  opprimés. 
Alsaciens,  Lorrains,  Danois,  Polonais,  devenaient  ses  alliés  naturels; 
néanmoins  et  malgré  son  immense  talent  d’orateur,  de  légiste, 
d’homme  d’affaires  et  d’homme  d’esprit,  malgré  ses  ressources  et 
son  énergie  infatigable,  malgré  la  confiance  aveugle  et  l’admiration 
de  son  parti,  les  forces  étaient  trop  inégales,  pour  qu’il  pût  espérer 
la  victoire. 

On  vit  renaître  une  ère  de  persécution  que  l’on  a pu,  sans  injus- 
tice, qualifier  de  dioclétienne.  Selon  l’usage,  les  Jésuites  furent 
déclarés  fauteurs  de  tous  les  crimes  et  délits  plus  ou  moins  réels, 
du  parti  noir;  on  en  rêva  partout,  et  leur  puissance,  si  l’on  eût  cru 
leurs  adversaires,  eût  dépassé  de  beaucoup  celle  des  gouvernants. 

« Nous  n’irons  pas  à Canossaî  » s’écria  le  chancelier.  Le  premier 
acte  important  fut  la  suppression  de  la  section  catholique,  au 
ministère  des  cultes,  sous  prétexte  « qu’il  était  contraire  à la  Cons- 
titution de  faire  dépendre  de  la  foi  religieuse  la  nomination  à 
certaines  fonctions  officielles  » . Il  paraît  que  la  section  avait  dégé- 
néré en  « champion  de  l’Église,  dam  et  contre  l’Etat  ».  Pauvre 
Constitution!  Elle  allait  être  traitée  bien  plus  cavalièrement,  par 
ceux  qui  prétendaient  la  défendre  ! Tous  les  articles  que.  l’Église 
pouvait  considé’-er  comme  la  charte  de  son  indépendance  furent 
qualifiés  de  « membres  gangrenés  » et  amputés  en  conséquence. 

Le  Junker  de  1849  reparaissait  pour  déchirer  avec  joie  ce  document 
qu’il  avait  toujours  haï,  et  les  libéraux^  qui  l’avaient  rédigé,  applau- 
dissaient avec  enthousiasme,  au  nom  de  la  liberté  de  conscience! 
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En  janvier  1872,  le  ministre  des  cultes,  M.  von  Mübler,  n’appré- 
ciant pas  bien  cette  manière  de  « rester  sur  la  dérensive  »,  donna 
sa  démission  et  fut  remplacé  par  le  D*‘  Falk,  de  draconienne 
mémoire.  Deux  fois  le  mois  de  mai,  en  1873  et  1874,  vit  fleurir  les 
lois  célèbres,  auxquelles  on  attacha  cruellement  son  gracieux  nom. 
Pendant  sept  années,  le  chancelier  et  son  instrument,  M.  Falk, 
s’appliquèrent  à rédiger  un  code  anti-catholique,  auprès  duquel  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes  est  une  mesure  bénigne.  « Les  gens 
éclairés  de  nos  jours  ne  sont  nullement  tolérants,  avait  dit  M.  de 
Bismarck,  un  soir,  à Versailles,  et  quant  au  peuple,  il  est  à peu  près 
ce  qu’il  a toujours  été;  je  n’aimerais  pas  être  témoin  de  la  joie  que 
manifesterait  la  foule,  en  voyant  pendre  M.  Rnak  (prédicateur 
dissident  qui  prêchait  alors  à Berlin).  On  ne  persécute  plus  au 
moyen  de  l’échafaud,  ajoutait-il,  mais  on  a d’autres  manières.  » 

On  en  a même  beaucoup  et  nul  ne  Ta  mieux  prouvé.  Pour  être 
restée  sur  le  terrain  politique,  la  persécution  n’en  a pas  été  moins 
savante  et  moins  odieuse. 

On  invoqua  ce  principe,  que  l’école  est  l’arme  principale  de  l’État^ 
pour  la  soumettre  absolument  au  contrôle  gouvernemental. 

Les  Jésuites,  déclarés  conspirateurs  contre  la  paix  et  la  sûreté 
de  l’empire,  furent  bannis  sans  délai.  La  police  eut  désormais  le 
pouvoir  de  leur  retirer  le  droit  de  résidence,  dans  toutes  les  parties 
de  l’Allemagne  impériale.  Tous  les  autres  ordres  furent  ensuite 
frappés.  On  voulut  bien  cependant  épargner  les  sœurs  de  Charité, 
exemple  que  la  république  française  n’a  pas  le  courage  d’imiter! 
Puis  ce  fut  le  tour  de  la  discipline  intérieure  de  l’Église;  personne 
ne  put  être  admis  à exercer  le  sacerdoce  sans  avoir  passé  un 
examen  devant  une  école  supérieure  de  l'État,  étudié  la  théologie, 
pendant  trois  ans,  dans  une  université  allemande,  et  obtenu  de 
F État  un  diplôme  de  capacité  dans  les  branches  diverses  d’une 
éducation  libérale!  Enfin,  les  supérieurs  ecclésiastiques  furent 
tenus  de  donner  préalablement  avis  à l'Etat,  de  la  nomination  ou 
du  transfert  de  tout  ecclésiastique,  et  l'État  eut  le  droit  de  veto  sur 
tous  ces  actes,  soit  sous  prétexte  d’insuffisance,  soit  à cause  dit 
caractère  criminel  ou  soupçonné  tel,  des  opinions  politiques  du 
candidat!  Les  mesures  disciplinaires,  prises  par  l’Église  à l’égard 
des  ecclésiastiques,  furent  soumises  au  contrôle  de  l'État  qui,  en 
un  mot,  s’arrogea  tous  les  droits,  tous  les  pouvoirs,  en  dehors  des 
questions  de  dogme. 

Cette  fois  encore,  le  chancelier  fît  preuve  de  la  souplesse  oppor- 
tuniste qui  lui  facilite  les  évolutions  les  plus  stupéfiantes.  On 
n’avait  pas  perdu  la  mémoire  du  discours  passionné  dans  lequel  il 
s’était  élevé,  autrefois,  contre  le  mariage  civil.  Mais  ce  qui,  en  J 850, 
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<(  dégradait  la  religion  devant  un  bureaucrate  mercenaire,  substituait 
le  bureau  de  police  à l’autel,  et  ce,  à une  époque  de  libre  pensée, 
où  l’on  enseignait  que  la  baïonnette  seule  intervenait  entre  les 
passions  criminelles  et  le  citoyen  paisible  »,  tout  cela  devenait 
excellent,  indispensable,  en  1875. 

A ces  nombreuses  lois  étaient  logiquement  attachées  les  pénalités 
en  cas  d’infraction,  et  elles  n’étaient  pas  douces.  Toute  résistance 
passive,  c’est-à-dire  tout  exercice  du  ministère  sacré,  en  dépit  d’une 
défense  prononcée  par  l’Etat,  entraîna  le  bannissement  et  la  perte 
de  tous  les  droits  des  sujets  allemands!  Ainsi  que  le  fit  très  justement 
remarquer  le  D*"  Windthorst,  « il  n’y  avait  plus  qu’un  progrès  à 
introduire  dans  la  répression  : la  guillotine  » ! 

La  persécution  a toujours  eu  et  aura  toujours  les  mêmes  efïets; 
l’âme  humaine  ne  cessera  pas  de  s’attacher  profondément  à la  cause 
pour  laquelle  elle  souffrira. 

Qu’est-il  arrivé  en  Allemagne?  Quels  ont  été,  de  part  et  d’autre, 
les  effets  du  Kulturkampf?  La  main  de  fer  s’est  appesantie  lour- 
dement sur  la  catholicité  germanique;  on  a vu  les  évêques  de 
Paderborn,  de  Cologne,  d’Ermelunde,  de  Posen,  de  Trêves,  privés 
de  leurs  émoluments  et  ensuite  de  leurs  sièges,  après  avoir  été 
condamnés  à des  amendes  ruineuses;  puis  traînés  en  prison,  comme 
de  vulgaires  malfaiteurs;  dans  certains  cas,  à Fulda,  par  exemple, 
on  leur  a substitué  des  évêques  officiels,  vieux-catholiques;  les 
revenus  de  l’Lglise  ont  été  confisqués  et  administrés  par  l’Etat, 
comme  ceux  des  ordres  religieux. 

Écoutons  ce  que  nous  dit  M.  Charles  Lowe,  biographe  et  admi- 
rateur fanatique  de  M.  de  Bismarck,  un  passionné  que  la  gallo- 
phobie  et  l’horreur  de  Pxome  conduiront,  quelque  jour,  à l’institut 
Pasteur;  il  s’étend  avec  complaisance,  lui,  le  fils  de  la  libre  Angle- 
terre, sur  les  hauts  faits  de  la  persécution  et  agrémente  son  récit 
de  plaisanteries  dont  la  finesse  égale  le  bon  goût  : « Dans  les  pre- 
miers mois  de  l’année  1875  seule,  nous  dit- il,  les  condamnations 
à la  prison  représentèrent  une  durée  de  56  années;  les  amendes 
montèrent  à 28  000  marks  (466  200  francs).  Pendant  la  même 
période,  il  y eut  30  confiscations,  55  arrestations,  74  visites  domi- 
ciliaires, 103  expulsions,  sans  compter  les  ordres  bannis  et  55  so- 
ciétés et  réunions  furent  dissoutes.  Ces  chiffres  démontrent  élo- 
quemment l’intensité  d’une  lutte  dont  les  victimes  laïques,  aussi 
bien  que  cléricales,  augmentaient  dans  une  progression  continue  et 
mathématique.  Vers  le  milieu  de  l’année  1877,  six  évêques  prus- 
siens, sur  douze,  avaient  été  déposés  ; deux  autres  sièges,  vacants  par 
la  mort  des  titulaires,  ne  pouvaient  être  remplis.  Des  633  000  marks 
dus  normalement  par  l’État  à l’Église,  un  tiers  à peine  fut  payé  en 
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cette  même  année.  Le  nombre  des  paroisses  dans  lesquelles  tout 
service  religieux  avait  cessé  monta  rapidement  à 1400.  Sur 
10  000  prêtres  catholiques  prussiens,  le  gouvernement  ne  réussit  à 
briser  la  volonté  que  d’une  trentaine. 

« Les  chaires  de  théologie  restaient  vacantes  ; les  processions 
catholiques  étaient  troublées  par  la  police  ; les  écoles  et  les  sémi- 
naires se  fermaient,  la  presse  catholique  était  étranglée;  les  cloîtres, 
abandonnés,  semblaient  accuser  le  passage  d’un  ennemi  destructeur; 
les  serviteurs  de  l’Église  étaient  ruinés,  emprisonnés,  bannis  sans 
merci;  les  palais  épiscopaux  envahis,  leurs  occupants  poursuivis 
par  des  mandats  d’arrêt  et  les  vociférations  de  la  rue,  comme  des 
voleurs  et  des  meurtriers.  Des  tumultes  éclataient  dans  les  églises, 
des  rixes  profanaient  les  cimetières;  le  cruciOx  qui,  aux  âges  de 
chevalerie  et  de  foi,  protégeait  les  fugitifs  contre  l’épée  de  l’assail- 
lant redouté  n’avait  plus  de  terreur  préventive  pour  Ips  agents  d’un 
État  où  le  christianisme  avait  depuis  longtemps  cessé  d’être  une 
puissance.  Les  prêtres  étaient  arrachés  de  l’autel,  du  lit  des 
mourants,  de  la  tombe  même  et  jetés  en  prison  comme  des  malfai- 
teurs, ou  bannis  comme  des  lépreux. 

Voilà  ce  que  nous  dit  un  protestant  ardent,  un  ennemi  acharné  de 
Rome,  un  adorateur  quand  même  de  M.  de  Bismarck  et  de  ses 
œuvres.  Et  quelle  est  sa  conclusion?  « La  nation  entière  se  levait 
en  armes  : Sus  aux  guelfes!  sus  aux  gibelins!  retentissait  de  toutes 
parts,  comme  au  temps  des  Hohenstauffen.  L’homme,  revenu  fana- 
tique de  la  paix,  n’avait  semé  que  la  guerre.  Combien  de  temps  le 
pays  serait-il  troublé,  déchiré  par  cette  lutte  intestine?  Y avait-il 
donc  du  vrai  dans  cette  parole  du  pape  Pie  IX  : « Ces  catholiques 
((  allemands  sont  inébranlables  comme  des  chênes?  » Et  si  leurs 
maîtres  demeuraient  inflexibles  comme  le  fer,  le  chêne  céderait-il 
ou  le  tranchant  du  fer  serait-il  émoussé?  Des  symptômes  nouveaux 
donnèrent  à penser  que  ceux  qui  le  tenaient,  se  fatiguaient  de  leurs 
efforts  pour  fendre  une  substance  invulnérable.  Les  sages  gou- 
vernants de  la  Prusse  avaient-ils  pris  la  bonne  voie?  Le  chan- 
celier qui  prétendait,  en  vertu  de  ses  actes  passés,  à quelque  chose 
ressemblant  fort  à l’infaillibilité  en  avait-il  fait  preuve  dans  sa 
manière  de  combattre  des  prétentions  semblables  aux  siennes?  » 
Beaucoup  de  gens  commençaient  à en  douter  (lui  le  premier  peut- 
être!),  et  le  suffrage  universel  lui  renvoyait  un  nombre  toujours  crois- 
sant de  représentants  cléricaux!  « M.  de  Bismarck  est  un  homme 
très  remarquable,  disait  M.  Thiers  au  comte  d’Arnim,  mais  je  ne 
peux  comprendre  sa  politique  à l’égard  de  l’Église.  Il  en  portera  la 
peine,  soyez-en  sûr.  Dites-lui,  de  ma  part,  qu’il  fait  fausse  route. 
Vers  la  fin  de  la  bataille  de  Waterloo,  Napoléon  étant  au  désespoir. 
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un  grand  coquin,  M.  Ouvrard,  le  fournisseur,  vint  à lui  et  lui  dit  : 
((  Sire,  les  Anglais  ont  perdu  énormément  d’hommes  ! — Oui,  répliqua 
(d’empereur,  mais  moi,  j’ai  perdu  la  bataille!  ))îl  en  sera  ainsi  un 
jour  pour  M.  de  Bismarck  vis-à-vis  de  l’Église;  n’en  doutez  pas!  » Et 
en  effet,  graduellement,  très  graduellement,  le  chancelier  est  venu  à 
résipiscence. 

Le  7 février  1878,  le  pape  Pie  IX  mourut.  Son  successeur,  dont  le 
cœur  de  père  et  de  souverain  n’avait  pas  subi  l’acuïté  de  la  crise, 
monta  sur  le  trône  pontifical,  résolu  à se  rappeler  surtout  cette 
évangélique  parole  : Bénis  sont  les  pacificateurs!  et,  sans  rien 
sacrifier  de  sa  dignité  ni  des  intérêts  de  l’Église,  à profiter  de  toutes 
les  circonstances  propices  aux  compromis  acceptables.  Depuis  long- 
temps Rome  avait  rompu  avec  la  Suisse,  la  Russie  et  FAllemagne. 
Le  Saint-Père  Léon  XIII  jugea  sage  de  leur  notifier  son  avènement. 
L’empereur  Guillaume,  atteint  par  les  balles  de  Nobiling,  reçut  du 
Vatican  des  paroles  de  sympathie,  et  quoiqu’Elle  attribuât  aux 
souffrances  de  la  religion,  en  Allemagne,  les  progrès  du  socialisme, 
Sa  Sainteté  se  montra  décidée  à seconder  la  Prusse,  si  elle  combat- 
tait ces  progrès. 

Mais  ce  qui  facilita  surtout  les  négociations,  ce  fut  la  situation 
précaire  du  prince  de  Bismarck,  en  face  du  Reichstag.  11  entreprenait 
alors  sa  campagne  contre  le  libre-échange,  dans  fespoir  de  relever 
l’industrie  nationale.  Il  ne  pouvait  réussir  et  rester  le  maître  qu’à 
la  condition  de  pouvoir  compter  sur  une  majorité  forte  et  stable. 
Les  conservateurs  lui  seraient  fidèles,  mais  il  était  indispensable  de 
leur  adjoindre  un  autre  parti.  Or  celui  du  centre  clérical  compre- 
nait le  quart  des  députés,  et  celui  des  nationaux-libéraux  mettait, 
à la  continuation  de  son  appui,  des  conditions  incompatibles,  affir- 
mait le  ministre,  avec  la  force  et  la  stabilité  de  l’empire.  Qu’à  cela 
ne  tienne  ! On  se  tournerait  vers  les  cléricaux  ! « C’est  l’affaire  de 
l’homme  d’État  de  tenir  compte  des  faits.  » 

Néanmoins  les  pourparlers  furent  longs  et  difficiles.  La  Prusse  y 
apporta  sa  raideur  habituelle.  Le  prince  impérial,  régent  pendant 
que  son  père  se  guérissait  de  ses  blessures,  déclara  au  pape  qu’aucun 
prêtre  italien  ne  lèverait  la  dîme  dans  son  empire.  Ceci  n’empêcha 
pas  Mgr  Masella,  nonce  à Munich,  d’échanger  des  visites  avec  le 
chancelier,  qui  prenait  les  eaux  à Rissingen.  Le  Saint-Père  avouait 
que  « son  âme  ne  trouverait  jamais  de  repos  jusqu’à  ce  que  la  paix 
entre  l’Église  et  l’État  fût  rétablie  en  Allemagne.  Le  prince  impé- 
rial faisait  grand  bruit  de  son  esprit  de  conciliation,  tout  en  affirmant 
qu’il  ne  payerait  pas  les  cléricaux  « en  monnaie  de  Canossa».  Ceux- 
ci  prétendaient  très  légitimement  pratiquer  le  do  iit  des  que  leur 
enseignait  leur  adversaire.  Enfin  la  sensation  fut  grande  lorsqu’on 
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apprit  que  le  docteur  Windthorst,  l’intransigeant  catholique,  avait 
franchi  le  seuil  de  son  antagoniste  et  lui  avait  tendu  la  main!  Le 
pauvre  docteur  Falk  resta  sur  le  carreau;  le  ministère  de  combat 
avait  achevé  son  œuvre;  on  confia  le  ministère  de  conciliation  à 
M.  de  Puttkamer,  parent  de  la  princesse  qui  unissait  admirable- 
ment, paraît-il,  la  douceur  de  la  forme  à la  force  du  caractère. 

Depuis,  les  négociations  n’ont  plus  cessé  et,  chaque  année,  au 
prix  de  bien  des  débats  publics  ou  secrets,  des  concessions  nouvelles 
ont  été  arrachées  aux  deux  parties,  au  gouvernement  impérial  sur- 
tout. Parfois  l’horizon  s’est  chargé  de  nuages;  mais,  d’une  part,  la 
conviction  de  l’empereur  que  l’enseignement  religieux  peut  seul 
empêcher  la  propagande  des  doctrines  socialistes,  et,  de  l’autre,  la 
sagesse  éclairée  du  Saint-Père  ont  favorisé  l’apaisement.  Des  rap- 
ports diplomatiques  réguliers  ont  été  repris  en  1882;  des  lois  accor- 
dant à l’empereur  un  pouvoir  discrétionnaire,  pour  l’application  des 
lois  de  mai,  assez  largement  modifiées,  ont  permis  d’arriver  à un 
modus  uzum^nm parfait  sans  doute,  mais  encourageant  pour  l’avenir. 
Le  troupeau  catholique  a retrouvé  le  plus  grand  nombre  de  ses  pas- 
teurs ; le  zèle  de  la  police  et  des  persécuteurs  publics  a été  rappelé 
à la  modération  ; beaucoup  de  revenus  ecclésiastiques  sont  rentrés 
dans  les  mains  de  leurs  légitimes  possesseurs,  et  le  clergé,  à la  con- 
dition de  ne  pas  violer  les  lois,  a pu  reprendre  sa  part  dans  l’ins- 
truction de  la  jeunesse. 

Ln  événement  très  significatif  marqua  la  fin  de  l’année  1883.  Le 
18  décembre,  Son  Altesse  le  prince  impérial  d’Allemagne  voyait 
s’ouvrir  devant  lui  les  portes  du  Vatican,  et  l’auguste  souverain 
captif  lui  accordait  une  audience  qui  se  prolongeait  pendant  près 
d’une  heure  I Par  une  délicate  inspiration  de  courtoisie  et  d’esprit 
de  paix,  Sa  Sainteté  exprima,  ce  jour-là,  le  désir  de  posséder  le  por- 
trait du  prince-chancelier,  qu’on  s’empressa  de  faire  peindre  pour 
Elle.  Il  y eut  un  long  cri  de  joie  parmi  les  catholiques  d’Allemagne 
et  des  lamentations  dans  la  presse  dite  libérale,  qui  affecta  de  voir 
dans  ce  rapprochement,  un  Olmütz  ecclésiastique.  Il  ne  faut  pas 
exagérer  les  illusions  et  croire  le  conflit  terminé.  « Le  statu  quo,  tel 
qu’il  existait  sous  Frédéric-Guillaume  IV,  tel  qu’il  fut  confirmé  par 
l’empereur  actuel,  lors  de  son  couronnement,  la  réorganisation  des 
écoles  sur  les  mêmes  bases  qu’avant  la  promulgation  des  lois  Falk, 
cela  seul  nous  satisfera  »,  disait  le  docteur  Windthorst,  à la  fin  de 
188Zi,  et  le  chancelier  répondait  : « Gomme  diplomate,  je  sens  que 
de  nouvelles  concessions  de  notre  part  seraient  absurdes.  Nous 
pouvons  attendre  que  Rome  se  montre  plus  conciliante;  jusque-là 
nous  ne  bougerons  pas  de  l’épaisseur  d’un  cheveu.  » Or  il  convient 
de  ne  pas  oublier  que  les  lois  Falk  n’ont  pas  été  abrogées,  que 
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Tempereur  les  applique  à discrélion  et  que,  plus  d’une  fois,  il  a 
opposé  ^onveto  aux  concessions  qu’avait  votées  le  Reichstag. 

Le  chancelier  n’a-t-il  pas  fait  vœu  que  le  siège  épiscopal  de  Posen 
ne  serait  jamais  réoccupé  par  le  cadinal  Ledochovsky,  ni  par  aucun 
prélat  sympathique  aux  aspirations  des  Polonais?  Et  le  catholicisme 
n’est-il  pas  l’adversaire  qu’il  redoute  et  poursuit  à outrance,  dans  ce 
malheureux  pays  auquel  ses  derniers  discours  ne  promettent  que 
rigueur  et  anéantissement?  Qu’un  revirement  se  produise  chez  les 
nationaux-libéraux  ; que  M.  de  Bismarck  n’ait  plus  besoin  des  catho- 
liques : qui  peut  prévoir  ce  que  ferait  alors  le  diplomate  caméléon? 
« Les  relations  de  la  monarchie  avec  le  clergé  sont  invariablement 
réglées  par  1 actualité,  non  par  des  principes  »,  a-t-il  dit. 

Il  l’a  prouvé  déjà,  et  il  continuera. 

Une  considération  l’induira  peut-être  à persévérer  dans  sa  voie 
nouvelle  : la  satisfaction  de  supplanter  la  France  dans  l’influence 
que  ses  maîtres  actuels  dédaignent  si  niaisement,  oubliant  la  force 
immense  que  lui  a donnée,  dans  les  deux  hémisphères,  son  prestige 
de  fille  aînée  de  l’Église,  et  semblant  prendre  un  plaisir  insensé  à 
faire  du  Gesta  Dei  per  Francos^  une  chose  du  passé! 

« Le  pape  règne  encore  sur  le  monde!  » s’écria  le  docteur  Windt- 
horst,  lorsque  le  prince  de  Bismarck  invoqua  l’arbitrage  du  Sou- 
verain Pontife  dans  l’incident  des  îles  Carolines;  n’aurait  il  pas  pu 
ajouter  : « Et  M.  de  Bismarck  ne  serait  pas  fâché  de  régner  à côté 
de  lui,  là  où  il  ne  peut  régner  seul,  à cette  même  place  que  la 
France  abandonne  ! » 

Le  chancelier  est  doué  d’une  force  prodigieuse  pour  le  travail  ; 
comme  Antée  touchant  la  terre,  il  semble  la  raviver  chaque  fois 
qu’il  se  prend  corps  à corps  avec  une  tâche  nouvelle.  Il  paraît 
écrasé,  épuisé;  une  difficulté  surgit,  un  labeur  s’impose;  aussitôt  sa 
volonté  dompte  la  fatigue;  il  revêt  son  armure  et  le  voilà  dans  la 
lice,  prêt  à frapper  d’estoc  et  de  taille. 

Pendant  qu’il  poursuivait  la  solution  de  ce  problème  si  ardu, 
des  rapports  entre  l’Eglise  et  l’État,  un  autre  problème,  plus  for- 
midable, plus  vital  peut-être,  fixait  son  attention  et  appelait  ses 
efforts.  Cette  fois,  il  s’agissait  des  devoirs  de  l’État  envers  la  société, 
pour  la  guider  et  la  sauvegarder.  Le  spectre  rouge  se  dressait  devant 
lui,  présentant  ses  arguments  au  bout  d’un  revolver  ou  dans  une 
cartouche  de  dynamite.  Pour  le  vaincre,  il  ne  suffisait  pas  de  lui 
enlever  ses  armes  matérielles  ; il  fallait  chercher,  dans  l’arsenal  de 
ses  doctrines,  s’il  ne  se  trouvait  pas  certains  engins  de  guerre  dont 
on  pùt  s’emparer,  afin  de  les  tourner  ensuite  contre  lui.  Le  prolé- 
tariat déclarait  une  guerre  à mort  à la  société  représentée  par 
l’État;  l’Etat  n’avait-il  pas  le  devoir  d’examiner  si  toutes  les  reven- 
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dications  du  prolétariat  étaient  absolument  injustes  et  inadmissibles? 
Et,  s’il  se  convainquait  du  contraire,  la  prudence  et  sa  responsa- 
bilité envers  toutes  les  classes  ne  lui  imposaient-elles  pas  la  tâche 
d’endiguer  le  torrent  démocratique  et  d’en  diriger  le  cours  sur  le 
domaine  social  quhl  menaçait  d’inondation  et  de  ravages  ? 

Par  une  coïncidence  fortuite,  l’organisation  du  parti  socialiste- 
démocrate,  en  Allemagne,  date  de  186ï2,  comme  l’entrée  du  chan- 
celier au  ministère.  Il  s’en  préoccupa  aussitôt,  et  si  son  action  ne 
se  fit  pas  sentir  plus  promptement,  c’est  que  les  exigences  de  sa 
politique  étrangère  absorbèrent  son  esprit  et  son  activité.  Ce  fut  à 
cette  époque  qu’il  entra  en  relations  avec  Lassalle,  l’organisateur  du 
parti  révolutionnaire,  homme  supérieur,  qu’il  apprécia  hautement,  et 
qui  l’eût  peut-être  utilement  servi,  si  la  balle  d’un  rival,  auprès  d’une 
femme  indigne,  n’eût  terminé  brusquement  son  existence  en  186/i. 

Les  vrais  grands  esprits  se  comprennent  vite,  « Quand  nous 
devrions  échanger  des  balles  avec  M.  de  Bismarck,  disait  Lassalle, 
la  justice  la  plus  élémentaire  nous  obligerait  à reconnaître  en  lui 
un  homme ^ tandis  que  les  progressistes  sont  des  vieilles  femmes.  )> 
Et  le  ministre,  de  son  côté,  affirmait  que  « Lassalle  était  un  des 
hommes  les  plus  supérieurs  et  les  plus  intéressants  qu’il  eût  jamais 
rencontrés;  un  homme  de  haute  ambition,  nullement  républicain, 
animé,  au  contraire,  de  sentiments  profondément  nationaux  et  mo- 
narchiques. L’empire  d’Allemagne  était  son  idéal,  ce  qui  établissait 
entre  eux  un  point  de  contact  ».  Il  y en  avait  d’autres.  Lassalle  vou- 
lait que  tout  se  fît  par  l’initiative  de  l’Etat,  qu’il  entendait  « défendre, 
avec  M.  de  Bismarck,  contre  ces  modernes  barbares^  l’école  de 
Manchester  ».  Ce  n’était  pas  dans  l’effort  individuel,  mais  dans 
l’appui  de  l’État,  qu’il  cherchait  le  salut  de  la  société.  S’il  fondait 
« l’Union  des  travailleurs  allemands  »,  pour  organiser  le  travail 
contre  le  capital,  il  voulait  combattre  sur  un  terrain  légal.  Mais  il 
mourut,  et,  peu  à peu,  l’Union  se  laissa  gagner  aux  doctrines  anar- 
chistes et  communistes  de  Karl  Marx,  le  fondateur  de  \ Internatio- 
nale. Avec  Lassalle,  il  s’agissait  d’une  réforme  intelligente;  avec 
Marx,  de  la  destruction  absolue  de  l’édifice  social;  on  reconstruirait 
après,  si  l’on  pouvait. 

Autant  M.  de  Bismarck  avait  écouté  l’un  avec  sympathie,  autant 
l’autre  lui  inspira  de  répulsion  et  d’appréhension.  Il  avait  eu  des 
doutes  ; « ils  cessèrent,  a-t-il  raconté,  lorsque,  après  la  guerre  de 
France,  le  député  Bebel,  l’un  des  apôtres  du  socialisme,  montra, 
dans  un  appel  pathétique  au  premier  parlement  allemand,  la  Com- 
mune de  Paris  comme  un  modèle  d’institution  politique,  et  confessa 
ouvertement  la  foi  des  assassins  et  des  incendiaires  de  Paris  ».  — 
« Dès  lors  je  vis  clairement  le  danger  qui  nous  menaçait...  et  je 
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reconnus,  à l’instant  que  la  démocratie  sociale  était  un  ennemi  contre 
lequel  l’État  et  la  société  étaient  tenus  de  se  défendre.  » 

Mais  comment?  Il  fit  appel  aux  gouvernements;  tous,  excepté 
l’Autriche  et  plus  tard  la  Russie,  se  dérobèrent.  Hodel  et  Nobiling 
tirèrent  sur  l’empereur  Guillaume.  Le  chancelier  présenta  au 
Reichstag  des  lois  de  répression;  les  nationaux-libéraux  les  firent 
rejeter!  Un  autre  se  serait  découragé,  il  faillit  l’être;  l’opposition 
s’étendait  de  la  cour  au  parlement;  la  santé  du  ministre  était 
sérieusement  atteinte,  l’amertume  l’envahissait;  il  parlait  de  lui, 
comme  d'un  vieillard  brisée  d'un  chasseur  épuisé  de  fatigue^  après 
une  recherche  infructueuse  du  gibier  ; plus  d’une  fois  il  sembla 
décidé  à la  retraite,  et  F empereur,  pour  le  soulager,  créa  un  vice- 
chancelier,  qui,  par  parenthèse,  ne  put  subir  longtemps  l’autocratie 
de  son  supérieur;  mais  un  jour,  au  chevet  de  son  souverain  blessé 
par  une  balle  socialiste,  le  serviteur,  dont  le  dévouement  et  FafFec- 
tion  ne  peuvent  être  mis  en  doute,  même  par  ses  ennemis  les  plus 
passionnés,  jura,  dans  son  cœur,  jamais  il  n’abandonnerait  son 
seigneur  et  roi,  « le  maître  qui  avait  exposé  sa  vie,  pour  accomplir 
son  devoir  envers  Dieu  et  les  hommes  ». 

Il  reprit  donc  la  lutte  et  obtint  enfin,  en  1880,  une  loi  qui 
l’armait  provisoirement  contre  l’anarchie. 

Les  sociétés  révolutionnaires  furent  dissoutes,  leurs  réunions 
défendues,  leurs  publications  supprimées,  leur  littérature  déclarée 
de  contrebande;  les  expulsions  se  multiplièrent.  Jamais  l’Inquisition 
n’exerça  son  autorité  avec  plus  de  vigilance.  La  tentative  d’explo- 
sion au  Niederwald,  lors  de  l’inauguration  du  monument  national, 
en  1883,  fit  éclore  de  nouvelles  mesures  répressives.  A quel  résultat 
ont-elles  abouti?  A l’organisation  occulte  du  socialisme,  au  lieu  de 
l’action  au  grand  jour;  à l’envoi,  au  Reichstag,  de  vingt-quatre 
députés  du  parti  en  1884,  au  lieu  de  neuf  en  1878,  et  de  quatorze 
en  1881  ! Et  cependant  le  gouvernement  avait  prouvé,  par  ses  actes, 
que  la  réforme  marchait  de  pair  avec  la  répression  ; que  l’on  s’effor- 
cait de  rendre  le  mouvement  révolutionnaire  inoffensif,  sans  cesser 
de  chercher  à satisfaire  les  aspirations  légitimes. 

Le  prince  de  Bismarck  se  savait  aux  prises  avec  des  appétits 
nouveaux,  avec  une  soif  de  bien-êtie  que  l’esprit  religieux,  très 
affaibli,  ne  pouvait  plus  combattre  victorieusement.  Améliorer  le 
sort  des  masses  était  une  question  vitale  pour  les  gouvernements, 
et  la  plupart  semblaient  aveugles  ou  indifférents! 

L’homme  d’Éiat  prussien,  au  déclin  de  la  vie,  sous  le  poids  accu- 
mulé d’un  labeur  qui  eût  rempli  plus  d’une  existence  et  usé  plus 
d’une  constitution,  meurtri  dans  sa  lutte  contre  l’Église  catholique, 
mal  compris  et  mal  secondé,  se  jeta  résolument  dans  une  nouvelle 


798 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  OEUVRE 


arène,  au-devant  d’une  hydre  à têtes  innombrables,  ignorant  encore 
avec  quelles  armes  il  la  combattrait,  sachant  seulement  qu’il  aurait 
à les  forger  lui-même,  au  cours  de  la  bataille. 

Quel  était  le  but?  donner  la  plus  grosse  somme  possible  de 
bonheur  et  de  contentement  à une  génération  matérialiste.  Pour 
cela,  il  fallait  la  richesse  et  le  bien-être.  Comment  les  produire?  Par 
la  réorganisation  absolue  des  finances  de  l’État  et  par  la  création 
d’institutions  bienfaisantes,  protectrices  et  paternelles,  qui  répon- 
draient, on  r espérait  du  moins,  aux  revendications  des  classes 
pauvres  et  mécontentes.  Avec  ce  double  objectif  en  vue,  le  chan- 
celier inaugura  ce  qu’on  appelle  son  « ère  économique  )).  Par  sa 
réforme  financière,  il  voulait  : 1®  rendre  l’empire  financièrement 
indépendant  des  divers  États  qui  le  composent;  2°  répartir  l’impôt 
à nouveau  et  de  telle  sorte  que,  sans  le  diminuer,  on  en  rendît  le 
poids  moins  lourd  ; il  pensait  y parvenir  en  substituant  les  impôts 
indirects  à fimpôt  direct;  il  espérait  créer  une  nouvelle  source 
de  prospérité,  en  stimulant  l’industrie  nationale,  qu’il  défendrait 
ensuite,  par  « la  muraille  de  Chine  de  la  protection  ».  Sa  devise 
serait  « fintérêt  national  seul,  sans  le  moindre  égard  pour  celui  des 
autres  peuples;  il  était  grand  temps  que  l’Allemagne  ne  fût  plus  la 
dupe  d’une  honnête  conviction  ».  Aux  objections  scientifiques,  il 
répondit  que  les  doctrines  abstraites  de  la  science  le  laissaient  par- 
faitement froid  et  que  l’expérience  guidait  seule  son  jugement.  Les 
principes  de  Cobden  lui  semblaient  aussi  dangereux  pour  l’Alle- 
magne, que  ceux  des  disciples  de  Loyola,  et  les  IJltraynaritimes, 
comme  on  appela  bientôt  les  Anglais,  furent  placés  dans  la  même 
catégorie  hostile  que  les  Ultramontains.  Par  une  habileté  qui  res- 
semblait à une  malice,  ceux-ci  furent,  comme  nous  l’avons  dit, 
appelés  à servir  le  chancelier  contre  ceux-là I Quant  à l’Angleterre, 
elle  est  trop  clairvoyante,  pour  conserver  beaucoup  d’illusions  sur 
l’affection  que  lui  gardent  ses  cousins  du  continent.  La  politique 
coloniale  lui  réserve  un  certain  nombre  de  bonnes  querelles  de 
famille,  dont  on  a déjà  eu  les  prémices. 

((  11  est  extrêmement  difficile,  a dit  Burke,  de  définir  ce  que 
l’État  doit  diriger  et  ce  qu’il  doit  laisser  à finitiative  individuelle  ». 
M.  de  Bismarck  n’espère  pas  résoudre  le  problème  tout  entier,  mais 
il  pense  qu’il  est  temps  d’y  toucher,  de  diriger  le  mouvement 
socialiste  dans  des  voies  salutaires,  de  mettre  en  action  certaines 
idées  justes  et  compatibles  avec  le  maintien  de  l’ordre  public  et 
social.  Il  croit  qu’il  est  encore  au  pouvoir  des  gouvernants,  par 
une  intervention  prompte  et  judicieuse,  de  réconcilier  la  majorité 
des  classes  laborieuses,  avec  les  institutions  existantes  et  de  rétablir 
l’entente  entre  les  patrons  et  les  ouvriers.  « Pour  cela,  il  faut 
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prouver  à ces  derniers,  en  venant  à leur  aide  autrement  que  par 
l’aumône,  que  l’État  est  utile;  que,  s’il  prend  beaucoup,  il  donne 
beaucoup  aussi  » ; et  lorsqu’on  lui  objecte  les  dépenses  que  néces- 
siterait sa  politique  patriarcale^  il  répond  : « La  révolution  qui 
éclatera  dans  cinquante  ans,  ou  dans  dix,  si  vous  persévérez  dans 
votre  laissez  faire  et  laissez  aller ^ coûtera  bien  autrement  cher!  » 

« L’État  doit  aider  ceux  qui  s’aident.  » Les  premiers  efforts  du 
chancelier  dans  cette  voie  ont  eu  pour  but  d’assurer  l’ouvrier  contre 
les  effets  de  la  maladie,  puis  contre  les  accidents,  et  enfin  contre  la 
misère  dans  la  vieillesse,  a Pourquoi,  a-t-il  dit,  Je  marin,  le  soldat, 
l’employé  administratif,  seraient-ils  plus  privilégiés  que  le  soldat 
du  travail?  Celui  qui  peut  compter  sur  une  pension,  si  petite  quelle 
soit,  pour  l’âge  des  infirmités,  est  beaucoup  plus  heureux,  satisfait 
de  son  sort  et  facile  à conduire,  que  celui  dont  l’avenir  est  incertain. 

Facile  à conduire!  En  ce  mot  se  révèle  la  vraie  pensée  du  prince, 
car  il  se  sert  du  progrès  par  instinct  politique,  bien  plus  que 
par  sentiment  libéral.  Il  a donc  présenté  des  projets  de  lois  qui, 
d’abord  rejetés,  ont  depuis  été  adoptés  en  partie.  La  route  sera 
longue  à parcourir.  « Je  ne  crois  pas,  déclarait-il  à la  tribune,  que 
nos  fils  et  même  nos  petits-fils  puissent  résoudre  la  question 
définitivement;  du  reste,  aucune  question  politique  ou  sociale 
ne  peut  l’être  mathématiquement;  toutes  surgissent,  ont  leur 
temps  et  font  place  à d’autres.  Le  développement  organique  le  veut 
ainsi.  Je  considère  comme  un  devoir  de  traiter  ces  questions  avec 
calme  et  sans  esprit  de  parti,  simplement  parce  que  je  ne  vois  pas 
qui  peut  le  faire,  si  ce  n’est  le  gouvernement  impérial.  » Un  autre 
jour,  il  disait  à M.  Busch  : « Ges  idées  feront  leur  chemin;  elles 
ont  un  avenir.  Peut-être  quand  je  mourrai,  notre  politique  sera- 
t-elle  battue  en  brèche.  Mais  le  socialisme  d’État  aura  son  jour  et 
celui  qui  le  défendra,  tiendra  le  gouvernail.  Le  prince  de  Bis- 
marck le  tient  aujourd’hui,  et  d’une  main,  que  ni  l’âge,  ni  la 
maladie,  ni  un  travail  énorme,  n’ont  encore  fait  trembler;  il  sait  que 
son  œuvre,  compliquée  de  réforme  financière  et  sociale,  ne  sera 
qu’ébauchée  par  lui;  qu’il  n’a  encore  réussi  qu’à  poser  la  première 
pierre  de  son  édifice  et  que,  pour  cela  seul,  il  a eu  besoin  de  sa  per- 
sévérance inébranlable;  néanmoins  il  continuera  aussi  longtemps 
que  ses  forces  ne  le  trahiront  pas.  L’Europe  attentive  n’a  pas  eu 
le  temps  de  juger  des  principes  par  les  résultats;  il  est  plus  facile 
de  faire  l’unilé  '^’un  grand  empire  que  le  bonheur  de  ses  habitants; 
mais  on  ne  peut  refuser  l’admiration  à l’athlète  septuagénaire,  dont 
tant  d’années  de  lutte  n’ont  affaibli  ni  la  volonté  ni  l’énergie. 

M.  Dronsart. 

La  fin  prochainement. 


M"'  DE  LAMARTINE’ 


LA  RÉCEPTION  A l’aGADÉMIE  FRANÇAISE.  — LES  HARMONIES 

1830 

LA  RÉPONSE  A NÉMÉSIS 

1831 

La  vie  a les  changements  à vue  du  théâtre;  hier,  un  deuil; 
aujourd’hui,  une  fête. 

Le  3 avril  1830,  il  y avait  foule  à l’Académie.  C’était  un  jeudi, 
jour  de  grande  réception.  La  rotonde  était  pleine  du  plus  beau 
monde  de  Paris.  Les  plus  nobles,  les  plus  charmantes  femmes 
du  faubourg  Saint-Germain,  s’y  pressaient  en  toilettes  de  fête. 
Les  tribunes  étaient  combles.  On  remarquait  la  belle  duchesse  de 
Broglie,  la  jolie  de  Sainte-Aulaire.  Tout  ce  parterre  d’élégance 
et  de  beauté  s’agitait  et  regardait  sans  cesse  si  la  porte  allait 
s’ouvrir. 

Enfin  elle  s’ouvrit,  le  président  de  l’Académie,  George  Cuvier, 
entra;  on  admira  sa  tête  magnifique.  Puis  apparut,  dans  sa 
noblesse  et  sa  grâce,  sous  son  costume  aux  palmes  vertes,  l’élu, 
le  désiré,  le  beau  poète,  Lamartine. 

L’élu  se  leva  et  lut,  de  sa  voix  de  basse  sonore,  à l’accent  d’ora- 
teur, l’éloge  du  comte  Daru.  Pendant  son  discours,  une  femme  à 
la  figure  attentive,  les  yeux  fixés  sur  l’orateur,  le  visage  éclairé  de 
bonheur,  toute  vêtue  d’élégance  simple,  sans  éclat,  l’écoutait  avec 
une  joie  recueillie.  Elle  suivait  d’une  attention  frémissante  les 
impressions  de  l’auditoire. 

Une  autre  femme  manquait  à la  fête,  sa  mère  qui  avait  tant 
désiré  ce  jour  et  eût  été  si  heureuse.  Les  premières  paroles  de  son 
fils  furent  pour  elle. 

Cuvier  fit  dignement  l’éloge  du  Chantre  de  H espérance.  La 
séance  fut  belle,  ce  fut  une  solennité  poétique,  un  dialogue  du 
génie  de  la  poésie  et  du  génie  de  la  science,  une  fête  d’Athènes, 
Aristote  et  Platon. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1886. 


DE  LAMARTINE 


801 


Après  cette  joie,  de  Lamartine  eut  un  deuil.  Une  tante  bien- 
aimée,  M“*  Henry  Churchill,  fut  frappée  d’une  fluxion  de  poitrine, 
soudainement,  à Paris,  chez  sa  nièce,  vingt-quatre  heures  après 
son  arrivée  et  mourut.  « C’était  une  créature  accomplie,  écrivait 
Lamartine,  et  jamais  je  n’ai  imaginé  une  mort  aussi  belle  ! Il  n’y  a 
pas  de  sommeil  après  un  jour  de  paix  qui  en  approche.  Cela  fait 
envie.  » 

L’âme  s’élève  avec  ces  âmes  si  hautes;  après  la  sainte  mère,  la 
tante  sainte  aussi,  passant  dans  la  mort  comme  des  anges  aux  ailes 
ouvertes,  et  montant  au  ciel. 

En  juin,  on  rentra  à Saint-Point,  à la  chère  retraite.  Les  Harmo- 
nies^ publiées  chez  Gosselin,  au  seuil  d’une  révolution,  ces  hymnes 
d’adoration  arrivaient  à une  heure  mauvaise.  Les  Débats  publiè- 
rent des  articles  d’admiration  d’Aimé  Martin,  l’ardent  ami.  Le  poète 
en  jouit,  aux  eaux  d’Aix,  avec  sa  femme  heureuse.  Elle  aimait,  entre 
toutes,  ces  poésies  religieuses,  écrites  près  d’elle  et  pour  elle,  en 
Italie,  à Saint-Point,  ces  Heures  de  poésie.  Elle  relisait  ces  souve- 
nirs lyriques  de  sa  vie  italienne,  de  ses  bonheurs  de  jeune  femme, 
et  se  recueillait  pieusement  à cette  harmonie  : Le  tombeau  d\me 
mère^  à ce  cri  d’immortalité  : 

Heureux  l’homme  à qui  Dieu  donne  une  sainte  mère 
Qui  peut  douter  sur  son  tombeau  ? 

La  nouvelle  de  la  révolution  de  juillet  1830  leur  arriva  à Aix. 
Lamartine  l’avait  prévue,  prédite  à son  ami;  il  la  reçut  à la  fois 
avec  sang-froid  et  regret.  Il  aimait  les  Bourbons,  mais  non  leur  poli- 
tique. Il  venait  d’être  nommé  ministre  plénipotentiaire  en  Grèce.  Un 
poète  ambassadeur  à Athènes,  c’était  beau.  « J’irai  à Paris  donner 
mon  adhésion  d’une  main  et  ma  démission  de  l’autre,  adhésion 
comme  citoyen  politique  qui  préfère  tout  à l’anarchie,  et  démission 
comme  honneur  qui  ne  permet  guère  de  servir  le  lendemain  un 
régime  né  des  ruines  d’une  dynastie  qu’on  servait  la  veille.  » Et 
il  porta  sa  lettre  de  démission  à M.  Molé,  ministre  des  affaires 
étrangères.  Sa  femme  avait  approuvé  sa  digne  conduite.  Le  roi 
dit  au  conseil  en  lisant  la  lettre  : « Voici  enfin  une  démission 
donnée  d’une  manière  honorable,  digne  et  délicate.  » 

Lamartine  courut  à Saint-Point,  menacé  de  pillage  par  des  bandes 
de  vagabonds  courant  le  pays.  Il  était  armé,  et  les  communes  se 
levaient  pour  défendre  le  château.  On  n’osa  pas  l’attaquer.  Il  avait 
pourtant  des  inquiétudes  dans  ces  premiers  mois  troublés  de  la 
révolution  de  1830.  Il  voulait  éloigner  sa  femme,  son  enfant,  les 
abriter  à Genève.  Lui,  resta  sur  la  brèche.  L’émeute  du  19  octobre, 
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OÙ  le  peuple  poussa  des  cris  de  mort  contre  les  ministres  de 
Charles  X,  lui  inspira  une  ode  politique  contre  la  peine  de  mort. 
Ses  amis,  Aimé  Martin,  Lainé,  M.  de  Martignac,  le  duc  de  Guiche, 
appelaient  sa  poésie  au  secours.  Il  y courut,  il  publia  ses  ïambes 
d’humanité.  C’était  un  vrai  discours  en  vers,  de  l’éloquence  lyrique. 
On  pouvait  pressentir  l’orateur.  Il  préludait  déjà,  par  cette  coura- 
geuse et  clémente  poésie,  contre  la  peine  de  mort^  à son  grand 
acte  de  1848,  ï abolition  de  la  peine  de  mort.  La  presse  lâche  et 
passionnée,  les  jeunes  plagiaires  de  la  Terreur  de  93,  qui  deman- 
daient les  têtes  des  ministres,  furent  vaincus  par  cette  généreuse 
et  héroïque  poésie.  La  jeunesse  des  écoles  entraîna  le  peuple.  Le 
poète  sauva  les  ministres. 

La  passion  .était  à l’ordre  du  jour.  Venu  à Bergues,  en  1831, 
tenter  une  élection  de  député,  il  combattait  sur  les  hustings.  Sa 
femme,  familière  avec  les  mœurs  électorales  d’Angleterre,  suivait 
la  lutte  avec  une  émotion  courageuse.  Le  jour  du  vote,  une  émeute 
souleva  la  foule.  Seul  dans  sa  chambre  d’hôtel,  ses  pistolets  sur  la 
table,  Lamartine  attendait.  A midi,  la  maîtresse  de  l’hôtel  lui  remit 
une  gerbe  de  journaux  et  de  pamphlets.  Il  distingua  et  \oi  Némésis^ 
aux  cris  de  la  foule  acclamant  son  rival  et  huant  son  nom. 

Alors,  là,  aux  clameurs  de  l’émeute,  l’indignation  le  souleva, 
exalta  sa  colère  intrépide.  La  main  sur  les  vers  insulteurs,  le  cou- 
rage tranquille,  l’inspiration  frémissante,  il  improvisa  cette  magni- 
fique réponse  à Némésis.  Il  l’achevait,  quand  un  immense  hourrah 
annonça  la  victoire  du  rival  et  sa  défaite  glorieuse.  Il  avait  eu 
181  voix  contre  188.  Il  quitta  la  ville,  poursuivi  par  les  huées  des 
partisans  de  son  vainqueur,  et  les  pierres  jetées  par  des  enfants. 

Il  lança  ses  strophes  à Paris.  Les  ennemis  même  les  admirèrent. 
Elles  coururent  le  monde  comme  plus  tard  les  harangues  de  l’Hôtel 
de  Ville.  Ce  n’était  plus  un  poète  seulement,  mais  un  citoyen 
lyrique,  une  grande  âme  au  sang-froid  héroïque,  digne  de  combattre 
pour  la  pieatr. 

de  Lamartine  voyait  grandir  le  poète  et  le  citoyen,  et  son 
amour  s’emplissait  d’admiration.  De  retour  à Saint-Point,  après 
avoir  jeté  dans  l’atmosphère  embrasée  de  1831,  en  septembre,  sa 
Politique  rationnelle ^ pleine  de  prophéties  réalisées  depuis,  il 
revint,  à la  joie  de  sa  femme,  sous  les  bois  et  le  charme  inspira- 
teur de  l’automne,  à la  poésie,  cette  fête  de  F âme.,  comme  il  disait 
à de  Girardin.  Eugène  Sue,  alors  à Saint-Point,  eut  la  confi- 
dence du  prologue  de  Jocelyn. 

Chose  charmante  que  la  naissance  de  ce  Prologue.  Le  poète 
prenait  un  bain.  Pendant  son  repos  rêveur,  les  vers  jaillirent  de 
son  âme.  Au  sortir  du  bain,  il  les  fixa  sur  ses  belles  feuilles  de 
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papier  blanc,  et  les  dit  à sa  femme,  à Eugène  Sue  et  à son  ami 
Léon  Bruys  d’Ouilly.  En  jouant  au  billard,  un  soir,  dans  la  salle 
de  Saint-Point,  il  avait  lancé  le  nom  de  Jocelyn  et  du  poète,  son 
ami;  il  y rêva  toute  la  nuit,  et,  le  matin,  dans  une  promenade  à 
cheval,  sous  les  bois,  à côté  de  Léon  Bruys,  après  la  première  con- 
fidence, à sa  femme,  du  poème  conçu  la  nuit,  sous  les  étoiles,  il  lui 
déroula,  au  rhythme  du  pas  de  son  cheval,  l’action  du  poème.  Puis 
il  dit  à Léon  Bruys  : « Écrivez  le  poème  »,  et  lui  fit  don  du  Pro- 
logue. Bruys  refusa  la  tâche  et  le  don. 

Revenu  à Milly,  en  décembre,  il  reprit  au  coin  du  feu  le  poème 
domestique  commencé  sous  le  chêne  de  Saint-Point.  La  maison  de 
sa  mère  était  bien  la  scène  du  poème.  On  sent  que  la  Première 
époque  y est  née  de  ses  souvenirs  de  jeunesse,  des  fêtes  de  vil- 
lage, de  sa  mère,  de  ses  sœurs,  de  la  vie  domestique,  au  seuil  de  la 
Terreur.  Son  ami,  l’abbé  Dumont,  le  prêtre  de  Jocelyn^  venait  de 
mourir. 

LE  VOYAGE  EN  ORIENT 
1832 

L’année  s’ouvrit  dans  la  tristesse.  Le  choléra,  alors  à Mâcon, 
prenait  leurs  heures  et  leur  dévouement. 

Julia  les  inquiétait.  Sa  poitrine  délicate,  ses  crachements  de 
sang  les  tourmentaient.  On  les  rencontrait,  dans  les  rues,  tous 
les  deux,  promenant  leur  enfant  adorée  aux  beaux  jours  de  soleil. 

Il  lui  fallait  un  soleil  meilleur.  Au  printemps,  on  partit  pour  ce 
beau  pays  d’ Orient,  à travers  la  mer  si  salutaire  aux  poitrines 
menacées,  sur  le  brick  F Alceste^  aux  cabines  étroites,  des  cachots 
qui  remuent.  Il  regretta  d’y  enfermer  sa  femme  et  son  enfant, 
« mais  le  sort  en  est  jeté»,  dit-il,  aléa  jacta  est.  C’était  le  mot  qu’il 
devait  dire  plus  tard  à son  grand  voyage  pour  la  république,  le 
mot  de  l’Arabe  à Allah,  de  ce  croyant  fataliste  à Dieu. 

Il  mit  sa  femme  et  son  enfant  sous  la  protection  de  sa  mère. 
<(  S’il  y a imprudence  dans  cette  entreprise  que  nous  avions  sou- 
vent rêvée  ensemble,  elle  me  la  fera  pardonner  là-haut,  en  faveur 
des  motifs  qui  sont  : amour,  poésie,  religion.  » 

La  nuit,  au  clair  de  lune,  seul  sur  ^e  pont,  les  yeux  sur  celles 
qu’il  aimait,  il  pria  : « J’ai  fait  seul  la  prière  du  soir  et  de  la  mer 
pour  cette  femme  qui  ne  calcule  aucun  péril  pour  s’unir  à mon 
sort,  pour  cette  belle  enfant  qui  jouait  pendant  ce  temps  sur  le 
pont  de  la  chaloupe  avec  la  chèvre  qui  doit  lui  donner  son  lait, 
avec  les  beaux  et  doux  lévriers  qui  lèchent  ses  blanches  mains, 
qui  mordillent  ses  longs  et  blonds  cheveux.  » 

I^Sa  mère  la  contemplait  aussi,  la  couvait  de  son  amour  et,  de  son 
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pinceau  poétique  et  maternel,  fixait  sa  ravissante  figure  dans  cette 
scène  de  grâce  et  de  tendresse  avec  les  animaux,  ces  amis  de  l’en- 
fant. 

Le  f 5 juillet,  on  perdit  de  vue  la  terre  de  France,  on  entra  dans 
la  pleine  mer. 

C’était  le  soir,  l’heure  était  solennelle.  H y a toujours  une 
impression  de  crainte  et  de  tristesse  au  moment  où  la  patrie  dis- 
paraît sur  cet  immense  désert  de  la  mer.  L’homme  ne  voit  plus  la 
rive  natale,  et  ne  voit  pas  encore  la  plage  où  il  aspire.  Il  vogue 
dans  la  solitude  et  l’abandon  sur  cet  infini  de  l’abîme,  il  a une 
émotion  de  terreur  et  lève  les  yeux  aux  étoiles.  C’est  l’heure  triste 
et  religieuse  du  voyage,  la  séparation  suprême.  On  monte  du  pilote 
humain,  qui  tient  la  barre  debout  sur  l’azur  sombre  de  la  mer  et 
du  ciel,  au  divin  pilote,  qui  conduit  nos  destinées. 

A l’heure  du  couchant,  au  moment  où  le. soleil  allait  disparaître 
à l’horizon,  sous  la  mer,  le  capitaine  dit  tout  haut  : « Messieurs, 
la  prière!  » Alors  le  plus  jeune  matelot  chanta  VAve  maris 
Stella, 

Le  marin  est  religieux;  on  ne  doute  pas  sur  la  mer.  Tous 
s’unirent  à la  prière,  le  père,  la  mère  et  l’enfant.  Puis  elle  cria 
tout  à coup,  les  yeux  sur  l’orient  : « Un  incendie  en  mer!  » C’était 
la  lune  qui  s’élevait  tout  embrasée  des  eaux,  tandis  que,  à l’occi- 
dent, le  soleil  se  couchait  sur  un  lit  de  pourpre  et  d’or.  Le  poète, 
ému  de  ce  spectacle  magnifique,  écrivit  un  hymne  à Dieu,  pendant 
que  les  matelots,  entrant  dans  la  nuit,  disaient  : Dieu  soit  avec  nous  ! 

Le  1®'“  août,  une  frégate  anglaise  remarqua  le  brick  sur  la  mer 
houleuse.  Le  soir,  le  calme  descendit.  Vers  minuit,  dans  le  grand 
silence  de  la  frégate  étoilée  de  lumières  une  musique  s’éleva  et 
s’étendit  sur  la  mer.  C’était  un  concert  des  marins  anglais,  donné 
en  l’honneur  du  poète  français,  du  grand  musicien  de  la  poésie. 
Sur  les  eaux  endormies  les  harmonies  résonnèrent  et  enchantèrent 
la  nuit.  C’était  une  fête  idéale.  Ces  mélodies  de  la  patrie  réveil- 
lèrent les  souvenirs  des  voyageurs,  accoudés  sur  la  lisse  du  brick 
et  recueillis  dans  l’extase. 

Le  soir  fait  penser  et  attendrit.  « Hélas!  quand  je  regarde  autour 
moi,  il  y a déjà  bien  du  vide  ; Julia,  Marianne,  comblent  tout  à elles 
seules.  Mais  Julia  est  encore  si  jeune.  La  personne  qui  aurait  joui 
le  plus  de  mon  bonheur  en  ce  moment,  c’est  ma  mère.  » 

Le  7 août,  vers  six  heures  du  soir,  sous  les  rayons  du  couchant, 
se  dressèrent  les  côtes  de  la  Laconie,  aux  teintes  de  pourpre 
violette  et  de  lilas.  La  Grèce  apparaissait  digne  d’elle,  dans  la 
solennité  et  l’illumination  du  soir.  « Julia  et  sa  mère  sont  accoudées 
tout  près  de  moi  sur  les  haubans.  La  figure  de  l’enfant  rayonne  à 
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tous  les  aspects,  à tous  les  noms,  à tous  les  faits  historiques  que 
sa  mère  lui  raconte  à mesure  ; ses  yeux  flottent  avec  les  nôtres  sur 
toutes  ces  scènes  dont  les  drauies  merveilleux  lui  sont  déjà  connus. 
Il  y a du  génie  dans  son  regard;  on  y voit  la  pensée  profonde, 
vivante,  chaude,  rapide,  d’une  âme  qui  éclôt  sous  l’âme  ardente 
et  aimante  de  sa  mère.  Elle  semble  jouir  autant  que  nous  et  surtout 
parce  qu’elle  nous  voit  intéressés  et  heureux,  car  l’âme  de  cette 
enfant  vit  de  la  nôtre;  une  larme  vient  dans  ses  yeux  si  elle  me 
voit  triste  et  rêveur;  ses  traits  sont  un  reflet  simultané  des  miens, 
et  le  sourire  de  toutes  nos  joies  n’attend  janaais  un  sourire  pareil 
sur  ses  lèvres.  Qu’elle  est  belle  ainsi  I » 

Cette  contemplation  paternelle,  cette  scène  de  bonheur  ravit  et 
serre  à la  fois  le  cœur,  à la  pensée  involontaire  de  la  mort  menaçant 
le  père  et  la  mère,  comme  un  nuage  à l’horizon. 

Le  8 août,  on  doubla  le  cap  Sant’Angelo.  A la  cime  du  cap,  on 
vit  un  ermite  debout  sur  ce  nid  d’aigle.  Il  s’agenouilla  en  prière 
pour  les  voyageurs  passant  dans  la  houle,  sous  le  coup  de  vent 
déchaîné  des  gorges  de  la  Laconie. 

Le  cap  doublé,  la  mer  s’apaisa.  On  jeta  l’ancre  devant  Égine. 
Les  beaux  noms,  Salamine,  le  Parthénon,  les  grands  monuments 
et  les  grands  souvenirs  défilèrent  devant  les  yeux  et  l’imagination  ; 
le  mont  Pentélique,  la  montagne  des  marbres  divins,  le  mont 
Hy mette  le  mont  des  Abeilles,  et  avec  eux  toutes  les  grandes 
ombres,  les  génies  et  les  héros. 

La  mère,  sa  fille  sur  ses  genoux,  lui  montrait  du  doigt  tous 
les  beaux  rivages  de  la  Grèce,  lui  ranimait  toutes  les  scènes  de 
l’histoire,  lui  peignait,  lui  nommait  ses  grandes  figures,  les  faisait 
revivre  à l’imagination  de  l’enfant  enchantée,  souriant  à sa  mère. 

Le  20  août,  on  aborda  au  Pirée,  le  matin.  La  caravane  des  voya- 
geurs se  rendit  à cheval  à Athènes.  La  ville  n’était  qu’une  ruine 
dévastée  par  la  guerre.  On  monta  au  temple  de  Thésée,  au  Pnyx,  la 
haute  tribune  de  Démosthène,  devant  la  mer  Egée  et  du  peuple, 
et  aux  Propylées,  au  Parthénon.  De  ce  haut  piédestal,  on  embrassa 
tout  l’horizon  historique  d’Athènes  antique  au-dessus  de  la  bour- 
gade moderne,  l’ilissus,  le  Pirée,  la  mer,  les  îles  de  Salamine  et 
d’Égine.  Là,  l’imagination  du  poète  évoqua  la  fête  du  passé,  les 
Panathénées,  la  procession  du  peuple  montant  par  la  voie  sacrée 
au  temple  de  Minerve,  pleura  le  Parthénon  mutilé,' blessé  des 
boulets  turcs,  vide  de  sa  frise  et  des  métopes,  des  statues  divines 
pillées  par  un  pirate  anglais,  exilées  du  soleil  d’Athènes  sous  le 
brouillard  de  Londres.  Quelle  magnifique  scène,  ce  poète  debout 
devant  le  Parthénon  ressuscitant  le  temple,  les  fêtes  de  la  Grèce 
à ce  groupe  émerveillé,  ses  amis,  sa  femme  et  son  enfant. 


806 


11"“*  DE  LAMARTINE 


Assis  sur  les  degrés  de  marbre,  le  poète  écrivit  là  ses  pensées 
religieuses  sur  les  ruines  des  temples  et  des  cathédrales  que  Dieu 
laisse  périr,  pour  obliger  le  génie  de  l’homme  à se  dépouiller  de 
ses  superstitions,  à trouver  un  art  plus  digne,  plus  céleste  encore, 
à l’adorer  davantage  en  esprit  et  en  vérité. 

On  dit  adieu  à Athènes  le  23  août.  Aux  Gyclades,  la  nuit  fut 
orageuse,  agitée  du  roulis  dont  souOTrit  l’enfant,  dans  les  bras  de 
sa  mère  et  de  son  père.  « Nuit  douloureuse!  combien  de  fois  je 
frémis  en  pensant  que  j’ai  mis  tant  de  vies  sur  une  seule  chance. 
Que  je  serais  heureux  si  un  esprit  céleste  emportait  Julia  sous  les 
ombres  paisibles  de  Saint-Point!  » 

Enfin,  le  5 septembre,  apparut  dans  l’azur  du  ciel  la  cime  blanche 
et  ensoleillée  du  Liban,  la  ferre  désirée!  « J’allais  enfin  faire  re- 
poser tout  ce  que  j’avais  de  plus  cher  au  monde  : ma  femme  et 
Julia.  » 

Beyrouth,  sous  Auguste,  portait  le  nom  de  Felix-Julia.  Ce  nom 
de  bon  augure  pour  l’enfant  adorée,  amenée  là  par  son  père  et  sa 
mère,  semblait  leur  donner  l’espoir  et  les  rassurer.  Hélas!  il  devait 
être  une  cruelle  ironie  de  leur  espérance. 

Avant  le  soir,  on  aborda  enfin,  et  M..  Jorelle,  gérant  du  consulat 
de  France,  leur  ouvrit  son  hospitalité.  La  soirée  fut  délicieuse.  La 
femme  de  M.  Jorelle,  vêtue  de  son  beau  costume  arabe,  enivra  les 
yeux.  Sur  sa  prière,  le  poète  improvisa  des  strophes  délicieuses  à 
cette  beauté  d’Orient  : 

Rien  d’aussi  poétique  et  d’aussi  frais  que  toi. 

Pendant  ce  temps,  sa  mère  tressait  les  longues  boucles  des  che- 
veux blonds  de  Julia  et  lui  nouait  son  châle  en  turban  sur  la  tête. 
Et  l’enfant  souriait  à la  mère  et  au  père  dans  ce  premier  beau  soir 
d’Asie! 

Après  un  voyage  en  mer,  la  terre  est  une  délivrance.  Cette 
longue,  périlleuse  traversée  de  soixante  jours  avait  été  une  épreuve 
cruelle  pour  l’enfant.  La  vie  de  mer  fait  les  héros  et  les  saints.  Le 
poète  s’y  était  trempé  dans  son  élément,  sa  femme  aussi,  mais  la 
pauvre  enfant  avait  souffert. 

On  s’abrita  dans  un  groupe  de  cinq  maisons,  au  pied  du  Liban, 
un  nid  d’aloès,  de  mûriers,  de  figuiers  et  de  platanes,  en  vue  de 
la  montagne  et  de  la  mer. 

de  Lamartine,  aidée  de  Julia,  peignit  les  murs  à fresque, 
pendant  la  visite  du  poète  à lady  Stanhope  et  à l’ém’ir  Beschir, 
dans  son  palais  de  Ptédin.  Sa  renommée  l’avait  précédé  dans  la 
Syrie.  On  savait  l’arrivée  de  ce  grand  voyageur  d’Europe,  et  l’ima- 
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gination  orientale  l’appelait  déjà  Y Emir  Frangi.  La  cour  de  ses 
villas  était  remplie  d’Arabes  descendus  des  montagnes,  de  moines 
maronites,  de  sheiks  druses,  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants, 
de  malades.  Les  conseils  du  médecin  de  Julia,  les  remèdes  donnés 
par  le  généreux  étranger,  les  soins,  les  bontés  de  sa  femme,  ajou- 
taient au  prestige  du  prince  des  Francs. 

Il  descendit  conter  à sa  femme,  à Julia,  son  excursion  dans  les 
montagnes,  au  pays  des  Druses.  Il  rentrait  dans  l’enthousiasme. 
C’était  la  magnificence  de  l’Orient,  la  végétation  luxuriante,  les 
villages  mauresques,  les  couvents  semblables  à des  forteresses,  une 
race  d’hommes  et  de  femmes  noble  et  fière,  d’une  beauté  superbe; 
des  chevaux  merveilleux,  amis  de  l’homme,  un  peuple  à cheval.  Il 
se  sentait  là  dans  son  vrai  pays  de  race  et  d’âme.  C’était  aussi  un 
Arabe  par  son  culte  de  la  prière  et  son  amour  du  cheval  : il  l’aimait 
comme  un  ami.  Dans  un  autre  âge  de  poésie  héroïque,  il  eût  été 
un  chef  de  peuple,  un  poète,  un  prophète  d’Orient,  comme  David. 
Il  charma  ses  hôtes,  restés  en  bas,  dans  la  plaine;  il  avait  vu  les 
splendeurs  du  Liban,  la  côte  embrasée  de  lumière  et  la  mer  qu’ad- 
mirait David  ; Ecce  mare  magnum. 

de  Lamartine  resta  seule  avec  Julia,  gardée  par  des  cavas 
du  gouverneur  de  Bayruth.  Le  poète  était  parti,  avec  ses  trois 
compagnons  et  une  caravane  pour  Jérusalem,  accomplir  son  grand 
pèlerinage.  La  mère  et  l’épouse  s’agitait  entre  deux  inquiétudes,  la 
poitrine  de  sa  fille,  la  vie  de  son  mari.  Elle  savait  les  périls  du 
voyage.  Elle  se  tourmentait  et  se  résignait  entre  l’angoisse  et  l’espé- 
rance. Elle  n’avait  pas  voulu  arrêter  le  poète  dans  ce  voyage,  le 
grand  rêve  de  sa  vie.  Il  allait  féconder  son  génie  dans  la  nature  de 
l’Orient,  chercher  les  solennelles  leçons  de  l’histoire,  écrites  dans 
les  ruines  des  cités  et  des  temples,  et  porter  son  adoration  au 
tombeau  du  Christ. 

Un  mois  s’était  passé.  Elle  avait  écrit  une  lettre  de  rappel,  et 
Julia  avait  ajouté  un  mot  de  volonté  et  de  prière  à son  père  de 
renoncer  à son  voyage  en  Égypte.  11  avait  reçu  la  lettre  sous  les 
remparts  de  Jérusalem.  Le  3 novembre,  il  arrivait  en  hâte  à sa 
maison  de  Beyrouth.  « Je  laisse  la  caravane  défiler  lentement  sous 
les  pins;  je  lance  Liban  au  grand  galon,  et  j’arrive,  le  cœur  trem- 
blant d’inquiétude  et  de  joie  dans  les  bras  de  ma  femme.  Julia 
était  à s’amuser  dans  une  maison  voisine  avec  les  filles  du  Prince 
de  la  montagne  : elle  m’a  vu  accourir  du  haut  de  la  terrasse;  je 
l’entends  qui  accourt  elle-même  en  disant  : « Où  est-il?  Est-ce  bien 
« lui?  » Elle  entre,  elle  se  précipite  dans  mes  bras,  elle  me  couvre 
de  caresses,  puis  elle  court  autour  de  la  chambre,  ses  beaux  yeux 
tout  brillants  de  larmes  de  joie,  élevant  ses  bras  et  répétant  : 
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« Ah!  que  je  suis  contente!  oh!  que  je  suis  contente!  » et  revient 
s’asseoir  sur  mes  genoux  et  m’embrasser  encore...  » Il  conta  à sa 
femme,  à son  enfant,  son  voyage.  Elles  écoutaient  avides  l’émouvant 
et  beau  récit. 

Le  matin  du  10  novembre,  le  père  et  l’enfant,  à cheval,  mon- 
tèrent la  colline  de  San-Dimitri,  par  de  petits  chemins,  à l’ombre 
des  nopals,  des  cyprès,  des  oliviers,  des  citronniers,  des  orangers. 
Ils  s’assirent  sous  des  palmiers,  et  s’amusèrent  à voir  glisser 
d’arbre  en  arbre  les  voiles  ensoleillées  des  navires  sur  la  mer  bleue 
de  Syrie.  Ils  déjeunèrent  sous  un  nid  de  lianes,  près  d’une  caverne 
où  deux  gazelles  s’étaient  réfugiées.  Ils  voyaient  les  moines  maro- 
nites labourer,  puis  arrêter  leurs  bœufs  au  son  de  la  cloche, 
s’agenouiller  la  tête  au  ciel. 

La  scène  était  suave,  les  rayons,  les  ombres,  l’azur,  l’air,  les 
parfums,  caressaient  les  deux  voyageurs.  Ils  marchaient  dans  l’en- 
chantement : « Elle  était  tout  émue,  toute  rayonnante,  toute 
tremblante  de  ravissement  et  de  volupté  intérieure,  et  moi,  j’aimais 
à graver  de  tels  spectacles  dans  son  imagination  d’enfant.  » Ils 
entrèrent  dans  un  monastère,  et  virent  des  fenêtres  le  magnifique 
horizon,  le  Liban  dans  le  ciel,  la  plaine,  le  fleuve  de  Beyrouth,  la 
forêt  de  pins,  puis  la  mer  couverte  de  voiles  blanches  comme  des 
cygnes. 

Ils  descendirent  et  tombèrent  au  milieu  d’une  tribu  de  Kurdes, 
campée  sous  les  pins  parasols.  Le  père  regardait  la  scène,  puis  son 
enfant.  « Je  suivais  Julia,  qui  se  retournait  souvent  vers  moi  avec 
son  beau  visage  tout  coloré  d’émotion  et  de  fatigue,  et  je  lisais 
dans  ses  yeux,  dont  le  regard  semblait  m’interroger,  ses  impres- 
sions mêlées  de  terreur,  d’enthousiasme  et  de  plaisir.  » 

Le  soleil  se  couchait  dans  les  eaux,  quand  ils  rentrèrent  par  la 
forêt  de  pins  sonores  où  bruissait  la  symphonie  de  la  mer.  « Là, 
Julia,  retrouvant  la  voix,  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  avec  ivresse  : 
« N’est-ce  pas  que  j’ai  fait  la  plus  belle  promenade  qu’il  soit  pos* 
« sible  de  faire  au  monde?  Oh  ! que  Dieu  est  grand!  et  qu’il  est  bon 
<(  pour  moi  de  m’avoir  choisie  pour  me  faire  contempler  si  jeune 
« de  si  belles  choses  ! » 

La  nuit,  quand  le  père  et  l’enfant  descendirent  de  cheval  au 
seuil  de  la  maison  où  la  mère  les  attendait,  Julia  toute  heureuse 
s’élança  dans  les  bras  de  sa  mère,  en  rêvant  d’autres  promenades 
dans  cet  Éden.  Hélas!  ce  devait  être  la  dernière! 
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L.V  MORT  DE  JULÎA 
1832 

Il  est  des  maladies  fatales,  aux  lueurs  trompeuses  de  guérison, 
semblables  aux  lampes  mourantes.  Le  père  écrivait,  le  12  novembre, 
à M.  de  Virieu  : u J’ai  retrouvé  Julia  bien  rétablie.  Je  lai  ai  fait 
construire  une  étable  à vaches  donnant  sur  une  fenêtre  et  ouvrant 
sur  son  lit.  Cet  air  onctueux  et  la  bonté  de  l’air  l’ont  remise  com- 
plètement. Je  vais  la  garder  pendant  quinze  jours  que  ma  femme 
veut  employer  à aller  voir  et  dessiner  les  ruines  de  Balbek,  auprès 
desquelles  Rome  nest  rien,  » 

La  mère  ne  partit  pas.  Soit  vague  inquiétude  au  moment  du 
départ,  soit  pressentiment  survenu  dans  sa  sécurité  d’un  moment, 
soit  doute  des  apparences  de  guérison,  soit  voix  secrète  du  cœur 
de  la  mère,  soit  tristesse  de  quitter  sa  fille,  la  mère  resta  avec  le 
père. 

Qui  n’a  senti  à la  seule  pensée  de  la  mort  d’une  enfant  unique 
des  frissons  de  terreur?  Que  sont-ce  donc  les  tortures,  en  face 
d’une  enfant  malade,  que  la  science  d’un  médecin  ami,  que  l’amour 
d’un  père  et  d’une  mère  ne  peuvent  sauver?  Julia  n’avait  pas 
onze  ans  accomplis!  Au  matin  de  la  vie,  elle  touchait  déjà  au  soir! 

Je  vois  ces  trois  infortunés,  à ce  drame  de  leur  vie,  avec  l’intui- 
tion du  cœur.  Du  12  novembre  au  V"  décembre,  les  jours  s’écoulè- 
rent, traversés  d’espoirs  et  d’inquiétudes,  de  rayons  et  d’ombres. 
Le  2 décembre  le  mal  s’aggrava,  la  crise  fatale  attaqua  la  poitrine 
de  l’enfant.  En  vain,  le  père  et  la  mère,  aidés  de  la  jeune  servante 
anglaise,  veillèrent  les  jours  et  les  nuits,  penchés  sur  l’enfant  cou- 
chée dans  son  lit,  petit  encore  comme  un  berceau,  alarmés  par  sa 
toux  déchirante,  dans  la  fièvre  de  l’angoisse,  sous  la  sueur  froide  du 
désespoir,  refoulant  leur  douleur  au  dedans,  retenant  leurs  larmes, 
cachant  leur  désolation  sous  des  sourires.  Pauvre  père,  pauvre 
mère  à l’agonie,  devant  l’enfant  sans  agonie,  ignorante  de  la  mort, 
toute  à l’illusion  de  la  vie,  les  yeux  brillant  de  l’éclat  trompeur  des 
poitrinaires,  plus  belle,  plus  tendre,  plus  adorable,  que  jamais, 
prodiguant,  sans  le  savoir,  ses  derniers  sourires,  ses  dernières 
caresses,  échangeant,  avec  son  père  et  sa  mère,  ses  derniers  baisers, 
puis  l’ange  expirant  dans  leurs  bras,  et  les  deux  suppliciés  préci- 
pités avec  elle  dans  la  mort  ! 

Ils  tombèrent  anéantis;  loin  de  la  famille  et  du  pays,  dans  l’affo- 
lement du  désespoir,  devant  leur  enfant  morte,  tuée  là,  dans  cette 
terre  sainte,  où  le  Christ  avait  rendu  sa  fille  à Jaïre,  dans  cette 
terre  des  résurrections. 

10  SEPTEMDRE  1886. 
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Dieu  a des  mystères  terribles.  Les  morts  d’enfants  semblent  des 
cruautés  de  la  Providence.  Écrasés  sous  le  coup  de  foudre,  leur 
foi  intrépide  n’accusa  pas  Dieu.  Après  le  vertige  de  désespoir  des 
premiers  jours,  la  résignation  unit  ces  deux  cœurs  blessés  à mort. 

Pourtant  le  père  ne  put  écrire  à son  ami,  M.  de  Virieu,  que  le 
12  décembre  cette  lettre  de  désespoir  et  de  résignation.  On  ne 
peut  que  pleurer  avec  lui,  et  admirer  ses  lettres  si  religieuses. 

« Mon  cher  ami,  tu  seras  le  premier  à mêler  une  larme  aux 
miennes  : nous  n’avons  plus  d’enfant!  L’ange  céleste  qui  fut  le 
nôtre  vient  de  nous  être  enlevé  en  cinq  jours  de  maladie  de 
poitrine.  Le  6 décembre,  à deux  heures  de  la  nuit,  elle  est  montée 
au  ciel  de  mes  bras  où  elle  a rendu  son  âme  pure  et  parfaite  à son 
Créateur...  Nous  ne  vivons  plus.  Nous  croyons  encore  à un  rêve  de 
bonheur,  puis  de  désespoir.  Cependant  c’est  ainsi,  et  voilà  tout  le 
bonheur  et  tout  l’espoir,  et  tout  l’intérêt  et  tout  le  charme  de  notre 
vie  détruits  à jamais.  Il  n’y  a de  réponse  à cela  que  dans  le  ciel,  et 
Dieu  seul  peut  parler.  Il  le  fait,  et  j’espère,  car,  quoique  dans 
l’horreur  du  premier  sentiment  de  ce  plus  fort  coup  de  ma  vie,  je 
ne  prie  pas,  je  tâche  de  conformer  ma  volonté  à la  volonté  divine, 
seul  culte  que  je  puisse  avoir  désormais. 

«Je  revenais  d’un  voyage  de  cinquante  jours,  je  la  retrouvais 
brillante  en  apparence  de  santé,  ravissante  de  caractère  et  d’âme. 
Elle  était  adorable  de  sensibilité  et  de  vertu  et  de  tendresse  pour 
nous,  et  d’intelligence  supérieure.  J’avais  pris  toutes  les  précautions 
humaines  pour  remettre  sa  poitrine  toujours  menacée  depuis  deux 
ans.».  Tout  a été  vaiiî.  — Elle  n’a  heureusement  pas  vu  la  mort,  elle 
n’a  vu  que  le  visage  de  son  père  et  de  sa  pauvre  mère  s’efforçant 
de  la  lui  dérober. . . » 

Puis,  dans  une  lettre  de  janvier  183  J : « Ma  femme  a bien  de  la 
peine  à vivre,  et  son  désespoir  augmente  au  lieu  de  diminuer 
par  les  jours...  Mon  âme  est  frappée  plus  à- mort  qu’elle  ne  le  fut 
jamais. 

« Nous  avons  décidé  ma  femme  à venir  à Jérusalem,  où  la  vue 
des  lieux  saints  lui  promet  quelque  religieuse  consolation...  » 

Puis  encore,  le  8 janvier  : « Rien  de  nouveau  depuis  le  jour 
affreux,  que  des  jours  plus  sombres  et  plus  tristes  que  tous  ceux 
passés  en  ma  vie.  Nous  restons  où  nous  sommes  frappés  de  stupeur, 
attendant  le  printemps...  Je  tâche  de  soutenir  ma  malheureuse 
femme.  » 

Le  10  janvier,  il  écrivait  à sa  tante  M""®  du  Villars  : « Nous  n’avons 
pas  quitté  la  maison  et  la  chambre  où  elle  s’est  envolée  de  nos  bras 
au  ciel  : Marianne  n’en  est  encore  sortie  que  pour  descendre  une- 
ou  deux  fois  avec  moi  au  soleil  dans  les  jardins...  Ses  douleurs 
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physiques,  qui  avaient  disparu  depuis  quelques  années,  l’ont 
reprise  un  peu.  Cependant  son  extrême  religion  la  soutient,  et  lui 
donnera,  j’espère,  la  force  nécessaire  pour  arriver  sinon  à une 
consolation  impossible,  au  moins  à une  résignation  qui  lui  rende 
l’existence  supportable... 

((  Il  est  si  doux  d’entendre  une  voix  de  famille  de  si  loin  et  dans 
l’abîme  de  douleur  où  nous  sommes.  Cette  lettre  est  pleine  de 
votre  affection  pour  nous,  et  vos  pressentiments  ne  devaient  que 
trop  se  réaliser  ! Combien  je  déplore  ce  voyage  1 Puisque  je  devais 
subir  ce  coup,  combien  j’aurais  préféré  qu’il  nous  eût  frappés 
auprès  de  notre  famille  et  que  ma  femme  eût  eu  des  coeurs  où 
épancher  le  sien  dans  ce  moment  terrible  où  tout  ce  qu’on  a de 
cher  n’est  pas  encore  assez  pour  nous  retenir  à l’existence!  Quant 
au  coup  même,  j’ai  la  triste  consolation  de  ne  pas  l’attribuer  au 
voyage  et  la  pénible  certitude  qu’il  nous  aurait  également  atteints  à 
Mâcon...  La  seule  consolation  que  je  puisse  offrir  à Marianne  et  qui 
puisse  occuper  son  esprit  quelques  minutes,  c’est  d’employer  son 
existence  à faire  quelque  bien  autour  d’elle  et  de  convertir  en  soins 
et  en  bien-être  pour  les  autres  le  désespoir  où  nous  sommes  à 
jamais  condamnés.  » 

La  généreuse  douleur  de  ces  deux  grandes  âmes  leur  inspirait 
la  consolation  de  la  charité.  Mais,  à cette  heure,  la  mère  était  à terre 
et  comme  morte  de  la  mort  de  son  enfant.  A sa  pauvre  femme 
désespérée,  Lamartine  prodiguait  les  plus  délicates  tendresses. 
Plus  fort,  il  la  soutenait;  comme  le  chêne  de  Jocelyn,  la  hache  au 
cœur,  il  la  recouvrait  de  sève  et  d’écorce;  le  père  blessé  devait 
revivre,  par  le  génie,  pour  les  grands  poèmes  de  l’âme  et  les 
grands  héroïsmes  à la  patrie. 

A cette  heure  désolée,  il  voulait  revoir  sa  famille,  mais  il  redou- 
tait le  retour  pour  la  pauvre  mère.  « Marianne  est  partagée  entre 
ce  désir  et  l’horreur  que  son  imagination  éprouve  à rentrer  dans 
nos  maisons  vides  et  à retrouver  si  tristes  et  si  dénuées  d’intérêt 
toutes  les  places,  à Milly  et  à Saint-Point,  que  cet  ange  animait  et 
remplissait  pour  elle  et  pour  moi.  » 

Elle  resta  abattue  plusieurs  mois,  du  6 décembre  au  28  mars, 
dans  son  foyer  d’emprunt,  visitée  par  leurs  amis  improvisés  de 
Beyrouth,  et  entourée  de  l’amitié  fratv^rnelle  de  M.  Amédée  de 
Parseval,  qui  l’aimait  en  silence,  sans  paroles,  mais  en  actes  de 
bonté. 

Le  28  mars,  elle  se  résigna  à partir  pour  le  grand  voyage  à 
Jérusalem,  la  ville  du  Crucifié.  Une  caravane  de  vingt-six  chevaux, 
dix  Arabes  à pied,  accompagnaient  les  voyageurs.  On  monta  le 
Liban,  et  on  descendit  à Balbek,  à la  merveille  du  désert.  Balhekl 
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Balhekl  crièrent  les  guides.  Elles  apparurent  au  soleil  couchant, 
les  ruines  gigantesques  et  mystérieuses,  les  débris  des  temples,  sur 
leur  plate-forme  colossale,  comme  une  cité  de  géants. 

Le  poète,  silencieux  depuis  les  mois  de  deuil,  reprit  la  voix  devant 
ces  prodiges  de  pierre.  Il  reprit  son  récit  de  voyage  interrompu, 
Balbek  lui  donna  la  vision  du  passé,  et  lui  inspira  le  poème  colossal 
de  la  Chute  d'un  ange.  Il  alla  seul,  à minuit,  sur  la  montagne  des 
temples,  penser,  pleurer  et  prier.  Que  de  méditations  et  de  tris- 
tesses passèrent  dans  cette  veille  de  nuit!  Assis  sur  ces  ruines, 
éclairées  de  la  lune,  le  grand  voyageur  d’horizon  et  d’idées,  arrêté 
là,  sentit  une  émotion  solennelle  lui  monter  à l’âme;  lui  aussi  avait 
déjà  des  ruines  dans  sa  vie,  et  était  prédestiné  à d’autres  ruines. 
Le  matin,  il  nota  en  vers  sa  méditation  de  nuit  à Balbek  : 

Il  a laissé  tomber  et  perdre  dans  la  route 
L’étoile  de  son  œil,  l’enfant  qui,  sous  sa  voûte, 

Répandait  la  lumière  et  l’immortalité  ! 

Il  mourra  sans  mémoire  et  sans  postérité. 

Et  maintenant,  assis  sur  la  vaste  ruine, 

Il  n’entend  que  le  vent  qui  rend  un  son  moqueur. 

Un  poids  courbe  son  front,  écrase  sa  poitrine  : 

Plus  de  pensée  et  plus  de  cœur  ! 


DE  BALBEK  A JÉRUSALEM 
1833 

L’imagination  est  encore  dans  cette  seconde  partie  du  voyage, 
mais  le  cœur  n’y  est  plus.  Tout  a changé  pour  tous  deux,  avant  et 
après  la  mort  de  l’enfant,  l’heure  du  bonheur  est  passé,  l’heure 
des  larmes  est  venue. 

Ils  partirent  pour  Damas,  par  les  gorges  de  l’Anti-Liban.  A une 
brèche  de  la  montagne  une  apparition  magique  les  saisit.  Au  milieu 
du  désert,  dans  une  immense  oasis  de  forêts  de  sycomores,  de 
vergers,  une  grande  ville,  arrosée  de  sept  branches  d’un  fleuve, 
aux  remparts  de  marbre  jaune  et  noir,  aux  tours  carrées  et  crénelées, 
aux  coupoles,  aux  minarets  s’élançant  par  milliers  au  ciel,  une 
ville  des  Mille  et  une  nuits!  C’était  Damas,  la  cité  fanatique  et 
merveilleuse.  On  y entra  avec  prudence,  les  voyageurs  déguisés 
sous  leurs  costumes  turcs,  de  Lamartine  cachée  sous  un 
costume  arabe,  couverte  d’un  long  voile  de  toile  blanche. 

Après  un  séjour  de  cinq  jours,  on  reprit  la  route  de  Beyrouth, 
la  nuit  du  7 avril  fut  terrible;  une  tempête  les  assaillit  dans  le 
Liban;  la  vallée  pastorale  d’Hamana  les  reposa  le  9,  cette  vallée  de 
beaux  villages  et  de  grands  monastères,  plus  belle  que  les  vallées 
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des  Alpes,  parce  qu’elle  a,  entre  le  ciel,  le  désert  et  la  mer,  l’horizon 
complet  des  trois  infinis,  qui  font  du  Liban,  selon  la  belle  parole  du 
poète  : « Des  montagnes  de  pierres,  de  poésies  et  de  ravissements.  » 

Pendant  qu’il  contemplait  le  Liban,  campé  sous  sa  tente,  un 
courrier  arriva  de  Beyrouth.  Il  ouvrit  les  lettres,  c’était  une  grande 
nouvelle,  son  élection  à la  Chambre  des  députés,  par  Bergues,  la 
ville  habitée  par  sa  sœur.  Il  la  reçut  avec  douleur.  Le  père  en  deuil 
était  dégoûté  de  l’action,  il  ne  désirait  plus  que  la  solitude  et  le 
recueillement  près  d’un  cercueil. 

On  arriva  le  10  avril  à Beyrouth.  La  mère  et  le  père  allèrent 
pleurer  et  prier  près  du  cercueil  de  l’enfant  déposé  dans  un  caveau 
du  couvent  franciscain,  en  attendant  le  retour  à Saint-Point,  Le 
brick  F Alceste^  destiné  au  transport  du  cercueil,  n’était  pas  encore 
revenu.  Un  autre  brick,  la  Sophie,  fut  affrété  pour  ramener  le  père 
et  la  mère,  leur  épargner  la  douleur  du  retour  près  de  leur  enfant 
morte. 

Pendant  les  préparatifs,  une  nouvelle  excursion  éloigna  les 
voyageurs.  Ils  montèrent  par  la  côte,  à Éden,  dans  le  Liban.  Le 
sheik  les  attendait  au  seuil  de  son  château  mauresque,  avec  toutes 
les  grâces  de  l’hospitalité. 

Le  poète  voulait  monter  aux  cèdres  de  Salomon  : 

Je  n’ai  pas  entendu  dans  les  cèdres  antiques 
Les  cris  des  nations  monter  et  retentir. 


Mais  les  sentiers  étaient  comblés  de  neige;  l’ascension  impos- 
sible. Le  poète  persista.  Il  laissa  sa  femme  à Éden,  puis  monta, 
suivi  du  fils  du  sheik  et  de  quelques  cavaliers.  Il  ne  put  les  voir 
qu’à  distance,  il  ne  put  toucher  aux  arbres  sacrés,  en  cueillir  des 
rameaux.  Hélas!  l’Orient  est  le  pays  des  ruines  en  toute  chose,  des 
arbres,  comme  des  monuments,  des  peuples,  des  empires  et  des 
religions  ! De  ces  ancêtres  végétaux,  il  ne  restait  plus  que  sept 
vieillards.  Les  cèdres  s’en  vont. 

Parti  le  11  avril,  on  était  de  retour  le  12  à Beyrouth.  Le  brick, 
la  Sophie,  était  prêt.  Les  hôtes  firent  leurs  derniers  saints  à leurs 
amis  d’Orient,  don  de  plusieurs  chevaux,  et  dirent  adieu  à cette 
terre  de  splendeur  et  de  malheur,  où  ils  avaient  tant  espéré,  et 
d’où  ils  rapportaient  le  désespoir. 

« Au  point  du  jour,  le  15  avril  1833,  nous  sortons  de  la  maison 
où  Julia  nous  embrassa  pour  la  dernière  fois,  et  nous  quitta  pour 
le  ciel!  Pavé  de  sa  chambre  baisé  mille  fois  et  trempé  de  tant  de 
larmes  : cette  maison  était  pour  moi  comme  une  relique  consacrée. 
Je  l’y  voyais  encore  partout!  oiseaux,  colombes,  son  cheval,  le 
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jardin,  les  deux  belles  filles  syriennes  qui  venaient  jouer  avec  elle.. . » 

Le  brick  longea  la  côte  déjà  parcourue  à cheval  par  le  poète,  et 
jeta  l’ancre  à Jaffa.  « Ma  femme  ne  veut  pas  passer  si  près  du 
tombeau  sacré  sans  aller  y porter  quelques  gémissements  de  plus. . . » 
Il  resta  seul  à Jaffa,  écrasé  sous  sa  douleur.  C’est  là  qu’il  écrivit 
ces  strophes  de  lamentations,  Gethsémani^  pendant  que  sa  femme 
allait  pleurer  à la  grotte  d’agonie  du  Christ. 

Il  faut  lire  ce  vivant  récit,  plein  de  pages  émouvantes  où  se 
révèlent  le  talent,  l’âme,  la  largeur  d’esprit  de  de  Lamartine. 
Catholique  orthodoxe,  fidèle  à ses  dogmes  sévères,  on  pourrait 
croire  à des  jugements  étroits  sur  le  culte  des  musulmans.  On  est 
surpris,  au  contraire,  par  son  équité,  son  ouverture  à tout  com- 
prendre, sa  tolérance  religieuse. 

Elle  s’était  arrêtée  à Ramla.  C’était  un  vendredi,  jour  de  céré- 
monie pour  le  culte  musulman.  Elle  assista  au  spectacle  des  der- 
viches tourneurs,  ces  étranges  dévots  qui  semblent  sentir  dans  leur 
tourbillon  le  vertige  de  l’infini.  Toute  religion  a ses  exaltés. 

de  Lamartine,  loin  de  condamner  les  folies  de  cette  valse  sacrée, 
en  chercha  la  raison  pieuse.  Écoutez  cette  page  admirable  : « Nous 
faisons  de  tristes  réflexions  sur  la  faiblesse  de  la  raison  humaine, 
qui  cherche  à tâtons,  comme  l’aveugle,  sa  route  vers  le  ciel,  et  se 
trompe  si  souvent  de  chemin.  Ces  bizarres  extravagances,  qui  dégra- 
dent en  quelque  sorte  l’esprit  humain,  avaient  cependant  un  but 
digne  de  respect  et  un  noble  principe.  C’était  l’homme  voulant 
honorer  Dieu  ; c’était  l’imagination  voulant  s’exalter  par  le  mouve- 
ment physique  et  arriver,  comme  elle  y arrive  par  l’opium,  à cet 
étourdissement  divin,  à cet  anéantissement  complet  du  sentiment 
et  du  moi  qui  lui  permet  de  croire  qu’elle  s’est  abîmée  dans  l’unité 
infinie,  et  qu’elle  communique  avec  Dieu.  » 

Elle  rencontra  tout  le  long  de  la  route  des  pèlerins  comme  elle, 
Tevenant  de  Jérusalem.  Un  enfant  malade  porté  en  litière  au  milieu 
de  ses  parents  en  larmes,  déçus  dans  leur  espoir  de  guérison 
miraculeuse,  l’émut  et  la  replongea  dans  son  désespoir  : « Hélas  ! moi 
aussi  je  pleurais,  j’avais  espéré  et  prié  comme  eux,  mais  plus 
malheureuse  encore,  je  n’avais  plus  même  l’incertitude  sur 
l’étendue  de  mon  malheur!...  » 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à Jérusalem,  à l’aube,  elle  fit  son 
pèlerinage  aux  lieux  saints,  accompagnée  de  ses  amis  de  voyage, 
soutenue  par  Amédée  de  Parseval,  le  Cyrénéen  de  l’amitié.  Elle 
suivit  ainsi  la  Voie  douloureuse.  Elle  pleura  au  Calvaire,  au  tom- 
beau où  la  Mère  du  Christ  avait  pleuré.  « STI  est  des  lieux  dans  le 
monde  qui  ont  la  douloureuse  puissance  d’éveiller  tout  ce  qu’il  y a 
de  tristesse  et  de  deuil  dans  le  cœur  humain,  et  de  répondre  à la 
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douleur  intérieure  par  une  douleur  pour  ainsi  dire  matérielle , ce  sont 
ceux  où  j’étais.  Chaque  pas  qu’on  y fait  retentit  jusqu’au  fond  de 
l’âme  comme  la  voix  des  lamentations,  et  chaque  regard  tombe  sur 
un  monument  de  sainte  tristesse  qui  absorbe  nos  tristesses  indivi- 
duelles dans  ces  misères  ineffables  qui  furent  souffertes,  expiées 
et  consacrées  ici!...  » Quelle  page  de  piété,  d’onction,  d’adoration 
au  parfum  d’encens  l 

De  Jérusalem,  du  tombeau,  elle  se  rendit  au  berceau,  à Bethléem. 
Elle  vit  sur  la  route  l’olivier  d’Élie,  la  fontaine  où  l’étoile  apparut 
aux  mages.  Rama,  « d’où  sortait  la  voix  déchirante  qui  retentissait 
dans  mon  propre  sein  ». 

Les  couvents  sont  les  asiles  des  pèlerins.  Le  couvent  latin  lui 
ouvrit  sa  porte,  elle  entendit  la  messe  à la  chapelle  de  la  Crèche. 

Elle  revint  par  le  jardin  de  Salomon,  du  Cantique  des  C antiques ^ 
à Jérusalem,  alla  dire  un  adieu  funèbre  au  tombeau  sacré,  fit  le 
tour  des  murs  de  la  ville  sainte,  la  salua  une  dernière  fois,  et  le 
26  avril  rentra  à Jaffa. 

Elle  écrivit  le  récit  de  son  pèlerinage  sur  la  prière  de  son  mari. 
Il  le  recueillit  dans  son  Voyage  en  Orient,  et  l’encadra  dans  ses 
pages  d’or,  comme  un  texte  sacré  dans  les  fleurons  d’un  missel.  Il 
était  digne  de  cet  honneur.  Ce  n’est  pas  seulement  un  cœur  de 
femme  qui  a senti,  c’est  une  grande  âme  cfui  a pensé,  écrit  et  prié. 

LE  RETOUR 
1833 

Ils  sont  partis  par  une  tempête,  présage  de  leur  destinée.  L’o- 
rage de  la  mer  accompaguait  l’orage  de  la  douleur.  Près  de  Rhodes, 
ils  rencontrèrent  le  navire  qui  emportait  le  cercueil.  Le  père  etja 
mère  suivaient  des  yeux  en  larmes  le  navire  funèbre  qui  avait  porté 
l’enfant  vivante  en  Orient,  et  la  ramenait  morte. 

Le  20  mai,  ils  arrivèrent  à Constantinople,  la  ville  enchantée  ; 
mais  l’âme  était  ailleurs,  toujours  fixée  sur  ce  navire  en  deuil,  à 
l’ancre,  sous  la  garde  du  père  et  de  la  mère.  La  beauté,  le  bruit 
de  la  ville  les  importuna.  En  mer,  ils  étaient  seuls  avec  leur  deuil. 
« Hélas!  c’est  ce  que  je  lis  dans  les  yeux  de  ma  femme  bien  plus 
encore  que  dans  mon  cœur.  La  souffrance  d’un  homme  n’est  rien 
auprès  de  celle  d’une  femme,  d’une  mère;  une  femme  vit  et  meurt 
d’une  seule  pensée,  d’un  seul  sentiment.  La  vie,  pour  une  femme-, 
c’est  une  chose  possédée;  la  mort,  c’est  une  chose  perdue!  Un 
homme  vit  de  tout,  bien  ou  mal;  Dieu  ne  le  tue  pas  d’un  seul 
coup.  » 
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<(  Revoir  si  vide  ce  qu’un  être  si  charmant  remplissait  de  bruit, 
de  joie  et  d’espérance!  écrivait-il  à son  ami,  M.  Aubel,  c’est  trop 
fort  pour  le  cœur  d’une  mère...  » 

En  vain,  ils  voyaient  le  plus  beau  spectacle  de  la  terre;  leur 
cœur  n’était  pas  là,  leur  cœur  était  sur  la  mer,  sur  l’enfant  endor- 
mie au  cercueil,  qui  revenait  seule. 

Ils  prirent  la  route  de  terre.  Dans  un  village  de  Bulgarie,  le 
poète  tomba  malade  de  chagrin  et  de  fatigue,  et  fut  dix-huit  jours 
en  danger  de  mort.  « Admirable  dévouement  de  ma  femme  qui 
passe  quinze  jours  et  quinze  nuits  sans  fermer  les  yeux,  à côté 
de  mon  lit  de  paille...  Je  sens  mon  état,  je  pense  nuit  et  jour  à 
ma  femme  abandonnée,  si  je  venais  à mourir,  à 400  lieues  de 
toute  consolation,  heures  affreuses.  Je  fais  appeler  M.  de  Cap- 
mas,  et  lui  donne  mes  dernières  instructions  en  cas  de  ma  mort; 
je  le  prie  de  me  faire  ensevelir  sous  un  arbre  que  j’ai  vu  en  arri- 
vant au  bord  de  la  route,  avec  un  seul  mot  écrit  sur  la  pierre, 
ce  mot  au-dessus  de  toutes  les  consolations  : Dieu.  » 

A peine  au  sortir  de  la  mort  de  sa  fille,  la  pauvre  mère  redouta 
la  mort  du  père.  Cette  perte  nouvelle,  sur  une  route  déserte,  fut 
épargnée;  mais  elle  souffrit  toutes  les  angoisses  de  la  terreur... 

Quel  retour  funèbre!  Les  deux  voyageurs  en  deuil  rentrèrent 
en  octobre  à Mâcon,  la  nuit.  C’était  aussi  la  nuit  pour  leur  vie, 
le  désespoir.  Ils  trouvèrent  les  tendresses,  les  pitiés  du  père,  des 
tantes,  de  la  sœur,  qui  les  attendaient.  Quand  la  mère  entra  dans 
la  chambre  vide  de  l’enfant,  revit  les  jouets  abandonnés,  ses  pou- 
pées chéries,  bercées  tant  de  fois  dans  les  bras  de  Julia  en  ses 
jeux  de  petite  mère,  ses  robes  suspendues  qui  l’attendaient  pour 
la  parer  à son  retour,  ses  cahiers  écrits  sous  le  regard  maternel, 
ses  petits  livres  de  poésie  et  de  prière,  tous  ces  objets  morts,  si 
vivants  autrefois,  animés  par  l’enfant,  tous  ces  chers  souvenirs, 
toutes  ces  choses  légères  devenues  sacrées  par  la  mort,  elle  eut 
un  saisissement  de  douleur;  tout  son  cœur  pleura. 

Elle  resta  seule  quelques  jours,  Lamartine  dut  la  quitter,  la 
laisser  dans  la  maison  où  Julia  était  née;  il  l’abrita  dans  le  nid 
chaud  de  sa  famille,  puis  repartit,  en  lui  cachant  la  mission  triste 
de  son  voyage.  11  allait  à Marseille,  le  pauvre  père,  seul,  en  secret, 
dans  son  courage  et  sa  pitié  pour  la  mère,  recueillir  et  ramener  le 
corps  de  son  enfant.  De  Monceau,  il  écrivit  à M.  de  Virieu,  le 
7 novembre,  au  mois  des  morts  : « C’est  hier  que  je  suis  arrivé  de 
Marseille,  où  j’étais  allé  chercher  tout  ce  que  la  mort  pouvait  me 
rendre.  Arrivé  de  nuit,  j’ai  été,  à Saint-Point,  reporter  un  moment 
dans  notre  chambre  vide,  ce  qui  la  remplissait  jadis  de  vie,  de 
bonheur,  d’avenir,  et  le  jour  venu,  j’ai  porté  de  mes  propres  mains 
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et  déposé  ce  cercueil  sur  celui  de  ma  mère...  maintenant  tout  est 
fini,  et  je  suis  revenu  me  renfermer  avec  ma  femme  à Monceau... 
Sois  béni  pour  les  lignes  que  tu  m’envoies...  » 

Heureuses  les  âmes  qui  ont  des  amitiés  si  compatissantes  dans 
leurs  douleurs.  de  Lamartine  n’avait  pas  d’amitié  intime  de 
femme  pour  la  secourir.  Elle  était  seule,  avec  Dieu.  De  Monceau, 
elle  alla  à Saint-Point,  à Milly,  revoir  les  chambres  de  Julia,  re- 
trouver ses  traces,  pleurer  et  prier  sur  sa  tombe,  s’asseoir  au  jardin 
de  Milly,  et  regarder  sans  fin  ces  petits  carrés  où  l’enfant  semait 
ses  fleurs,  séchées  en  son  absence,  et  mortes  comme  elle  de 
l’hiver... 

Avide  de  retraite  dans  les  larmes,  elle  savait  pourtant  qu’il 
faudrait  quitter  bientôt  cette  vie  de  recueillement  triste  à la  cam- 
pagne, rentrer  dans  le  monde  et  le  bruit,  suivre  Lamartine  à son 
nouveau  devoir.  En  aurait-elle  la  force? 

Ceux  qui  ont  perdu  un  être  cher,  — et  qui  ne  porte  en  soi  une 
de  ses  morts  qui  brisent  la  vie!  — connaissent  la  lourde  tristesse 
de  ces  jours  mornes  qui  suivent  la  rentrée  au  foyer  vide  de  tout  ce 
qui  le  remplissait.  L’âme  reste  comme  dans  un  rêve  douloureux 
dont  elle  ne  s’éveille  plus.  Rien  ne  leur  dit  plus  rien  que  le  ciel, 
le  grand  refuge  où  les  berceaux  et  les  bonheurs  emportés  sont 
recueillis,  gardés  et  rendus  par  le  divin  Père  des  destinées.  Les 
fleurs  mêmes  ne  leur  disent  plus  rien,  si  ce  n’est  pour  être  portées 
à ces  petits  jardins  funèbres  que  tant  de  mères  parfument  des 
roses  les  plus  blanches. 

Il  est  des  mères  qui  vivent  de  leur  douleur  même,  et,  de  leurs 
battements  de  cœur  vibrants,  font  de  beaux  vers,  fleurs  de  tombe 
aussi,  données  à l’enfant  perdu.  Il  en  est  d’autres  qui  en  meurent, 
repliées  sur  leur  blessure,  y croisant  leurs  deux  mains  pâlies; 
muettes,  elles  repassent  dans  leur  cœmr  toutes  les  choses  du  passé, 
poignantes  et  douces,  qui  ont  fait  leur  vie  et  qui  font  leurs  larmes. 
Souvenirs  égrainés  un  à un  comme  les  grains  d’un  interminable 
rosaire  qu’elles  ne  veulent  jamais  finir. 

M”“®  de  Lamartine  était  de  celles-là.  Peu  à peu,  la  trame  de  sa 
vie  déchirée  se  reprit  aux  devoirs,  aux  résignations,  aux  élans  du 
sacrifice  tourné  en  haut.  A la  femme  meme,  lorsqu’elle  n’est  plus 
mère,  il  reste  à se  dévouer  aux  déshérités  de  la  terre,  à donner  sa 
vie  à celui  qui  partagea  ses  joies  et  ses  douleurs  de  mère;  il  est 
désormais  le  point  central  de  son  existence  ébranlée. 

M“®  de  Lamartine  était  une  de  ces  natures  concentrées  et  pro- 
fondes qui  se  referment  à jamais  sur  un  souvenir  et  gardent  leur 
douleur  comme  en  un  sanctuaire.  Elles  seules  yljpénètrent  aux 
heures  à elles,  où  la  prière,  ce  battement  intime,  monte  du  cœur  de 
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l’homme  à celui  de  Dieu,  et  redescend  du  ciel  en  force  et  en  paix 
reconquise. 

Les  fils  brisés  se  renouèrent  sous  la  main  du  divin  tisserand, 
la  déchirure  resta  presque  inaperçue  pour  l’œil  qui  ne  sait  pas 
descendre  jusqu’aux  profondeurs  où  le  fil  fut  brisé;  la  vie  reprit 
son  cours  domine  ces  sources  cachées  sous  les  branches  touf- 
fues des  aulnes  et  des  trembles,  dont  les  lianes  pendent  sur  ses 
eaux  et  les  voilent  sans  en  interrompre  le  cours.  Ses  larmes  conti- 
nuèrent à couler  en  secret.  Vingt  ans  après  je  les  retrouvais  les 
mêmes;  ces  natures-là  restent  inconsolées;  leur  foi  les  soutient,  un 
double  grand  amour  les  sauve  : l’un  remonte  au  ciel,  où  elle  rat- 
tache désormais  cette  fibre  rompue  de  leur  cœmr-,  l’autre  les  garde 
à la  terre,  où  elles  donnent  tout  ce  qui  leur  reste  de  vie,  de 
généreux  sacrifice  et  de  généreux  amour. 

Les  douleurs  religieuses,  pleines  des  certitudes  au-delà  dans 
J’immortalité,  regardent  plus  en  haut,  où  l’avenir  attend,  qu’en  bas, 
;GÙ  le  vêtement  bien- aimé  de  celle  qui  fut  leur  enfant  garde  à leur 
souvenir,  immortel  aussi,  sa  forme  charmante,  sous  les  horreurs  de 
la  destruction  et  les  visions  du  désespoir. 

de  Lamartine  regarda  de  plus  en  plus  haut  et  reprit  sa  route 
non  pour  elle,  mais  pour  lui  qu’elle  devait  suivre  pas  à pas  dans 
ce  long  chemin,  dur  souvent,  creusé  de  précipices,  d’autant  plus 
dangereux  pour  le  génie.  Plus  l’imagination  vole  haut,  plus  il  y a à 
redouter  les  mirages  et  les  chutes  ; plus  le  front  monte  au-dessus 
des  foules,  plus  il  y a à craindre  qu’il  se  heurte,  ne  fùt-ce  qu’aux 
nuages;  plus  le  cœur  est  grand,  plus  il  y a de  place  pour  la  douleur. 
Leurs  deux  cœurs  étaient  grands;  ils  devaient  donc  s’emplir  de 
beaucoup  de  douleurs. 

Le  cœur  de  mère  de  de  Lamartine  était  mort,  là-bas,  en 
terre  sainte;  elle  était  revenue  le  mettre  au  tombeau,  dans  cefte 
chapelle  de  Saint-Point,  où  elle  devait  le  rejoindre  un  jour.  Il  lui 
restait  son  cœur  de  femme,  elle  le  donna  d’autant  plus  tout  entier. 
Elle  était  mère  et  c’était  fini,  elle  n’avait  plus  à l’être,  Dieu  avait 
pris  sa  place,  et  son  enfant  était  à l’abri.  Elle  se  fit  providence, 
dévouement  de  toutes  les  heures,  lumineuses  encore  ou  sombres, 
pour  son  cher  génie.  Elle  pressentait  sa  carrière  à parcourir,  l’essor 
de  plus  en  plus  grand  de  sa  gloire.  Elle  ne  voulut  être  ni  entrave 
ni  ombre.  Son  instinct  personnel,  celui  inné  de  tout  être  blessé, 
devait  être  solitude,  silence,  recueillement  dans  le  passé. 

Elle  immola  ce  cœur  même  qui  demandait  à pleurer,  elle  mit 
ses  pas  dans  ceux  de  son  mari,  et  son  âme  dans  son  âme,  et 
vaillante,  dévouée  jusqu’à  la  mort,  elle  recommença  la  montée  de 
la  vie,  cette  montée  si  éblouissante  de  gloire,  — pourtant  si  rude,  à 
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qui  porte  au  cœur  des  blessures  cachées,  — il  lui  restait  tant  à 
souffrir  ! 

Les  dons  du  génie  et  la  gloire  se  payent  cher,  elle  ne  l’ignorait 
pas,  elle  devait  me  l’écrire  trente  ans  après  dans  une  lettre  qu’on 
lira  plus  tard.  Elle  ne  dut  pas,  dès  lors,  se  faire  d’illusion  sur  leurs 
deux  vies  emportées  tour  à tour  de  la  cime  aux  abîmes.  Dans  les 
années  glorieuses,  peu  de  femmes  ont  eu  autant  quelle  à subir  le  flux 
et  le  reflux  de  cette  grande  mer,  la  vie,  montante  et  descendante,, 
les  portant,  elle  et  son  grand  amour,  jusqu’aux  cimes  des  vagues 
ensoleillées  et  les  rejetant  d’un  bond  dans  les  profonds  abîmes. 

La  vie  politique  la  plus  mouvementée  et  la  plus  douloureuse 
pour  elle  allait  commencer.  Dit-elle  en  elle-même  ce  que  tant  de 
femmes  auraient  dit,  à sa  place,  à la  destinée?  Que  ne  restât-il 
poète  et  rien  que  poète!  Et  même  père  obscur,  heureux,  tranquille,, 
tous  deux  perdus  dans  « un  pli  de  leur  vallée  en  fleurs  » , si  Dieu 
leur  avait  laissé  leur  enfant. 

Des  trésors  poétiques  nous  seraient  quand  même  restés,  d’autant 
plus  grands,  quoique  l’âme  ne  chante  bien  son  plus  beau  chant 
qu’à  cette  rafale  de  la  douleur.  Il  faut  que  la  menthe  et  le  thym 
soient  foulés  pour  donner  toute  leur  senteur;  ainsi  de  Fâme  des 
poètes,  il  faut  que  Dieu  et  les  hommes,  aux  mains  bien  plus  rudes, 
la  foulent  et  la  brisent  en  tous  sens,  afin  qu’il  s’en  exhale  tout  leur 
parfum. 


DEUXIÈME  ÉPOQUE 

LES  ANNÉES  GLORIEUSES 
(1834-1851) 

Et  l’histoire,  écho  de  la  tombe, 

N’est  que  le  bruit  de  ce  qui  tombe, 

Sur  la  route  du  genre  humain. 

Lamartine. 

LA  POLITIQUE  ET  LA  POÉSIE 
1834.-1842 

M^e  Lamartine  ne  put  se  reposer  dans  sa  douleur.  Des  émo- 
tions nouvelles  allaient  la  saisir;  elle  aurait  aimé  garder  son  mari 
pour  elle  et  la  poésie,  mais  son  abnégation  ne  voulait  pas  détourner 
le  génie  de  sa  destinée  politique.  Elle  s’en  tourmentait.  Allait-il  à 
une  défaite  ou  à une  victoire?  Elle  savait  son  regret  de  son  élec- 
tion, ses  appréhensions  dans  une  assemblée  d’esprits  vulgaires,  de 
sots  railleurs,  prêts  à renvoyer  le  poète  à ses  nuages,  ignorants  de 
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]a  belle  légende  antique,  Apollon,  poète  et  héros,  dieu  de  la  lu- 
mière et  vainqueur  de  l’hydre,  comme  Lamartine  devait  l’être  en 
1848. 

Sa  douleur  au  cœur,  elle  revivait  mal.  « Ma  maison,  disait  La- 
martine à M.  de  Virieu,  est  une  maison  de  deuil  et  de  tristesse.  » 

A la  Chambre,  il  avait  répondu  à la  question  : Où  siégerez-vous? 
<<  Au  plafond.  » Il  disait  vrai.  Il  planait  sur  l’arène.  Mais  il  des- 
cendait pourtant,  pour  y lancer  des  vérités.  « Le  remède  contre 
les  émeutes,  c’est  la  charité  dans  les  lois.  » 

A Saint-Point,  M“®  de  Lamartine  le  vit  avec  bonheur  retourner 
sous  le  chêne,  et  reprendre  Jocelyn.  Il  avait  vendu  à Paris  100  000 
francs  comptant  son  Voyage  en  Orient,  et  comme  il  disait  : son 
joli  petit  poème  du  journal  d’un  vicaire.  Ainsi  son  voyage  en 
Orient,  tant  calomnié,  se  trouvait  payé.  Il  ne  fut  pas  la  cause  de 
sa  ruine. 

Il  était  revenu  d’ Orient  et  du  tombeau  du  Christ,  dans  un  grand 
renouvellement  d’âme.  Sa  femme  s’en  troublait.  « Les  hommes  ont 
trop  mêlé  d’humanité  à l’idée  divine.  » C’est  le  moment  où  son 
génie  ouvrait  ses  ailes  aux  hautes  aventures,  en  poésie,  en  poli- 
tique, en  religion. 

Un  soir  de  décembre,  Lamartine  lui  conta  un  entretien.  M.  de 
Talleyrand  lui  avait  dit  avec  son  accent  d’oracle  : « Vous  êtes 
entré  dans  les  affaires  admirablement.  — Moi,  mon  prince,  dans 
les  affaires,  vous  vous  moquez.  — Trêve  de  modestie...  Vous  êtes 
entré  dans  les  affaires  de  ce  pays-ci  plus  qu’aucun  homme  depuis 
Juillet,  plus  profond,  plus  juste  et  plus  avant  que  qui  ce  soit. 
Les  choses  marchent,  et  vous,  vous  marchez  vite...  vous  ne  pouvez 
manquer  d’être  au  cœur  du  pays.  » L’oracle  prédisait  vrai.  Ainsi, 
deux  fois,  en  poésie  et  en  politique,  M.  de  Talleyrand  avait  été  bon 
prophète  pour  Lamartine. 

Ses  paroles  de  tribune  avertissaient  la  politique  de  juillet  : « Mal- 
heur aux  gouvernements  qui  rangent  les  bons  sentiments  dans 
l’opposition  î » 

En  avril  1835,  parut  le  Voyage  en  Orient,  M“®  de  Lamartine  le 
lut  avec  des  larmes.  C’était  son  livre  préféré,  son  livre  à elle,  le 
livre  de  son  cœur.  Le  récit  était  plein  d’elle.  Elle  y sentait  l’amour 
d’automne  sacré  par  la  douleur  et  y retrouvait  son  enfant. 

Le  voyage  en  Orient  avait  été  la  grande,  l’heureuse  et  doulou- 
reuse époque  de  sa  vie,  à la  fois  douce  et  amère,  par  le  bonheur 
de  la  vie  intime,  en  tête  à tête,  seule  avec  lui  et  son  enfant,  et  par 
sa  mort.  Jamais  ils  n’avaient  vécu  si  unis  par  l’espoir,  l’enchan- 
tement et  la  douleur.  Les  larmes  ravivent  l’amour. 

Elle  s’enivra  de  ce  livre. 
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Elle  recueillait  l’écho  de  ses  touchants  discours  pour  les  enfants 
trouvés.  Il  avait. été  obligé  de  la  quitter,  de  la  laisser  seule  et  triste 
à Saint-Point,  pour  aller  combattre  les  lois  de  Septembre  : la  dic- 
tature du  silence. 

Content  de  son  nouveau  rôle,  il  disait  à M.  de  Virieu  que  l’élo- 
quence était  plus  en  lui  que  la  poésie.  Revenu  à Saint-Point,  il 
reprenait  la  poésie,  à la  joie  de  sa  femme.  Il  copiait  avec  elle 
les  vers  de  Jocelyn.,  écrits  sur  des  pages  d’album  et  les  marges 
de  son  Pétrarque.  « C’est  ma  poésie  de  seize  ans  »,  disait-il  à son 
ami,  Antoine  de  Latour.  11  menait,  à côté  de  sa  femme,  une  vie  de 
poète  et  de  paysan,  plantait  des  arbres  et  créait  des  vers  qui  de- 
vaient grandir  ensemble. 

Le  17  février  1836  parut  Jocelyn;  ce  poème  de  style  domes- 
tique et  évangélique.,  selon  son  mot,  eut  un  succès  d’enthousiasme; 
il  prit  le  cœur  des  femmes,  il  ravit  et  fit  pleurer.  Vingt-quatre  mille 
exemplaires  en  vingt-sept  jours,  sept  éditions  en  Belgique,  en 
Allemagne.  Il  réalisa  pour  la  première  fois  l’idéal  pur  des  vers; 
il  avait  uni  la  beauté  de  la  poésie  à l’intérêt  du  roman. 

Mais  une  femme  entre  toutes  l’aima,  M“®  de  Lamartine;  c’était 
son  poème,  à elle,  il  fut  sa  fête  de  cœur,  et  avec  le  Voyage  en 
Orient.,  son  livre  bien-aimé.  Il  l’avait  écrit  pour  elle,  le  lui  avait 
dédié.  Il  avait  placé  en  janvier  1836,  en  tête  du  poème,  cette  suave 
dédicace  en  vers,  ces  strophes  d’amour  chaste,  cette  couronne  de 
gloire  intime  au  front  de  la  mère  de  Julia  : 

A MARIA-ANNA-ÉLIZA 

Doux  nom  de  mon  bonheur,  si  je  pouvais  inscrire 
Un  chiffre  ineffaçable  au  socle  de  ma  lyre, 

C’est  le  tien  que  mon  cœur  écrirait  avant  moi, 

Ce  nom  où  vit  ma  vie  et  qui  double  mon  âme  ! 

Mais  pour  lui  conserver  sa  chaste  ombre  de  femme, 

Je  ne  l’écrirais  que  pour  toi. 

Lit  d’ombrage  et  de  fleurs  où  Fonde  de  ma  vie 
Coule  secrètement,  coule  à demi  tarie, 

Dont  les  bords  trop  souvent  sont  attristés  par  moi, 

Si  quelque  pan  du  ciel  un  moment  s’y  dévoile. 

Si  quelque  flot  y chante  en  roulant  une  étoile, 

Que  ce  murmure  monte  à toi  ! 

Abri  dans  la  tourmente  où  Farbre  du  poète 
Sous  un  ciel  déjà  sombre  obscurément  végète, 

Et  dont  la  sève  monte  et  coule  encore  en  moi, 

Si  quelque  vert  débris  de  ma  pâle  couronne 
Refleurit  aux  rameaux  et  tombe  aux  vents  d’automne. 

Que  ces  feuilles  tombent  sur  toi  ! 
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Elle  jouissait  du  succès  de  Jocelyn;  les  deux  petits  volumes 
étaient  sur  les  étagères  de  toutes  les  femmes.  Elle  achevait  l’em- 
bellissement  de  Saint-Point  par  la  galerie  gothique,  revenait  à 
Paris  en  1837,  entraînée  par  le  courant  politique  de  son  mari, 
applaudissait  son  duel  de  tribune  avec  Arago,  le  prescripteur  des 
langues  mortes,  ces  immortelles  filles  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
cette  parole*  digne  de  Platon  : « Le  beau  est  la  vertu  de  l’esprit.  » 

Dans  sa  tendresse  pour  les  chiens  et  les  oiseaux,  elle  regretta, 
avec  son  mari,  la  mort  de  Fido  : « Mon  ami  Fido,  disait-il  à M.  de 
Virieu,  est  mort  entre  mes  pieds,  après  treize  ans  d’amour  et  de 
fidélité,  après  avoir  été  le  compagnon  de  toutes  les  heures  de  mes 
années  de  bonheur,  de  voyages,  de  larmes.  » 

Elle  ne  souriait  pas  de  ces  amitiés,  les  plus  fidèles  de  la  vieî 
Elle  vivait  en  son  mari,  admirait  ses  lettres  religieuses  à son  ami  : 
((  Le  travail,  l’affection,  la  prière,  la  résignation,  cette  prière  en 
action,  ce  Pater  en  effet,  cette  volonté  adorée,  voilà  les  remèdes 
tout-puissants,  le  mode  de  la  prière  selon  la  foi  sincère  et  non 
conventionnelle.  Ton  fardeau  sera  soulevé  par  la  main  de  celui 
qui  nous  l’impose.  » 

Son  fardeau,  à elle,  était  soulevé  par  sa  foi.  Mais  elle  ne  voulait 
pas  être  consolée. 

Revenue  à Monceaux,  elle  perdait  sa  femme  de  chambre  an- 
glaise, plus  qu’une  servante,  presque  une  amie  : « Notre  compagne 
de  voyages,  de  vie  et  de  douleur,  que  nous  aimions  comme  notre 
enfant,  enlevée  après  trente-deux  jours  de  fièvre  pernicieuse  dans 
nos  bras.  » 

Ils  l’ensevelirent  et  la  conduisirent  à Saint-Point.  Son  cercueil 
fut  placé  près  de  l’enfant  qu’elle  aimait,  dans  l’hospitalité  du  tom- 
beau de  famille  et  la  fraternité  de  la  mort. 

Le  6 novembre,  une  triple  élection  vint  les  réjouir.  Il  se  remit 
à la  poésie.  Il  confiait  son  péché  à M“®  de  Girardin  : « Je  fais  en 
secret  des  vers  par  milliers,  entre  quatre  heures  du  matin  et  le 
jour.  Si  les  électeurs  le  savaient!...  » 

Sa  femme  emporta  son  poème  achevé  de  la  Chute  (P un  ange  à 
Paris.  Elle  se  promenait,  chaque  jour,  à cheval,  à côté  de  lui,  au 
bois  de  Boulogne,  comme  dans  les  forêts  du  Liban.  Mais  l’enfant 
n’était  plus  là! 

Puis  il  montait  à la  tribune,  après  cette  course  à cheval  avant  la 
séance.  Devenu  maître  de  son  instrument,  il  avait  conquis  la  pa- 
role, il  improvisait;  il  disait  plaisamment  : « C’est  Mauguin  qui 
m’a  appris  à parler.  » 

Royer-Collard  lui  donnait  son  haut  suffrage,  et  lui,  le  lui  ren- 
dait : « C’est  le  rocher,  et  nous  sommes  les  vagues.  » 
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A Saint-Point,  en  juillet,  il  méditait,  avec  sa  femme,  des  poèmes 
nouveaux  de  sa  vaste  épopée  : Y Ouvrier,  le  Paysan,  les  Pêcheurs; 
faisait  des  corrections  de  chasteté  d’images  et  de  style  dans  la 
Chute  d'un  ange,  à la  prière  de  sa  femme,  mais  pas  au  livre  pri- 
mitif du  prophète.  Tout  en  regrettant  son  audace,  elle  respectait 
sa  pensée  religieuse. 

Elle  avait  eu  des  amis  d’élite;  l’abbé  Cœur,  Edgar  Quinet,  le 
baron  d’Eckstein,  le  baron  Sanscrit,  selon  le  mot  de  Lamartine,  l’ami 
d’enfance,  M.  Guichard  de  Bien- Assis.  Sa  large  sympathie  aimait 
tous  les  grands  esprits. 

En  janvier  1839,  la  politique  était  brûlante.  C’était  le  combat  de 
la  coalition.  de  Lamartine  avait,  à cette  heure,  des  contente- 
ments en  politique.  Elle  avait  su  la  prédiction  du  solennel  Pioyer- 
Collard  à son  mari,  le  jour  de  son  départ  de  Paris  : « Vous  avez 
de  bien  grandes  destinées!  et  les  plus  grandes,  entendez-vous, 
monsieur?  Vous  êtes  le  seul  homme  honnête  et  public  de  l’avenir. 
C’est  vous  qui  détruirez  ces  gens-là;  mais  avant  ils  auront  détruit 
bien  autre  chose!  )> 

Chateaubriand,  lui-même,  daignait  approuver  Lamartine.  C’est 
sans  doute,  à ce  moment,  qu’il  écrivait,  dans  ses  Mémoires  d'outre- 
tombe, ces  lignes  de  gloire  pour  Lamartine  et  de  dédain  pour 
Thiers  : « Son  nom.  passera,  quand  vingt  vers  de  Virgile,  de  Racine 
et  de  Lamartine  porteront  leurs  noms  à la  dernière  postérité.  » 

de  Lamartine,  témoin  de  sa  popularité  dans  son  pays,  voyait 
la  justice  rendue  à ce  défenseur  généreux  de  la  royauté  de  Juillet, 
dans  la  lutte  acharnée  où,  seul  contre  les  plus  grands  orateurs,  il 
livrait  le  combat  de  l’ordre  et  de  la  paix,  du  bon  sens  et  du  patrio- 
tisme, par  chevalerie,  et  la  tentation  de  montrer  sa  puissance  à ce 
gouvernement  ingrat  qui  trahissait  et  combattait  aux  élections  son 
défenseur. 

Les  Recueillements  avaient  paru  au  printemps  de  1839.  de 
Lamartine  relisait,  à Saint-Point,  dans  leur  horizon,  sur  leur  scène, 
ces  poésies  écloses  presque  toutes  à Saint-Point  même.  Inclinée 
sur  ces  pages,  elle  lisait,  dans  l’émotion,  le  cantique  inspiré  par  la 
mort  de  M""®  la  duchesse  de  Broglie,  cette  assomption  de  la  mère 
et  de  la  fille  du  poète  près  de  l’amie. 

Les  strophes  à M.  de  Genoude  l’emportèrent  sur  leurs  ailes  ; elle 
s’arrêta  à ce  vers  d’audace  religieuse  : 

Que  Dii  U ne  resterait  caché  dans  nul  mystère, 

vers  révélateur  de  la  religion  de  lumière  où  il  aspirait  depuis  son 
pèlerinage  en  Orient. 
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Au  nouvel  épilogue  de  Jocehjn^  Tapothéose  des  deux  amants, 
elle  glissa  vite;  là  n'était  pas  son  cœur.  Mais,  arrivée  aux  vers 
consacrés  à Julia,  elle  s’arrêta  et  lut  toute  en  larmes  : 

Je  la  vois  devant  moi,  la  nuit,  comme  une  étoile. 

Dont  la  lueur  me  cherche  et  vient  me  caresser. 

Le  jour,  comme  un  portrait  détaché  de  la  toile. 

Qui  s’élance  pour  m’embrasser! 

Je  la  vois  s’enfuyant  dans  m.on  sein  qui  l’adore, 

Faire  éclater  de  là  son  rire  triomphant; 

Ou,  du  sein  de  sa  mère,  à mon  baiser  sonore. 

Apporter  ses  lèvres  d’enfant!... 

Tout  son  cœur  pleurait.  Aussi  ne  put-elle  lire  plus  avant. 

Elle  reprit  sa  lecture  à la  pathétique  poésie  sur  la  maladie  d’un 
ami,  un  psaume  d’amitié.  Le  Toast  de  fraternité  entre  les  races 
anglaise  et  bretonne  la  fit  vibrer  à ses  hourras  pour  l’union  et  la 
paix  du  monde.  La  poésie  : A.  une  jeune  fille  poète^  la^j^charma  et 
l’attendrit.  Elle  savait  si  bien  les  misères  des  jeunes  ouvrières 
secourues  par  elle,  en  secret,  dans  son  asile  de  charité,  ce  contraste 
amer  de  la  jeune  fille  qui  coud  pour  d’autres  la  robe  de  soie 
des  fêtes. 

Le  radieux  Cantique  sur  un  rayon  de  soleil  sécha  ses  larmes. 
Poésie  de  douceur  et  de  grâce  s’exhalant  en  hymne  de  ce  nid  de 
rossignols  caressé  par  le  soleil  et  par  Dieu. 

Le  Tombeau  de  David  réveilla  ses  émotions  d’Orient.  Les  stances 
sur  un  ami  mort,  de  Yignet,  la  pénétrèrent  de  mélancolie.  Utopie! 
la  transporta  dans  sa  vision  d’avenir  aux  immenses  félicités.  A 
croyait-elle?  Son  cœur  avait  le  droit  du  doute.  La  vie  avait  déjà 
si  souvent  trompé  la  poésie. 

Elle  fut  heureuse  des  strophes  inspirées  par  le  tableau  de  son 
maître  et  ami,  Decaisne.  Puis,  à la  fin  du  volume,  le  glas  de  la 
Cloche  du  village  lui  sonna  au  cœur  les  lamentations  du  tombeau 
et  l’abîma  dans  la  douleur. 

Ah!  elle  sentit  bien  les  Recueillements,  ces  poésies  palpitantes 
des  douleurs  et  des  pitiés  humaines,  aux  sublimes  accents,  agitées 
de  pensées  nouvelles,  trempées  au  feu  de  la  vie.  Certes,  elles  étaient 
plus  vibrantes,  ces  poésies  de  l’âge  mùr.  Les  Méditations,  les  Har- 
monies, leurs  jeunes  sœurs,  n’avaient  pas  ce  timbre  de  bronze.  Le 
style  du  Lac  a l’azur  de  l’eau,  le  style  de  Fin  fini  dans  les  deux  a 
la  splendeur  de  l’éther,  le  style  des  Recueillements  a l’accent  de 
i’airain,  le  sanglot  sonore  de  la  cloche  de  village. 

Ces  poésies  lui  allèrent  au  cœur;  la  mémoire  de  sa  fille  y pleu- 
rait sans  cesse.  Elle  les  aima  comme  un  sanctuaire  de  poésie.  Elle 
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ne  comprit  pas  l’indifférence  du  public.  Elle  souffrit  de  voir  ces 
poésies  inconnues  et  méconnues.  Les  esprits,  agités  par  la  poli- 
tique, ne  lurent  pas  les  Recueillements.  Peut-être  trouva-t-on  trop 
grave  cette  poésie  de  prophète.  C’était  l’aigle  et  non  plus  le  cygne. 
On  regrettait  Jocehjn,  on  désirait  les  Pêcheurs.  En  poésie,  comme 
dans  la  vie,  l’homme  préfère  l’amour  à la  prière. 

Une  autre  femme,  Sand,  les  lut,  sentit  la  portée,  la  puis- 
sance, le  haut  vol  de  cette  poésie  d’aigle,  et  elle  le  dit  plus  tard 
dans  un  beau  et  profond  article  : Lamartine  utopiste l de 
Lamartine  aimait  sa  politique  héroïque,  seul  contre  tous.  Elle,  un 
caractère  dans  une  femme,  honorait  en  lui  un  caractère. 

Le  8 o^ai  1839,  le  soir,  après  un  dernier  discours  d’homme  de 
gouvernement,  elle  apprit  que  le  grand  juge,  Royer-Collard,  lui 
avait  dit,  à sa  descente  de  la  tribune  : « Monsieur,  respectez-vous! 
Vous  avez  la  plus  belle  parole  du  pays  et  la  destinée  la  plus  haute 
du  gouvernement  représentatif.  Encore  une  fois,  respectez-vous! 
Votre  passé  poétique  a été  beau,  mais  je  crois  votre  avenir  politique 
aussi  beau  et  plus  utile...  » 

La  politique  les  enleva  à leur  retraite.  La  grande  question 
d’Orient  l’entraîna  à la  tribune  le  11  janvier  18/i0.  Ses  prédictions 
s’étaient  réalisées.  L’empire  turc  vaincu.  Ibrahim  vainqueur  à 
Nézib,  Mahmoud  mort  de  désespoir. 

M^"®  de  Lamartine,  restée  à Paris  pour  les  œuvres  de  son  état 
charitable.,  rejoignit  son  mari;  ils  s’en  allèrent  au  Midi,  aux  plages 
d’Hyères. 

Il  s’y  reposa  à peine,  et  revint  vite  au  devoir,  à son  père  mou- 
rant, un  juste,  un  caractère  antique,  à la  politique  perdue  par 
Thiers.  Il  courut  au  péril.  En  l’absence  de  la  tribune,  il  lança 
quatre  articles  sur  la  question  d’Orient  et  contre  Thiers.  Le  mi- 
nistère tomba,  la  paix  fut  sauvée. 

Les  heures  brûlaient.  Le  ministère  du  29  octobre  fut  forméjà 
grand’peine.  Lamartine  refusa  les  ambassades  de  Londres  et  de 
Vienne.  Il  avait  mérité  un  grand  ministère.  Il  n’eut  pas  sa  récom- 
pense. M“*  de  Lamartine  en  fut  blessée,  mais  lui  ne  garda  pas 
rancune,  et  le  l'""'  décembre,  seul,  devant  le  refus  des  ministres  de 
répondre  à un  discours  foudroyant  de  Berryer,  il  affronta  la  tri- 
bune, ramena  l’Assemblée  en  déroute  et  gagna  la  bataille.  Ce  fut 
une  improvisation  héroïque.  Chateaubriand,  Royer-Collard,  étaient 
là,  et  dirent  de  lui  : « Il  a été  au  delà  de  notre  pensée.  » 

Puis  il  se  prépara  à un  nouveau  combat  contre  les  funestes  for- 
tifications de  Paris.  Il  les  jugea,  dans  une  lettre  à M,  de  Virieu, 
d’un  mot  prophétique  réalisé  en  1871  : « La  fortification  de  la 
guillotine  et  de  la  Convenlion  assiégée.  » 

10  SEPTEMBRE  1886. 
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Il  les  combattit  au  grand  jour,  les  21  et  28  janvier  18/ii,  dans 
des  discours  vraiment  inouïs  de  seconde  vue,  dont  la  guerre  de 
1870  et  la  Commune  de  1871  devaient  réaliser  les  prévisions.  Il 
était  triste.  Sa  dernière  lettre  à M.  de  Virieu  disait  : « Je  ne  me 
console  qu’en  priant  Dieu  souvent  et  toujours.  » 

Il  allait  perdre  son  ami  d’enfance,  son  fidèle  ami  de  toutes  les 
épreuves.  M.  de  Virieu  mourut  en  avril.  Ce  fut  pour  lui  une  perte 
affreuse,  profonde  pour  de  Lamartine.  Ils  perdaient  une  pro- 
vidence d’amitié. 

Lamartine  sortit  de  sa  tristesse  à l’appel  d’une  infortune.  Un 
ami  dans  la  détresse  lui  demanda  500  francs.  La  bourse  de  Lamar- 
tine était  vide.  Il  prit  un  moyen  charmant  pour  la  remplir.  Il  venait 
de  composer,  au  printemps  de  1841,  la  Marseillaise  de  la  paix.  11 
l’offrit  à Buloz  pour  1000  francs.  Buloz  les  lui  adressa  par  retour 
du  courrier,  et  l’ami  fut  sauvé. 

On  dira,  peut-être,  que  ces  pages  consacrées  à de  Lamartine 
sont  pleines  de  Lamartine.  11  apparaît  toujours  dans  la  lumière, 
et  elle  reste  à l’ombre.  L’ombre  est  la  destinée  de  la  femme.  Mais 
sous  cette  ombre,  de  Lamartine  exerçait  une  action  invisible, 
mystérieuse  et  profonde  comme  ces  sources  souterraines  qui  tra- 
cent un  sillage  de  fraîcheur  à la  surface,  tout  en  se  cachant. 

Son  âme  était  sans  cesse  mêlée  à toutes  les  pensées,  à toutes 
les  œuvres  de  son  mari,  sa  vie  à sa  vie.  Elle  vivait  de  lui,  en  lui  et 
pour  lui.  Mais  elle  ne  laissait  pas  éteindre  sa  personnalité,  son  âme 
au  souffle  du  cher  génie.  Gomme  Charlotte  de  Laval,  la  femme  de 
Coligny,  elle  avait  sur  Lamartine  une  haute  action  intérieure. 

Elle  apprit  la  foudroyante  nouvelle,  la  mort  du  duc  d’Orléans, 
et,  navrée,  courut  à Paris  avec  son  mari.  Il  rédigea,  le  12  août,  la 
noble  adresse  au  roi  : « Vous  avez  perdu  un  fils,  la  France  a percfti 
un  règne.  » 

Dans  la  loi  de  régence,  il  fut  le  chevalier  de  la  duchesse  d’Or- 
léans, seul  cohtre  tous,  contre  les  imprévoyants.  La  femme  supés 
rieure,  placée  près  de  lui,  lui  révélait  combien  une  femme  était 
digne  du  pouvoir.  Si  on  l’eût  votée  alors,  peut-être  la  régence  de 
la  duchesse  d’Orléans  eût  été  possible  en  1848.  Il  combattit  en 
vain. 

Accompagné  de  la  grave  approbation  de  sa  femme,  il  revint  de 
ce  glorieux  combat  à Mâcon,  en  pleine  fécondité.  Elle  sentait  en 
lui  des  souffles  précurseurs  d’une  évolution  nouvelle.  Le  génie  a 
ses  tremblements  de  terre  comme  la  nature. 
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l’atelier  et  la  tribune 
1843-1846 

Le  20  mars,  je  vis  pour  la  première  fois  la  noble  femme,  ma 
grande  et  intime  amie  future,  de  Lamartine.  Dargaud  me 
présenta.  Je  m’inclinai,  plein  de  sympathie  respectueuse.  Je  con- 
naissais son  âme  supérieure  par  son  beau  récit  du  pèlerinage  à 
Jérusalem,  dans  le  Voyage  en  Orient. 

La  figure  était  digne  de  l’âme.  Je  fus  saisi  de  l’expression.  Elle 
imposait  le  respect.  Le  visage  ovale  de  cette  maigreur  de  race, 
signe  de  noblesse,  encadré  d’épais  bandeaux  brunis,  aux  yeux 
voilés,  avait  une  dignité  triste.  Depuis  le  coup  de  foudre  de  la 
mort  de  ses  enfants,  sa  figure,  creusée  par  la  douleur,  avait  gardé 
la  trace  des  larmes.  Ses  yeux  avaient  la  couleur  glauque  de  la  mer 
de  son  pays.  Point  de  corps  à peine,  une  taille  élancée,  une  longue 
et  svelte  femme  à la  robe  aux  longs  plis,  comme  les  statues  reli- 
gieuses du  moyen  âge,  posées  sous  les  ogives  des  cathédrales. 

Elle  avait  de  sa  race  la  raideur  anglaise,  une  froideur  sévère  en 
apparence,  tempérée  par  le  son  de  sa  voix.  La  langue  française, 
dans  sa  bouche,  avait  une  singulière  douceur.  Assise  à côté  d’une 
nièce  anglaise,  elle  causait  avec  Dargaud.  Pour  moi,  je  n’osais 
parler.  Je  sentais  une  nature  fermée,  prudente  à s’ouvrir,  une 
femme  intérieure  aux  sentiments  graves,  en  contraste  avec  la 
nature  ouverte,  la  sympathie  facile  de  son  mari,  une  fleur  d’âme 
lente  à éclore ► 

Elle  se  tenait  dans  son  atelier,  son  salon  intime,  déjà  décrit 
dans  mes  Souvenirs.  J’y  ai  omis  trois  de  ses  œuvres,  un  portrait 
de  ses  deux  jeunes  nièces,  Alphonsine  et  Cécile,  filles  de  sa 
belle-sœur,  de  Cessiat,  un  portrait  de  sa  servante,  Marguerite, 
une  belle  Mâconnaise  à la  figure  italienne.  Elle  lui  avait  donné  le 
costume  des  pêcheuses  de  Procida.  Puis  une  charmante  pendule, 
en  marbre  blanc,  sculptée  par  elle.  Elle  y avait  groupé  une  gra- 
cieuse nichée  de  douze  enfants,  représentant  les  heures  ailées, 
rapides,  légères.  Hélas  ! depuis  longtemps,  les  heures  étaient  lourdes 
pour  elle. 

Le  samedi,  le  jour  des  grandes  réceptions  où  venaient  les  femmes 
les  plus  belles,  elle  se  détachait  dans  sa  dignité  grave.  Elle  n’aimait 
pas  ces  réunioiis  banales,  cette  foule  brillante.  Elle  s’y  résignait 
par  une  nécessité  politique;  il  fallait  un  salon  à son  mari.  Elle 
préférait  l’intimité,  les  amis  de  l’atelier.  Elle  mettait  à profit  ces 
grandes  fêtes  mondaines  pour  ses  œuvres  de  charité,  en  faisant 
tirer  des  loteries  où  ses  peintures  de  fleurs,  illustrées  de  vers  du 
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poète,  attiraient  l’or,  ouvraient  toutes  les  belles  mains.  J’y  gagnai 
un  précieux  volume  : les  Tragédies  de  Corneille. 

Elle  m’avait  fait  donner  par  Dargaud,  un  humble  petit  livre  écrit 
par  elle  pour  les  enfants  de  son  école  de  Saint-Point  : Explication 
familière  des  vérités  de  la  religion.  Elle  avait  caché  son  nom 
comme  ses  vertus. 

Elle  parlait  peu  dans  les  soirées,  elle  écoutait,  approuvait  ou 
dissertait  en  courtes  paroles.  C’était  un  esprit  à l’ombre.  Ses  mots 
réfléchis,  concentrés,  avaient  l’autorité.  Elle  soutenait  la  haute 
politique  de  son  mari,  faite  pour  passionner  une  femme. 

Elle  aimait  sa  politique  de  charité,  de  clémence  et  de  paix.  Mais, 
trop  émue  à sa  voix,  elle  allait  rarement  l’entendre  à la  tribune.  Le 
7 mai  18  y , un  grand  débat  sur  la  réforme  des  prisons  l’attira. 
Lamartine  devait  parler.  J’étais  là. 

Après  une  attaque  entraînante  de  la  Ptochejacquelein,  ce  beau 
lion  vendéen,  contre  les  duretés  du  régime  cellulaire,  la  loi  était 
perdue,  lorsque  Lamartine  s’élança  au  secours.  Il  enflamma  la 
Chambre  pour  sa  réforme  religieuse  et  humaine.  Sa  femme,  placée 
dans  une  tribune,  à côté  de  son  parent,  M.  de  Surigny,  les  yeux 
fixés  sur  lui,  l’écoutait  dans  l’angoisse  et  l’admiration.  Lui,  les 
yeux  sur  elle,  s’inspirait  à ses  regards,  y trempait  èa  parole  et  son 
courage.  La  péroraison  de  ce  discours  chrétien  toucha  le  cœur  de 
la  femme,  sa  grave  figure  s’attendrit. 

Ému  aussi  de  ce  magnétisme  du  génie  sur  la  femme,  de  la  femme 
sur  le  génie,  du  courant  électrique  de  ces  deux  âmes,  dans  ce 
combat  d’éloquence  pour  une  cause  d’humanité,  je  voyais  son 
visage  s’illuminer  de  bonheur,  jouir  du  triomphe  de  l’orateur,  les 
yeux  arrêtés  sur  l’assemblée  qui  applaudissait. 

Eu  août,  Lamartine,  heureux  de  sa  vente  magnifique  des  Giron- 
dins., donna  la  joie  d’un  voyage  et  d’un  séjour  à l’île  d’Ischia,  à sa 
femme,  qui  avait  goûté  là  une  vie  heureuse  avec  sa  fille  Julia. 
Toute  la  famille  fut  du  voyage,  sa  sœur,  de  Cessiat,  ses  belles 
et  charmantes  filles.  Sous  l’inspiration  des  souvenirs,  il  y écrivit 
l’épisode  de  Graziella  des  Coyifidences.,  et  aussi  des  pages  des 
Girondins.  Il  alternait  l’histoire  et  l’amour.  Les  voyageurs  revin- 
rent par  Rome,  Venise,  la  Suisse,  et  se  reposèrent  au  bord  du  lac 
de  Genève,  dans  l’hospitalité  d’amis.  C’était  une  fête  de  voyage,  et, 
pour  de  Lamartine,  un  retour  au  passé  heureux.  Mais  ce  retour 
kait  troublé  de  tristesses.  Elle  revenait,  les  bras  vides  de  ses 
enfants,  dans  cette  île  enchanteresse  dTschia,  où  Julia,  sur  ses 
genoux,  lui  avait  donné  ses  sourires,  ses  baisers,  les  caresses  de 
ses  petites  mains.  Elle  revenait  à Rome,  prier  à Saint-Pierre,  où 
son  fils  Alphonse  avait  été  baptisé.  Elle  passait  sur  cette  belle  route. 
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suivie  jadis  de  ses  auges,  daus  ces  vallées  et  sur  ces  montagnes 
de  Suisse,  par  tous  ces  paysages  d’enchantements  qui  ravivaient, 
enflammaient  ses  souvenirs  de  mère.  Elle  les  traversait,  mainte- 
nant, à côté  du  père,  triste  aussi,  sans  leurs  enfants  devant  eux 
comme  autrefois.  Elle  pouvait  murmurer,  tout  bas,  à ces  beaux 
lieux  les  vers  mornes  et  désolés  de  Y Isolement. 

Fleuves,  rochers,  forêts,  solitude  si  chère  ! 

Un  seul  être  vous  manque,  et  tout  est  dépeuplé. 

Rien  ne  pouvait  plus  faire  jaillir  la  source  d’eau  vive  du  bonheur 
dans  ce  cœur  altéré,  rafraîchir  la  soif  inextinguible,  le  regret  de 
feu  de  ce  cœur  de  mère.  Sa  sève  se  desséchait,  ses  pauvres  mains 
s’allongeaient  amaigries.  Son  sourire  à cette  belle  nature  était 
triste;  voilée  au  fond  de  son  cœur  de  mère,  sa  blessure  saignait 
toujours.  Elle  le  refermait,  ce  cœur,  pour  n’en  pas  attrister  son 
compagnon  de  voyage,  mais  elle  sentait  en  secret  dans  toute  leur 
poignante  réalité  les  vers  douloureux  du  poète.  Elle  le  suivait 
partout,  s’unissait  à toutes  ses  impressions,  à tous  ses  enthou- 
siasmes, à sa  vie  agitée,  au  fond  repliée  sur  sa  douleur,  en  silence, 
dans  sa  vaillante  tristesse,  pour  lui  épargner  l’ombre  d’une  souf- 
france. Elle  avait  été  blessée  des  sept  glaives.  Mais  elle  voilait  les 
blessures  de  sa  jeunesse,  comme  elle  devait  cacher  celles  de  l’âge 
mûr.  Elle  voulait  garder  toute  la  douleur  pour  elle,  et  donner  tout 
le  bonheur  à son  mari.  Elle  devait  se  raidir  pour  ne  pas  plier  sous 
les  souvenirs.  Mais  la  maigreur  de  son  visage  trahissait  l’elfort 
intérieur,  et  à une  maladroite  parole  de  consolation  offerte  à ses 
inguérissables  regrets,  un  cri  de  mère  blessée  s’échappait  de  cette 
âme  à la  muette  affliction. 

Les  douleurs  profondes  aiment  le  silence;  elles  ne  veulent  rien 
laisser  s’évaporer  du  vase,  et  le  ferment  à tout  regard.  Le  père  et 
la  mère,  je  crois,  n’osaient  jamais  parler  de  leurs  enfants  morts.  Ils 
avaient  peur  de  toucher  à des  plaies  toujours  vives. 

Michelet  a dit  de  Lamartine,  indifférent  à ses  œuvres  : « Il  va,  de 
sa  grande  aile,  oublieux  et  rapide.  » Eette  belle  image  était  vraie. 
Oui,  il  oubliait  ses  œuvres,  dans  sa  fécondité  prodigue,  il  les  lais- 
sait tomber  à terre,  avec  l’insouciance  sereine  de  l’arbre  sùr  de  sa 
sève.  11  emportait  sa  femme  sur  ses  ailes  à tous  les  horizons  de 
poésie,  d’éloqutnce,  d’histoire  et  d’action,  oui,  mais  il  revenait 
avec  elle  au  nid  funèbre.  11  restait  fidèle  aux  souvenirs  adorés.  Sa 
douleur  coulait  toujours  dans  les  profondeurs  du  cœur  comme  une 
eau  sourde  au  fond  d’un  ravin.  Sa  femme  n’avait  pas  de  lui  des 
déceptions  d’oubli  de  leur  commune  douleur.  Son  glas  vibrait  dans 
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les  lamentations  des  Novissima  Verha^  dans  la  Cloche  de  village^ 
bien  loin  de  la  mort,  en  sanglots  sur  sa  mère  et  ses  enfants.  Il 
avait  eu  beau  être  entraîné  dans  une  grande  vie,  elle  n’avait  rien 
effacé,  au  cœur;  il  n’avait  pas  oublié. 

Pendant  les  luttes  de  Lamartine  à la  tribune,  sa  femme  com- 
battait de  cœur  avec  lui.  Elle  avait  applaudi  à son  mâle  et  magni- 
fique discours,  le  6 mai  1845,  contre  l’armement  des  fortifications 
en  pleine  paix. 

Le  7 mai,  Tliiers,  irrité  du  discours  accusateur  de  Lamartine,  lui 
lança  une  insulte.  Lamartine  monta  avec  calme  à la  tribune,  écrasa 
Thiers  sous  les  coups  de  sa  réplique,  puis,  à la  fin,  releva  l’insulte 
avec  sa  dignité  fière.  Il  envoya  à Thiers  ses  témoins. 

Après  ce  duel  de  tribune,  un  duel  réel  menaçait.  Des  amis  négo- 
cièrent un  dénouement  pacifique;  le  président  Sauzet  mit  les  deux 
adversaires  en  présence.  Lamartine  était  plein  de  sang-froid,  sa 
femme  pleine  d’angoisse,  mais  résolue  au  devoir  de  dignité  de  son 
mari.  Elle  eut  une  émotion  douloureuse,  déjà  ressentie  à Florence, 
dans  le  duel  du  poète  avec  l’Italien  Pepe.  Elle  était  destinée  à 
bien  d’autres  émotions,  dans  les  journées  de  1848. 

Thiers  retira  ses  paroles.  Paris  applaudit  Lamartine. 

Il  revint  à Monceaux.  Une  fête  musicale  l’attendait.  Le  25  mai, 
la  Société  orphéonique  de  Mâcon  vint  lui  donner  une  sérénade  sur 
la  terrasse  de  Monceaux.  Après  un  banquet  d’amis,  Liszt  porta  un 
toast  à Lamartine.  Le  grand  musicien  parla  comme  il  jouait,  et 
dit  : ((  11  me  faudrait  pouvoir  lui  emprunter  un  peu  de  sa  grande 
et  harmonieuse  parole,  qui  est  aussi  une  grande  et  harmonieuse 
musique.  » 

Lamartine  répondit  à i’illustrc  artiste,  à la  foule  réunie  dans  la 
grande  salle  du  château,  une  harangue  intime  et  charmante  : « Plus 
de  politique  ici,  la  musique  n’a  pas  d’opinion.  » 

Cette  fête  d’harmonie,  d’amitié  et  d’union  des  cœurs  fut  une 
joie  pour  M“°  de  Lamartine.  Elle  quitta  Monceaux  pour  soigner  sa 
santé  maladive  aux  eaux  de  Néris,  laissa  Lamartine  à son  histoire 
des  Girondins,  et  amena  une  charmante  compagne,  la  nièce  pré- 
férée, M"®  Valentine,  dans  la  splendeur  de  sa  beauté.  Elle  revint 
jouir  des  succès  de  Lamartine,  au  conseil  général,  dans  sa  défense 
des  chiens  et  des  enfants  trouvés.  Ces  sujets  sympathiques  lui 
touchaient  le  cœur.  « Il  ne  faut  jamais  rougir  de  ses  amis  »,  avait 
dit  le  grand  ami  de  Fido. 

Elle  exerçait  toujours  son  vigilant  examen,  parfois  au  regret  de 
fécrivain.  11  annonçait  à Dargaud  un  article  politique,  le  28  no- 
vembre : Un  'principe  et  point  de  partis.  « Lisez  cela,  c’était 
superbe  hier  soir.  Je  le  gâte  ce  matin  pour  obéir  à ma  femme.  » 
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Séparé  d’elle  depuis  près  de  deux  ans,  j’eus  la  joie  de  la  revoir 
en  mars,  avril  1846.  Lui,  menait  sa  plus  belle  campagne  de  tribune, 
de  Lamartine  regrettait,  dans  cette  grande  vie  même,  d’en  jouir 
seule,  sans  son  enfant.  Julia  lui  manquait  dans  ces  fêtes.  A ce 
moment,  elle  voyait  en  bleu  et  priait  gracieusement  de  Girardin 
d’arriver  à Saint-Point  avec  sa  robe  bleue,  qui  allait  si  bien  à sa 
beauté  blonde. 

Les  hôtes  amis,  appelés  par  elle,  y affluaient,  M.  d’Esgrigny,  sa 
femme,  Louis  de  Ronchaud,  Paul  Delaroche.  Lamartine  venait  à 
Mâcon,  à la  fête  des  fleurs  et  des  fruits,  en  septembre,  enchanter 
la  Société  d’horticulture,  élever  son  auditoire  à Dieu,  par  un  dis- 
cours charmant  et  religieux  : 

« Est-il  possible  d’assister  à ces  merveilles  de  la  végétation  et  de 
les  produire  soi-même  par  la  culture,  sans  soulever,  pour  ainsi 
dire,  le  rideau  du  mystère  de  la  création,  sans  toucher  de  l’œil  et 
de  la  main  les  miracles  perpétuels  de  la  nature,  qui  ne  cessent  de 
nous  étonner  que  parce  qu’ils  se  font  tous  les  jours,  et  pour 
lesquels  nous  ne  sommes  ingrats  que  parce  qu’elle  est  trop  pro- 
digue! Est-il  possible  à ces  jardiniers  de  ne  pas  se  sentir  en  perpé- 
tuelle communication  et  en  intelligence  avec  cette  Providence, 
nulle  part  plus  visible  que  sous  la  terre,  qui  travaille  incessamment 
avec  eux,  pour  eux...  » 

de  Girardin,  ravie  de  l’hospitalité  de  Saint-Point,  écrivait 
une  charmante  lettre  à de  Lamartine,  et  Lamartine  annonçait, 
le  jour  de  Noël,  à son  ami  Dubois,  la  fin  des  Girondins,  Une 
grande  œuvre  était  née  L 

Charles  Alexandre. 


La  suite  prochainement. 


^ Je  dois  les  citations  faites  jusqu’en  1850  au  Manuscrit  de  ma  mère  et  à 
la  Correspondance  de  Lamartine,  recueillis  et  publiés  par  Valentine  de 
Lamartine  axec  les  Poésies  inédites  et  les  Mémoires  inédits,  et  sa  propriété 
personnelle.  Puisse-t-elle  nous  ouvrir  tout  son  trésor  ! 
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Parlons  des  origines  de  la  land  leagne.  Pour  bien  les  comprendre, 
il  faut  remonter  dans  Fhistoire  de  l’Irlande  jusqu’à  1847.  A cette 
époque,  la  population,  qui  était  de  8 175  124  âmes  en  1845,  avait 
certainement  atteint,  sinon  dépassé,  le  chiffre  de  9 millions.  Alors, 
comme  à présent,  il  n’y  avait  pour  ainsi  dire  aucune  manufacture 
dans  le  pays.  La  population  ne  vivait  donc  que  du  travail  direct  de 
la  terre.  L’abolition  des  droits  protecteurs  sur  les  grains  avait  fait 
disparaître,  à peu  près  complètement,  la  culture  des  céréales  à 
laquelle,  du  reste,  le  sol  et  le  climat,  surtout,  sont  très  peu  favora- 
bles. Il  n’y  avait  donc  plus  que  deux  industries  possibles  : l’élevage, 
surtout  l’élevage  du  cochon,  et  la  culture  de  la  pomme  de  terre. 
La  vente  du  cochon  servait  à trouver  l’argent  nécessaire  pour  payer 
les  impôts,  le  propriétaire  et  le  peu  de  marchandises  qu’on  ache- 
tait; les  pommes  de  terre  étaient  conservées  pour  la  nourriture. 

Or,  tout  d’un  coup,  la  maladie  éclata  sur  les  pommes  de  terre. 
En  peu  de  jours,  d’une  récolte  qui  s’annoncait  superbe,  il  ne  resta 
absolument  rien,  et  du  môme  coup,  9 millions  de  personnes  n’eu- 
rent plus  rien  à manger.  Telle  est  fhistoire  très  simple  de  la  famine 
de  1847.  Cette  histoire-là  se  répétera  infailliblement  dans  tous  les 
pays  que  les  nécessités  économiques  forcent  à transformer  leurs 
cultures  en  élevages,  et  qui  ont  la  prétention  de  conserver  le  même 
nombre  d’habitants;  car  il  tombe  sous  le  sens  qu’un  pays  d’élevage 
ne  peut  pas  nourrir  autant  de  monde  qu’un  pays  de  culture. 

Ce  phénomène  s’est  déjà  produit  en  Écosse.  A la  fin  du  siècle 
dernier  : la  difficulté  a été  résolue  par  une  émigration  en  masse 
des  highlanders.  La  même  chose  se  présente  en  France  actuelle- 
ment, et  si  nous  ne  constatons  pas  encore  les  mêmes  conséquences, 
c’est  que  nos  paysans  vivent  et  vivront  encore  quelque  temps  sur 
leur  capital. 

En  Irlande,  le  peuple  n’avait  aucune  réserve.  Aussi  la  misère  fut 
atroce.  On  a de  la  peine  à croire  que  ces  choses-là  puissent  arriver 
de  nos  jours;  mais  il  est  incontestable  que  des  milliers  de  malheu- 
reux sont  morts  de  faim,  au  milieu  de  leurs  champs,  tout  comme 
ils  auraient  pu  le  faire  sur  une  épave,  au  milieu  de  l’Océan.  Les 

'•  Yoy.  le  Correspondant  du  25  août  1886. 
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statistiques  officielles  ont  enregistré  6058  décès,  occasionnés  uni- 
quement par  la  faim!  et  la  famine  précéda  et  amena  une  épidémie 
de  typhus  qui  fit  mourir  30  ou  40  000  personnes. 

On  a beaucoup  dit  que  les  propriétaires  s’étaient  mal  conduits 
dans  cette  circonstance,  on  leur  a reproché  notamment  d’avoir 
encaissé  leurs  fermages  malgré  l’épouvantable  misère  de  leurs  tenan- 
ciers. Mais  ces  allégations  ne  sont  rien  moins  que  prouvées.  Les 
fermages  étaient  rentrés  avant  que  la  famine  n’éclatât  et  alors  que 
rien  ne  pouvait  la  faire  prévoir.  Voici  d’ailleurs  ce  que  dit,  à ce  sujet, 
un  des  membres  les  plus  avancés  du  parti  nationaliste,  M.  Sollivan. 

((  La  plupart  des  landlords  résidents  ont  réellement  fait  ce  qu’ils 
ont  pu.  Au  moment  où  la  famine  éclata,  beaucoup  des  proprié- 
taires se  trouvaient  eux-mêmes  à deux  doigts  de  la  ruine.  Ils  avaient 
hérité  de  propriétés  lourdement  hypothéquées.  L’argent  payé  par 
les  fermiers  ne  restait  pas  dans  leurs  mains,  mais  allait  dans  celle 
des  créanciers.  La  perte  d’une  année  de  fermages  les  menait  fata- 
lement à la  saisie  et  à la  banqueroute.  Ils  le  savaient,  et  cependant, 
il  faut  le  dire,  il  s’en  est  trouvé  un  grand  nombre  qui  auraient  pu 
échapper  à la  ruine  en  usant  de  mesures  de  rigueur,  vis-à-vis  de 
leurs  fermiers  et  qui  ont  préféré  la  ruine.  » 

Le  gouvernement,  de  son  côté,  fut  loin  de  rester  inactif.  Pour 
donner  du  travail  à toute  cette  population,  on  organisa  de  tous  les 
côtés  des  chantiers  pour  construire  des  routes.  On  en  construisit 
même  tant,  que  beaucoup  ne  sont  plus  entretenues,  et  cependant, 
à l’heure  qu’il  est,  je  doute  qu’il  existe  un  pays  où  les  routes  soient 
plus  nombreuses  qu’en  Irlande. 

Il  serait  donc  juste,  je  crois,  de  dire  que,  en  ces  tristes  circons- 
tances, chacun  chercha  loyalement  à faire  son  devoir.  On  peut  dire 
que  les  mesures  prises  furent  insuffisantes  ou  peu  habiles;  mais  il 
faut  reconnaître  que  les  difficultés  étaient  immenses,  et  il  n’est  pas 
prouvé  qu’aucun  autre  gouvernement  eût  fait  mieux. 

Cependant  le  souvenir  de  cette  terrible  époque  laissa  dans  les 
esprits  des  haines  ineffaçables  qui  ne  firent  pourtant  pas  explosion 
tout  de  suite.  De  1852  à 1876,  on  put  constater  un  accroissement 
très  sensible  et  continu  dans  la  prospérité  matérielle  du  pays.  Il 
est  un  point  à noter  soigneusement,  c'est  que  cet  accroissement 
coïncida  avec  une  diminution  énorme  de  la  population.  Nous  l’avons 
vue  de  8 175  124  en  1847  ; on  estime  qu’en  1848,  elle  devait  être 
de  9 millions;  en  1851,  elle  n’était  plus  que  de  6 552  385;  de 
5 798  564,  en  1861  ; de  5 412  377,  en  1871  ; de  5 174  836,  en  1881; 
elle  doit  maintenant  être  inférieure  à 5 millions.  En  trente  ans, 
l’émigration  l’a  donc  fait  tomber  de  9 millions  à 5 ; soit  4 millions 
en  chiffres  ronds. 
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Cette  prospérité  s’interrompit  brusquement  en  1877,  et  cela, 
grâce  encore  à une  mauvaiso  récolte  de  pommes  de  terre. 

Si  l’Irlande  avait  encore  eu  à nourrir  9 millions  d’habitants,  on 
aurait  certainement  vu  se  renouveler  les  scènes  de  J 848;  comme 
elle  n’en  avait  plus  que  5,  il  n’y  eut  pas  de  famine  propre- 
ment dite,  mais  la  misère  fut  très  grande;  les  fermiers  perdirent 
200  millions  de  francs,  et  ceux  qui  payèrent  leurs  fermages  ne 
purent  le  faire  qu’en  empruntant  de  l’argent. 

La  récolte  de  1878  fut  presque  aussi  mauvaise  que  la  précédente. 
Le  déficit  fut  de  127  millions;  la  situation  s’aggravait., Tous  les 
fermiers  étaient  endettés,  car,  les  années  précédentes,  une  foule  de 
banques  s’étaient  établies  de  tous  les  côtés  qui  leur  avaient  ouvert 
des  crédits  énormes;  or  le  crédit  se  resserrait.  Beaucoup  se  voyaient 
à la  veille  de  succomber,  et  chacun  sentait  que,  si  la  récolte  sui- 
vante n’était  pas  exceptionnellement  bonne,  personne  ne  pourrait 
plus  tenir. 

L’inquiétude  était  donc  à son  comble.  Ce  fut  à ce  moment  psy- 
chologique, en  avril  1879,  que  les  fermiers  du  comté  de  Mayo 
furent  convoqués  à un  meeting  qui  devait  se  tenir  a Irishtown. 
L’ordre  du  jour  indiquait  seulement  qu’il  s’agissait  d’étudier  la 
situation.  Les  convocations  étaient  signées  du  nom  de  M.  Michel 
Davitt. 

M.  Michel  Davitt  n’était  pas  un  inconnu  dans  le  pays;  son  père  y 
avait  été  fermier.  Ayant  fait  de  mauvaises  affaires,  il  avait  dû  aban- 
donner sa  ferme  et  aller  vivre  en  Angleterre,  où  il  n’avait  fait  que 
végéter.  A onze  ans,  son  fils  travaillait  déjà  dans  une  filature  où  il 
eut  le  bras  coupé  dans  un  engrenage.  A dix-sept  ans,  il  faisait  partie 
de  la  conspiration  des  fenians.  En  1870,  il  fut  arrêté.  Les  fenians 
avaient  fait  sauter  le  mur  d’une  prison  pour  faire  échapper  quel- 
ques-uns des  leurs  qui  s’y  trouvaient.  Lejeune  Davitt,  impliqué  dans 
cette  affaire,  pour  recel  de  matières  explosibles,  fut  condamné  à 
quinze  ans  de  travaux  forcés. 

Cependant,  il  ne  resta  que  sept  ans  en  prison.  En  1878,  il  reçut 
ce  qu’on  appelle  en  anglais,  un  ticket  of  leave.  L’individu  qui  est 
Eobjet  de  cette  mesure  est  mis  en  liberté,  mais  à titre  conditionnel; 
il  reste  sous  la  surveillance  de  la  police,  et  le  gouvernement  a le 
droit  de  le  faire  emprisonner  sans  nouveau  jugement  jusqu’au  terme 
de  sa  peine.  Le  procès  de  M.  Davitt  avait  fait  grand  bruit.  Le  jour 
où  il  revint  à Dublin  avec  l’un  de  ses  compagnons  de  captivité, 
libéré  comme  lui,  300  000  personnes  les  attendaient  à la  gare,  et 
l’impression  fut  d’autant  plus  profonde  et  durable  que  le  compa- 
gnon tomba  mort  de  la  rupture  d’un  anévrisme  en  entrant  dans 
l’hôtel  où  M.  Parnell  l’attendait. 
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Ce  fut  à ce  meeting  d’Irishtown  que  fut  exposée  pour  la  pre- 
mière fois  la  théorie  de  la  land-leagiie.  Chose  assez  curieuse,  c’était 
M.  Davitt  qui  en  avait  eu  la  première  idée,  et  ce  ne  fut  pas  lui  qui 
prit  la  parole  : il  avait  manqué  le  train  ; mais  d’autres  l’exposèrent  à 
sa  place.  Dans  un  tel  milieu  elle  ne  pouvait  manquer  de  trouver  un 
accueil  enthousiaste.  Grâce  à une  active  propagande,  ces  principes 
se  répandirent  dans  tout  le  pays  avec  une  rapidité  et  un  succès  tels 
que,  peu  de  mois  après,  M.  Parnell  provoquait  la  réunion,  à Dublin, 
de  délégués  provenant  de  toutes  les  parties  de  l’Irlande  et  chargés 
d’élaborer  les  statuts  de  l’Association  qui,  sous  le  nom  de  I’Irish 
NATIONAL  LAND-LEAGüE,  fut  définitivement  constituée  le  21  octobre 
1879. 

Les  principes  généraux  qui  devaient  guider  l’Association  furent 
exposés  dans  la  déclaration  suivante  : 

La  ligue  a pour  but  : 

1.  De  provoquer  une  réduction  des  fermages  exagérés  [rack  rent), 

IL  De  faciliter  l’acquisition  du  sol  par  ceux  qui  le  cultivent. 

III . Pour  arriver  à ses  fins,  la  ligue  s’appliquera  : 

1°  A créer  une  organisation  qui  relie  ensemble  tous  les  fermiers. 

2°  A prendre  la  défense  de  ceux  qui  seront  menacés  par  le  pro- 
priétaire d’être  expulsés  de  leurs  fermes  pour  refus  de  payement 
de  fermages  exagérés. 



4“  Enfin,  à ne  rien  négliger  pour  imposer  au  gouvernement  des 
lois  permettant  au  fermier  de  devenir  propriétaire  du  sol  qu’il  cul- 
tive, au  moyen  du  payement  d’annuités  et  dans  les  conditions  les 
plus  favorables  possible. 

Le  manifeste  était  signé  des  noms  suivants  : Parnell,  président; 
Patrick  Egan,  trésorier;  Michel  Davitt  et  Thomas  Brennan,  secré- 
taires. 

A peine  lancée,  il  s’en  fallut  de  bien  peu  que  la  ligue  n’échouât. 
De  nombreux  meetings  avaient  été  convoqués  sur  tous  les  points  de 
l’Irlande  pour  lui  récolter  des  adhérents.  Plusieurs  des  orateurs  qui 
s’y  firent  entendre  manifestaient  des  opinions  socialistes  si  avancées, 
que  le  clergé,  qui,  jusqu’alors,  avait  suivi  les  événements  sans  prendre 
parti,  commença  à s’alarmer  et  protesta  hautement;  on  put  croire, 
à un  moment  donné,  que  la  guerre  ahait  éclater.  Si  le  clergé  avait 
persisté  dans  cette  attitude,  la  ligue  aurait  probablement  sombré  ; 
il  aurait  été  vainqueur,  mais  les  esprits  était  déjà  tellement  montés 
qu’il  aurait  sûrement  compromis,  dans  la  lutte,  l’influence  prépondé- 
rante qu’il  a toujours  eue.  Ce  fut  sûrement  la  considération  qui  lui 
fit  modifier  son  attitude.  D’ailleurs,  les  chefs  de  la  ligue  s’empres- 
sèrent de  désavouer  les  paroles  imprudentes  échappées  à leurs 
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orateurs.  Toujours  est-il  qu’un  jour  on  put  lire  le  nom  de  l’évêque 
de  Cashel  dans  les  listes  de  souscription.  Tous  les  prélats  vinrent 
après  lui  et,  à partir  de  ce  moment,  l’avenir  de  la  ligue  était  assuré. 

Cette  attitude  du  clergé  a été  très  commentée.  Je  crois  qu’en 
somme  elle  a été  politique  et  féconde  en  bons  résultats.  On  peut 
trouver  extraordinaire  de  voir  l’influence  du  clergé  mise  au  service 
d’une  association  qui  marche  à son  but  en  employant  des  moyens 
aussi  violents;  mais  il  faut  ajouter  que  si  la  ligue  n’a  pas  encore  été 
mille  fois  plus  violente,  c’est  assurément  à l’influence  du  clergé  qu’on 
le  doit. 

Il  ne  faudrait,  cependant,  pas  non  plus  croire  que  c’est  contraint 
et  forcé  par  les  événements,  que  le  clergé  catholique  irlandais  est 
entré  dans  le  land-league.  Beaucoup  de  ses  membres  n’ont  pas  eu 
à se  faire  une  bien  grande  violence  pour  en  arriver  là.  Chez  nous, 
le  clergé  se  recrute  en  majeure  partie  chez  le  peuple  : mais  d’une 
part,  c’est  le  gouvernement  qui  lui  paye  son  traitement;  de  l’autre, 
il  trouve  son  principal  point  d’appui  dans  les  hautes  classes.  Ayant 
à concilier  tant  d’intérêts  ou  de  sentiments  souvent  opposés,  il  se 
trouve  tout  naturellement  porté  à une  grande  modération.  Les 
choses  sont  toutes  différentes  en  Irlande.  Le  clergé  s’y  recrute  aussi 
presque  entièrement  dans  la  classe  des  paysans  ou  petits  fermiers  : 
mais,  les  hautes  classes  étant  protestantes,  il  n’a  aucun  rapport  avec 
elles;  il  n’en  a pas  davantage  avec  le  gouvernement  qui  ne  peut 
rien  ni  pour  ni  contre  lui.  Il  a donc  tous  les  instincts  du  peuple 
dont  il  est  et  à la  destinée  duquel  il  sent  que  la  sienne  est  intime- 
ment liée.  Dans  les  conditions  d’existence  qui  lui  sont  faites,  il 
n’existe  aucun  élément  pondérateur.  Avec  le  système  français  on  a 
un  clergé  très  modéré,  et  surtout  admirablement  discipliné,  puisque 
tout  vient  d’en  haut.  Seulement  ces  avantages  ne  s’obtiennent  sou- 
vent qu’aux  dépens  de  son  influence  sur  le  peuple  dont  il  est  beau- 
coup trop  séparé.  Avec  le  système  irlandais,  le  clergé  a,  au  con- 
traire, une  influence  énorme,  puisqu’il  ne  vit  que  de  cette  influence 
et  qu’il  s’aperçoit  tout  de  suite  du  moment  où  elle  est  compromise. 
Seulement,  souvent,  quand  les  passions  sont  vivement  surexcitées, 
au  lieu  d’enseigner  le  peuple,  il  est  obligé  de  le  suivre  : et  la  disci- 
pline n’ayant  pas,  comme  chez  nous,  une  sanction  matérielle,  les 
tempéraments  ardents  ne  sont  plus  retenus  que  par  les  liens,  d’ailleurs 
généralement  suffisamment  puissants,  de  l’obéissance  canonique. 

Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  le  clergé  paroissial,  vivant  au 
milieu  de  gens  qui  souffrent  incontestablement,  et  n’ayant  aucun 
rapport  avec  les  classes  qu’ils  rendent  responsables  de  ces  souf- 
frances, se  soit  jeté  dans  la  lutte  avec  une  ardeur  souvent  exagérée 
ou  du  moins  qui  nous  semble  telle,  à nous  habitués  aux  allures 
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beaucoup  plus  réservées  de  nos  prêtres.  Quelques-uns  poussent 
l’exaltation  à un  point  extraordinaire.  Tout  récemment  je  dînais  chez 
un  de  mes  parents,  en  compagnie  de  huit  ou  dix  personnes,  dont 
un  curé  irlandais,  qui  nous  parlait  de  ce  qui  se  passait  dans  son 
pays.  Très  intelligent  et  plein  de  verve,  il  nous  racontait,  pour 
nous  dépeindre  l’état  des  esprits,  une  foule  d’anecdotes  toutes 
plus  drôles  les  unes  que  les  autres,  et  surtout  pleines  de  couleurs 
locales.  Il  insistait  tout  particulièrement  sur  la  sympathie  du  clergé 
pour  la  land-leagiæ. 

((  L’autre  jour,  nous  dit-il,  un  de  mes  collègues  jouait  au  billard 
avec  son  vicaire,  quand  on  vient  lui  dire  qu’un  homme  le  demandait 
à la  sacristie  pour  se  confesser.  Il  alla  immédiatement  prendre  sa 
place  au  confessionnal  et  l’homme  commença  l’énumération  de  ses 
péchés  : 

((  — Mon  père,  dit-il,  je  m’accuse  d’avoir,  il  y a de  cela  trois 
mois,  tué  un  homme  d’un  coup  de  fusil. 

« — Oh!  oh!  pensa  le  curé,  il  s’agit  de  choses  sérieuses.  » 

((  Il  avait  encore  à la  main  la  craie  du  billard  ; il  fit  une  barre  sur 
sa  manche  gauche. 

((  — Continuez,  mon  fils,  dit-il  tout  haut. 

((  — Ce  n’est  pas  tout,  balbutia  l’homme,  deux  jours  après  j’ai 
encore  tiré  sur  Paddy-Ryan...  mais  je  l’ai  seulement  blessé.  » 

« Le  curé  fit  une  seconde  barre  sur  sa  manche  et  répéta  en  sou- 
pirant : 

« — Continuez,  mon  fils. 

((  — Depuis,  j’ai  encore  tiré  sur  Corney  O’Sollivan,  et  puis  sur 
Tim  O’Flaherty,  et  puis  encore  sur  Timothy  O’Hagan...  >> 

« Le  curé  bondit  sur  son  fauteuil  : 

« — Bonté  divine!  mon  fils,  mais  enfin  que  vous  avaient  fait 
tous  ces  hommes  que  vous  vouliez  envoyer  dans  féternité?  Qui 
étaient-ils? 

« — Oh  ! mon  père  ! tous  huissiers  ou  percepteurs  ! [bailiffs  or 
tax  colle  et  or  s). 

((  — Imbécile  ! rugit  le  curé  en  frottant  rageusement  sa  manche. 
Il  fallait  donc  le  dire  plus  tôt  au  heu  de  me  laisser  abîmer  ma  meil- 
leure soutane!  » 

L’histoire  eut  un  vif  succès  parmi  les  convives  laïques  du  dîner. 
Elle  fut  moins  goûtée  de  quelques  ecclésiastiques.  Il  va  sans  dire 
du  reste  que  le  narrateur  racontait  la  chose  comme  une  simple 
plaisanterie  : mais  en  même  temps  il  laissait  entendre  que  cette 
plaisanterie  donnait  la  note  de  l’état  d’esprit  de  beaucoup  de 
prêtres  irlandais;  et  il  ajoutait  que  lui-même  était  président  de  la 
ligue  dans  son  canton. 
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Une  fois  la  ligue  fondée,  il  fallait  qu  elle  affirmât  son  pouvoir.  Ce 
qui  la  rendait  surtout  populaire  parmi  les  fermiers,  c’est  qu’elle  leur 
avait  promis,  sinon  l’abolition,  du  moins  la  réduction  dans  une 
très  large  mesure  des  fermages;  or  le  moyen  le  plus  sûr  d’arriver  à 
ce  résultat,  c’était  de  supprimer  la  concurrence,  afin  que  les  proprié- 
taires ^ bien  convaincus  que,  s’ils  retiraient  leurs  terres  à leurs  fer- 
miers, ces  terres  leur  resteraient  sur  les  bras,  fussent  obligés 
d’accepter  toutes  les  conditions  qu’il  plairait  à leurs  fermiers  de 
leur  imposer.  Dans  un  discours  prononcé  à Ennis  le  19  septembre 
1880,  M.  Parnell  se  chargea  d’indiquer  par  quels  moyens  ce  résultat 
pourrait  être  obtenu  : voici  ses  paroles  qui  lui  ont  souvent  été 
reprochées  depuis  par  ceux  qui  voulaient  le  rendre  responsable  de 
l’orage  qu’elles  déchaînèrent  : 

« ...  Maintenant  que  faut- il  faire,  me  direz- vous,  à un  fermier 
qui  prend  une  ferme  dont  un  autre  a été  congédié? 

{Plusieurs  voix  dans  la  foule).  « — Lui  tirer  un  coup  de  fusil. 

M.  Parnell.  « — Il  me  semble  qu’on  me  répond  : lui  tirer  un  coup 
de  fusil!  Je  vais  vous  indiquer  une  autre  manière  de  faire  qui  est 
beaucoup  plus  sûre  : et  puis  qui  a l’avantage  d’être  plus  chrétienne 
et  plus  charitable,  parce  qu’elle  laisse  au  pécheur  la  ressource  du 
repentir. 

((  Quand  un  homme  aura  pris  la  ferme  d’où  un  autre  aura  été 
chassé  injustement,  il  faut  que  par  votre  manière  d’agir,  en 
quelque  lieu  que  vous  le  rencontriez,  par  l’isolement  dans  lequel 
vous  le  forcerez  cà  vivre,  en  le  traitant  comme  autrefois  on  traitait 
les  lépreux,  il  faut,  dis-je,  que,  par  tous  ces  moyens,  vous  lui 
indiquiez  la  haine  et  le  mépris  que  vous  inspire  son  crime!  )> 

Les  historiens  racontent  qu’un  jour  Arlequin  distribua  à ses  trois 
fils,  un  tambour,  une  grosse  caisse,  et  une  paire  de  cymbales, 
puis  qu’il  les  engagea  à bien  s’amuser  avec  ses  beaux  jouets,  mais 
surtout  à ne  pas  faire  de  bruit.  Ils  affirment  que,  malgré  ces  sages 
recommandations,  sa  maison  était  un  peu  bruyante. 

M.  Parnell  a eu  la  douleur  de  voir  ses  conseils  avoir  les  memes 
conséquences  que  ceux  d'Arlequin.  11  avait  soulevé  la  foule  en  lui 
recommandant  de  n’employer  que  des  moyens  moraux,  charitables 
et  chrétiens.  La  foule  se  souleva  à sa  voix,  mais  les  instructions 
furent  vite  dépassées. 

Il  y avait  alors,  dans  le  nord  de  Dublin,  un  ancien  officier,  le 
capitaine  Boycott,  qui,  après  avoir  quitté  le  service,  était  venu 
s’établir  dans  le  pays.  Il  faisait  de  l’agriculture  pour  son  compte, 
et  gérait  des  propriétés.  Il  eut  une  difficulté  avec  un  fermier  qui  ne 
payait  pas,  il  voulut  l’expulser.  Le  comité  social  de  la  land-leagiæ 
de  son  village  lui  signifia  que,  s’il  le  faisait,  ce  serait  à ses  risques  et 
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périls.  Naturellement  il  ne  tint  nul  compte  de  cet  avis  et  la  guerre 
fut  déclarée. 

Toute  l’Irlande  suivait  attentivement  cette  affaire,  car  on  sentait 
que  de  la  tournure  quelle  prendrait  dépendait  l’avenir  de  la  land- 
league.  Aussi,  celle-ci  avait-elle  pris  toutes  ses  mesures. 

Du  jour  au  lendemain,  tous  les  domestiques  du  capitaine  Boycott 
le  quittèrent  : quand  il  se  présenta  chez  ses  fournisseurs  ordinaires, 
dans  la  petite  ville  voisine,  ceux-ci  refusèrent  tous  de  le  servir. 
Il  ne  put  acheter  à aucun  prix  ni  pain  ni  viande  : et  pendant 
quelques  jours  il  ne  vécut  que  des  pommes  de  terre  qu’il  allait 
déterrer  dans  les  champs  et  des  vaches  que  mistress  Boycott  trayait 
elle-même. 

Le  land-league  avait  gagné  la  première  manche.  Aussi  l’émotion 
fut  profonde.  Des  menaces  ayant  été  proférées,  le  gouvernement 
envoya  au  capitaine  une  garnison  d’une  douzaine  de  constables, 
et  il  ne  sortit  plus  qu’accompagné  de  quatre  hommes  armés  jusqu’aux 
dents.  Les  reporters  de  tous  les  journaux  de  l’Angleterre  et  de 
l’Irlande  ne  le  quittaient  plus.  Tous  les  matins,  le  public  appre- 
nait que  la  veille  le  capitaine  avait  été  déterrer  deux  douzaines  de 
pommes  de  terre  pour  son  déjeuner,  sous  la  garde  de  six  constables 
et  accompagné  de  douze  reporters.  Puis  on  s’occupa  d’un  champ 
de  betterave  qu’il  était  temps  de  récolter.  Il  se  forma  dans  TUlster 
une  association  qui  lui  envoya  vingt- cinq  ouvriers  protestants  que 
le  gouvernement  fit  escorter  par  une  compagnie  d’infanterie,  non 
seulement  pendant  leur  séjour,  mais  à l’aller  comme  au  retour. 

• Les  betteraves  furent  rentrées,  mais  la  situation  se  tendait  chaque 
jour.  Un  beau  matin  on  s’aperçut  que  toutes  les  vaches  avaient  eu 
la  queue  coupée  pendant  la  nuit.  Le  semaine  suivante  deux  ou 
trois  balles  sifflèrent  aux  oreilles  du  capitaine  et  de  son  escorte.  Puis, 
quand  on  voulut  vendre  les  fameuses  vaches  sans  queue,  aucun 
boucher  ne  voulut  les  acheter.  Alors  on  songea  à les  envoyer  au 
marché  en  Angleterre.  Mais  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et 
celles  de  bateaux  à vapeur,  informées  que,  si  elles  les  prenaient, 
elles  seraient  à leur  tour  mises  en  interdit,  refusèrent  de  s’en 
charger.  Cependant  les  vaches  partirent  : mais  ce  fut  un  navire 
spécial,  frété  par  l’association  de  Belfa-te,  qui  vint  les  chercher.  Il 
n’est  vraiment,  ni  agréable,  ni  lucratif,  de  faire  de  l’agriculture 
dans  ces  conditions-là. 

La  lutte  prenait  des  proportions  homériques.  Elle  durait  déjà 
depuis  un  mois  ou  deux.  Les  îandlords  commirent  alors  une  grande 
faute.  S’ils  s’étaient  syndiqués  et  avaient  mis  2 ou  300  000  francs 
à la  disposition  du  capitaine  pour  continuer  la  guerre,  peut-être 
eussent-ils  fini  par  avoir  le  dessus,  et  la  ligue  ne  se  serait  pas  relevée 
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de  ce  premier  échec  : ils  ne  le  firent  pas.  Le  capitaine,  qui  avait  fait 
preuve  d’un  courage  merveilleux  et  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  continuer,  fut  abandonné  à ses  propres  forces  et  fut  obligé 
de  céder.  Du  même  coup,  la  land-league  triomphait  et  la  langue 
anglaise  était  enrichie  d’un  nouveau  mot.  Le  verbe  boycotter^  qui 
exprime  Faction  de  mettre  en  interdit  comme  Fa  été  le  capitaine 
Boycott,  est  maintenant  complètement  admis.  Il  s’emploie  commu- 
nément, non  seulement  dans  la  conversation,  mais  aussi  dans  la 
langue  judiciaire  et  parlementaire. 

Pour  la  land-leagxie^  ce  fut  un  coup  de  partie.  Discutée  la  veille, 
elle  venait  d’affirmer  son  pouvoir,  de  telle  sorte  qu’amis  comme 
ennemis  n’avaient  plus  qu’à  s’incliner  devant  elle.  Depuis  ce  temps, 
il  est  incontestable  que  la  land-league  est  le  gouvernement  de  facto 
de  l’Irlande  : en  tout  cas,  c’est  le  seul  dont  les  ordres  ne  sont  jamais 
discutés. 

Comme  tout  ce  qui  est  vraiment  grand,  elle  a une  organisation 
des  plus  simples.  Chaque  paroisse  a un  comité  élu  au  suffrage 
universel  de  tous  les  adhérents,  c’est-à-dire,  en  réalité  de  tout 
le  monde,  car  dans  les  neuf  dixièmes  de  l’Irlande,  il  n’y  a guère 
d’homme,  surtout  dans  les  campagnes,  qui  ose  ne  pas  faire 
partie  de  la  land-league  et  qui  ne  lui  paye  très  régulièrement  sa 
souscription,  qui  n’est  jamais  inférieure  à 1 shilling  par  mois;  le 
comité  paroissial  élit  un  président,  qui  est  très  souvent  le  curé,  ou 
Fun  de  ses  vicaires,  si  le  curé  est  jugé  un  peu  tiède.  Un  comité  de 
comté  est  en  relations  constantes,  d’une  part  avec  les  présidents  de 
paroisse  et  de  l’autre  avec  le  comité  central,  lequel  se  réunit  au 
moins  deux  fois  par  semaine  au  siège  de  la  ligue,  à Dublin.  On  ne 
sait  pas  bien  à combien  s’élèvent  les  sommes  dont  ce  comité  dispose; 
mais  elles  doivent  être  très  considérables.  D’une  part,  les  cotisations 
rentrent  très  régulièrement  : de  l’autre,  il  n’y  a pas  une  ville  d’Amé- 
rique qui  n’ait  son  comité  irlandais  et  qui  n’envoie  des  subsides.  Je 
ne  sais  pas  à combien  se  montent  les  cotisations,  mais  quelqu’un,  qui 
doit  être  bien  informé,  m’a  affirmé  qu’on  n’avait  jamais  reçu  d’Amé- 
rique moins  de  k 000  dollars  (100  000  francs)  par  semaine. 

Tous  ces  fonds  trouvent  d’ailleurs  leur  emploi.  La  ligue  est  géné- 
reuse et  paye  bien  les  services  qu’on  lui  rend.  Il  y a trois  ans, 
l’évêque  de  Cashel  proposa  un  jour  d’offrir  un  témoignage  substan- 
tiel de  satisfaction  à M.  Parnell.  Une  souscription  spéciale  fut 
ouverte  qui,  en  quelques  jours,  rapporta  hO  000  livres  sterling,  un 
nsillion  de  francs. 

La  ligue  paye  d’abord  une  foule  d’agents  qui  parcourent  cons- 
tamment le  pays  pour  y entretenir  l’agitation;  elle  subventionne 
une  fouie  de  journaux  ; elle  distribue  des  quantités  de  brochures. 
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Dans  les  campagnes,  elle  a surtout  recours,  comme  moyen  de  pro- 
pagande, aux  images  allégoriques  coloriées.  Ce  matin,  encore, 
Y United  Ireland  en  a lancé  un  qu’on  voit  déjà  partout,  et  qui 
représente  M.  Gladstone  armé  d’un  énorme  sabre  sur  lequel  est 
écrit  home  rule^  avec  lequel  il  s’apprête  évidemment  à hacher, 
même  comme  chair  à pâté,  un  hydre  dont  les  trois  têtes  sont  les 
portraits  fort  ressemblants  de  M.  Chamberlain,  de  lord  Randolph 
Churchill  et  de  lord  Salisbury. 

Il  faut  observer  cependant  que  ces  fonds  ne  sont  jamais  employés 
en  dépenses  électorales.  Celles-ci  sont  couvertes  par  le  produit  de 
souscriptions  spéciales  the  Parliamentarij  fund^  qui  a déjà  pu  faire, 
ces  jours  derniers,  un  envoi  de  1000  dollars,  5000  francs,  à tout 
candidat  inscrivant  le  home  ride  sur  son  programme. 

Je  touche  maintenant  à une  question  brûlante.  Voilà  plus  de  six 
ans  que  la  ligue  gouverne  l’Irlande.  Depuis  le  capitaine  Boycott, 
bien  d’autres  ont  été  boycottés;  et  ces  mises  en  interdiction,  pro- 
noncées par  la  land-league^  ont  amené  d’innombrables  crimes 
agraires;  c’est-à-dire  qu’un  nombre  très  considérable  d’hommes 
et  de  femmes  ont  été  assassinés  ou  simplement  l’objet  de  tentatives 
d’assassinats,  pour  avoir  enfreint  les  prescriptions  de  la  ligue.  Quel- 
quefois on  a pu  établir  qu’il  avait  existé  entre  les  coupables  et  leurs 
victimes  des  causes  particulières  de  haine  ; mais,  le  plus  souvent, 
l’assassin  ne  connaissait  même  pas  la  victime;  elle  lui  avait  été 
désignée,  et  il  était  payé  pour  commettre  le  crime.  D’où  venait  cet 
argent  et  quel  a été  le  rôle  de  la  land-league  dans  ces  tristes 
affaires? 

Pour  répondre  à ces  questions,  il  faut  d’abord  observer  que  les 
crimes  agraires  ont  de  tout  temps  été  communs  en  Irlande.  Il  est 
de  tradition,  parmi  les  paysans,  que  lorsque  des  fermiers  ont  à se 
plaindre  du  propriétaire  ou  de  l’un  de  ses  agents,  ils  se  cotisent 
pour  offrir  une  somme  à l’un  d’eux  qui  se  charge  de  faire  le  coup; 
sauf  à filer  ensuite  en  Amérique.  Cet  aimable  usage  était  en  hon- 
neur bien  longtemps  avant  que  la  land-league  n’existât;  il  serait 
donc  injuste  de  dire  que  c’est  elle  qui  l’a  créé. 

Cependant  il  lui  est  bien  difficile  de  ne  pas  supporter  une  grosse 
part  de  responsabilité  dans  beaucoup  des  crimes  commis.  C’est 
M.  Parnell,  son  président,  qui  a inventé  et  conseillé  le  boycottage. 
Or  le  boycottage  ne  peut  exister  qu’à  la  condition  d’être  effectif;  et 
il  ne  sera  effectif  que  si  tous  ceux  qui  sont  chargés  de  l’appliquer 
sont  soumis  à une  discipline  très  sévère.  Un  homme  riche  qui  est 
boycotté  cherche  évidemment  à décider  le  boucher  ou  le  boulanger 
à lui  fournir  des  vivres.  Il  leur  donnera  au  besoin  de  grosses  sommes 
pour  les  y décider.  Pour  que  ce  boulanger  et  ce  boucher  résistent 
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à ces  offres,  il  faut  qu’ils  sachent  que  leui*  désobéissance  les  expo- 
sera à des  dangers  sérieux. 

Le  boycottage  comporte  donc  une  discipline  absolue,  et  comme 
il  n’y  a pas  de  discipline  sans  sanction,  il  aboutit  à l’intimidation. 
Or  de  l’intimidation  au  meurtre  il  n’y  a qu’un  pas.  Les  faits  sont  là 
pour  le  prouver.  M.  ParnelF répète  souvent  que  Je  seul  jour  où  il  ait 
désespéré  de  l’avenir  et  ait  été  sur  le  point  de  renoncer  à la  lutte 
est  celui  où  il  a appris  l’assassinat  de  Phœnix-Park.  Cela  est  très 
possible;  mais  M.  Parnell  ne  peut  cependant  pas  nier  que  son  sys- 
tème ne  pourrait  pas  fonctionner  deux  jours,  si  des  assassinats 
n’avaient  pas  été  commis.  11  blâme  les  assassins,  mais  profite  des 
assassinats. 

Mais  la  question  a un  autre  aspect.  Il  est  certain  que  le  peuple 
irlandais  est  à l’état  de  guerre  ou  de  rébellion,  comme  on  voudra, 
contre  l’Angleterre.  Cela  est  indiscutable.  Cette  guerre  se  lait  par  des 
moyens  très  extraordinaires;  mais  c’est  une  guerre.  M.  Parnell  est 
donc  le  chef  d’une  armée  belligérante.  Il  a des  troupes  régulières, 
ce  sont  les  agents  officiels  de  \‘à  land-league ; et  puis  il  a des  troupes 
irrégulières,  composées  d’hommes  qui  tendent  à un  même  but  que 
lui,  mais  qui  ne  se  soumettent  à aucune  discipline  et  qui  vont  à ce 
but  par  les  chemins  qu’ils  estiment  devoir  les  y mener  le  plus  vite. 
En  Italie,  les  Turcos  ont  bien  fait  quelques  atrocités  : ils  collection- 
naient volontiers  les  oreilles  des  Croates  morts  ou  seulement  blessés 
sur  le  champ  de  bataille.  Ces  atrocités  avaient  servi  à créer  la  légende 
qui  les  rendait  si  ledoutables,  et  cette  légende  n’a  pas  nui  au  gain 
de  la  bataille  de  Magenta.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  est  absolu- 
jnent  incapable  de  couper  les  oreilles  à un  ennemi  mort  ou  blessé;  il 
n’a  jamais  donné  au  Turco  l’ordre  de  pratiquer  ces  opérations,  il 
aurait  sûrement  puni  celui  qui  les  aurait  commises  devant  lui;  mais 
qui  pourrait  dire  l’influence  qu’ont  eue  ces  oreilles  coupées  sur  le 
gain  de  la  bataille  de  Magenta  où  le  maréchal  a ramassé  un  bâton 
de  maréchal  et  une  couronne  fermée. 

Il  est  certain  qu’il  y a,  à côté  de  la  land-league^  plusieurs  sociétés 
secrètes  qui  ont  généralement  leur  quartier  général  en  Améiique. 
Ce  sont  celles  que  dirige  le  fameux  O'Donovan  Rossa,  et  il  est  à 
peu  près  prouvé  que  ce  sont  ces  sociétés  qui  provoquent  les  crimes. 
Seulement,  en  admettant  même,  ce  qui  est,  je  crois,  vrai,  que  la 
land-league  cherche  toujours  à empêcher  les  attentats  contre  les 
peisonnes,  on  peut  lui  reprocher  de  s’être  toujours  bornée  à les 
blâmer.  Avec  les  prodigieuses  ressources  dont  elle  dispose,  il  lui 
serait  très  facile  de  mettre  les  coupables  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice, ce  qui  ferait  immédiatement  taire  tous  ses  accusateurs,;  et  c’est 
ce  quelle  n’a  jamais  fait. 
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Les  bureaux  de  la  land-leagiie  se  trouveut,  /i3,  O’Connell, 
Streel-Upper.  Ici,  il  faut  encore  faire  une  observation.  La  rue,  une 
des  principales  de  Dublin,  s’appelle  en  réalité  Sackvilie-Street.  Un 
beau  jour,  de  son  autorité  privée,  et  pour  je  ne  sais  quelle  ralson- 
simplement  peut-être  pour  affirmer  son  omnipotence,  la  li^ue  a 
décidé  qu’elle  porterait  le  nom  du  grand  agitateur  irlandais.  Depuis 
ce  temps,  il  n’y  a pas  un  jaimting-car  qui  ne  fasse 

semblant  de  ne  pas  comprendre  ce  dont  il  est  question  si  on 
lui  parle  de  Sackviile-Street.  Ceci  toutefois  m’a  bien  été  affirmé  : 
mais  je  n’ai  pas  eu  occasion  de  vérifier  le  fait,  de  sorte  que  je  ne  le 
consigne  que  pour  mémoire. 

Dès  l’entrée,  il  me  semble  que  je  suis  dans  un  ministère.  Dans  la 
pièce  où  Ton  m’introduit,  cinq  ou  six  jeunes  gens  sont  en  train 
d’écrire  : l’un  d’eux  prend  ma  carte  et  va  la  porter  à M.  Harrington, 
le  secrétaire  général,  en  m’invitant  à attendre  son  retour.  Des 
hommes  affairés  vont  et  viennent  avec  des  dossiers  qu’ils  vont 
porter  à la  signature  : un  monsieur  déjà  âgé,  les  cheveux  blancs, 
fait  antichambre  comme  moi.  Nous  nous  mettons  à causer.  C’est  un 
médecin  australien  qui  vient  apporter  des  fonds  de  la  part  d’un 
comité  de  Melbourne;  je  me  suis  tout  de  suite  senti  pris  d’un  pro- 
fond respect  pour  un  établissement  où  on  fait  attendre,  même  un 
homme  qui  apporte  des  fonds. 

Eijfin  on  vient  me  prévenir  que  M.  Harrington  peut  me  recevoir. 
Je  le  trouve  dans  une  grande  salle  très  haute,  ornée  de  peintures 
allégoriques  : autour  d’une  longue  table,  à tapis  vert,  sont  assis  trois 
ou  quatre  secrétaires,  qui  dépouillent  la  correspondance,  et  viennent 
à chaque  instant  demander  des  instructions  en  apportant  des  liasses 
de  télégrammes  qui  arrivent  de  tous  côtés.  J’avoue  que  tout  cela 
m’a  fait  tomber  de  mon  haut.  Voilà  une  association  qui  conspire 
ouvertement  pour  renverser  le  gouvernement  établi,  dont  elle 
proclame  partout  l’odieuse  tyrannie.  Et  ses  bureaux  occupent  toute 
une  maison  à deux  pas  du  palais  du  vice  roi;  elle  a une  enseigne  au- 
dessus  de  leur  porte  pour  que  nul  n’en  ignore  : et  un  policeman 
s’y  promène  pour  faire  ranger  les  voitures.  Qu’il  y a loin  de  cette 
belle  installation  à la  caverne  sombre  où  se  tramaient  toutes  les 
conspini fions  classiijues!  et  on  nie  le  piogrès.  Seulement  il  me 
semble  que  ce  seul  fût  est  la  condamnation  pure  et  simple  du  gou- 
vernement anglais.  H prétend  que  ces  gens-clsont  des  rebelles  et  des 
assassins.  Comment  alors  se  laisse-t-il  braver  à ce  point  par  eux.  Le 
premier  devoir  de  tout  gouvernement  est  de  faire  exécuter  les  lois 
^t  de  protéger  les  citoyens  paisibles.  Quand  il  ne  fait  rien  de  tout 
cela,  il  est  bien  près  de  sa  fin,  et  il  faut  même  souhaiter  (|u’il  fasse  le 
plus  tôt  possible  place  à un  autre  qui  comprenne  mieux  ses  devoirs. 
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M.  Harrington  est  né  à Bantry,  dans  le  sud  de  l’Irlande  : il  diri- 
geait, il  y a quatre  ans,  une  feuille  locale  nommée  le  Kemj  SenüneU 
et  faisait  naturellement  une  guerre  acharnée  au  gouvernement. 
L’administration  a de  temps  en  temps  des  velléités  de  sévérité  qui 
sont  désastreuses,  parce  qu’au  moment  où  la  sévérité  pourrait 
commencer  à devenir  efficace,  on  y renonce  pour  essayer  de  la 
douceur.  Un  beau  jour,  elle  s’avisa  de  poursuivre  M.  Harrington, 
qui  n’en  avait  dit  ni  plus  ni  moins  que  deux  ou  trois  mille  autres. 

Il  fut  condamné  à deux  mois  de  prison  et  enfermé  dans  la  geôle  de 
Mullingar.  Pendant  qu’il  purgeait  sa  condamnation,  il  eut  une 
discussion  avec  le  gouverneur,  et  fut  puni  de  six  jours  de  cachot. 
Gela  fit  du  bruit.  A ce  moment-là  même,  le  député  de  Mullingar 
fut  obligé,  pour  je  ne  sais  quelle  raison,  de  donner  sa  démission,  et 
M.  Harrington  fut  élu  à sa  place. 

J’ai  eu  quelques  rapports  avec  des  conspirateurs  français  : le 
moins  possible,  mais  enfin,  j’en  ai  eu  quelques-uns.  Ce  sont  presque 
tous  des  êtres  hirsutes  au  physique  comme  au  moral,  peu  lavés, 
grimpés  sur  leurs  principes  comme  sur  des  échasses  : au  demeu- 
rant, insupportables.  H y a aussi  dans  le  nombre  quelques  aimables 
sceptiques  qui  se  rasent  et  se  débarbouillent  quelquefois,  mais  ils 
le  font  avec  une  affectation  si  visible,  qu’à  tout  prendre,  quand  on 
les  voit,  on  commence  à regretter  les  autres. 

Les  conspirateurs  de  ce  pays-ci  me  semblent  à cent  piques  au- 
dessus  des  nôtres.  Ils  ne  se  rasent  pas  : mais  c’est,  je  crois,  une 
nécessité  professionnelle.  J’ai  lu,  dans  une  foule  de  classiques,  que 
les  conspirateurs  de  l’antiquité  avaient  l’habitude  de  forger  des 
épées  avec  leurs  chaînes.  Ceux  de  nos  jours,  n’ayant  pas  de  chaînes, 
les  forgent  apparemment  avec  l’acier  de  leurs  rasoirs.  Aussi  jamais 
vous  ne  verrez,  au  théâtre,  un  conspirateur  sans  une  barbe  formi- 
dable. Tous  les  land-leagiiers  que  j’ai  vus  jusqu’à  présent  ont  donc 
des  barbes,  mais  ces  barbes  sont  bien  tenues,  et  ceux  qui  les  portent 
sont  aimables  et  accueillants  au  possible. 

M.  Harrington  est  bien  loin  de  faire  exception  à cette  règle. 
Apprenant  que  je  compte  aller  d’abord  dans  le  sud  de  l’Irlande,  j 
son  pays,  il  s’empresse  avec  une  grâce  parfaite  de  se  mettre  à ma  j 
disposition  pour  me  donner  toutes  les  lettres  de  recommandation  j, 
que  je  pourrais  désirer  : il  m’en  promet  notamment  une  pour  le  ! 
président  de  la  land-league  locale  de  Gastle  Gonnell;  lettre  qui  jj 
pourra,  à l’occasion,  me  servir  d’introduction  auprès  de  tous  les  i] 
autres.  11  en  indique  immédiatement  le  sens  à fun  de  ses  secrétaires 
qui  vient  un  instant  après  la  lui  faire  signer  : elle  est  écrite  sur  du 
magnifique  papier,  à en-tête,  d’apparence  tout  à fait  officielle.  Au  ; 
ministère  de  la  marine,  notre  chef  d’état-major  opérait  toujours  de 
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même.  C’est  bien  véritablement  dans  le  bureau  d’un  ministère  que 
je  me  trouve. 

De  temps  en  temps,  quelques  hommes  politiques  entrent  qui 
viennent  s’informer  de  ce  qui  se  passe.  Gela  me  procure  la  bonne 
fortune  d’être  présenté  à deux  d’entre  eux  dont  j’ai  bien  souvent 
entendu  prononcer  le  nom. 

Le  premier  est  un  petit  bossu,  aux  yeux  pétillants,  c’est  M.  Biggar, 
un  ancien  épicier  de  Belfast,  lancé  dans  la  politique,  devenu  le 
fidus  Achates  de  M.  Parnell,  et  l’un  des  héros  de  la  fameuse  « scie  », 
je  ne  trouve  pas  d’expression  plus  convenable,  qu’on  est  convenu 
d’appeler  la  campagne  de  l’obstruction. 

En  1881,  le  gouvernement,  saisi  d’une  des  velléités  auxquelles 
je  faisais  allusion  tout  à l’heure,  et  désirant  remettre  un  peu  d’ordre 
en  Irlande,  demanda  au  parlement,  non  pas  la  proclamation  de 
l’état  de  siège,  mais  simplement  un  bill  qui  lui  permît  d’agir  un 
peu  plus  rapidement  qu’avec  les  formalités  ordinaires.  C’est  ce 
qu’on  a appelé  le  coercion  bill.  M.  Parnell  et  ses  amis,  contre 
lesquels  il  était  précisément  destiné  à agir,  désiraient  naturellement 
qu’il  ne  passât  pas  : mais,  n’étant  qu’une  infime  minorité,  ils 
n’avaient  aucun  moyen  régulier  de  lui  faire  échec.  Ils  eurent  alors 
recours  à une  tactique  qu’ils  avaient  déjà  employée  à différentes 
reprises,  mais  d’une  manière  moins  complète.  En  l’absence  de  tout 
règlement  écrit,  le  parlement  anglais  n’obéit  qu’à  des  usages  tradi- 
tionnels. L’un  de  ces  usages  veut  que  lorsqu’un  membre  a la  parole, 
il  la  conserve  tant  qu’il  en  a envie  et  qu’on  ne  puisse  voter  la 
clôture  ayant  que  tous  les  orateurs  inscrits  aient  parlé. 

Il  y avait  à ce  moment  dix-huit  députés  nationalistes  à la  Chambre. 
Il  fut  convenu  que,  sur  chacun  des  articles,  chacun  d’eux  propo- 
serait un  amendement  : que  chacun  soutiendrait  non  seulement 
son  amendement,  mais  celui  des  dix-sept  autres,  et  parlerait  tant 
que  ses  forces  lui  permettraient  de  parler.  On  s’était  déjà  essayé  à 
ce  jeu  en  1877,  et  on  était  venu  à bout  de  faire  durer  une  séance 
vingt-deux  heures  consécutives. 

Mais  on  se  promettait  de  faire  mieux  cette  fois-ci,  et  on  tint 
parole.  Ils  commencèrent  par  protester  contre  l’idée  même  que 
Pétât  de  l’Irlande  fut  tel  qu’il  justifiât  l’adoption  de  mesures 
spéciales.  Loin  de  s’aggraver,  la  situation,  dirent-ils,  allait  s’amé- 
liorant d’une  manière  très  sensible  : il  fallait  reconnaître  qu’en 
décembre  1880,  il  y avait  eu  867  crimes  agraires  ; mais  en  janvier 
1881,  il  n’y  en  avait  plus  que  448.  Et  quels  crimes!  Dans  les 
quatorze  premiers  jours  de  l’année,  il  n’y  avait  pas  un  seul  assas- 
sinat! A la  vérité,  quatre  maisons  avaient  été  attaquées;  on  avait 
tiré  sur  deux  personnes,  mais  elles  n’avaient  pas  été  touchées;  une 
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seule  avait  été  battue  un  peu  sérieusement,  mais  il  n’était  même 
pas  prouvé  que  sa  vie  fût  en  danger! 

Notez  bien  que  tout  cela  se  disait  très  sérieusement.  Je  copie  ces 
détails  dans  un  livre  qui  m’a  été  recommandé  par  M.  Grciy  comme 
très  exact  et  dont  l’auteur  est  M.  O’Connor,  un  de  ses  collègues 
au  parlement.  Le  titre  du  livre  est  tke  Parnell  movement, 

La  discussion,  ainsi  commencée,  continua  sur  le  même  ton.  On 
sait  que  les  séances  du  parlement  anglais  commencent  le  soir;  un 
membre  irlandais  se  levait,  proposait  un  amendement,  n’importe 
lequel,  et  puis  se  mettait  à parler  sur  n’importe  quel  sujet.  L^un 
d’eux  récita  des  vers,  un  autre  se  mit  à lire  un  vieux  recueil  de  lois. 
Une  séance,  commencée  le  lundi  soir,  fut  continuée  pendant  toute 
la  journée  du  mardi  et  se  prolongea  pendant  la  nuit  du  mercredi. 
Les  deux  partis  avaient  organisé  des  relais  : de  chaque  côté  de  la 
Chambre,  il  restait  seulement  une  douzaine  de  membres  étendus  sur 
les  bancs  et  n’interrompant  l’orateur  que  par  leurs  ronflements.  Un 
vieillard  un  peu  délicat  apporta  une  couverture  pour  la  seconde  nuit. 

L’éloquence  irlandaise  coulait  toujours.  A cinq  heures  moins  un 
quart,  le  mercredi  matin,  M.  Sexton  prit  la  parole  : il  la  conserva 
jusqu’à  huit  heures  moins  vingt. 

M.  Leamy  remplace  M.  Sexton;  puis  arriva  M.  Biggar,  qui,  lui, 
avait  été  se  coucher  et  venait  de  rentrer.  Il  commença  son  discours 
en  disant  d’un  air  aimable  : 

« J’abuse  peut-être  de  la  patience  de  la  Chambre?...  » 

Quelqu’un,  qui  venait  de  se  réveiller,  répondit,  en  s’étirant  : 

« Mais  non  ! mais  non  ! » 

Et,  encouragé  par  cette  bonne  parole,  M.  Biggar  continua. 

Mais,  à neuf  heures,  on  vit  entrer  le  président;  pendant  la  nuit, 
îes  chefs  de  l'opposition  torie  avaient  été  convocfués  par  le  gouver- 
nement. D’un  commun  accord,  on  avait  jugé  qu’il  était  grand  temps 
de  mettre  fin  à un  tel  scandale,  et  on  s’était  concerté  sur  les  me- 
sures à prendre  : les  membres,  convoqués  d’urgence  par  leurs  chefs, 
rentraient  en  foule. 

M.  Biggar  continuait  toujours;  mais  le  speaker,  sans  avoir  l’air 
de  s’apercevoir  qu’il  parlait,  proposa  à la  Chambre  de  voter  la 
clôture.  M.  Biggar  poussa  des  cris  de  pintade,  mais  les  nationalistes 
n’étaient  pas  en  force.  M.  Parnell  lui-même  était  absent.  La  clôture 
fut  votée  au  milieu  des  hourrahs  de  toute  la  Chambre,  et  M.  Biggar 
dut  se  contenter  de  prendre  le  peuple  à témoin  de  l’abominable 
tyrannie  dont  il  était  l’objet. 

Le  soir,  les  dix-huit  voulurent  recommencer;  mais,  au  premier 
mot  prononcé  par  l’un  d’eux,  la  Chambre  se  leva  en  masse  et  vota 
leur  exclusion. 
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Tout  cela  est  assurément  fort  drôle;  mais  à quoi  peuvent  aboutir 
de  pareilles  gamineries?  Les  Irlandais  demandent  l’établissement 
d’un  P irlement  national  à Dublin.  Que  feront-ils  si  les  députés  pro- 
testants d’ülsler  y usent,  à l’égard  de  la  majorité,  de  la  tactique  si 
brillamment  employée  à Londres?  Beaucoup  d’entre  eux  rêvent  l’éta- 
blissement d’une  république.  Ils  n’ont  qu’à  venir  en  France  pour 
voir  comment  les  assemblées  républicaines  traitent  les  représentants 
des  minorités.  Sous  la  première  république,  on  les  guillotinait 
purement  et  simplement.  De  nos  jours,  on  a inventé  le  petit  local. 
Dans  quelques  mois,  M.  Biggar  sera  peut-être  président  de  la 
Chambre  irlandaise  ; il  sera  cuiieux  de  voir  comment  il  viendra  à 
bout  des  obstructionnistes. 

L’autre  homme  politique  auquel  j’ai  eu  l’honneur  d’être  présenté 
pendant  une  visite  dans  les  bureaux  de  la  land-leogue^  est 
M.  O’Sullivan,  lord-maire  de  Dublin.  M.  O’Sullivan,  grand  vieillard 
maigre  à la  figure  fière  et  intelligente,  est  un  lettré.  H a publié, 
dit-on,  un  volume  de  poésies  que  je  n’ai  malheureusement  pas  lu, 
mais  qui  ont  eu  un  grand  succès. 

Comme  les  mœurs  publiques  de  ce  pays  sont  différentes  des 
nôtres!  Les  journaux  de  ce  matin  racontent  qu’hier  le  lord-maire, 
accompagné  du  town  clerk  et  d’une  délégation  de  huit  membres 
du  conseil  municipal,  a été  inaugurer  des  bains  publics  que  le 
conseil  vient  de  faire  construire  dans  Tara-Street.  L’inauguration  a 
été  complète.  Sa  Seigneurie  ayant  cru  devoir  piquer  une  tête  dans 
le  bain;  ce  qu’a  fait  également  M.  Beveridge,  le  tovon  clerk;  puis 
ces  deux  liiagistrats  s’étant  provoqués,  une  foule  enthousiaste  a 
assisté  à une  course  des  plus  intéressantes.  Le  to'^jon  clerk  ne  serait- 
il  qu’un  vil  flatteur?  je  n’en  sais  rien.  Toujours  est-il  que  le  lord- 
maire  a gagné  d’une  longueur.  Le  Freeman' qui  raconte  complai- 
samment cet  exploit,  ne  donne  malheureusement  pas  tous  les  détails 
qu’on  aurait  voulu  trouver.  Le  lord-maire  avait-il  retiré,  pour  la 
circonstance,  sa  perruque  à marteaux?  Son  caleçon  était-il  aux  cou- 
leurs nationales?  Une  harpe  blanche  sur  fonds  vert  : pourquoi  les 
massiers  n’ont-ils  pas  suivi  leurs  chefs?  Voilà  des  renseignements  qu’il 
aurait  fallu  donner  et  sur  lesquels  l’auteur  de  l’article  reste  muet. 

J’ai  eu  une  longue  conversation  avec  ce  magistrat  plongeur;  je 
n’ai  malheureusement  pas  pu  le  féliciter  sur  ses  succès,  ne  les  ayant 
connus  qu’après  notre  entrevue  : à lui  aussi,  j’ai  demandé  des 
explications  sur  les  véritables  griefs  de  l’Irlande  contre  le  gouver- 
nement actuel  de  D’Angleterre;  je  dis  actuel,  parce  que  j’admets 
parfaitement  la  validité  des  griefs  anciens.  Je  suis  absolument 
convaincu  qij’au  siècle  dernier,  et  même  au  commencement  de 
celui-ci,  l’Angleterre  a été  abominable  poux  l’Irlande.  Les  histoires 


m 


CHEZ  PADDY 


de  confiscations  me  touchent  peu  : il  y a de  quatre  à huit  cents  ans 
qu  elles  ont  eu  lieu.  Si  on  soutient  qu’une  prescription  de  quatre 
cents  ans  n’est  pas  suffisante  pour  constituer  un  droit  de  propriété, 
il  faudra  rechercher  les  titres  des  gens  qui  furent  dépossédés  à cette 
époque,  et  cela  pourra  mener  loin.  Si  j’avais  vécu  au  temps  de  la 
première  république,  ou  même  de  l’empire,  je  me  serais  fait  un 
plaisir  et  un  devoir  d’envoyer,  si  j’avais  pu  le  faire,  une  balle 
dans  la  tête  de  ceux  qui  auraient  acheté  nationalement  les  biens 
de  ma  famille  : mais  je  vois  actuellement  sans  nulle  haine  leurs 
descendants,  parce  que  tout  a une  fin  dans  ce  monde. 

Pour  en  revenir  à l’Irlande,  je  demande  à tout  le  monde  quels 
sont  les  griefs  actuels  et  en  quoi  le  home  ride  pourra  améliorer 
la  situation.  Voici  textuellement  la  réponse  qu’a  fait  le  lord-maire 
à cette  question  : 

((  Depuis  longtemps,  M.  Gladstone,  the  grand  old  man^  sentait  ce 
qu’il  fallait  à l’Irlande.  Aussi  les  tories,  qui  nous  haïssent,  lui  en 
veulent  tellement,  que  si,  demain,  un  tigre  échappé  d’une  ménagerie 
dans  la  rue,  le  dévorait,  il  n’y  aurait  pas  un  tory  qui  ne  s’écriât  : 
Merci,  mon  Dieu! 

« Enfin  il  a eu  le  courage  de  dire  tout  haut  ce  qu’il  pensait 
tout  bas.  Ce  qu’il  nous  faut,  c’est  le  home  rule!  et  maintenant. 
Dieu  merci!  nous  allons  l’avoir. 

((  Vous  me  dites  : Mais  pourquoi  les  Anglais  auraient-ils  intérêt 
à ce  que  l’Irlande  ne  soit  pas  prospère?  Cela  est  vrai.  Mais 
aimeriez- vous  être  gouverné  par  des  Prussiens?  Dieu  ne  veut  pas 
qu’une  nation  soit  soumise  à une  autre!  Cela  est  si  vrai,  qu’une 
nation  conquérante,  par  le  seul  fait  quelle  est  conquérante,  devient 
impuissante  à faire  le  bien  ! 

« Assurément,  nous  n’espérons  pas  que  l’Irlande  va  devenir 
prospère,  du  jour  au  lendemain,  uniquement  parce  qu’elle  sera 
gouvernée  par  des  Irlandais.  L’Angleterre  a tué  toutes  nos  indus- 
tries, il  faudra  du  temps  pour  les  faire  revivre.  Nous  ferons 
peut-être  des  fautes.  Mais  en  attendant  la  prospérité,  nous  suppor- 
terons plus  gaiement  nos  souffrances  et  notre  pauvreté  ; sachant  qu’il 
ne  dépend  plus  que  de  nous  d’améliorer  notre  sort. 

((  Et  puis,  d’ailleurs,  lefaitmêmede  la  proclamation  du  homerule^ 
aura  une  influence  considérable  sur  notre  prospérité  matérielle.  Vous 
autres  Français,  vous  ne  vous  doutez  pas  de  l’esprit  tracassier  et 
fiscal  qui  anime  toute  l’administration  anglaise,  toutes  nos  villes  sont 
en  tutelle,  nos  moindres  dépenses  doivent  être  autorisées  ; on  ne  peut 
contracter  un  emprunt  sans  une  loi  spéciale,  et  les  frais  de  la  procé- 
dure qu’il  faut  suivre  pour  en  arriver  à obtenir  ces  lois  sont  si  élevés, 
que  les  dépenses  sont  toujours  augmentées  d’une  manière  désastreuse. 
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« Je  puis  vous  en  donner  un  exemple  tout  récent.  Dernièrement 
nous  avons  voulu  amener  des  eaux  dans  la  viile.  Le  devis  était 
de  21  000  1.  (525  000  francs).  Pour  obtenir  le  bill  nécessaire,  nous 
avons  été  obligés  de  dépenser  à Londres,  9000  1.  (225  000  fr.) . 

((  En  admettant  même  qu’on  eût  dépensé  autant  dans  un  pays 
ordinaire,  cet  argent  serait  utile  à la  capitale;  tandis  que  ces 
225  000  francs,  qui  ont  servi  à engraisser  les  avocats  et  les  hommes 
de  loi  de  Londres,  sont  absolument  perdus  pour  l’Irlande.  » 

J’espère  que  M.  O’Sullivan  me  pardonnera  de  dire  que  ses  pre- 
mières phrases  m’ont  rappelé  le  style  de  M.  Victor  Hugo.  Les  autres 
expriment  une  objection  qui  .peut  être  fondée  jusqu’à  un  certain 
point.  Cependant  deux  choses  me  frappent.  D’abord  c’est  la  pre- 
mière fois  que  j’entends  reprocher  à l’administration  anglaise  d’être 
trop  centralisée.  J’avais  toujours  cru,  au  contraire,  qu’elle  péchait 
plutôt  par  excès  de  décentralisation.  En  revanche  je  la  crois  très 
volontiers,  non  pas  vénale,  mais  très  dispendieuse.  En  Angleterre 
tout  est  prétexte  à fee^  mot  qui  veut  dire  honoraires;  mais  qui 
a aussi  un  peu  le  sens  de  'pourboire.  Chez  nous,  il  est  absolument 
interdit  aux  fonctionnaires  d’accepter  du  public  quoi  que  ce  soit. 
En  Angleterre,  il  est  parfaitement  reçu  qu’en  dehors  de  leurs 
appointements,  qui  sont  cependant  superbes,  il  est  même  légal  sou- 
vent, qu’ils  aient  droit  à une  rétribution  pour  des  services  qui 
devraient  être,  selon  nos  idées,  tout  à fait  gratuits. 

Cette  observation  s’applique  même  aux  officiers!  Il  y a quelques 
années  j’ai  vu  un  capitaine  du  commerce  anglais  venir  à bord  d’un 
navire  de  guerre  français  et  demander  l’autorisation  de  comparer 
ses  chronomètres  aux  nôtres.  Notre  officier  des  montres  s’empressa 
de  lui  rendre  ce  petit  service  : il  fut  tout  surpris  de  voir  l’Anglais  lui 
remettre  gravement  un  souverain  à la  fin  de  la  séance;  et  l’Anglais 
parut  encore  plus  surpris  de  voir  le  Français  refuser  son  souverain 
avec  une  certaine  vivacité.  Il  paraît  que  tous  les  officiers  anglais 
considèrent  ces  rétributions  comme  parfaitement  légitimes. 

Une  autre  fois,  c’était  à Shang-haï  : Tarmée  des  taïpings  menaçait 
la  ville.  Les  banquiers,  craignant  une  attaque  de  nuit,  demandèrent 
aux  capitaines  français  et  anglais  de  vouloir  bien  recevoir  à bord 
leur  numéraire  pour  le  mettre  en  sûreté  ; faveur  qui  leur  fut  immé- 
diatement accordée.  Seulement,  au  bout  de  quelques  jours,  quand 
le  danger  fut  passé,  et  que  les  banquiers  redemandèrent  leur 
argent,  ceux  qui  l’avaient  confié  aux  navires  de  guerre  anglais 
furent  tout  surpris  de  se  voir  présenter  une  note  assez  rondelette. 

Dans  tout  cela,  il  n’y  a ni  vol  ni  même  indélicatesse,  puisque  la 
chose  se  fait  ouvertement.  Un  officier  qui  agirait  de  même  en 
France  serait  cependant  boycotté  par  ses  camarades  et  traduit 
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devant  un  conseil  de  guerre,  par  son  ministre.  Je  ne  cite  ces  traits 
que  pour  montrer  combien  les  appréciations  des  Anglais  diiïèrent  des 
nôtres  sur  bien  des  points  et  pour  expliquer  qu’avec  un  système  de 
fees  aussi  bien  établi,  la  moindre  démarche  peut  devenir  toi  t onéreuse. 

Cependant,  pour  en  revenir  à l’alTaire  du  lord-maire,  il  me  semble 
prodigieux  qu’il  faille  dépenser  225  000  francs  pour  obtenir  la 
permission  d’en  dépenser  525  000  autres.  Chez  nous,  on  n’obtient 
ces  permissions-là  que  trop  facilement;  et  gratis,  surtout  s’il  s’agit 
de  construire  un  groupe  scolaire.  Il  est  certain  que  si  les  Irlandais 
tiennent  absolument  à donner  225  000  francs  à des  avocats,  il  vaut 
mieux,  dans  l’intérêt  de  leur  pays,  que  cette  bonne  aubaine  tombe 
dans  des  poches  irlandaises,  au  lieu  de  tomber  dans  celles  des 
avocats  anglais,  comme  cela  a lieu  maintenant;  et  ils  atteindront  ce 
résultat  en  ayant  un  parlement  pour  eux  tout  seuls,  à Dublin;  mais 
pourquoi  est- il  nécessaire  de  dépenser  ces  225  000  francs;  il  me 
semble  qu’en  changeant  de  manière  de  faire,  en  procédant,  par 
exemple,  comme  chez  nous,  on  en  réaliserait  très  facilement  l’éco- 
nomie. Les  arguments  du  lord-maire  prouvent  donc  qu’il  y a des 
réformes  à faire,  ce  qui  n’est  nié  par  personne;  mais  ils  ne  prouvent 
pas  que,  pour  arriver  à ces  réformes,  il  soit  indispensable  d’en  venir 
à la  séparation. 

Ce  n’était  pas  la  priae, 

Non,  pas  la  peine  assurément 

De  changer  de  gouvernement. 

a dit  la  respectable  Angot,  qui  n’était  pas  une  bête. 

Cest  en  faisant  ces  réflexions  in  petto  que  j’ai  pris  congé  de  Sa 
Seigneurie,  qui  est  plus  complète  que  le  bon  roi  Henri,  lequel, 
d’après  la  chanson,  n’avait  que  trois  mérites  ; tandis  que  le  Free- 
mans  journal  n’hésite  pas  à en  reconnaître  quatre  à M.  Sullivan  : 
puisque,  dans  l’article  dont  je  parlais  tout  à l'heure,  il  établit  ses 
droits  au  titre  de  plongeur,  et  qu’il  l’appelle  à plusieurs  reprises  le 
« poète  )),  le  « patriote  » et  1’  « homme  d’Etat  »,  t/ie  poet^  patriot 
and  statesman.  Il  a l’air  d’un  bien  brave  homme;  seulement,  ce  qu’il 
m’a  dit  ne  me  fait  toujours  pas  comprendre  le  home  ride. 

Le  reste  de  ma  journée  a été  consacré  à différentes  autres  visites 
dont  je  parlerai  en  temps  et  lieu,  et  qui  m’ont  donné  l’occasion 
de  parcourir  la  ville,  qui  paraît  immense.  En  réalité,  elle  a 2/19  000 
habitants.  Les  rues  sont  superbes  et  relativement  propres;  il  y a 
plusieurs  beaux  monuments;  un  ou  deux  parcs  ravissants  : mais  ce 
qui  gâte  cette  ville,  c’est  l’air  de  misère  qu'ont  tous  ceux  qu’on  y 
rencontre.  Au  sortir  de  mes  conversations  avec  les  chefs  de  la  land- 
league.,  je  me  sentais  presque  converti  aux  doctrines  anglaises  : 
mais  la  vue  de  ces  malheureux  me  ramène  à la  land-league.  II 
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n’est  vraiment  pas  possible  de  laisser  les  choses  dans  Tétât  où  elles 
sont.  Ce  que  j’ai  vu,  dans  ma  journée,  de  gens  qui  n’avaient  évi- 
demment pas  déjeuné  ce  matin  ni  dîné  hier  au  soir,  et  qui  n’ont 
aucune  raison  valable  de  croire  qu’ils  seront  plus  heureux  demain^ 
n’est  pas  croyable.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  aux  airs 
dédaigneux  que  prennent  les  Anglais  quand  ils  patient  de  ce  qui 
se  passe  sur  le  continent.  Le  premier  acte  politique  de  M.  Glad- 
stone a été  une  lettre  dans  laquelle  il  dénonçait  à l’Europe  le  roi» 
Ferdinand  de  Naples.  Il  méritait,  disait-il,  d’être  dépossédé  de  sa 
couronne,  parce  qu’il  ne  savait  pas  gouverner  son  peuple.  Je  ne  vois 
pas  que  M.  Gladstone  ait  beaucoup  mieux  réussi.  Il  ne  suffit  pas.  de 
blâmer  les  autres,  encore  faut-il  faire  mieux  qu’eux.  J’ai  vu  les  mau- 
vais quartier  s de  Naples,  j’ai  vu  le  Ghetto  de  Rome  ; ce  sont  ou  plutôt 
c’étaient  des  séjours  enchanteurs,  si  on  les  compare  à un  quartier  de 
Dublin  que  j’ai  traversé  aujourd’hui,  et  qu’on  appelle  the  Liberties^ 
« les  Libertés  ».  Les  seules  qui  me  paraissent  être  à la  portée  des 
habitants  sont  celles  de  ne  jamais  se  débarbouiller  et  de  mourir  de 
faim.  Ce  quartier-là  a été  peuplé  par  une  colonie  de  huguenots 
français  qui  y ont  introduit  l’industrie  de  la  popeline;  industrie  à peu 
près  disparue  maintenant,  mais  qui,  à un  certain  moment,  a employé 
jusqu’à  quatre  mille  ouvriers.  Si  vraiment  les  misérables  que  j’ai 
vus  ce  matin  sont  les  descendants  de  nos  compatriotes,  je  ne  puis 
que  les  engager  à essayer  d’une  seconde  émigration.  Je  comprends 
que  les  résultats  de  la  première  leur  semblent  peu  encourageants, 
mais,  maintenant,  ils  n’ont  plus  rien  à perdre  à un  changement. 

Voilà  le  malheur  de  ce  pays  ; toutes  les  industries  qui  s’y  sont 
étab’ies,  n’ont  pu  se  maintenir;  il  n’y  a ni  charbon  ni  fer.  Comment 
lutter  avec  1 Angleterre  dans  de  telles  conditions. 

Quand  je  dis  que  toutes  les  industries  ont  sombré,  je  me  trompe. 
Il  y en  a une  qui  a très  bien  réussi.  C’est  celle  de  JM.  Guinness,  un 
brasseur  dont  l’établissement  occupe  maintenant  presque  tout  un 
quartier  dans  l’ouest  de  la  ville,  sur  les  bords  de  la  rivière  avec 
laquelle  il  communique  au  moyen  d’un  tunnel  creusé  sous  le  quai, 
qui  lui  sert  à embarquer  ses  barils  dans  les  chalans,  mouillés  sous  le 
Lt  bourbeux  de  la  Lilfey. 

Une  désillusion  que  la  Lilfey  ! Sur  la  périlleuse  parole  des  poètes 
irlandais,  je  m’attendais  à trouver  une  rivière  superbe.  Je  n’ai  vu 
qu’un  fossé  bourbeux. 

L’industrie  d:  JM.  Guinness  ne  prospère  que  parce  que  tout  ce 
que  gagnent  ces  malheureux,  ils  le  consomment  à boire.  Les  prêtres 
catholiques,  malgré  toute  leur  influence,  ne  parviennent  pas  à 
enrayer  ce  vice  de  Tivrognerie  si  enracinée  dans  les  peuples  du 
Nord.  Aujourd’hui,  en  passant  dans  une  rue  assez  importante,  j’ai 
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remarqué  une  maison  au-dessus  de  la  porte  de  laquelle  était  écrit 
en  grosses  lettres  ; Tempérance  Hall,  Aux  fenêtres  étaient  pendues 
des  publications  et  des  gravures  contre  l’ivrognerie.  Mais  sur  l’es- 
calier il  y avait  une  vieille  femme  qui  était  venue  y rouler  complète- 
ment ivre.  Ses  cheveux  gris  tombaient  sur  sa  figure  abrutie.  On 
voyait  ses  jambes  de  squelette  à travers  les  trous  de  sa  robe.  Une 
femme,  plus  jeune,  sa  fille  probablement,  un  peu  moins  ivre,  mais, 
cependant,  se  tenant  à peine,  essayait  de  lui  persuader  de  continuer 
son  chemin.  Mais  la  vieille  ne  l’écoutait  et  se  vautrait  bestialement 
sur  le  palier.  A la  fin,  la  femme  s’en  alla  en  titubant.  Il  y avait  là  un 
commentaire  bien  éloquent  des  sermons  affichés  aux  fenêtres. 

Deux  réunions  électorales  étaient  annoncées  pour  aujourd’hui. 
M.  Gray  doit  parler  dans  la  première  qui  a lieu  dans  l’intérieur  de  la 
ville  ; mais  comme  je  lui  disais  que  je  serais  enchanté  d’en  voir  une  où 
l’on  fît  un  peu  de  tapage,  il  m’a  engagé  à ne  pas  venir  à la  sienne, 
mais  à aller  plutôt  à celle  qui  doit  avoir  lieu  dans  le  town  hall 
(mairie)  de  Rathmines,  grosse  commune  de  la  banlieue  de  Dublin.  On 
s’attend  à ce  qu’il  y aura  du  tapage.  Hier  il  y a eu  une  réunion  des 
plus  orageuses  à l’Université,  qui  nomme  un  député.  Le  candidat 
nationaliste  qui  n’a  du  reste  pas  f ombre  d’une  chance,  ayant  voulu 
prendre  la  parole,  y a été  maltraité  par  les  étudiants.  On  lui  a jeté 
un  chat  mort,  dix-sept  œufs  pourris,  dont  l’un  est  venu  s’écraser  sur 
la  figure  d’une  dame  courageuse  qui  favait  accompagné  sur  l’es- 
trade et  un  nombre  de  trognons  de  choux  si  considérable,  que  les 
reporters  les  plus  consciencieux  ont  dû  renoncer  à les  compter. 
Finalement  il  a dû  battre  en  retraite. 

Or  il  paraît  que  les  étudiants,  fiers  de  leur  succès  d’hier,  auraient 
l’intention  d’aller  disperser  le  meeting  de  Rathmines;  ou  du  moins 
d’y  faire  du  tapage.  Les  nationalistes  ont  pris  des  mesures  pour  les 
recevoir  chaudement.  Tout  annonce  donc  une  soirée  pleine  d’inci- 
dents. Ce  qui  la  rend  d’ailleurs  particulièrement  intéressante,  c’est 
qu’elle  est  organisée  par  la  Protestant  home  ride  Association,  c’est-à- 
dire  par  les  quelques  protestants  du  pays  qui  se  sont  joints  à M.  Par- 
nell,  lequel  est,  d’ailleurs,  lui-même  protestant,  et  font  campagne 
pour  le  home  rule.  Ils  veulent  affirmer  que,  bien  loin  d’être  effrayés, 
comme  on  le  dit  souvent  en  Angleterre,  à l’idée  d’être  abandonnés 
sans  défense  entre  les  mains  des  catholiques,  certains  protestants  ir- 
landais sont  tellement  convaincus  des  sentiments  de  justice,  de  bien- 
veillance, ou  tout  au  moins  de  tolérance  qui  animent  la  majorité  de 
leurs  compatriotes,  qu’ils  sont  les  premiers  à demander  la  séparation. 

Un  jaiinting-car  me  mène,  en  moins  d’une  demi-heure  à la 
porte  d’ua  édifice  fort  simple,  qui  est  la  mairie  de  Rathmines.  Si  la 
tutelle  de  l’Angleterre,  dont  se  plaint  le  lord-maire,  n’a  pour  effet 
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que  de  rappeler  les  architectes  communaux  à la  simplicité  dont  ils 
s'écartent  tant  chez  nous,  cette  tutelle  ne  peut  pas  être  considérée 
comme  absolument  nuisible.  La  rue  est  déjà  bloquée  par  la  foule. 
Il  paraît  que  la  police  pense  bien  qu’on  va  lui  préparer  de  l’ou- 
vrage, car  une  centaine  de  policemen  sont  massés  dans  un  coin, 
prêts  à intervenir,  mais  se  contentant,  jusqu’à  présent,  d’observer. 
De  vigoureux  jeunes  gens,  portant  à la  boutonnière  un  insigne  vert, 
servent  de  commissaires  et  gardent  les  portes.  Tous  ceux  qui 
entrent  doivent  leur  montrer  des  invitations  personnelles  qui  ont 
été  adressées  dans  la  journée  aux  électeurs.  Je  n’ai  qu’une  enveloppe 
portant  la  signature  de  M.  Gray.  Aussi  me  fait-on  d’abord  quelques 
difficultés,  parce  que  cette  signature  est  à peu  près  illisible  ; mais, 
dès  qu’elle  est  reconnue,  l’un  des  commissaires  me  donne  un  for- 
midable coup  de  poing  sur  l’épaule  en  s’écriant  : By  God ! sir  ! Ayqc 
cela,  il  n’y  a pas  une  porte  en  Irlande  qui  ne  s’ouvre  pour  vous! 

Je  lui  explique  que,  pour  le  moment,  ma  seule  ambition  est 
d’arriver  à une  place  d’où  je  puisse  bien  voir  et  surtout  bien  en- 
tendre. Aussitôt  mon  homme,  me  disant  de  le  suivre,  broche 
comme  un  sanglier  à travers  la  foule,  bousculant  tout  sur  son 
passage,  et,  au  bout  de  cinq  minutes,  je  me  trouve  sur  l’estrade,  à 
deux  pas  du  président  et  tout  près  d’une  fenêtre,  chose  bien  appré- 
ciable, d’abord  parce  que  j’y  ai  un  peu  d’air,  ensuite,  parce  que  si 
la  bagarre  prend  de  trop  fortes  proportions,  un  simple  saut  de  sept 
à huit  pieds  me  permettra  de  gagner  une  petite  ruelle  latérale  : ce 
que  je  me  promets  bien  de  faire,  le  cas  échéant,  sans  la  moindre 
hésitation,  car  il  serait  trop  bête  de  me  faire  assommer  par  un 
nationaliste,  écharper  par  un  étudiant  ou  simplement  conduire  au 
poste  par  un  policeman,  le  tout  pour  l’honneur  de  la  vieille^Irlande, 
à laquelle,  d’ailleurs,  mon  martyre  ne  rendrait  aucun  service. 

Une  fois  que  j’ai  arrêté  mon  plan  de  campagne,  je  me  mets  à 
regarder  autour  de  moi.  Évidemment,  il  y a de  l’électricité  dans 
l’air.  La  salle  peut  contenir  trois  ou  quatre  cents  personnes  ; mais 
cent  cinquante  ou  deux  cents  autres  sont  empilées  dans  une  petite 
tribune,  au-dessus  de  la  porte,  et  puis,  de  formidables  poussées  se 
produisent  d’instant  en  instant,  et,  à chacune  d’elles,  un  nouveau 
flot  pénètre,  et  les  arrivants  viennent  tasser  les  anciens.  Il  fait  une 
chaleur  atroce.  Aussi  beaucoup  ont  déjà  retiré  leurs  habits.  Pour 
passer  le  temps,  on  hurle  une  chanson  patriotique  commençant  par 
God  save  Ireland,  qu’accompagne,  de  la  rue,  un  orchestre  composé 
de  cinq  ou  six  fifres  et  d’autant  de  tambours. 

Au  bout  d’un  instant,  un  monsieur  à cheveux  gris]  se  lève  tout 
près  de  moi  et  s’avance  sur  le  devant  de  l’estrade,  où  il  est  rejoint 
par  un  petit  bossu  à longs  cheveux,  qui  est  venu  je  ne  sais  d’où. 
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Un  grand  silence  se  fait  aussitôt,  le  premier  salue  l’assemblée  ; 
((  Messieurs,  dit-il,  secondé  par  mon  ami  M.  Shackleton...  » 

M.  Shackleton  — c’est  le  petit  bossu  — il  s’incline  à son  tour, 
si  bas  que  sa  bosse  apparaît  plus  haut  que  sa  tête.  On  applaadit  à 
outrance.  li  paraît  que  c’est  un  grand  personnage.  Voilà  deux  bossus 
que  je  trouve  dans  la  land-league.  Il  n’est  pas  étonnant  qu’elle  ait 
tant  de  succès.  M.  Biggar  n’a  qu’une  bosse,  comme  feu  Ésope  : 
celui-ci  en  a deux,  comme  Polichinelle;  le  grand,  qui  a parlé, 
s’appelle  M.  Alfred  Webb.  Il  continue  : 

((  Secondé  par  mon  ami.  Abraham  Shackleton,  et  au  nom  de 
la  Protestant  home  ride  Association,  je  viens  vous  proposer  de 
soutenir  la  candidature  de  sir  Esmond  baronet,  qui  représentait 
déjà  la  circonscription  de  Dublin-Sud.  » 

Cette  déclaration  est  accueillie  par  un  tapage  formidable.  Tout  le 
monde  est  debout,  les  chapeaux  volent  en  l’air,  ou  s’agitent  sup- 
portés par  d’énormes  cannes  en  épine,  qu’on  appelle  ici  des  shilla- 
loghs  (prononcez  sbilîélés)  ; les  bouches,  ouvertes  comme  des  fours, 
laissent  échapper  des  hourrahs  qui  font  trembler  la  salle.  Les  élec- 
teurs de  la  galerie  tapent  à tour  de  bras  sur  la  balustrade  en  bols, 
qui  résonne  comme  un  tambour;  j’ai  l’œil  sur  un  petit  homme 
debout  devant  moi.  Il  crie  et  gesticule  tellement  que  je  m’attends 
à le  voir  pris  d’une  attaque  d’épilepsie.  Au  bout  d’un  instant,  il 
s’est  évidemment  cassé  quelque  chose  dans  la  gorge,  car  d’un  geste 
désespéré  il  indique  que  la  voix  ne  vient  plus;  et,  rouge  comme  une 
tomate,  il  se  laisse  retomber  sur  son  banc,  pour  reprendre  des  forces. 

La  même  mésaventure  est  sûrement  arrivée  à bien  d’autres,  car 
un  silence  relatif  se  fait.  Malheureusement  quelqu’un  en  profite 
pour  crier  : Boiys!  three  limes  three  theers  for  the  grand  old  manî 
(Allons,  les  gars!  trois  fois  trois  hourrahs  pour  le  grand  vieillard.) 

Le  grand  vieillard  c’est  M.  Gladstone.  Il  y a quelques  années, 
on  l’appelait  the  old  scoundrel.  Maintenant  on  l’appelle  the  grand 
old  man,  et  encore  la  prononciation  ordinaire  ne  suffit  plus  : on  doit 
prononcer  très  lentement  : grrrrrand  avec  quatre  ou  cinq  r ; ôld 
avec  trois  accents  circonflexes  sur  l’o  et  deux  sur  mân.  Une  autre 
prononciation  ne  serait  pas  assez  respectueuse. 

L’idée,  tout  à fait  nouvelle,  d’acclamer  le  grand  old  man  fait 
retrouver  des  forces  à tout  le  monde.  Un  des  messieurs  de  la  tribune 
donne  le  signal  en  achevant  de  démolir  la  galerie  avec  son  shdlalagh, 
et  les  neuf  hourrahs  éclatent  comme  un  roulement  de  tonnerre. 
L’enthousiasme  est  tel,  que  dès  que  c’est  fini,  une  voix  crie  : Once 
more  (recommençons),  et  on  recommence. 

Mais  les  forces  humaines  ont  des  limites,  et  je  constate  avec 
plaisir  quelles  commencent  à être  dépassées.  La  seconde  volée  de 
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hourrniis  n’est  plus  aussi  nourrie  que  la  première.  Aux  derniers, 
les  gorges  ne  laissent  plus  passer  que  des  sons  inarticulés,  malgré 
les  elForts  que  iraliissent  les  visages  convulsés.^  L’aphonie  vient  à 
grands  pas. 

Les  orateurs,  groupés  sur  l’estrade,  à côté" de  moi,  attendaient 
évidemment  ce  résultat.  L’un  d’eux  se  lève  et  commence  à parler. 
Il  fait  tout  d’abord  allusion  à l’ingérence  de  la  cour  dans  les  élections. 
A peine  est-il  entré  dans  son  sujet,  qu’un  jeune  homme  se  lève  tout 
d’un  coup  au  fond  de  la  salle  : Long  live  the  queenl  Down  voith 
the  rehelsl  (Vive  la  reine!  A bas  les  rebelles!)  crie-t-il  d’une  voix 
claire.  Deux  ou  trois  autres  voix  lui  répondent.  Ce  sont  les  étudiants 
qui  entrent  en  scène.  Mais  leur  coup  a été  mal  calculé.  Les  mesures 
de  leurs  adversaires  ont  été  bien  prises  et  très  peu  d’entre  eux  sont 
parvenus  à se  glisser  dans  la  salle. 

La  tempête  est  déchaînée  ; une  forêt  de  gourdins  s’agitent  au- 
dessus  des  têtes;  les  étudiants  font  une  défense^héroüjue,  mais  en 
moins  d’une  minute,  ils  sont  bousculés,  enlevés  et  jetés  dehors  au 
milieu  de  véritables  rugissements  de  bêtes  fauves. 

Tout  n’est  pas  terminé  cependant.  Dans  la  rue,  leurs  amis  ten- 
tent une  diversion.  La  musique,  qui  avait  repris,  s’éteint  dans  un 
couac  désespéré.  Un  coup  de  poing  vient  d’écraser  son  instrument 
sur  la  figure  d’un  musicien,  et  les  autres  prennent  la  fuite.  Quelques 
combats  singuliers  s’organisent  sous  ma  fenêtre  : les  combattants, 
autant  que  j’en  puis  juger,  semblent  faire  preuve'd’une  connaissance 
très  sérieuse  et  ti  ès  approfondie  des  principes  du  « noble  art  de  la 
boxe  »,  car  en  un  clin  d’œil  je  vois  deux  ou  trois  nez  renfoncés  : 
A very  iligant  foight!  Is  it  notî  sir^  me  dit  un  de  mes  voisins 
qui  évidemment  considérerait  comme  une  faveur  personnelle  que 
je  me  déclarasse  antinationa'iste,  afin  d’avoir  l’occasion  d’entamer 
avec  moi  un  combat  aussi  iligant.  Je  me  garde  bien  de  lui  donner 
cette  satisfaction.  Je  déclare,  au  contraire,  que  je  trouve  le  combat 
des  plus  élégants.  Je  commence  à très  bien]  comprendre  l’irlan- 
dais, même  à le  parler  un  peu.  Il  suffit  de  remplacer  la  plupart  des 
e par  des  z,  et  tous  les  i par  oi.  Ainsi  on|^ne  doit  jamais  dire 
Irlande,  mais  Oirlande.  Avec  cette  précaution,  cela  va  tout  seul. 

Les  étudiants  ne  sont  décidément  pas  en  force.  Lhncident  est 
terminé  en  moins  de  cinq  minutes.  Chacun  reprend  sa  place,  et  les 
orateurs  se  succèdent  paisiblement  à la  tribune. 

La  plupart  ne  disent  pas  grand’chose  : ce  sont  des  comparses. 
Les  premiers  sujets  se  réservent  pour  tout  à l’heure.  Ce  qu’il  y a 
d’intéressant  et  d’instructif  n’est  pas  ce  qui  se  dit  : c’est  l’aspect  de 
la  salle.  L’assistance  est  évidemment  composée  d’hommes  apparte- 
nant à la  classe  moyenne;  ce  sont  des  boutiquiers  ou  des  commis. 
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Il  y a quelques  jaquettes  déchirées,  mais  peu.  Dans  un  pareil  milieu 
on  devrait  trouver  une  modération  au  moins  relative.  Tous  ces 
hommes  paraissent  réellement  et  incontestablement  exaspérés.  Tout 
à Theure,  quand  on  a crié  : « Vive  la  reine!  » et  depuis,  quand  des 
orateurs  ont  prononcé  son  nom,  on  a sifflé  et  grogné  de  tous  les 
côtés.  Voilà,  je  crois,  un  des  côtés  les  plus  graves  de  la  situation  ; 
M.  Gladstone,  ministre  constitutionnel,  a pris  une  attitude  révolu- 
tionnaire; il  a découvert  le  trône;  on  vise  maintenant  la  reine  par- 
dessus ses  ministres. 

Les  orateurs,  il  faut  bien  leur  rendre  cette  justice,  ne  cherchent 
pas  à surexciter  ce  sentiment.  Ils  parlent  constamment  àyx  home  rule ^ 
mais,  quand  ils  font  allusion  à fidée  de  séparation  absolue  ou  à la 
république,  ils  le  font  en  termes  qui  indiquent  qu’ils  ne  veulent  même 
pas  faire  à cette  question  l’honneur  d’une  discussion.  Est-ce  l’effet 
d’une  consigne  résultant  d^un  calcul  politique  ou  d’une  conviction 
réelle,  je  n’en  sais  rien?  Je  me  borne  à constater  le  fait;  je  constate 
aussi  que  leurs  paroles  de  dédain  ne  sont  pas  relevées  par  la  foule. 

Enfin  le  candidat  se  lève  : sir  Thomas  Esmond  est  un  tout  jeune 
homme.  Il  a,  paraît-il,  vingt-trois  ans,  mais  on  ne  lui  en  donnerait 
pas  plus  de  dix-huit  ou  vingt.  Il  est  le  petit-fils  du  fameux  Grattan, 
r orateur  irlandais.  On  dit  sa  fortune  très  compromise,  et  sa  famille, 
qui  est  loin  d’avoir  adopté  la  même  ligne  politique  que  lui,  et  qui  a 
cessé  de  le  voir,  explique  par  le  désir  de  se  refaire  une  position, 
qu’il  se  soit  jeté,  comme  il  l’a  fait,  dans  les  bras  de  la  ligue. 

C’est  encore  un  signe  des  temps.  Autrefois,  en  Angleterre,  les 
opinions  politiques  n’avaient  aucune  influence  sur  les  relations 
sociales.  Il  y a encore  peu  d’années,  M.  Labouchère,  le  célèbre  ré- 
dacteur du  Truth^  se  faisant  présenter  au  prince  de  Galles,  lui 
disait  d’un  air  aimable  : « Votre  Altesse  Royale  sait,  sans  doute, 
que  je  suis  un  républicain  rouge.  » 

Tout  cela  est  possible  dans  un  pays  où  les  théories  de  destruc- 
tion sociale,  non  seulement  n’ont  jamais  été  mises  en  prati({ue, 
mais  encore  semblent  n’avoir  aucune  chance  d’être  appliquées. 
En  Angleterre,  on  peut,  à la  rigueur,  se  rencontrer  avec  plaisir, 
dans  un  salon,  avec  un  monsieur  qui  explique  qu’on  devrait  dé- 
pouiller les  propriétaires  de  leurs  biens  et  leur  couper  le  col  sur 
l’autel  de  la  patrie,  parce  que,  en  Angleterre,  cela  ne  s’est  jamais 
fait  et  que,  jusqu’à  ces  temps  derniers,  on  ne  voyait  pas  qu’il  y 
eût  possibilité  que  cela  se  fît.  En  France,  depuis  bien  longtemps, 
ces  rencontres-là  sont  très  désagréables;  et  en  Irlande,  on  com- 
mence aussi,  paraît-il,  à les  éviter.  Ainsi  on  me  dit  que  sir  Thomas, 
Esmond  est  coupé,  cut^  dans  la  société  qu’il  fréquentait  avant 
d’entrer  dans  la  vie  politique. 
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Cependant,  on  n’en  est  pas  encore  venu  aux  odieuses  person- 
nalités qui  trop  souvent  déshonorent  nos  luttes  électorales,  je 
remarque  avec  plaisir  que  les  premières  phrases  du  candidat  sont 
consacrées  à dire  en  quelques  mots  qu’il  considère  son  concurrent 
M.  ïodhunter  Pym  comme  un  parfait  honnête  homme,  et  qu’il  aime 
à rappeler  les  services  rendus  par  son  père.  J’agissais  toujours 
ainsi  dans  nos  réunions  électorales,  et  je  me  rappelle  encore  les  mines 
stupéfaites  des  partisans  de  nos  adversaires  et  les  figures  effarées  des 
nôtres,  quand  on  m’entendait  violer,  de  la  sorte,  toutes  les  traditions. 

Du  reste,  je  suis  forcé  de  reconnaître  que  l’ombre  de  l’illustre 
Grattan  ne  semble  pas  inspirer  son  descendant.  S’il  faut  tout  dire, 
l’honorable  candidat  ânonne  un  peu,  et  consulte  plus  que  de  raison 
les  feuillets  où  il  a consigné  son  impromsation.  C’est  un  peu  excu- 
sable, du  reste,  car  son  discours  est  tout  hérissé  de  chiffres.  Sa 
thèse  ne  contient  d’ailleurs  rien  de  bien  nouveau. 

L’Irlande  a toujours  été  opprimée.  Toutes  ses  industries  ont  été 
successivement  sacrifiées  aux  calculs  machiavéliques  des  Anglais  : 
les  fabriques  de  soieries  d’abord,  les  filatures  ensuite,  ont  disparu. 
Il  ne  reste  plus  que  l’agriculture.  Or  l’agriculture  elle-même  est 
à son  tour  menacée  : elle  se  meurt  d’anémie.  Chaque  année,  elle 
paye  sous  forme  de  fermages  environ  17  millions  de  liv.  st.  (/i25  mil- 
lions de  francs)  sur  lesquels  6 millions  sont  dépensés  à l’étranger 
par  des  propriétaires  qui  ne  rentrent  jamais  en  Irlande.  Le  pays 
s’appauvrit  donc  chaque  année  de  150  millions  de  francs.  Comment 
pourrait -il  résister  à un  pareil  drainage? 

On  a dit  que  l’émigration  était  le  seul  remède  qui  put  guérir  les 
maux  de  l’Irlande.  C’est  au  contraire  l’émigration  qui  la  tue. 
D’abord  il  n’est  pas  vrai  qu’elle  soit  trop  peuplée.  L’Italie  a 239  habi- 
tants par  mille  carré.  (Oh  ! sir  Thomas  ! comme  c’est  vilain  de  jon- 
gler comme  cela  avec  les  chiffres.  Vous  prenez  la  statistique  du 
Milanais  et  de  la  Lombardie.  Si  vous  preniez  celle  des  Marais 
Pontins  ou  de  la  Calabre,  je  crois  que  votre  thèse  serait  bien  malade  î) 
L^Allemagne  en  a 201;  la  Hollande,  131;  la  France  180;  et  l’Ir- 
lande 169,  seulement!  L’Irlande  est  d’ailleurs  bien  plus  fertile  que 
l’Angleterre  et  que  la  plupart  des  autres  pays.  (Oh!  sir  Thomas!) 

Et  puis,  ajoute-t-il,  ce  dont  nous  souffrons,  c’est  du  manque  de 
capitaux.  Or  quatre  millions  d’Irlandais,  au  moins,  ont  émigré 
depuis  trente  ans.  Chacun  a dépensé  pour  son  voyage  au  moins 
6 liv.  St.  (150  fr.),  cela  fait  donc  2/i  millions  liv.  st.  (600  millions  de 
francs)  qu’a  perdus  l’Irlande  du  fait  de  l’émigration.  (Sir  Thomas, 
franchement  vous  vous  moquez  un  peu  du  monde!  Pour  un  Irlandais 
qui  a été  directement  en  Amérique,  dix  ont  été  d’abord  en  Angle- 
terre pour  y chercher  fortune.  Or,  en  admettant  que  les  émigrants 
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en  Amérique  aient  dépensé  150  francs  par  tête  pour  leur  voyage, 
ce  qui  est  très  loin  d’être  vrai,  car  pour  150  francs  on  transporte  une 
famille  tout  entière,  il  reste  l’immense  quantité  de  ceux  qui  ont 
simplement  dépensé  A ou  5 shillings  pour  gagner  la  côte  anglaise. 
Je  crois  que  si  vous  réduisiez  des  7/8  votre  chiffre,  vous  seriez 
peut-être  assez  piès  de  la  vérité).  Or,  si  l’Irlande  avait  ces  600  mil- 
lions-là, son  agriculture  serait  prospère  et  ses  industries  florissantes. 

La  péroraison  surtout  a excité  un  immense  enthousiasme. 

« Messieurs,  a-t-il  dit,  l’heure  est  solennelle.  C’est  la  dernière 
fois  que  je  viens  solliciter  de  vous  un  mandat  qui  m’envoie  à Lon- 
dres. Dans  quelques  mois  vous  serez  appelés  à voter  de  nouveau; 
cette  fois-là  pour  m’envoyer  vous  représenter  à Dublin,  dans  notre 
parlement  national.  Mon  élection  n’est  pas  douteuse.  Mais  il  importe 
que  la  grande  majorité  que  vous  m’avez  donnée  la  dernière  fois  soit 
encore  plus  forte  cette  fois-ci,  pour  bien  prouver  à l’Angleterre 
qu’il  n’y  a qu’une  infime  minorité  d’Irlandais  qui  ne  soit  pas  tout 
acquise  à Cidée  du  home  miel 

Après  sir  Thomas  Esmond,  nous  avons  vu  arriver  à la  tribune, 
un  médecin  à l’air  féroce,  qui  a traité  bien  durement  les  Anglais, 
en  général,  et  lord  Randolph  Churchill  en  particulier;  il  paraît 
avoir  une  haine  toute  particulière  contre  lui.  Que  lui  a-t-il  fait? 
Je  n’en  sais  rien.  Mais,  si  j’étais  lord  Randolph,  j’éviterais  de 
m’adresser  à ce  médecin-là,  en  cas  de  maladie. 

J’espérais  me  dédommager  quand  M.  Abraham  Shackleton  a pris 
la  parole.  Je  venais  d’apprendre  qu’il  était  quaker  de  religion.  La 
seule  chose  que  j’aie  jamais  comprise  à la  religion  de  ces  gens-là, 
c’est  que  ses  adeptes  ne  doivent  jamais  porter  de  boutons  à leurs 
habits,  doivent  toujours  garder  leur  chapeau  sur  leur  tête  et  tutoyer 
tout  le  monde.  Or  son  gilet  avait  des  boutons,  sa  tête  n’était  cou- 
verte que  d’une  chevelure  très  mal  peignée,  et  je  l’ai  entendu  dire 
au  lord-maire  qui  entrait  How  do  you  ^/o.^Tout  cela  m’a  mis  en 
défiance  tout  de  suite;  car  j’ai  l’horreur  des  renégats.  Aussi  j’ai 
pris  à peine  le  temps  de  l’entendre  proclamer  qu’il  aimerait  mieux 
être  opprimé  par  un  catholique,  comme  son  illustre  ami  le  lord- 
maire,  que  piolégé  par  un  protestant,  comme  M.  Chamberlain, 
et  je  me  suis  esquivé,  trop  heureux  d’aller  respirer  un  peu  d’air 
frais. 

M.  Gray  m’avait  invité  à aller  fumer  un  cigare  chez  lui,  à Pem- 
broke-house,  après  la  réunion.  Il  était  déjà  près  de  onze  heures; 
cependant  je  me  rendis  à sa  bonne  invitation.  Je  fus  introduit  dans 
une  magnifique  bibliothèque  par  une  gentille  petite  maid^  qui  ne 
paraît  pas  avoir  trop  souffert  des  malheurs  de  l’Irlande,  ni  même 
de  la  famine,  car  elle  est  très  à point.  Le  maître  de  la  maison  étant 
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déjà  rentré,  il  racontait  à M”"  Gray  les  incidents  de  sa  réunion,  qui 
avait  très  bien  marché.  De  temps  en  temps,  un  coup  de  sonnette 
le  rappelait  à un  téléphone  installé  au  milieu  de  la  table.  Le  ül 
spécial  du  journal  commençait  à envoyer  les  résultats  des  élections 
anglaises,  et  les  nouvelles  lui  étaient  transmises  immédiatement. 
Elles  n’étaient  pas  brillantes  pour  les  libéraux.  De  tous  les  côtés, 
on  annonçait  le  succès  des  conservateurs.  Une  vive  contrariété  se 
peignait  sur  les  traits  de  M.  Gray. 

« Bah!  dit-il  enfin,  nous  sommes  battus!  Eh  bien,  les  Anglais 
l’auront  voulu!  Il  faudra  faire  de  nouvelles  élections  avant  si  mois!  » 

Gela  veut  dire  apparemment  qu’il  y a encore  de  belles  nuits 
d’obstruction  en  réserve  pour  MM.  les  membres  de  la  Chambre  des 
communes.  Quelle  étrange  situation  que  celle  de  M.  Gray  ! 

En  définitive,  on  ne  peut  pas  se  le  dissimuler,  les  revendications 
irlandaises  n’aboutissent  peut-être  pas  au  communisme,  comme  point 
d’arrivée  : on  peut  se  faire  quelques  illusions  à cet  égard.  Mais  il 
est  incontestable  que  les  moyens  employés  par  la  land-league  ne 
seraient  désavoués  par  aucun  des  communistes  les  plus  avancés. 
On  ne  proclame  pas  le  principe  de  l’intervention  permanente  de 
l’État  dans  un  marché  réglant  la  valeur  de  la  terre,  sans  être  un 
communiste. 

Or,  chez  nous,  il  ne  manque  pas  de  communistes  riches  : mais  ce 
sont  des  déclassés  qui  ne  se  sont  jetés  dans  ce  parti  qu’en  haine  de  la 
société  qu’ils  sentent  fermée  devant  eux,  car  tous  ils  mènent  une  vie 
irrégulière  ou  bien  ont  une  tache  dans  leur  passé.  Le  cas  de  M.  Gray 
est  tout  différent.  Il  appartient  à une  excelh^nte  famille,  son  hono- 
rabilité parfaite  n’a  jamais  été  mise  en  doute  meme  par  ses  pires 
ennemis.  Il  mène  l’existence  la  plus  régulière,  il  a une  très  grosse 
fortune,  et  il  met  tous  ces  avantages  et  son  incontestable  talent  au 
service  du  communisme!  Ou  bien  il  y a là  un  admirable  dévouement, 
ou  bien  la  race  des  gens  qui,  montés  sur  un  arbre,  coupent  la  branche 
qui  les  soutient,  entre  eux-mêmes  et  le  tronc,  n’est  pas  éteinte. 

Je  voudrais  maintenant  résumer  mes  conversations  de  la  journée 
avec  ces  messieurs.  D’abordil  faut  constater  que  tous  déclarent  d’une 
manière  absolue  que,  en  demandant  le  home  ride,  ils  n’ont  pas 
d’arrière-pensée  : ils  ne  songent  pas  a la  séparation  complète.  Ils 
entendent  avoir  leur  autonomie,  régler  eux-mêmes  leurs  affaires; 
mais  sont  tout  prêts  à contribuer  aux  dépenses  communes.  Ils  ne 
pensent  pas  à l’indépendance,  encore  moins  à la  république.  Sur  ce 
point  ils  sont  très  nets. 

Ils  expliquent,  du  reste,  très  clairement  que  la  séparation,  qui 
serait  une  blessure  et  une  menace  pour  l’Angleterre,  serait  la  mort 
pour  leur  propre  pays.  Les  produits  de  l’Irlande  sont  exclusivement 
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agricoles,  et  l’Anglelerre  est  le  seul  marché  que  la  géographie  leur 
permette  d’avoir.  L’Angleterre  peut  acheter  les  bœufs  et  les  cochons 
dont  elle  a besoin  n’importe  où  ; l’Irlande  ne  peut  vendre  les  siens 
qu’en  Angleterre.  Supposez  qu’une  révolte  heureuse  ait  chassé  de 
l’île  le  dernier  Anglais  : pour  réduire  l’Irlande  à merci,  il  suffira  à 
l’Angleterre,  non  pas  de  bloquer  les  ports  irlandais,  mais  de  fermer 
à leurs  produits  les  siens  propres.  Dans  de  telles  conditions,  une 
séparation  serait  évidemment  un  suicide. 

Ceci  bien  établi,  ils  reconnaissent  très  volontiers,  quand  on  leur 
parle  des  lois  agraires,  qu’ils  reconnaissent  tout  ce  qu’a  de  dange- 
reux et  de  contraire  aux  lois  économiques  les  plus  élémentaires,  le 
principe  de  l'immixtion  de  l’Etat  dans  les  rapports  entre  fermiers 
et  propriétaires.  Mais,  disent-ils,  nécessité  n’a  pas  de  loi.  Chez  nous, 
l’émigration  est  une  suprême  ressource  à laquelle  tout  le  monde 
veut  échapper.  (Ceci  a complètement  bouleversé  mes  idées  : je 
croyais  l’Irlandais  très  enclin  à l’émigration.)  L’Irlandais  n’émigre 
que  contraint  ou  forcé.  Un  homme  ruiné  prendra  une  ferme,  à 
n’importe  quel  prix,  sachant  parfaitement  qu’il  lui  sera  impossible 
de  payer,  mais  sachant  aussi  que  le  propriétaire  lui  fera  crédit  de 
son  fermage  pendant  un  an  ou  deux,  et  qu’il  reculera  toujours 
d’autant  le  moment  où  il  lui  faudra  aller  chercher  du  travail  en 
Angleterre  ou  en  Amérique. 

Dans  ces  conditions,  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  se  trouve 
évidemment  viciée,  et,  c’est  en  nous  plaçant  à ce  point  de  vue  que 
nous  pouvons  soutenir  que  l’œuvre  de  la  land-league  a été  bienfai- 
sante. Sans  notre  intervention,  les  propriétaires  auraient  dépeuplé 
la  moitié  de  l’Irlande,  car  l’agriculture  est  dans  un  tel  état  de  dé- 
tresse, qu’il  est  naturellement  impossible  aux  fermiers  de  payer  leurs 
fermages  dans  l’état  actuel  de  division  de  la  terre  : le  seul  remède 
à cette  situation  est  la  constitution  de  la  petite  propriété  qui  a tant 
enrichi  la  France. 

Ici,  je  les  arrêtais.  Mais,  leur  disais-je,  la  crise  agricole  n’est  pas 
particulière  à votre  pays.  Elle  existe  dans  toute  l’Europe.  Nous 
autres  Français,  nous  en  souffrons  à ce  point  que  dans  mon  dépar- 
tement de  l’Aisne,  un  des  plus  riches  de  France,  le  dixième  des 
terres  est  abandonné,  parce  qu’on  a reconnu  que,  avec  les  prix 
actuels,  la  vente  des  produits  ne  couvrait  pas  les  frais  de  culture. 
Les  paysans  propriétaires  dont  vous  me  parlez  sont  maintenant 
absolument  ruinés,  puisque  leur  terre  a perdu  toute  sa  valeur.  Or, 
soit  dit  sans  vous  offenser,  nos  terres  et  surtout  notre  climat,  sont 
bien  supérieurs  aux  vôtres. 

Cet  état  de  choses,  commun  à toute  l’Europe  et  qui  résulte  de  la 
facilité  des  transports,  ne  peut  avoir  que  deux  solutions  : l’émigra- 
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tion  ou  la  protection  ; jusqu’à  présent,  vous  avez  eu  recours  à l’émi- 
gration, et  vous  vous  en  êtes  relativement  bien  trouvés,  puisque  le 
manque  de  la  récolte  de  pommes  de  terre  qui  vous  avait  valu  une 
famine  en  18/i7,  quand  vous  aviez  9 millions  d’habitants,  ne  vous 
a plus  causé  que  de  la  misère  en  1877,  quand  il  y avait  4 ou  5 mil- 
lions de  bouches  en  moins. 

Il  paraît  que  vous  ne  voulez  plus  de  l’émigration  : le  malheur, 
c’est  que  la  protection  est  à peu  près  impossible.  Chez  nous,  nous 
pouvons  l’appliquer.  Nous  l’avons  déjà  fait  et  nous  le  ferons  encore. 
Elle  est  possible,  parce  que  nous  sommes  un  peuple  très  homogène, 
où  toutes  les  industries  vivent  côte  à côte.  Quand  nous  demandons 
au  forgeron  de  payer  son  pain  plus  cher,  afin  que  son  voisin  le 
cultivateur  puisse  vivre,  il  peut  assez  facilement  comprendre  que 
si  le  cultivateur  est  ruiné,  il  n’aura  plus  de  chevaux  à ferrer. 
D’ailleurs  ce  cultivateur  est  son  voisin,  peut-être  son  parent.  Chez 
vous,  les  conditions  sont  toutes  différentes.  Vous  ne  produisez  que 
de  la  viande  et  du  beurre  : il  n’y  a que  les  ouvriers  anglais  qui 
puissent  vous  les  acheter.  Vous  avez  besoin  d’eux,  ils  n’ont  pas 
besoin  de  vous;  et,  par-dessus  le  marché,  vous  criez  sur  les  toits 
que  vous  n’appartenez  pas  à la  même  race,  qu’entre  vous  et  eux, 
c’est  une  guerre  à mort,  et  que  vous  voulez  arriver  à une  sépa- 
ration aussi  complète  quelle  puisse  être,  en  restant  compatible 
avec  vos  intérêts;  mais  sans  tenir  compte,  en  aucune  façon,  des 
leurs.  Comment  espérez-vous  réussir  en  agissant  ainsi? 

Ces  messieurs  n’ont  pas  répondu  à ces  objections  d’une  manière 
qui  m’ait  satisfait.  Ils  m’ont  paru  ignorer  que  la  crise  agricole 
existât  ailleurs  que  chez  eux.  En  principe,  ils  seraient  partisans  du 
système  protectionniste,  mais  ils  reconnaissent  qu’il  ne  faut  pas 
espérer  l’obtenir  de  l’Angleterre  ; au  moins  d’ici  longtemps. 

Quelle  sera  la  forme  qu’ils  entendent  donner  au  gouvernement 
de  l’Irlande  autonome?  Ces  messieurs  évitent,  en  général,  de  se 
prononcer  sur  ce  point  d’une  manière  très  nette,  ce  qui  est,  du 
reste,  assez  naturel.  Donnez-nous  le  principe,  disent-ils  : le  premier 
parlement  irlandais  réglera  toutes  les  questions  de  détail.  Cepen- 
dant, avant  d’accorder  le  principe,  il  est  aussi  assez  naturel  que 
l’Angleterre  désire  savoir  quelles  conséquences  on  prétend  en  tirer. 
Un  article  du  Nineteenth  Centiiry^  dû  à la  plume  de  M.  Barry 
O’Brien,  a traité  dernièrement  cette  question. 

D’après  lui,  il  ^ a cinq  hommes  en  qui  l’opinion  publique  person- 
nifie tellement  la  cause  de  l’Irlande,  que  leurs  idées  prévaudront 
sûrement  le  jour  où  il  sera  question  de  donner  une  forme  définitive 
aux  aspirations  nationalistes;  ces  cinq  hommes  sont  MM.  Parnell, 
Davitt,  Healy,  l’archevêque  Croke,  et  l’archevêque  Walsh;  or, 
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d’après  ce  qu’on  sait  de  l’opinion  de  ces  personnages,  on  peut  se 
faire  une  idée  exacte  de  la  combinaison  qu’ils  soutiendraient.  Voici 
en  quoi  cela  consisterait  : 

Création  d’un  parlement  irlandais,  siégeant  à Dublin,  et  investi 
des  pouvoirs  législatifs  les  plus  étendus  en  ce  qui  concerne  les  ques 
tions  locales  : il  ferait  conséquemment  toutes  les  lois  réglant  les  ques- 
tions de  propriété,  de  justice,  de  police  et  de  commerce.  Mais  le  gou- 
vernement impérial  conserverait  une  autorité  absolue  sur  toutes  les 
questions  suivantes  : relations  étrangères,  et  notamment  droit  de 
faire  la  guerre,  armée,  flotte,  système  monétaire,  postes  et  douanes. 
Toutes  les  dépenses  impériales  seraient  couvertes  au  moyen  d’une 
contribution  perçue,  avant  tout  autre  prélèvement  sur  les  impôts 
de  f Irlande,  et  la  rentrée  de  cette  contribution  serait  assurée  par  les 
soins  de  fonctionnaires  de  la  couronne. 

Le  parlement  irlandais  comporterait- il  une  Chambre  haute?  Il  est 
probable  que  oui.  M.  Dwyer  Cray  est  absolument  partisan  de  cette 
idée.  Seulement  il  constate  avec  un  vif  regret  que  tous  les  pairs 
irlandais  s’étant,  jusqu’à  présent,  montrés  absolument  hostiles  à 
tout  projet  de  home  riile^  et  n’ayant  d’ailleurs  aucune  espèce 
d’influence  politique,  il  serait  probablement  difficile  d’avoir  recours 
à eux  pour  former  la  Chambre  haute.  Mais  il  ne  dit  pas  par  qui  on 
les  remplacerait. 

Une  seconde  question  se  pose.  L’Irlande  enverrait-elle  des  mem- 
bres au  parlement  impérial,  comme  le  propose  M.  Gladstone.  Cette 
seule  idée  exaspère  les  Anglais  qui  disent  que,  si  la  séparation  leur 
est  imposée,  on  leur  épargne  au  moins  l’insulte  de  voir  les  Irlan- 
dais continuer  à prendre  part  à l’élaboration  de  lois  auxquelles  ils 
ne  seront  plus  soumis.  Beaucoup  d’Irlandais  renonceraient  à ce  pri- 
vilège. Cependant  on  sait  que  les  archevêques  y tiennent  beaucoup, 
parce  qu’ils  estiment  que,  dans  le  règlement  des  questions  reli- 
gieuses, l’appoint  des  catholiques  irlandais  pourrait  être  souvent 
bien  utile  aux  intérêts  de  leurs  coreligionnaires  d’Angleterre. 
M.  Parnell  partage  aussi  cette  manière  de  voir. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  programme  que  paraît  pour- 
suivre la  land-leagiie.  Il  comporte  pour  l’Angleterre  des  sacriüces 
bien  onéreux  et  bien  dangereux.  Ensuite,  comme  le  disait  M.  II.,  on 
peut  se  demander  si,  une  fois  ces  sacrifices  consentis,  les  Irlandais, 
encouragés  par  le  succès,  ne  les  prendraient  pas  comme  points  de 
départ  de  nouvelles  réclamations.  Malheureusement  l’histoire  des 
révolutions  populaires  montre  qu’une  fois  entré  dans  la  voie  des 
concessions,  il  est  bien  difficile  à un  gouvernement  de  s’arrêter. 

Cependant  il  me  semble  que,  sous  ce  rapport,  la  révolution  irlan- 
daise offrirait  quelques  garanties  dont  les  autres  sont  absolument 
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dépourvues.  Dans  ce  pays,  il  y a des  éléments  de  conservation 
sociale  très  puissants.  D’abord,  la  religion  y a une  influence  énorme, 
que  les  derniers  événements  n’ont  fait  qu’augmenter.  Ensuite  la 
guerre  de  classe  existe  assurément  au  plus  haut  point,  mais  elle  n’a 
pas  (lu  tout  le  même  caractère  que  chez  nous.  Le  paysan  en  veut  au 
landlord,  non  pas  parce  qu’il  est  noble  et  riche,  mais  parce  qu’il  est 
protestant  et  qu’il  représente,  à ses  yeux,  l’envahisseur.  Les  Irlan- 
dais qui  reviennent  d'Amérique  en  rapportent  des  idées  ultra-démo- 
cratiques qui  se  propageront  peut-être;  mais,  jusqu’ cà  présent,  ces 
idées  ne  sont  pas  du  tout  celles  de  la  masse  de  la  nation.  Chez  nous, 
aux  yeux  de  tout  bon  démocrate,  c’est  une  tare  irrémédiable  que 
d’appartenir,  de  près  ou  de  loin,  à la  noblesse.  Le  marquis  de 
Songeon  n’a  pu  se  faire  nommer  au  conseil  municipal  de  Paris, 
quoique  athée  et  radical  à tous  ciins,  qu’en  se  faisant  appeler 
]\1.  Songeon.  Ici,  chaque  fois  qu’un  homme  peut  se  rattacher  aune 
ancienne  famille,  il  ne  manque  pas  de  le  faire,  et  dès  qu’un  homme 
poli(i(pje  commence  à pointer,  tous  les  journaux  du  parti  s’empres- 
sent de  constater  qu’il  descend  en  droite  ligne  d’un  roi  d’Irlande. 
11  est  vrai  qu’il  y en  a eu  tant  ! 

A Londres,  dans  le  salon  de  M.  R.,  j’ai  entendu  discuter  la  land- 
longue  et  le  home  ride  au  point  de  vue  anglais.  MM.  Harrington, 
Gi  ay,  Biggar  etO’Sullivan  m’en  ont  parlé  aujourd’hui  au  point  de  vue 
il  landais.  Je  connais  maintenant  le  côté  théorique  de  la  question.  Je 
voudrais  maintenant  voir  la  land-league  à l’œuvre.  Or  l’Irlande  est, 
sous  ce  rapport,  divisée  en  deux  régions  bien  distinctes;  très  iné- 
gales, du  reste,  comme  étendue.  Dans  la  première,  qui  est  l’ülster, 
de  beaucoup  la  plus  petite,  la  population  est  partagée  presque  éga- 
lement entre  les  deux  religions.  Dans  ce  comté,  la  land-league 
n’a  pas  pu  établir  son  autorité  d’une  manière  absolue;  elle  est  tou- 
jours dans  la  période  militante;  dans  le  Sud,  au  contraire,  l’élément 
protestant  n’existe  pour  ainsi  dire  pas,  ou  du  moins  n’est  représenté 
que  par  quelques  propriétaires.  La  land-league  a pu  s’y  établir 
pres(|ue  sans  lutte.  Son  autorité  y est  incontestée.  Tout  ce  qui  s’y 
passe  est  donc  bien  l’application  de  ses  doctrines.  C’est  donc  dans 
le  Sud  qu’il  faut  aller  l’étudier.  C’est  pour  cela  que  je  pars  demain 
pour  le  comté  de  Limerick,  où  le  colonel  M.  a bien  voulu  m’offrir 
l'hospitalité.  De  là,  je  rayonnerai  dans  le  Kerry  et  dans  le  Clare, 
et  il  me  semble  que  c’est  là  que  je  serai  le  mieux  placé  pour  me 
rendre  compte  du  fonctionnement  de  cette  formidable  machine  qui, 
depuis  quatre  ans,  tient  en  échec  toutes  les  forces  du  gouvernement 
anglais. 

Ed,  de  Grancey. 

La  suite  proehainement. 
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Pendant  la  guerre  carliste,  le  chemin  de  fer  qui  relie  la  France 
et  l’Espagne,  en  passant  par  Irun,  avait,  on  le  sait,  été  coupé;  la 
ligne  qui  côtoie  aujourd’hui  la  Méditerranée  n’existait  pas  encore  : 
le  service  de  bateaux  à vapeur  de  Bayonne  à Santander  fut  donc 
d’abord  la  seule  voie  possible  pour  se  rendre  de  Madrid  dans  tout 
le  reste  de  l’Europe. 

En  1875,  on  construisit  une  route,  qui,  partant  de  Huesca,  la 
dernière  station  espagnole,  atteignait  la  frontière  au  sommet  des 
Pyrénées  : déjà  depuis  longtemps  une  route  venant  de  Pau  y 
aboutissait  par  l’autre  versant. 

Attaché  militaire  en  Espagne,  c’est  par  là  que  j’étais  passé  une 
fois  pour  revenir  en  France;  dans  ce  trajet  en  diligence,  j’avais 
été  frappé  de  la  richesse  de  végétation  qu’offraient  les  vignobles 
du  haut  Aragon,  et  surpris  en  même  temps  de  la  faible  étendue 
des  terres  plantées,  comparée  à celles  dont  la  culture  en  vignes 
eût  pu  être  si  avantageuse. 

L’idée  d’une  vaste  entreprise  agricole  occupait  depuis  longtemps 
mon  esprit,  aussi  lorsque  je  quittais  le  service,  je  projetai,  pour 
employer  mes  loisirs,  d’aller  planter  des  vignes  dans  ce  pays,  qui 
fournit  à notre  commerce  un  des  vins  les  plus  recherchés  pour  le 
coupage. 

A peine  arrivé  à Huesca,  où  j’allai  faire  une  reconnaissance,  on 
m’y  offrit  une  terre  qui  provenait  des  anciens  communaux  de  la 
ville,  vendus  aux  enchères  publiques  quelques  années  auparavant. 
Elle  présentait,  comme  premier  avantage,  la  sûreté  du  titre  de 
propriété,  chose  assez  peu  commune  en  Espagne  pour  être  appré- 
ciée. La  gracieuse  intervention  du  duc  de  F.  N.  hâta  d’ailleurs  le 
prompt  et  heureux  dénouement  des  négociations  entamées  pour 
faire  reconnaître  cette  propriété  comme  colonie  agricole, 

îl  existe  en  Espagne  une  loi  très  sage  et  très  favorable  au 
progrès  de  l’agriculture,  cette  loi  assure  certaines  immunités  aux 
terrains  situés  à une  distance  déterminée  des  grands  centres  de 
population;  il  suffît  pour  cela  qu’il  s’y  trouve  un  bâtiment  quel- 
conque, écurie  ou  maison,  par  surface  de  200  hectares  : voici  quels 
sont  ces  privilèges  : 
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Exemption  des  droits  de  mutation  pour  la  première  aliénation 
de  la  propriété; 

2®  Exonération  du  service  militaire  pour  les  jeunes  gens  qui 
travaillent  pendant  quatre  ans  sur  les  terres  de  la  colonie; 

3®  Droit  accordé  à tous  ceux  qui  en  font  partie  de  porter  des 
armes  pour  leur  défense  personnelle; 

Enfin  4®,  quelles  que  soient  les  améliorations  apportées  à la 
culture,  les  impôts,  pendant  une  assez  longue  période,  n’en  sont 
pas  augmentés. 

A ces  avantages  très  positifs  s’en  ajoutent  de  moins  réels;  par 
exemple,  les  routes  réclamées  par  la  colonie  doivent  être  cons- 
truites de  préférence  à toutes  les  autres,  et  les  bois  vendus  par 
l’État  lui  sont  cédés  à des  conditions  avantageuses.  Mais  aucune 
route  nouvelle  n’est  ouverte,  au  moins  dans  mon  voisinage,  et 
l’État  n’y  fait  jamais  de  ventes  de  bois  ; ces  dernières  dispositions 
ont  donc  un  caractère  un  peu  platonique. 

Je  me  proposais,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  de  faire  de 
l’agriculture  en  grand.  Je  commandai,  à cet  elfet,  à la  maison 
anglaise  A.  et  P.,  un  puissant  appareil  de  labourage  à vapeur. 
Cette  maison,  qui  ne  construit  que  les  locomobiles,  fit  exécuter 
chez  MM.  F.  et  C'%  qui  ont  la  spécialité  des  instruments  aratoires  i, 
une  charrue  d’un  système  entièrement  nouveau.  Elle  devait  per- 
mettre de  défoncer  par  jour  un  hectare  de  terrain,  à une  profon- 
deur de  75  centimètres  mesurés  avant  d’entamer  le  sol.  Cette 
charrue,  qui  retourne  20  mètres  cube  de  terre  par  minute,  répondit 
parfaitement  à mon  attente  et  aux  promesses  du  constructeur. 

On  comprend  l’émoi  que  causèrent  dans  la  paisible  ville  de 
Huesca  ces  énormes  engins  lorsqu’ils  arrivèrent  à la  gare.  Les 
trois  Anglais  qui  les  accompagnaient  mirent  huit  jours  à les  monter 
dans  la  cour  de  la  station,  et  tout  Huesca  vint  les  visiter.  En  leur 
honneur,  les  naturels  du  pays  modifièrent  l’itinéraire  accoutumé 
de  leur  promenade  du  soir;  ils  ne  prirent  plus,  comme  ils  le  fai- 
saient de  temps  immémorial,  à l’exemple  de  leurs  pères,  fidèles 
imitateurs  eux-mêmes  de  leurs  ancêtres,  le  chemin  de  l’inévitable 
alameda;  chose  inouïe,  ils  désertèrent  le  fameux  banc  qui  marque 
l’endroit  où  le  roi  don  Sanche,  assiégeant  les  Maures  retranchés 
dans  la  place,  fut  tué  d’un  coup  d’arbalète  parti  d’une  tour  qu’on 
montre  encore. 

Les  quatre  notaires  du  lieu,  les  membres  du  tribunal,  l’alcalde, 
tout  son  ayuîûamiento,  le  registrado7%  le  gohernador  lui-même, 

* Gomme  je  n’avais  pas  adressé  directement  ma  commande  à la  maison 
F.  et  G»®,  comme  d’ailleurs  elle  ne  m’avait  pas  fourni  les  machines,  elle 
donne  à cette  charrue,  dans  ses  catalogues,  le  nom  de  l’acquéreur  de  la 
seconde  construite  par  elle;  c’est,  comme  on  le  verra,  un  de  mes  voisins. 
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enfin  une  foule  de  notables,  venaient  chaque  jour  visiter  les 
machines  à l’heure  où  tout  bon  Espagnol,  embossé  dans  sa  capa^^ 
fait  son  tour  de  promenade. 

Tous  ces  curieux  étaient  généralement  sympathiques  à l’étranger, 
qui  risquait  audacieusement  de  grands  capitaux  dans  une  entre- 
prise agricole  dont  les  futurs  avantages  pour  la  contrée  ne  pou- 
vaient échapper  aux  moins  clairvoyants.  Aussi  le  matin  du  18  dé- 
cembre 1882,  quand  ces  deux  machines,  presque  aussi  énormes 
que  des  locomotives  de  chemin  de  fer,  prirent  la  route  de  ma  pro- 
priété, elles  furent  escortées,  sur  un  parcours  de  plusieurs  kilo- 
mètres, par  la  moitié  au  moins  de  la  population,  qui  me  félicitait 
et  me  souha'tait  bon  succès. 

Ce  jour  de  gloire  paya  les  fatigues  de  mes  débuts  dans  la 
vie  de  pionnier.  Comme  j’étais  seul,  de  tout  mon  personuel,  à 
parler  l’espagnol,  il  me  fallait,  en  effet,  intervenir  pour  les  moin- 
dres détails  et  les  questions  les  plus  insignifiantes.  S’agissait-il, 
par  exemple,  d’approvisionner  mes  Anglais  de  cigarettes  ou  de 
mettre  un  oignon  dans  le  pot-au-feu,  c’est  à moi  qu’on  s’adressait, 
tout  aussi  bien  que  pour  le  transport  de  l’eau  et  du  charbon  des- 
tinés à alimenter  les  machines. 

Au  bout  de  quelques  jours,  lorsque  le  parfait  fonctionnement  de 
la  charrue  à vapeur  me  parut  assuré,  je  conviai  les  habitants  de 
Huesca,  ainsi  que  les  représentants  de  la  presse  de  Sarag osse,  à 
venir  assister  à l'inauguration  de  mon  exploitation.  Je  voulais,  par 
ce  procédé,  me  concilier  entièrement  la  bienveillance  de  la  popu- 
lation indigène,  avec  laquelle  il  faut  toujours  compter  quand  il 
est  question  d’innover  : la  chose  est  encore  plus  nécessaire  lors- 
qu’on est  soi-même  étranger  et  que  la  scène  se  passe  en  Espagne. 

Mgr  l’évêque  de  Huesca  voulut  bien  désigner  un  de  ses  prêtres 
pour  procéder,  en  son  nom,  à la  bénédiction  de  la  charrue  et  des 
machines.  Le  cérémonie  se  fit  le  28  décembre  1882  avec  beaucoup 
de  solennité  et  en  présence  d’une  foule  considérable.  Les  journaux 
de  Saragosse  et  de  Huesca  en  publièrent  le  lendemain  un  long 
compte  rendu,  f^a  bénédiction  fut  suivie  d’un  lunch,  servi  sous  un 
hangar  décoré  de  drapeaux  français  et  espagnols. 

Non  seulement  tout  le  monde  en  Espagne  parle  avec  autant  de 
plaisir  que  de  facilité,  mais  encore  on  y possède  la  qualité  plus 
précieuse  et  plus  rare  de  savoir  écouter  les  autres  et  de  les  appré- 
cier, s’ils  s’expriment  bien.  Aussi,  quand  vint  l’heure  des  toasts, 
réclama-t-on  avec  instance  un  orateur  tout  particulièrement  re- 
nommé pour  son  talent  de  parole.  H ne  se  fit  pas  trop  [)rier  et, 
pendant  vingt  minutes,  nous  tint  sous  le  charme  d’une  élo  juence 
chaleureuse  servie  par  une  voix  sonore  et  vibrante.  11  appropria  à 
la  circonstance,  avec  un  merveilleux  à-propos,  tout  ce  que  la  plus 
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poétiqiie  imagination  et  l’érudition  la  plus  solide  pouvaient  ins- 
pirer à sa  verve  entraînante.  Trente  au  moins  de  mes  invités 
prirent  tour  à tour  la  parole  pour  faire  l’éloge  du  nouveau  proprié- 
taire et  prédire  le  rapide  succès  de  l’entreprise.  Je  crois  bien  qu’au 
fond  ils  me  considéraient  tous  comme  un  peu  fou.  Se  donner 
autant  de  peine  que  j’en  prenais,  lorsqu’on  a les  moyens  de  s’offrir 
des  locomotives,  ne  leur  paraissait  pas  le  fait  d’un  esprit  très  sensé. 
Pourtant  il  est  une  sorte  de  peine  à laquelle  on  fut  un  jour  surpris 
de  me  voir  me  dérober. 

Le  Trésor  avait  perçu  sur  l’acquisition  de  ma  propriété  des 
droits  trop  élevés;  à la  suite  d’une  réclamation  que  j’adressai,  il 
fut  décidé,  à Madrid,  par  le  ministère,  que  la  quantité  perçue  indû- 
ment me  serait  remboursée.  Muni  de  mon  papier,  je  me  rends  chez 
le  payeur,  pour  faire  ordonnancer  la  somme. 

— Elle  ne  peut  vous  être  versée  aujourd’hui,  me  dit  ce  fonction- 
naire, d’autres  payements  plus  urgents  absorbent  les  fonds  dispo- 
nibles de  la  caisse,  revenez  demain. 

Le  len  lemain,  même  réponse,  faite  d’ailleurs  sur  le  ton  le  plus 
affable.  L’employé  supérieur,  auquel  j’ai  affaire,  m’offre  gracieuse- 
ment une  chaise  et  une  cigarette;  il  fait,  avec  moi,  un  bout  de 
conversation,  mais  d’argent  point  de  nouvelles.  Le  troisième  jour 
encore,  rien  de  plus  que  la  chaise,  la  cigarette  et  l’accueil  toujours 
charmant.  Comme  je  lui  témoignais  à la  fin  que  ces  fréquentes 
visites,  quelque  agréables  qu’elles  fussent,  ne  pouvaient  durer,  que 
j’avais  autre  chose  à faire,  et  que  j’abandonnerais  plutôt  la  somme 
en  question  que  de  venir  ainsi  perdre  une  heure  tous  les  jours. 

— Comment,  me  repartit  naïvement  l’aimable  représentant  du 
ministre  des  finances,  mon  bureau  est  situé  sur  la  plus  jolie  pro- 
menade de  la  ville,  qu’est-ce  que  cela  vous  coûte  de  venir  tous  les 
matins  vous  informer  si  nous  sommes  en  mesure  de  vous  payer? 

De  guerre  lasse,  j’eus  recours  aux  petites  Sœurs  des  pauvres  qui 
sont  des  Françaises  et  dont  le  dévouement  est  fort  apprécié.  Je  leur 
promis  un  gros  bénéfice,  si  elles  voulaient  bien  se  charger  des 
démarches  nécessaires  pour  obtenir  le  remboursement  de  la  somme 
qui  m’était  due.  Je  tiens  à dire,  à l’honneur  de  l’administration 
espagnole,  qu’on  ne  les  fit  pas  trop  attendre.  C’est  ainsi  que  je  me 
tirai  d’affaire  pour  mon  indemnité. 

Avant  de  planter  de  vignes  mes  terres,  j’en  tirai  parti  en  les 
louant  pour  l’hiver  à un  propriétaire  de  troupeaux  de  moutons. 

En  été,  ces  animaux  ne  trouveraient  pas  sur  ce  sol  aride  une 
nourriture  suffisante;  aussi,  dans  tout  l’Aragon,  à partir  du  mois 
de  mai,  a-t-on  l’habitude  de  les  conduire  dans  les  Pyrénées.  Dans 
d’autres  provinces,  ils  vont  passer  la  saison  chaude  dans  les  mon- 
tagnes nombreuses  de  l’intérieur  de  la  Péninsule.  Les  troupeaux 
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doivent  ainsi  faire,  à travers  le  pays,  de  longues  migrations.  Pour 
les  faciliter,  l’Espagne  est  sillonnée  d’un  double  réseau  de  routes  : 
les  unes  empierrées,  ou  du  moins  qui  devraient  l’être,  sont  réser- 
vées aux  voitures  et  aux  humains,  piétons  et  cavaliers;  les  autres, 
marquées  seulement  de  distance  en  distance  dans  la  campagne  par 
des  bornes,  n’entraînent  qu’une  servitude  pour  les  terrains  qu’elles 
traversent;  elles  servent  aux  déplacements  des  troupeaux.  Ces 
grandes  voies,  appelées  cavaneras,  doivent  avoir  40  mètres  de 
large  dans  les  terres  en  friche  et  20  dans  les  champs  cultivés.  Un 
comité  junta  de  ganaderos^  formé  par  tous  les  propriétaires  de 
troupeaux  et  siégeant  à Madrid,  règle  toutes  les  questions  relatives 
aux  cavafieras. 

Ces  routes  évitent  en  général  les  grandes  villes,  mais,  dans  les 
localités  moins  importantes,  elles  se  confondent  avec  les  rues. 

C’est  un  spectacle  original  que  celui  du  passage  des  troupeaux. 
On  voit  quelquefois,  en  une  matinée,  défiler  jusqu’à  vingt  ou 
trente  mille  moutons.  En  tête  de  chaque  troupeau,  composé  de  cinq 
cents  à deux  mille  têtes,  marchent  quelques  chèvres  destinées  à 
fournir  du  lait  aux  bergers,  puis  viennent  les  vieux  moutons  ornés 
de  cloches  en  cuivre  avec  un  battant  en  bois  et  de  la  grosseur  d’un 
énorme  melon.  Le  choix  du  son  des  cloches  n’indique  aucune 
préoccupation  esthétique,  en  vue  de  produire  une  harmonie  quel- 
conque, comme  cela  se  fait  en  Suisse,  où  toutes  les  cloches  d’un 
troupeau  sont  à l’unisson.  Pourtant  les  bêtes  qui  les  portent  en 
Espagne  sont  fières  de  cette  distinction,  et  lorsqu’on  les  en  prive, 
elles  maigrissent,  dit-on,  très  rapidement.  Sur  les  flancs  du  trou- 
peau courent  les  chiens,  de  gros  chiens  des  Pyrénées,  blancs  et  noirs, 
qui  semblent  apprécier  médiocrement  les  charmes  du  changement 
de  garnison.  Enfin,  fermant  la  marche,  viennent  les  pasteurs,  deux, 
trois,  quelquefois  même  quatre  robustes  montagnards,  accompagnés 
de  l’àne  qui  porte  tout  le  bagage,  avec  la  batterie  de  cuisine,  réduite 
à une  poêle  à frire  ; mais  les  besaces  placées  sur  le  dos  du  modeste 
serviteur  ne  laissent  pas  que  de  former  un  assez  lourd  chargement. 
Le  berger,  en  effet,  ne  quitte  pas  le  pays  bas,  pour  passer  fété  sur 
les  hauts  plateaux  ou  les  pentes  escarpées  des  Pyrénées,  sans  se 
munir  de  tout  ce  dont  il  aura  besoin  pendant  la  durée  de  la  saison. 

Les  moutons,  qui  sont  en  général  des  mérinos,  sont  beaux,  mais 
ressemblent  à tous  les  moutons  du  monde,  ce  n’est  pas  en  eux,  mais 
dans  fensemble  du  paysage  dont  ils  font-  partie,  que  réside  le 
pittoresque  du  tableau.  Les  bergers  sont,  au  contraire,  fort  inté- 
ressants à voir  et  à étudier  en  détail;  ils  sont  coiffés  de  ce  morceau 
de  feutre  qui  offre  vaguement  la  forme  d’un  compotier  renversé  et 
que  l’on  retrouve  sur  tous  les  bas-reliefs  grecs  et  romains.  C’est 
une  pièce  toute  ronde,  un  peu  concave  au  centre,  dont  les^hords 
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sont  légèrement  relevés  en  gouttière.  Sous  ce  couvrc-clief,  tout  bon 
Aragonais  s’entoure  la  tête  d’un  foulard  de  couleur;  le  chapeau 
n’est  usité  qu’en  voyage  ou  le  dimanche,  et  si  les  pâtres  le  mettent 
sur  leur  tête  pour  suivre  la  cavanera^  c’est  qu’ils  manquent  de 
cartons  à chapeaux.  Ils  portent,  par-dessus  leur  chemise,  un  gilet  à 
manches  fait  de  grosse  flanelle  blanche,  avec  applications  de  velours 
noir;  ces  ornements  sont  quelquefois  répétés  dans  le  dos.  Leurs  reins 
sont  enveloppés  des  vingt-cinq  tours  d’une  immense  ceinture  vio- 
lette qui  arrive  presque  jusqu’à  mi-jambes  ; elle  constitue  un  véri- 
table vêtement  et  sert  de  réceptacle  à tout  ce  que  les  gens  assez 
dépourvus  pour  ne  pas  avoir  de  ceintures  sont  réduits  à mettre  dans 
leurs  poches.  Elle  contient  généralement  de  l’argent,  du  tabac,  des 
allumettes,  du  papier  à cigarettes,  une  gourde,  un  mouchoir, 
quelques  provisions  de  bouche  et  toujours  un  couteau  à large  lame 
enfermé  dans  sa  gaine,  dont  il  est  tiré  de  temps  en  temps  pour 
d’autre  raison  que  pour  le  bon  motif.  Sous  la  ceinture  apparaît  le 
bas  d’une  culotte  courte,  en  velours,  ouverte  sur  le  côté,  et  mon- 
trant, par  une  fente  garnie  de  boutons,  le  caleçon  de  toile  blanche, 
bouffant  au-dessus  du  genou.  La  partie  inférieure  de  la  jambe  est 
prise  dans  un  bas  bien  collant,  le  pied  est  chaussé  de  sandales  à 
semelles  de  cuir  qui,  sans  doute,  au  moins  autant  que  le  soulier  et 
la  guêtre  du  pioupiou  français,  ont  du  faire,  aux  pieds  du  légion- 
naire romain,  le  tour  du  monde  alors  connu. 

Quelque  temps  avant  d’abandonner  les  pâturages  d’hiver,  on 
pratique  sur  les  agneaux  nouveau-nés  une  opération  qui  permet 
ensuite  de  distinguer  à première  vue  les  béliers  des  brebis.  Elle 
consiste  à retrancher  à ces  dernières  leurs  queues. 

C’est  le  prétexte  d’une  fête,  dont  le  principal  intérêt  est  de 
manger  tous  ces  bouts  de  queues  coupées.  On  les  accommode  à la 
sauce  blanche,  et  ce  n’est  pas  trop  mauvais.  C’est  en  tous  cas  une 
source  d’intarissables  lazzi  à l’adresse  de  la  pauvre  bête  encore 
vivante,  dont  l’appendice  est  dégusté  avec  gourmandise. 

Les  propriétaires  de  troupeaux  à qui  j’avai-s  loué  mes  herbes 
d’hiver  donnèrent  donc  une  grande  fête  pour  manger  leurs  queues 
de  brebis  et  me  firent  l’honneur  de  m’inviter.  Je  profitai  de  focca- 
sion  pour  traiter  en  même  temps  les  membres  de  la  commission 
des  chemins  vicinaux  de  Y ayuntandento ^ qui  devait  venir  chez 
moi,  afin  d’examiner  le  nouveau  tracé  d’une  route  que  je  voulais 
faire  modifier. 

Les  deux  sociétés  frayèrent  ensemble,  la  commission  goûta  aux 
queues  de  brebis  et  j’offris  des  pâtés  à la  française,  qui,  no- 
nobstant les  truffes  dont  ils  étaient  garnis,  ne  furent  pas,  je  crois, 
autant  appréciés  que  les  plats  du  cru  servi  par  mon  amphitryon. 
Ce  dernier  avait  invité  plusieurs  de  ses  parents  qui  habitaient  dans 
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les  villages  voisins.  Ce  fat  sa  sœur  qai  fit,  pour  venir,  le  plus 
long  trajet.  Elle  avait  quitté  à quatre  heures  du  matin  le  pied  de 
la  sierra  de  Guarra,  pour  être  à midi  au  rendez-vous.  Elle  voya- 
geait, comme  une  châtelaine  du  quinzième  siècle,  avec  une  robe  à 
falbalas  qui  ne  manquait  pas  d’élégance,  assise  sur  une  haquenée, 
dans  une  selle  à la  fermière.  Un  serviteur,  vêtu  d’un  costume  local 
des  plus  soignés,  ayant  en  bandoulière  l’inévitable  canardière,  con- 
duisait la  monture  par  la  bride.  Tout  cet  équipement  transportait 
notre  imagination  en  plein  moyen  âge. 

J’habitais  en  temps  ordinaire  à Huesca,  où  ma  présence  était 
indispensable  pour  les  mille  détails  de  mo-n  exploitation  ; tous  les 
jours,  s’il  y avait  lieu,  je  me  rendais  sur  le  terrain  pour  surveiller 
moi-même  les  travaux.  D’ailleurs  le  séjour  de  ces  petites  villes 
espagnoles  est,  à certains  égards,  loin  d’être  désagréable.  On  y a 
plus  que  chez  nous  le  goût  de  la  distraction;  et  parmi  les  plaisirs, 
l’Espagnol  a une  prédilection  marquée  pour  ceux  de  l’extérieur; 
on  dirait  qu’il  est  heureux  d’associer  le  public  à tous  ses  amuse- 
ments. Briller,  attirer  l’attention,  c’est  pour  lui  une  passion  à 
laquelle  il  sacrifie  bien  souvent  le  confortable  de  son  intérieur. 
Telle  éléginte,  qui  étale  au  paseo  ses  diamants  et  ses  toilettes, 
retirée  chez  elle,  dine  de  bouilli  aux  tomates  et  soupe  d’une  sardine 
en  salade.  Le  chocolat  est  la  seule  chose  sur  laquelle  nul  ne  se 
permettrait  d’économie;  on  en  prend  à toute  heure  du  jour. 

La  promenale  du  dimanche  est  une  importante  affaire;  c’est 
d’ailleurs  par  toute  l’Espagne  un  bien  joli  spectacle.  Il  est  telle 
province,  l’Andalousie,  par  exemple,  plus  particulièrement  favorisée 
en  ce  qui  concerne  la  beauté  des  promeneuses,  aucune  n’est  entiè- 
rement déshéritée;  à ce  point  de  vue,  toutes  justifient  plus  ou  moins 
l’antique  renommée  nationale. 

Les  femmes  de  l’autre  côté  des  Pyrénées  ont  un  charme  infini, 
depuis  la  servante  aux  joues  fraîches,  qui  marche  fièrement  tête 
nue,  la  cruche  reposant  sur  la  hanche,  jusqu’à  la  jolie  seuora  au 
teint  de  perle,  aux  boucles  frisées  sous  sa  mantille  gentiment 
coquillée  derrière  la  tête  et  dont  la  blanche  main  agite  l’élégant 
éventail.  Et  quels  cheveux!  la  nature  pour  elle  s’est  vraiment 
montrée  prodigue,  et  tous  ces  dons  sont  encore  relevés  par  l’art 
qui  sait  les  faire  valoir.  Une  moitié  des  femmes  là-bas  passe  son 
temps  à coiffer  l’autre.  Il  n’est  aucune  Espagnole  qui  s’acquitte 
elle-même  de  ce  soin  ; il  faut  dire  qu’on  s’abonne  à une  coiffeuse 
pour  un  prix  dérisoire. 

Mais  au  paseo,  aussi  bien  que  dans  les  salons  parisiens,  Michelet 
constaterait  avec  douleur  que  les  femmes  vont  de  leur  côté  et  les 
hommes  du  leur  : à peine  faut-il  en  excepter  quelques  groupes  de 
tout  jeunes  gens  qui  se  mêlent  à la  société  féminine.  Michelet 
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ajoute,  comme  conséquence  de  cet  état  de  choses  en  France,  qu'on 
ne  s'y  marie  pius.  En  Espagne,  on  se  marie  encore,  et  même  les 
familles  y sont  généralement  nombreuses;  il  est  vrai  de  dire  que  la 
mortalité  sévit  cruellement  sur  le  premier  âge;  quant  aux  hommes, 
ils  sont  accaparés  par  la  politique,  elle  les  groupe  en  coteries  com- 
posées de  gens  ayant  tous  la  même  opinion,  ils  peuvent  ainsi  se  livrer 
aux  discussions  sans  fin  qui  sont,  comme  on  sait,  le  grand  charme 
de  la  vie  publique,  mais  ne  sont  possibles  qu'entre  interlocuteurs 
du  même  avis.  Le  mieux  d’ailleurs  en  fait  de  politique  est  que 
personne  ne  s'en  occupe,  ou  bien  que  tout  le  monde  s’en  mêle. 

Quelquefois  il  y a musique  au  paseo ; il  est  facile  de  recruter 
de  bons  exécutants  au-delà  des  Pyrénées,  où  l’art  musical  tient 
presque  autant  de  place  que  de  l’autre  côté  des  Alpes.  Souvent, 
pendant  les  nuits  féeriques  de  ce  beau  climat,  l’oreille  est  tout  à 
coup  charmée;  c’est  une  sérénade  : des  guitares,  une  bmidonrria 
et  des  voix  d’hommes  en  forment  tous  les  éléments.  La  bandourria^ 
qui  fait  le  chant,  est  plus  petite  que  la  guitare,  ses  cordes  sont 
réunies  deux  à deux  formant  ensemble  l’unisson,  et  on  les  fait 
vibrer  au  moyen  d’un  petit  triangle  de  corne  ou  d’écallle.  Les  voix 
chantent  à deux  ou  trois  parties,  et  toujours  très  juste. 

Tout  le  monde  sait  jouer  de  la  guitare;  beaucoup  même  y joi- 
gnent la  connaissance  de  quelque  instrument  d’orchestre.  Grâce  à 
ce  talent,  on  les  voit  figurer  le  matin  aux  solennités  de  la  cathédrale, 
dont  les  offices  sont  toujours  célébrés  avec  grande  pompe,  et  le  soir 
au  théâtre,  où  toute  la  ville  a coutume  de  se  donner  ren  lez-vous. 

D.  Francisco  Silvela,  ancien  ministre  de  la  justice,  et  frère  de 
D.  Manuel,  qui  fut  ambassadeur  d’Espagne  à Paris,  disait,  dans  un 
discours  prononcé  à Madrid  pendant  l’été  de  1885  : Chez  nous  la 
démocratie  a devancé  la  liberté. 

Avant  183/i,  la  nation,  à défaut  d’une  instruction  solide,  savait 
par  cœur  l’immortel  théâtre  de  son  grind  siècle,  et,  prenant  modèle 
sur  ses  héros,  poussait  jusqu’à  l’exagération  le  sentiment  de  l’hon- 
neur. On  le  trouvait  chez  le  seigneur  comme  chez  le  paysan, 
partout  il  y avait  des  caballeros^  expression  qui  conœspond  à 
l’anglais  gentleman  et  dont  nous  n’avons  pas  l’équivalent.  Mais, 
depuis  183/i,  le  pays  vit  sous  la  domination  d’une  classe  à part, 
d’une  spécialité,  celle  des  politiciens.  Les  politiciens  conservateurs, 
depuis  le  maréchal  Narvaes  et  M.  Bravo  Murillo,  jusqu’à  MM.  Ca- 
novas et  Romero  Robledo,  ont  été  aussi  démocratiques  dans  leur 
façon  d’arriver  au  pouvoir  que  MM.  Ruiz  Zorilla  et  Pi;  et  ces 
derniers  ont  été  aussi  autoritaires  que  les  autres  dans  l’exercice  de 
ce  même  pouvoir. 

L’ancienne  cab aller osidad  a reçu  quelques  atteintes  par  le 
spectacle  des  vilenies  grandes  et  petites,  — surtout  les  petites, 
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parce  que  plus  fréquentes,  — qui  se  commettent  sans  cesse  pour 
gagner  les  électeurs  et  partager  ensuite  les  douceurs  du  budget. 

Un  exemple  en  fera  juger  : trois  mois  après  l’inauguration  de 
mon  système  de  labourage  à vapeur,  on  voyait  arriver  un  appareil 
tout  semblable,  venant  aussi  d’Angleterre.  11  avait  été  commandé 
par  un  de  mes  voisins,  grand  propriétaire,  qui  passait  l’hiver  à 
la  ville  et  vivait  l’été  à la  campagne,  sur  un  domaine  d’environ 
1000  hectares,  cultivé  en  céréales.  Il  se  proposait,  comme  moi,  de 
mettre  ses  terres  en  vignes. 

Tout  d’abord  je  me  félicitai  du  rapprochement  de  nos  deux 
exploitations,  qui  pourraient  à l’occasion  se  prêter  un  mutuel  appui 
soit  en  personnel,  soit  en  matériel.  Je  ne  doutai  pas  un  instant  que 
la  plus  cordiale  entente  ne  dut  régner  entre  nous;  j’étais  en  effet 
habitué  aux  traditions  de  serviabilité,  aux  relations  de  bon  voi- 
sinage, que  partout,  autour  de  moi  en  France,  j’avais  rencontrées 
chez  les  grands  comme  chez  les  petits  propriétaires.  Aussi  étais-je 
tout  disposé  à offrir  à mon  voisin  le  concours  le  plus  actif  en  tout 
ce  qui  dépendrait  de  moi,  comme  je  croyais  pouvoir  à mon  tour 
compter  sur  lui. 

Sans  doute  ces  procédés  étaient  trop  raffinés  et  trop  subtils  pour 
lui.  M.  X.  avait  bien  été  forcé  de  faire  venir  à ses  frais  ses  machines 
d’Angleterre;  quant  au  personnel,  il  n’alla  pas  chercher  bien  loin. 
J’avais  amené  avec  moi  un  régisseur  français,  pour  importer  en 
Espagne  le  mode  de  culture  et  surtout  la  taille  de  la  vigne  telle 
qu’elle  est  pratiquée  dans  le  midi  de  la  France.  Mon  voisin  me 
l’embaucha  sans  plus  de  scrupules.  J’avais  pour  conduire  mes 
machines,  un  mécanicien  anglais,  répondant,  comme  beaucoup  de 
ses  compatriotes,  au  nom  de  Tom,  et,  comme  eux,  aussi  bon  ou- 
vrier que  parfait  ivrogne.  Un  beau  matin,  à mon  arrivée  sur  le  ter- 
rain où  Tom  travaillait  la  veille,  j’apprends  que  les  voitures  de 
M.  X.  sont  venues,  la  nuit,  dans  ma  propre  propriété  chercher  le 
mécanicien  avec  son  bagage,  sa  femme  et  ses  enfants,  dont  j’avais, 
trois  semaines,  auparavant  payé  le  voyage.  Ayant  engagé  plus 
tard  des  ouvriers  suisses  et  français  pour  la  taille  de  la  vigne, 
M.  X.  chercha  de  nouveau  à les  attirer  chez  lui  et  réussit  en  effet 
à m’en  enlever  plusieurs. 

Figurez-vous  de  tels  procédés  chez  des  hommes  comme  M.  de 
Chézelles,  M.  Tiersonnier,  M.  G.  Basile,  le  marquis  de  Bouillié  ou 
autre  lauréat  de  la  prime  d’honneur. 

En  France,  des  faits  pareils  disqualifieraient  au  moins  leur  auteur 
pour  l’obtention  d’une  récompense  quelconque,  ils  porteraient  gra- 
vement atteinte  à sa  considération  et  lui  fermeraient  bien  des  portes. 
Tandis  que  cet  agriculteur  peu  scrupuleux  a reçu  officiellement  le 
titre  de  comte  sous  le  prétexte  d’avoir,  le  premier,  introduit  dans 
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la  contrée  le  labourage  à vapeur.  Il  a trouvé  un  alcade  (more 
aujourd’hui)  et  un  ingénieur  agronome  de  la  province,  titulaire  de 
la  chaire  d’agriculture  de  la  capitale,  pour  certifier  que  lui,  M.  X., 
avait  eu  le  mérite  d’importer  dans  le  pays  cette  charrue  employée 
dans  ce  nouveau  système  de  labourage. 

Ce  même  ingénieur,  trois  mois  avant  l’arrivée  de  cette  seconde 
charrue  anglaise,  de  tout  points  semblable  à la  mienne,  avait 
prononcé,  je  l’ai  dit,  un  discours  enthousiaste,  arrosé  de  mon 
champagne,  à la  fête  d’inauguration  que  j’avais  donnée,  y célé- 
brant, en  termes  émus,  ce  jour  comme  l’aurore  d’une  ère  nouvelle 
pour  l’agriculture  aragonaise;  l’autorité  et  la  compétence  recon- 
nues de  l’orateur  avaient  même  fait  reproduire  tout  au  long  ses 
paroles  par  les  journaux  de  l’endroit  et  de  Saragosse,  dans  lesquels 
on  pourrait  les  retrouver. 

L’influence  des  politiciens  a donc  aussi  miné  ce  patrician  love 
of  triUh^  suivant  la  juste  expression  qui  fait  de  la  franchise  l’apa- 
nage du  caballero  et  du  gentleaian.  Car  la  sincérité  et  la  véracité 
sont  certainement,  avec  l’observation  de  certaines  conventions 
sociales,  le  signe  distinctif  le  plus  apparent  d’une  culture  supé- 
rieure; celui  qui  s’y  est  élevé  éprouve  un  sentiment  de  dignité 
qui  ne  lui  permet  pas  de  mentir.  C’est,  du  reste,  une  loi  si  géné- 
rale, que  plus  l’homme  est  vraiment  cultivé,  plus  il  est  éloigné 
du  mensonge,  qu’on  pourrait  même  dire  que  la  culture  intellec- 
tuelle et  le  degré  de  civilisation  consistent  à peu  près  unique- 
ment dans  la  reconnaissance  et  l’affirmation  du  plus  grand  nombre 
de  vérités  possible  de  l’ordre  scientifique  et  même  de  l’ordre  le 
plus  humble,  pour  les  faits  de  la  vie  journalière.  L’assertion  facile 
et  répétée  du  faux  est,  par  contre,  l’indice  infaillible  d’un  déve- 
loppement social  inférieur.  Le  pays  le  plus  civilisé  est  celui  où 
l’on  peut  recueillir  avec  le  plus  de  rapidité  et  d’exactitude  la  plus 
grande  somme  d’informations  certaines  sur  les  questions  les  plus 
diverses.  La  crédivité  est  le  corollaire  et  le  complément  de  la  véra- 
cité. « La  crédivité,  dit  Durand,  de  Cros,  que  les  théologiens  appel- 
lent la  foi,  nous  est  donnée  afin  que  nous  puissions  croire  sur 
parole,  sans  exiger  des  preuves  rationnelles  ou  matérielles  à Fappui. 
C’est  un  lien  moral  des  plus  importa^^ts  : sans  lui,  pas  d’éduca- 
tion, pas  de  tradition,  pas  d’histoire,  pas  de  transactions,  point 
de  pacte  social;  car  étant  étrangers  à toute  impulsion  de  ce  senti- 
ment, tout  témoignage  serait  pour  nous  comme  non  avenu,  et  les 
assurances  les  plus  véhémentes  de  notre  meilleur  ami,  nous  annon- 
çant d’une  voix  haletante  que  notre  maison  prend  feu  ou  que  notre 
enfant  se  noie,  nous  trouveraient  aussi  froids,  aussi  impassibles, 
que  si  on  se  fût  contenté  de  dire  : « Il  fait  beau  ou  il  pleut.  » Notre 
esprit  resterait  fixe  et  imperturbable  dans  l’équilibre  du  doute,  et 
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l’évidence  aurait  seule  puissance  de  l’en  faire  sortir.  En  un  mot, 
croire  sans  la  crédivité,  serait  aussi  difficile  que  voir  sans  la  vue, 
ée  serait  radicalement  impossible.  » (Philips,  Cours  théorique  et 
'pratique  de  Braidis'ine.  Paris  1860,  cité  par  le  D**  Bernheim,  De  la 
suggestion  dans  l'état  hypnotique  et  dans  ï état  de  veille.  Paris, 
Doin,  ISSU,  page  80).  La  véracité  chez  les  uns  amène  la  crédivité 
chez  les  autres.  L’une  de  ces  deux  qualités,  isolée  de  l’autre,  serait 
stérile,  mais  leur  réunion  engendre  la  science,  la  certitude,  la  civi- 
lisation. Pour  plus  d’un  penseur,  la  recherche  de  la  certitude  est 
le  plus  noble  emploi  que  l’homme  puisse  faire  de  ses  facultés  et 
le  couronnement  auquel  doivent  tendre  ses  efforts. 

Les  procédés  peu  délicats  de  mon  voisin  ne  sont  sans  doute  pas 
fréquents,  mais  ils  n’en  excitent  pas  plus  de  réprobation.  de 
Staël,  dans  un  style  qui  porte  bien  la  marque  de  son  temps,  où 
l’on  célébrait  les  hommes  sensibles,  nous  dépeint  ce  caractère  dans 
le  portrait  qu’elle  trace  des  Napolitains  L « Rien  dans  les  circons- 
tances extérieures  ne  favorise  la  vertu;  on  la  prend  tout  entière 
dans  son  âme.  Les  lois  ni  les  mœurs  ne  récompensent  ni  ne  punis- 
sent. Celui  qui  est  vertueux  est  d’autant  plus  héroïque  qu’il  n’en 
est  pour  cela  ni  plus  considéré  ni  plus  recherché.  A quelques 
honorables  exceptions  près,  les  hautes  classes  ont  assez  de  ressem- 
blance avec  les  dernières.  L’esprit  des  unes  n’est  guère  plus  cul- 
tivé que  celui  des  autres,  et  l’usage  du  monde  fait  la  seule  diffé- 
rence à l’extérieur.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Espagne  ne  m’en  inspire  pas  moins  la  même 
sympathie  que  ressentait  pour  l’Italie  l’illustre  exilée  de  Napoléon. 
Les  gens  de  bien  qu’on  y trouve,  et  il  y en  a beaucoup,  ne  sont 
pas  hypocrites.  Le  pharisianisme  anglais,  qui  a tout  dit  quand  il  a 
laissé  tomber  dédaigneusement  de  ses  lèvres  son  ridicule  mot 
éi^improper^  qui  frappe  d’interdit,  sans  savoir  pourquoi,  telle  ou 
telle  rue  des  plus  beaux  quartiers  de  Londres,  où  il  est  improper 
d’habiter,  qui  règle  le  costume  des  hommes  pour  chaque  heure  du 
jour,  qui  a inventé  les  lois  mystérieuses  du  Cant.,  est  absolument 
incompréhensible  à l’Espagnol. 

La  sociabilité  générale  des  races  du  Midi  ne  saurait  que  faire 
des  règles  et  des  conventions  auxquelles  a recours  le  barbare  du 
Nord  pour  assouplir  et  contenir  ses  sauvages  instincts.  Les  longs 
siècles  de  civilisation  dont  se  compose  leur  histoire,  surtout  le 
frottement  de  la  place  publique,  agora  ou  forum ^ ont  fait  pénétrer 
dans  leur  sang  un  modus  vivendi  social  autrement  naturel,  plus 
solide  et  moins  superficiel,  quoique  sans  doute  aussi  moins  raffiné, 
que  les  principes  factices  et  artificiels  du  Cant. 


^ Corinne,  liv.  X,  ch.  ii,  p.  238. 
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L’Espagnol  ne  se  préoccupe  pas  de  la  galerie,  il  n’est  ni  Tartufe 
ni  fanfaron  de  vice.  Victor  Hugo,  conduisant  le  deuil  à l’enterre- 
ment de  son  fils  en  veston  et  en  chapeau  mou,  ce  qu’on  a trouvé  si 
sublime  à Paris,  parce  que  c’était  une  déclaration  de  guerre  au 
préjugé  de  la  tenue,  n’aurait  pas  été  compris  du  tout  en  Espagne, 
où  personne  n’est  jamais  gêné  par  le  moindre  préjugé. 

L’histoire  de  mon  voisin  et  la  facilité  avec  laquelle  il  obtint  les 
certificats  et  l’appui  dont  il  avait  besoin  en  sont  la  preuve. 

Ce  n’est  sans  doute  pas  un  fait  isolé,  et  on  devine  ce  que  doit  être 
l’administration  d’un  pa3^s  où  chacun  sait  que  la  vérité  ne  peut  être 
recherchée  avec  impartialité,  dès  qu’il  est  besoin,  pour  la  trouver, 
de  recourir  à un  intermédiaire.  Aussi  l’on  comprend  qu’en  Es- 
pagne, l’institution  du  jury  ne  puisse  fonctionner  comme  dans 
les  autres  pays  : d’une  part,  les  jurés  n’y  croient  pas  aux  dépo- 
sitions des  témoins,  et  d’autre  part,  leur  défiance  se  trouve  être 
assez  justifiée;  eux-mêmes  ne  recherchent  pas  de  bonne  foi  la 
vérité,  et  fussent-ils  arrivés  à produire  en  eux  la  conviction,  leur 
verdict  n’en  serait  nullement  l’expression  exacte  et  fidèle. 

Mais,  en  somme,  cet  état  de  choses  n’en  est  peut-être  pas  plus  mau- 
vais pour  l’ensemble  de  la  nation.  A la  vérité,  aucun  corps  constitué, 
régulièrement  ou  non,  aucune  classe  de  la  société  ne  peut,  dans 
de  telles  conditions,  ambitionner  de  donner  le  ton  à l’Europe  et  de 
marcher  à la  tête  de  la  civilisation,  comme  cela  s’est  vu  autrefois 
pour  le  sénat  romain  et  de  nos  jours  pour  la  Chambre  des  lords,  en 
Angleterre.  On  pourrait  encore  citer,  comme  exemple  de  ce  rôle  qui 
ne  sera  pas  joué  en  Espagne,  l’ancienne  noblesse  florentine,  la  cour 
de  Léon  X,  celle  de  Louis  XIV,  même,  de  notre  temps,  les  grands 
centres  d’étude  de  l’Allemagne. 

Cependant  le  corps  social,  pour  s’interdire  ces  hautes  visées,  n’en 
repose  peut-être  que  sur  des  bases  plus  solides.  Il  présente  ainsi 
plus  de  consistance  et  d’homogénéité.  L’éducation  qu’y  reçoivent 
les  classes  aisées  paraîtrait,  dans  tout  autre  pays,  insuffisante;  en 
revanche,  le  peuple  y est  moins  grossier  qu’ailleurs,  car  c’est  une 
loi  constante  que,  dans  une  même  nation,  la  culture  raffinée,  l’élé- 
vation  des  idées  et  des  sentiments  chez  les  privilégiés  de  la  fortune 
et  de  l’éducation,  sont  compensées  par  l’inévitable  infériorité  de  la 
masse,  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral. 

Les  hautes  classes  en  Angleterre  ont  certainement  une  largeur 
de  vues  et  une  étendue  de  connaissances  supérieures  à celles  des 
autres  pays,  et  nulle  part  on  ne  voit  rien  d’aussi  horrible  que  les 
bouges  de  Londres,  où  les  femmes  ivres  de  gin  rivalisent  avec  les 
hommes  de  brutalité  et  de  cynisme. 

Nous  n’avons  en  France  aucun  groupe  social  comparable,  pour 
l’intensité  de  la  civilisation,  à celui  que  forment  en  Angleterre  les 
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grands  seigneurs  et  les  princes  de  l’industrie  et  du  commerce; 
mais  nos  paysans  et  nos  ouvriers  sont  moins  rudes,  moins  gros- 
siers, plus  policés  que  ceux  d’outre-Manche. 

En  vertu  de  la  même  loi  et  dans  une  progression  croissante, 
l’homme  du  peuple  est  doué  en  Espagne  d’une  vivacité  d’esprit  et 
d’une  douceur  de  mœurs  plus  grandes  qu’en  France;  il  possède  des 
notions  de  politesse  et  donne  des  marques  d’éducation  qu’on  cher- 
cherait vainement  chez  le  paysan  français. 

Enfin,  pour  achever  la  vérification  de  cette  loi,  allez  chez  les  ha- 
bitants du  Géleste-Empire,  ou  bien  chez  les  Arabes,  vous  trouverez, 
dans  toutes  les  classes,  les  formules  de  politesse,  la  distinction  du 
langage,  la  courtoisie  et  presqùe  la  noblesse  des  manières,  enten- 
dues naturellement  à la  mode  nationale.  Ces  qualités  sont  loin  de 
former,  comme  en  Europe,  l’apanage  exclusif  des  gens  du  monde. 
Le  moindre  Bédouin,  si  vous  venez  demander  l’hospitalité  à sa 
tente,  vous  en  fera  les  honneurs  avec  autant  de  bonne  grâce  et 
dans  les  mêmes  termes  que  le  cadi  ou  l’émir  lui-même.  C’est  à la 
source  commune  du  Koran  que  les  uns  et  les  autres  ont  unique- 
ment puisé  leur  savoir-vivre.  On  entend,  sur  le  Péi-ho,  les  bateliers 
chinois  qui  ont  à se  diriger  au  milieu  des  inextricables  embarras 
de  bateaux  s’interpeller  le  plus  courtoisement  du  monde  et  se  dire 
avec  le  plus  grand  sérieux  des  phrases  comme  celles-ci  ; « Mon 
frère  aîné  voudrait-il  laisser  passer  mon  pauvre  petit  raffiot  à côté 
de  son  beau  navire  à trois  ponts  »,  leur  jonque  fût-elle  trois  fois 
plus  grande  que  celle  qu’ils  doivent  déranger.  Gela  est  débité  du 
ton  que  prend  un  mandarin  ou  un  lettré  pour  dire  au  visiteur  sur 
le  seuil  de  sa  porte  : « Vous  avez  quitté  le  spleudide  palais  dans 
lequel  la  sagesse  réside  en  votre  personne,  pour  venir  visiter  le 
modeste  taudis  où  croupit  l’homme  ignorant.  » En  un  mot,  c’est 
partout  la  même  science  des  bonnes  manières,  le  même  niveau 
commun  et  uniforme  d’une  instruction  et  d’une  éducation  dans 
lequel  sont  confondues  toutes  les  classes  que  rien  ne  sépare  plus 
les  unes  des  autres.  Par  un  curieux  rapprochement,  la  vérité,  dans 
un  tel  milieu,  est  chose  à peu  près  inconnue.  Celui  qui  ment  en 
Europe  a généralement  conscience  que  son  action  est  réprouvée 
même  par  la  morale  naturelle.  Chez  l’Africain  ou  l’Asiatique,  les 
faits  sont  ce  qu’ils  sont  ou  ce  qu’ils  peuvent  être,  mais  on  dit  ce 
qu’on  veut;  il  n’existe,  pour  ces  races,  aucun  rapport  direct  entre 
la  réalité  et  les  paroles. 

Pour  revenir  à l’Espagne,  on  peut  dire  qu’on  y trouve  plus 
d’équilibre  qu’en  France  entre  les  différentes  classes  de  la  société; 
elles  y sont  moins  éloignées  et  différentes  les  unes  des  autres  que 
chez  nous,  aussi  les  haines  qui  naissent  de  la  jalousie  et  nous  di- 
Tisent  tant  n’existent-elles  guère  au  sud  des  Pyrénées.  L’Espagne, 
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selon  toute  vraisemblance,  n’est  pas  autant  exposée  que  nous  aux 
éclipses  de  civilisation.  S’élevant  moins  haut  que  le  nôtre,  ce  pays 
échappe  au  danger  de  tomber  aussi  bas. 

La  démocratie,  comme  le  disait  D.  Francisco  Silvela,  règne  donc 
en  Espagne.  D’où  vient  qu’elle  s’y  soit  développée  pacifiquement  et 
presque  sans  secousses,  alors  que,  en  France,  ses  progrès  sont  au 
prix  de  luttes  acharnées,  comme  si  elle  voulait  justifier  le  mot  du 
poète  et  ne  se  laisser  embrasser  qu’avec  des  bras  rouges  de  sang? 
Car  c’est  par  licence  poétique  que  Barbier  parle  de  la  liberté,  le 
culte  qui,  chez  nous,  réclame  ces  sanglants  sacrifices  n’est  pas 
celui  de  la  liberté,  mais  bien  celui  de  l’égalité,  principe  de  la 
démocratie.  Je  vois  la  cause  de  cette  différence  dans  le  choc  entre 
les  tendances  et  les  aptitudes  des  races  latines  et  germaniques  pour 
lesquelles  la  France  fut  un  champ  de  bataille. 

Les  hordes  germaniques  s’étaient  répandues  en  masses  d’autant 
plus  considérables  dans  les  Gaules,  qu’un  moins  grand  nombre 
d’entre  elles  pénétra  jusqu’en  Espagne.  Elles  y implantèrent 
solidement,  sur  les  ruines  de  la  civilisation  romaine,  le  régime 
de  la  féodalité  qui  y poussa  des  racines  profondes;  le  pays  fut 
ainsi  comme  enserré  d’un  réseau  d’institutions  germaniques,  à 
l’esprit  essentiellement  fédératif,  aristocratique  et  hiérarchique. 
Peu  à peu,  cependant,  la  race  latine,  avec  la  souplesse  insi- 
nuante qui  fait  sa  force,  reprit  le  dessus.  D’une  part,  les  Latins, 
arrivés  à la  fortune,  revêtirent,  pour  profiter  de  l’ordre  de  choses 
existant,  l’armure  gothique  mal  faite  à leur  taille.  Le  désaccord, 
entre  leurs  tendances  et  l’esprit  des  lois  qu’ils  étaient  chargés 
d’appliquer  ou  de  faire  respecter,  faussa  lentement  les  institu- 
tions. D’autre  part,  la  nation  entière,  éliminant  peu  à peu  d’elle- 
même  l’élément  germanique,  se  fit  bientôt  un  corps  tout  latin,  qui 
se  trouva  porter  le  costume  d’une  autre  race.  Cette  tunique  de 
Nessus  tenait  trop  à ses  reins,  pour  qu’elle  pùt  être  arrachée  sans 
emporter  quelques  lambeaux  de  chair. 

Le  nom  seul  des  hommes  qui,  depuis  un  siècle,  ont  dirigé  les 
destinées  de  la  France  montre  assez  que  notre  révolution  n’a  été 
qu’une  réaction  de  la  race  latine,  non  contre  les  hommes  du  gou- 
vernement (depuis  Mazarin,  les  Latins  étaient  déjà  les  maîtres  par- 
tout), mais  bien  contre  les  institutions  nationales  elles-mêmes.  On 
les  disait  d’une  autre  époque,  elles  étaient  en  réalité  celles  d’une 
autre  race.  Car,  pauvres  écureuils  que  nous  sommes,  nous  croyons 
marcher  d’un  pas  assuré  dans  une  voie  de  progrès,  tandis  que  nous 
ne  faisons  que  tourner  sur  nous-mêmes.  C’est  ainsi  que  les  insti- 
tutions véritablement  bonnes  pour  les  pères  dans  un  siècle  ont 
besoin  d’être  bien  peu  modifiées  pour  servir  encore  utilement  aux 
fils  dans  un  autre. 
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L’Italien  Riquetti  de  Mirabeau;  le  Corse  Napoléon;  M.  Thiers, 
enfant  de  Marseille;  le  Génois  Gambetta,  ont  successivement 
personnifié  ce  mouvement  social  et  les  aspirations  modernes  de 
la  France.  D’autres  ont  pu  un  instant  en  prendre  la  direction, 
comme  Robespierre,  Ledru-Rollin,  et  les  républicains  de  48,  etc.; 
mais  la  France  n’a  pas  senti  son  cœur  battre  à l’unisson  du  leur, 
et  ils  ne  sont  pas  restés  populaires.  C’est  qu’il  n’y  avait  pas, 
entre  eux  et  la  nation,  l’affinité  de  race  qu’elle  a avec  les  chefs 
de  sang  latin,  qui  depuis  un  siècle  l’ont  tour  à tour  guidée 
dans  sa  nouvelle  carrière.  Cette  affinité  est  aussi  nécessaire  entre 
les  peuples  et  ceux  qui  les  gouvernent  qu’entre  les  métaux  qu’on 
veut  combiner.  Si  l’on  soude  ces  derniers  sans  tenir  compte  de 
leurs  propriétés  respectives,  il  se  produit  des  courants  électriques 
imperceptibles,  des  différences  de  vibration  ou  de  dilatation  qui 
détruisent  vite  un  assemblage  contraire  aux  lois  de  la  nature. 

En  un  mot,  la  France  a été  le  champ  de  bataille  des  deux  bran- 
ches de  la  famille  arienne  qui  ne  se  sont  pas  réconciliées  sur  le 
terrain.  Mais  le  tableau  ne  serait  pas  complet  si  je  n’ajoutais  qu’il 
survint  un  troisième  larron,  qui  n’est  ni  germain,  ni  latin,  ni  même 
arien,  auquel  profitent  nos  discours. 

En  Allemagne,  en  Angleterre,  les  institutions  féodales  n’eurent 
à vaincre  aucune  antipathie  de  race,  elles  se  trouvaient  là  dans  un 
milieu  favorable  et  s’y  développèrent,  puis  s’y  transformèrent  con- 
formément au  génie  national. 

En  Espagne,  au  contraire,  le  régime  féodal,  établi,  après  la  chute 
de  la  domination  romaine,  d’une  façon  toute  précaire  et  superfi- 
cielle, ne  tint  pas  un  instant  au  premier  réveil  de  l’esprit  latin  pro- 
fondément individualiste,  démocratique  et  égalitaire.  En  Espagne, 
comme  en  Italie,  la  démocratie  respire  l’air  natal. 

Mais  tout  cela,  c’est  bien  de  l’histoire  et  de  la  philosophie  pour 
un  vigneron,  et,  comme  nous  sommes  en  1886,  le  lecteur  préférerait 
peut-être  tout  simplement  savoir  si  ces  travaux,  inaugurés  avec  tant 
de  pompe,  ont  donné  de  bons  résultats  et  si  je  bois  à mon  ordinaire 
mon  vin  de  Huesca.  Je  lui  dirai  donc  que  tout  a marché  à souhait  ; 
que  mes  vignes  ont  produit,  trente  mois  après  avoir  été  plantées, 
4 hectolitres  par  mille  ceps;  que  sans  le  mildew,  j’en  aurais  récolté 
trois  fois  plus  ; que  j’ai  foi  dans  le  sulfate  de  cuivre  pour  combattre 
le  mildew^  et  que  je  ne  pense  qu’à  développer  mon  entreprise  et 
à planter  les  immenses  terrains  situés  dans  mon  voisinage,  ter- 
rains de  la  plus  grande  fertilité,  et  qui  ne  rendent  que  6 francs 
l’hectare,  parce  qu’on  ne  les  utilise  que  pour  le  parcours  des  mou- 
tons. Mais  il  faudrait  consacrer  à cela  de  gros  capitaux. 

CONTENSON. 


LE  ROMAN  ANGLAIS 
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Les  critiques  anglais  qui  rendent  compte  chaque  jour  des 
œuvres  de  leur  littérature  romanesque  ont,  du  moins,  le  privilège 
d’entretenir  le  public  de  sujets  nouveaux,  ^ actualités^  pour  ainsi 
parler.  Il  n’en  est  pas  de  même  lorsque  l’examen  de  cette  produc- 
tion incessante  comprend  plus  d’une  année,  et  qu’il  faut,  retour- 
nant en  arrière,  parler  non  seulement  du  roman  de  la  veille,  mais 
de  celui  de  l’avant-veille,  dont  parfois  le  succès  considérable  n’a 
été  qu’éphémère.  Et  qu’est-ce  encore  lorsqu’un  même  auteur,  en 
l’espace  de  quelques  mois,  a mis  au  jour  plusieurs  romans,  de 
fortune  diverse,  qui  tous  ont  droit  à l’éloge  ou  au  blâme?  L’ana- 
lyse en  devient  nécessairement  fastidieuse,  et  il  faut  s’attendre  à 
ce  qu’elle  fasse  perdre  à la  plupart  de  ces  ouvrages  ce  qui  leur 
reste  de  saveur;  mais  l’Angleterre  attache  une  si  grande  impor- 
tance à ses  romans,  ils  représentent  si  bien  le  mouvement  social, 
politique,  religieux  et  le  caractère  national  sous  tous  ses  aspects, 
que,  considérés  à ce  point  de  vue,  alors  même  qu’ils  ont  perdu 
l’attrait  de  la  nouveauté,  ils  restent  encore  intéressants. 

I 

L’année  dernière  et  jusqu’à  cette  année,  la  note  dominante,  parmi 
les  nombreux  romans  qu’un  examen  rétrospectif  nous  oblige  à faire 
entrer  dans  un  même  cadre,  a été  le  surnaturel  sous  des  formes 
particulières,  soit  que  le  côté  merveilleux  ne  relève  que  de  la  pure 
fantaisie,  soit  qu’il  rentre  dans  la  série  des  phénomènes  psycholo- 
giques qui  attirent  aujourd’hui  rattenti''n  des  savants.  L’imagina- 
tion y a un  rôle  plus  prépondérant  que  l’esprit  d’observation,  et 
c’est  en  quoi  certains  romans  modernes  diffèrent  du  caractère  attri- 
bué de  tout  temps  aux  romans  anglais.  Cette  mode  peut  n’avoir 
pas  une  longue  durée,  mais  il  importe  de  la  constater  avant  qu’elle 
ait  cessé  de  régner.  Elle  doit  son  succès  passager  à l’insatiable 
curiosité  humaine,  toujours  attirée  vers  Xinconnu^  vers  les  pro- 
blèmes insolubles  de  la  nature,  de  la  conscience  et  de  la  des- 
tinée. A mesure  que  la  science  fait  un  pas  dans  le  champ  des 


LE  ROMAN  ANGLAIS  CONTEMPORAIN 


découvertes  ou  que  l’esprit  humain  s’établit  juge  suprême  de  ses 
intérêts  moraux  ou  religieux,  le  roman  lui-même  subit  l’impulsion 
en  reflétant  dans  ses  pages  les  sentiments  ou  les  images  inspirés 
par  cette  mystérieuse  recherche. 

Le  livre  à sensation  de  l’année  dernière,  c’est  le  Called  Back,  — 
titre  intraduisible,  — de  Hugh  Gonway,  qui  dramatise,  pour  ainsi 
parler,  les  expériences  des  Home  et  des  Cumberland.  L’ouvrage  a 
un  je  ne  sais  quoi  de  maladif  et  de  tourmenté  propre  à ce  siècle  de 
morphine  et  de  catalepsie.  Les  personnages  en  sont  dans  un  état 
habituel  d’hallucination  ou  de  suggestion  hypnotigue^  et  le  lec- 
teur lui-même  demeure  sous  l’empire  de  cette  sorte  d’obsession 
sous  laquelle  se  débat  le  héros  du  livre.  Jusqu’à  un  certain  point, 
c’est  là  le  procédé  du  genre  fantastique  et  on  ne  peut  nier  que 
l’auteur  ne  l’ait  employé  avec  talent,  mais,  parmi  les  maîtres  d’au- 
trefois, Lewis,  dans  le  Moine^  avait  montré  plus  de  force,  Hoff- 
mann, une  imagination  plus  variée,  Edgard  Poë,  en  atteignant 
parfois  les  limites  de  l’horrible,  était  moins  constamment  oppressif, 
tandis  que  l’impression  de  ce  court  volume  de  Hugh  Conway  reste 
dans  l’imagination  comme  un  de  ces  rêves  qui,  sans  la  surexciter 
pendant  sa  durée,  lui  laisse  au  réveil  une  sensation  longtemps 
pénible. 

Le  personnage  principal  de  Called  Back^  Gilbert  Vaughan,  est 
un  aveugle  qui  a assisté  involontairement  à un  assassinat  et,  plus 
tard,  par  un  singulier  phénomène,  sorte  de  vision  intérieure  qui 
se  rapprocherait  du  somnambulisme,  après  avoir  recouvré  la  vue, 
retrouve  et  en  reproduit  jusqu’aux  moindres  détails,  dans  l’espoir 
d’agir  favorablement  sur  l’esprit  d’une  jeune  personne  devenue 
idiote  à la  suite  de  cette  scène  terrible.  Quant  à Vaughan  lui-même, 
c’est  un  halluciné,  mais  qui  raisonne  et  cherche  à s’expliquer 
toutes  ses  impressions. 

L’effet  bizarre  de  cette  conception  est  une  sorte  d’attraction, 
plus  pénible  qu’agréable,  mais  qui  a sans  doute  atteint  le  but  que 
cherchait  son  auteur  en  soulevant  encore  ces  éternelles  questions 
de  l’alliance  du  réel  et  de  l’impossible,  dont  notre  imagination  se 
préoccupe  sans  les  résoudre.  Il  prenait  bien  son  temps,  car  le  vent 
souillait  de  ce  côté.  Le  succès  de  Called  Back  était  éclatant,  ainsi 
que  l’attestait  la  vente  de  plus  de  deux  cent  mille  exemplaires 
d’un  roman  dont  l’auteur,  jusqu’alors  inconnu,  arrivait  du  premier 
coup  à la  célébrité.  H paraissait  ouvrir  un  filon  dans  cette  mine 
obscure  du  genre  fantastique  où  les  phénomènes  scientifiques 
s’associent  avec  l’imagination.  Son  second  roman,  Dark  Days  {les 
Jours  sombres)^  ne  contient  pas  un  mystère  aussi  invraisemblable 
que  le  précédent,  et  c’est  peut-être  la  raison  qui  l’a  fait  accueillir 
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avec  moins  de  faveur.  A notre  sens,  il  en  méritait  davantage; 
l’action  en  est  conduite  avec  talent;  et  Hugh  Conway,  — de  son  véri- 
table nom  Fargus,  — avait  en  lui  l’étoffe  d’un  romancier  distingué, 
ainsi  qu’on  en  peut  juger  par  une  œuvre  plus  considérable,  A 
Family  offah\  où,  cette  fois,  n’apparaît  pas  le  côté  fantastique.  C'est 
simplement  un  de  ces  drames  inconnus  dont  notre  société  ne  devine 
pas  toujours  les  complications.  La  vie  réelle  y est  peinte  avec  assez 
de  vérité  et,  bien  que  le  dénouement  soit  trop  mélodramatique,  il 
n’est  pas  absolument  contraire  à la  réalité.  On  voit  par  là  que  le 
talent  de  Fargus  ne  se  bornait  pas  au  genre  fantastique  qui  l’avait 
tout  d’abord  mis  à la  mode.  Il  l’abandonnait  ou  le  cultivait  avec  la 
même  facilité.  Une  série  de  nouvelles,  intitulées  Bound  together 
{Rassemblées)^  contient  à la  fois  des  scènes  de  la  vie  réelle  et  des 
récits  fantastiques  très  agréables  sous  ces  formes  diverses. 

L’Angleterre  aurait  compté  peut-être  un  bon  romancier  de  plus, 
si  la  mort  ne  l’avait  arrêté  presque  au  début  d’une  carrière  où  il 
était  entré  seulement  à l’âge  de  trente-trois  ans.  C’est  au  retour 
d’un  voyage  en  Italie  où  il  était  allé,  sans  doute,  chercher  des  ins- 
pirations, qu’il  succombait  avant  même  d’avoir  gagné  son  home.  Il 
laissait  des  manuscrits  en  assez  grand  nombre  que  sa  veuve  vient 
de  publier  après  en  avoir  donné  un  fac-similé  du  plus  considérable 
pour  en  bien  prouver  l’authenticité.  Celui  qui  paraît  sous  le  titre 
de  The  Cardinal  Sin  {le  Péché  mortel)  ne  dément  pas  l’opinion 
favorable  que  nous  nous  formons  des  promesses  de  son  talent. 
Trois  nouvelles  encore,  impossibles  comme  réalité,  mais  non  fan- 
tastiques, et  le  récent  volume  intitulé  : Living  or  Dead  confirment 
notre  jugement  et  laissent  le  regret  de  cette  fin  prématurée.  Ses 
compatriotes  ont  honoré  sa  mémoire  par  un  monument  placé  dans 
la  cathédrale  de  sa  ville  natale. 

C’est  aussi  un  roman  problématique  que  celui  de  M.  Stevenson 
Green,  intitulé  : The  Case  of  Doctor  Genkils  and  M.  Hyde.,  qui  fait, 
en  ce  moment,  assez  de  bruit  chez  nos  voisins.  Les  deux  noms  que 
comporte  son  titre  appartiennent  à une  même  personne  se  croyant 
double,  en  quelque  sorte,  et  agissant  avec  la  conscience  de  cette 
dualité  et  de  cette  ubiquité  qui  en  fait  deux  êtres,  l’un  spirituel  et 
fautre  matériel  suivant  une  direction  différente.  Ce  roman  donne 
une  sensation  de  cauchemar  assez  particulière  et  qui  exciterait 
peut-être  un  peu  trop  fortement  le  cerveau  d’un  lecteur  enclin 
aux  rêveries  de  la  fièvre,  si,  par  moments,  il  ne  se  tâtait  lui-même 
pour  bien  s’assurer  qu’il  n’est  pas  le  héros  du  livre. 

Dans  cette  voie  mystérieuse  qui  admet  toutes  les  fantaisies  de 
l’imagination,  il  est  facile  de  développer  les  plus  singulières  théo- 
ries enfantées  par  des  esprits  malades;  mais  on  se  demande  parfois 
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si  c’est  sérieusement  ou  seulement  pour  sortir  des  routes  battues 
que  certains  auteurs  inventent  des  chimères  comme  celles  que 
nous  trouvons  dans  un  roman  intitulé  Karma^  par  M.  Sinnet.  Il 
est  permis,  à titre  d’étude,  de  jeter  un  regard  curieux  sur  une 
œuvre  qui  porte,  à quelques  égards,  l’empreinte  plus  ou  moins 
fugitive  de  son  époque  et  représente  la  confusion  des  idées  qui 
règne  en  ce  moment  dans  certains  esprits,  alors  que  des  sectes  à la 
fois  philosophiques  et  religieuses  surgissent  au  sein  d’une  société 
si  fortement  occupée  d’intérêts  positifs.  Le  roman  est  un  cadre 
tout  fait  pour  exposer  leurs  doctrines  et  les  mettre  en  action  afin  de 
les  rendre  plus  accessibles  à leurs  prosélytes.  Celle,  par  exemple, 
dont  les  disciples  prennent  le  nom  de  néo -pythagoriciens  apparaît 
sous  ses  formes  dogmatiques  dans  le  roman  dont  il  est  ici  question. 
L’auteur,  M.  Sinnet,  lui  donne  le  nom  ^ occultisme ^ ce  qui  sonne 
déjà  à l’oreille  avec  un  sens  mystérieux,  et  s’en  fait  l’apôtre  par  la 
voix  du  baron  de  Mondstern,  le  personnage  principal  du  roman. 
Sa  doctrine  semble  se  rapprocher  du  bouddhisme.  Le  dogme  de  la 
réincarnation  y est  professé  ; chacun  doit  renaître  sous  une  forme 
inférieure  ou  supérieure  à celle  qu’il  a quittée,  selon  la  conduite 
qu’il  aura  tenue  durant  son  existence  précédente.  A cette  évolution 
s’ajoutent  encore  les  propriétés  singulières  que  donne  la  foi  dans 
cette  croyance.  Les  disciples  ont  le  don  des  miracles,  celui  de 
deviner  l’avenir  et  le  pouvoir  de  se  dégager  de  leur  enveloppe 
corporelle  pour  aller  converser  avec  les  habitants  des  planètes.  En 
attendant  qu’ils  passent  à une  autre  vie,  sous  une  nouvelle  forme, 
ils  peuvent,  dans  celle-ci,  se  livrer  à leurs  goûts,  et,  par  là,  mar- 
quer la  place  à laquelle  ils  auront  droit  dans  leur  existence  future. 
Si  nous  suivons  l’intrigue  romanesque  qui  se  développe  dans  le 
château  du  baron,  nous  en  voyons  les  personnages  au  milieu  de  ces 
inventions  étranges.  Un  certain  docteur  de  Cambridge  y reçoit  l’ini- 
tiation des  mains  de  la  grande  prêtresse  qui  possède  la  faculté  de 
lire  dans  le  passé  et  de  lui  apprendre  qu’il  a été,  dans  une  de  ses 
premières  incarnations,  un  bel  officier  romain  du  nom  de  Flaccus, 
mais  que,  trop  bien  traité  par  ses  belles  contemporaines,  il  est 
maintenant  condamné,  sous  cette  forme  de  vieux  savant,  à ne 
plus  aspirer  à de  semblables  succès. 

Tout  cela  semble  fou,  mais  est-ce  une  fantaisie  ou  une  satire?  Sans 
prédire  au  roman  de  Karma  qu’il  étendra  bien  loin  son  influence, 
nous  rencontrons,  chez  quelques-uns  de  ces  chefs  de  sectes,  une 
certaine  conviction  qui  nous  fait  croire  qu’ils  ont  la  prétention 
titanesque  de  donner,  aux  croyances  religieuses  et  philosophiques, 
une  autre  forme  que  celle  consacrée  par  les  siècles.  Dans  cet  ordre 
d’idées,  nous  grouperons  certains  romans  dont  le  sens  mystique  ou 
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surnaturel  n’est  pas  à la  portée  du  lecteur  français,  mais  que  nos 
voisins  apprécient  plus  que  nous.  Dans  le  nombre,  il  faut  placer 
l’ouvrage  de  M.  Laurence  Oliphant,  intitulé  Altiora  Peto^  où 
s’énonce  une  doctrine  chère,  dit-on,  à l’auteur  lui-même.  La  jeune 
héroïne,  dont  le  nom  significatif  donne  son  titre  au  roman,  est  une 
illuminée  qui  fonde,  après  un  grand  effort  de  sa  pensée,  la  secte 
des  Free-lovers  (libres  amants).  Altiora  analyse  l’amour  avec  une 
logique  platonicienne,  et  cherche  une  âme  sœur.  C’est  V unité.,  la 
consommation  dans  limité.,  qui  est  le  dogme  fondamental  de  cette 
petite  Église.  « Unissant  nos  âmes,  dit  Altiora,  quand  elle  a converti 
à sa  doctrine  le  jeune  Keith  Hetering,  nous  sommes  portés  égale- 
ment à faire  don  de  notre  âme  à l’humanité  tout  entière.  N’est-ce 
pas  bien  supérieur  au  pouvoir  de  l’Église  et  de  ses  prêtres  ? » Pour 
l’auteur,  cet  accent  mystique,  donné  à des  sophismes,  constitue 
la  pureté  de  la  doctrine  des  Free-lovers.  On  trouvera  peut-être 
que  ce  sont  là  de  singuliers  romans,  mais  en  Angleterre,  dès  qu’un 
fait  ou  une  idée  se  produisent  sous  une  apparence  quelque  peu 
originale,  le  romancier  s’en  empare  et  les  développe  sous  des 
formes  ou  dogmatiques,  ou  raisonneuses,  ou  exaltées,  en  côtoyant, 
trop  souvent  aujourd’hui,  la  vie  réelle,  au  lieu  d’y  entrer  large- 
ment comme  l’avaient  enseigné  les  maîtres  de  la  fiction.  Espérons 
que  M.  Oliphant,  dont  le  talent  est  incontestable,  aura  choisi, 
dans  le  roman  qu’il  nous  annonce,  un  sujet  moins  bizarre  que  celui 
d’ Altiora  Peto. 

M.  Blackmore,  un  romancier  bien  connu  des  Anglais,  s’est 
avisé,  cette  fois,  d’entrer  dans  le  domaine  fantastique  avec  Tommy 
Upmore.,  en  donnant  à son  héros  la  singulière  faculté  de  voler^ 
entendons-nous,  de  s élever  en  lair.,  involontairement.  C’est  de 
cette  attitude  gênante  qu’il  considère  la  société  au  point  de  vue 
satirique.  Cette  allégorie  assez  froide  peut  plaire  aux  compatriotes  de 
Swift,  à qui  elle  rappelle  les  inventions  semi-puériles  de  Gulliver, 
que  nous  comprenons  à peine.  Quand  on  nous  donne  du  merveil- 
leux, il  faut  qu’il  soit  sous  une  forme  légère,  familière  ou  terrible. 

Oliphant  elle-même  a fait  un  sacrifice  à cette  mode  passagère, 
en  écrivant  : the  Wizards  Son  {le  Fils  de  la  sorcière).,  où  elle  emploie 
le  secours  de  la  magie  pour  dénouer  des  situations  toutes  natu- 
relles. Elle  y ajoute  même  des  figuras  symboliques  comme  celle 
d’Oon«,  — dont  le  nom  est  emprunté  à YUna  de  la  reine  des  fées 
de  Spencer,  — créature  éthérée  qui  représente  la  vertu,  et  qui, 
dans  le  Wizard' s Son,  s’emploie  à ramener  au  bien  un  jeune 
homme  égaré.  A quoi  bon  tant  d’incidents  dignes  des  Mille  et  une 
nuits,  quand  le  réel  talent  de  Oliphant  a tant  d’autres  res- 
sources? Il  est  vrai  que  ces  sortes  de  romans,  malgré  le  scepticisme 
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de  notre  époque,  peuvent  plaire  à l’imagination  d’une  race  du  Nord, 
qui,  encore  aujourd’hui,  peuple  de  sorciers  et  de  fantômes  ses 
forêts  et  ses  vieux  manoirs,  et  la  société  anglaise,  loin  de  repousser 
les  grands  romans  où  le  merveilleux  se  mêle  à l’action,  les  accueille 
assez  favorablement  pour  que  des  auteurs  de  talent  se  prêtent 
parfois  à lui  en  offrir.  Outre  ces  longs  ouvrages,  il  s’en  publie 
encore  dans  cet  ordre  d’idées  un  assez  grand  nombre  sous  forme 
de  nouvelles.  Un  recueil  spécial  de  légendes,  intitulé  les  Maisons 
hantées  et  les  Traditions  de  famille^  par  John  Ingram,  serait  une 
source  où  pourraient  puiser  abondamment  les  romanciers  à court 
d’histoires  fantastiques,  s’ils  ne  préféraient  les  inventer  ainsi  que 
Font  fait  M’’®  Frances  Elliot,  dans  The  red  Cardinal  {le  Cardinal 
rouge)\  James  Payn,  dans  The  Wise  Women  of  hiverness  {les 
Sorcières  délnverness)  ; M’’®  Florence  Marriatt,  dans  un  volume  de 
nouvelles,  dont  la  plus  considérable  porte  le  titre  de  : The  Ghost  of 
Charlotte  Cray  {le  Spectre  de  Charlotte  Cray)\  etc.,  Paton 
avec  Less  than  kin,  où  le  romancier  transporte  son  lecteur  dans 
une  maison  hantée  par  le  fantôme  d’une  vieille  dame,  dont  la  dispa- 
rition reste  un  mystère  qui  n’est  éclairci  qu’à  la  fin  du  roman.  11 
faudrait  citer  à l’infini  si  l’on  voulait  indiquer  toutes  les  œuvres 
d’imagination  fondées  sur  le  surnaturel  qui  eussent  fait  trembler 
le  lecteur  au  temps  d’Anne  Radcliffe. 

S’il  est  vrai,  ainsi  qu’on  l’a  dit,  qu’il  existe  une  sorte  de  corréla- 
tion entre  les  promoteurs  de  ces  croyances  ou  de  ces  superstitions 
dont  il  semble  que  les  facultés  mentales  soient  troublées,  ne 
pourrait-on  faire  figurer  leurs  adeptes  assez  nombreux  dans  une 
galerie  de  types  plus  ou  moins  bizarres.  Ces  créations  originales 
d’hallucinés,  de  mystiques,  de  néo- pythagoriciens,  de  Free- 
lovers^  etc.,  qui  nous  sont  offerts  dans  un  certain  nombre  de 
romans  modernes,  appartiennent  réellement  à la  société  anglaise. 
Le  romancier  ne  les  a ni  inventées  ni  exagérées.  Elles  y apparais- 
sent sous  différentes  étiquettes.  Ainsi  nous  voyons  les  pré-raphaé- 
lites  former  une  secte  nombreuse,  exclusive  dans  la  littérature 
comme  dans  les  arts;  et,  de  ces  fanatiques  de  l’école  pdmitive, 
dérive  encore  une  société  récente,  une  congrégation^  pour  ainsi 
parler,  qui,  sous  le  nom  ^Esthètes^  porte  jusqu’aux  dernières 
limites  le  culte  de  l’idéal.  Cette  monomanie,  qui  touche  à sa  fin,  a 
un  caractère  singulier  au  milieu  de  la  nation  la  plus  pratique  du 
monde.  Elle  consiste  à raffiner  toutes  les  sensations,  sans  agir  et 
sans  produire.  Les  esthètes  doivent  se  distinguer  par  une  attitude 
contemplative,  un  costume  et  des  goûts  archaïques.  Ils  sont  les 
adorateurs  de  la  beauté,  mais  d’une  beauté  sans  forme  et  sans  vie. 
Le  roman  s’est  emparé  de  ces  figures  réelles,  nous  n’osons  dire 
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vivantes,  dans  leur  singnlarité  et  les  a plusieurs  fois  reproduites, 
à ne  citer  que  le  jeune  artiste  Challoiner,  que  peint  si  plaisamment 
miss  Pxhoda  Broughton  dans  Second  Thoughts,  traduit  sous  le  titre 
du  Roman  de  Gilliane,  Mais  où  la  doctrine  tout  entière  est  vigou- 
reusement représentée,  c’est  dans  Miss  Brown,  de  M.  Vernon  Lee. 
Ce  n’est  plus  le  simple  portrait,  finement  tracé,  d’un  des  adeptes 
de  l’esthétisme,  mais  la  doctrine  elle-même  attaquée  par  un  adver- 
saire sérieux  qui  ne  ménage  pas  ses  coups  et,  dans  un  drame 
intéressant,  montre  les  dangers,  à son  avis,  d’une  secte  qui  nous 
semble  assez  innocente  et  périt  seulement  ^anémie. 

II 

Si  nous  passons  aux  romans  politiques,  nous  franchissons  une 
grande  distance;  toutefois,  il  faut  dire  un  mot  du  genre  illustré 
jadis  par  les  Bulwer,  les  Trolloppe,  les  Disraeli,  et  représenté 
maintenant  par  un  petit  nombre  de  romanciers.  Notons,  parmi  eux, 
M.  Beresford  Hope,  membre  du  Parlement,  qui,  dans  son  dernier 
ouvrage,  les  Brandeths,  donne  une  place  assez  considérable  aux 
jeux  des  partis  et  en  fait  paraître  les  principaux  acteurs  sous  des 
figures  dont  le  public,  qui  est  dans  le  secret,  s’amuse  à lever  les 
masques.  Il  a su  les  grouper  autour  de  l’action  principale  avec 
l’autorité  et  l’expérience  acquises  dans  la  vie  pratique. 

Abigoïl  Rowe,  également  dû  à la  plume  d’un  collègue  de  M.  Be- 
resford, l’honorable  Lewis  Wingfield,  peut  être  classé  comme  roman 
historique  en  raison  des  personnages  qu’il  fait  mouvoir.  L’action 
se  passe  au  temps  du  Régent,  alors  que  le  futur  Georges  IV 
donnait  l’exemple  de  désordres  que  s’empressait  d’imiter  la  haute 
société  anglaise.  Cette  peinture  assez  originale  des  hommes,  des 
femmes  et  des  mœurs  de  la  régence  en  Angleterre,  ne  manque  pas 
de  mérite,  et  le  style  de  fouvrage  est  net  et  rapide. 

C’est  encore  à un  membre  du  Parlement,  M.  Justin  Mac  Carthy, 
qu’est  dû  un  roman  politique  qui  fait  sensation  à Londres.  Dans 
The  Right  honoiirable,  tel  est  son  titre,  la  société  anglaise  est  peinte 
sous  ses  divers  aspects,  et  le  monde  parlementaire  y figure  avec  ses 
misères,  ses  grandeurs,  ses  lâchetés,  ses  compromis.  Le  radicalisme 
et  faristocratie,  en  lutte  constante,  y sont  représentés  par  les 
principaux  personnages  du  roman.  Sous  l’empire  de  passions  con- 
traires, ils  animent  un  drame  rempli  d’incidents  d’un  caractère 
très  moderne,  mais  dont  l’actualité  n’est  pas  le  seul  mérite,  car, 
malgré  la  froideur  que  pourrait  y apporter  l’élément  politique, 
l’intérêt  est  soutenu  par  la  vivacité  des  sentiments,  la  satire  des 
mœurs  et  le  mouvement  de  faction  qui  tantôt  se  passe  au  sein  des 
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sociétés  secrètes,  tantôt  dans  les  bas-fonds  du  socialisme  ou  sur  le 
brillant  théâtre  des  salons  du  grand  monde.  Chose  singulière,  ce 
livre,  à intentions  morales,  d’une  touche  vigoureuse,  est  écrit  en 
collaboration  avec  une  dame,  déjà  connue  par  des  romans  à demi 
fantastiques,  IVf*®  Campbell  Praed,  auteur  de  Nadine  et  des  Affinités. 
La  nature  de  son  talent  ne  paraissait  pas  s’accorder  avec  de  telles 
réalités. 

Démos,  son  titre  l’indique,  est  encore  un  de  ces  ouvrages  con- 
sacrés à l’étude  des  passions  populaires  qui  agitent  notre  société. 
Le  socialisme  y est  peint  de  main  de  maître  et  en  pleine  connais- 
sance du  sujet.  Son  auteur  anonyme,  — il  est  attribué  à M"’"  Oli- 
phant, — y représente  un  ouvrier  qui  s’est  rapidement  enrichi  et 
se  trouve  lancé,  fourvoyé,  dans  la  bonne  compagnie.  Le  chan- 
gement qui  s’opère  en  lui  est  décrit  avec  un  véritable  talent 
d’observation.  Le  dénouement  tragique  est  aussi  d’une  remarquable 
puissance.  Les  événements  contemporains  à l’étranger  ou  sur  le  sol 
britannique  sont  assez  souvent  retracés  dans  les  romans  anglais. 
On  y voit  figurer  des  fénians,  des  nihilistes,  des  révolutionnaires 
de  tous  les  pays.  L’ouvrage  intitulé  Vestigia,  par  George  Fleming, 
nous  montre  un  socialiste  italien  qui  vaut  mieux  que  son  œuvre  de 
destruction.  M"”®  Braddon,  à son  tour,  peint  le  socialisme  en  France, 
dans  son  intéressant  roman  NIshmaël,  sur  lequel  nous  reviendrons. 
Chez  Letitia  Mac  Clintoc,  comme  dans  A modem  Dædalus,  de 
M.  Tom  Greer,  c’est  l’agitation  irlandaise  qui  est  assez  bien  décrite, 
mais  nous  ne  pouvons  trouver  les  entreprises  des  fénians,  la  Land- 
league,  le  Home  rule,  propres  à faire  la  matière  d’un  roman 
agréable  à lire.  La  politique  y peut  entrer  comme  accessoire  ou 
cause  déterminante  de  certains  faits,  mais  n’en  doit  pas  être  l’objet 
principal,  sous  peine  d’ennui.  Un  des  moindres  malheurs  des 
troubles  actuels  en  Irlande  serait  le  fait  qu’ils  eussent  aboli  sa 
littérature  romanesque  actuelle.  Que  sont  devenus  ces  romans 
originaux  et  plaisants  qui  peignaient  si  bien  la  vie  irlandaise?  Ceux 
qui  paraissent  à présent  sont  des  traités  politiques  écrits  pour 
démontrer  les  droits  des  tenanciers  ou  la  perversité  fondamentale 
des  propriétaires.  The  'pearl  of  Limadoors,  par  Ensel,  n’est 
pas  une  exception  et  finit  mollement  et  tristement. 

Si,  d’une  part,  l’intérêt  romanesque  disparaît  dans  les  agitations 
parlementaires,  malgré  le  talent  que  miss  Jessie  Fothergill  montre 
dans  Gaythorne  Hall,  chez  Hibbert  Ware,  dans  Friend  Elioood, 
c’est  l’histoire  qui  est  quelque  peu  sacrifiée  au  profit  du  caractère 
principal.  Nous  préférons  à ceux-là  le  roman  historique  de  M.  Walter 
Besant,  Dorothée  Forster.  Là,  du  moins,  la  partie  romanesque 
domine  les  événements  politiques,  bien  qu^elle  s’y  rattache.  L’hé- 
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roïne  se  trouve  compromise  dans  la  première  tentative  du  Prétendant, 
en  1715,  par  ses  liens  de  parenté  avec  les  compagnons  de  Charles- 
Édouard  dans  cette  malheureuse  expédition.  Le  défaut  du  roman 
historique,  quand  l’auteur  n’est  pas  un  Walter  Scott,  c’est  d’être 
gêné  par  la  rigueur  des  faits  qui  arrêtent  tout  l’essor  de  l’imagina- 
tion, car,  à moins  de  faire  de  l’histoire  fantaisiste  comme  Alexandre 
Dumas,  la  conscience  de  l’historien  entrave  la  liberté  de  l’artiste. 

Cependant  la  politique  contemporaine  se  mêle  à l’intérêt  roma- 
nesque assez  heureusement  dans  un  roman  dû  à la  plume  de 
M.  Wemyss  Read,  dont  la  réputation  n’a  peut-être  pas  encore 
acquis  la  popularité  que  nous  semble  mériter  l’ouvrage  qui  porte 
le  nom  de  son  héroïne,  Gladys  Fane.  Sans  en  être  une  imitation 
complète,  il  appartient  à l’école  de  Ouida  par  ses  qualités  et  ses 
défauts,  par  les  descriptions  aussi  bien  que  par  les  longueurs  d’une 
œuvre  assez  compliquée  et  quelque  peu  laborieuse.  Le  début  a trait 
aux  mœurs  électorales  de  l’Angleterre,  et  forme  comme  l’exposition 
d’un  drame  dont  la  plus  grande  moitié  se  passe  en  France.  Gladys 
Fane,  l’héroïne  du  livre,  est  la  fille  d’un  membre  du  Parlement  qui 
a trouvé,  lors  d’une  élection,  un  rude  compétiteur  appartenant  au 
parti  radical  dans  un  homme  de  grand  talent,  Rex  Mansfield.,  pour 
qui  la  fille  du  lord  se  prend  de  passion.  Son  père  s’étant  remarié, 
elle  est  malheureuse  dans  sa  famille  et  se  réfugie  en  France  près 
d’une  amie,  laquelle  fait  partie  de  cette  colonie  étrangère  qui  n’a  de 
racines  nulle  part.  Elles  vont  ensemble  à Nice,  où  Gladys  retrouve 
à la  fois  Rex  et  un  certain  prince  qui  lui  fait  une  cour  assidue. 
C’est  à cet  endroit  du  roman  que  nous  empruntons  quelques  pages 
qui  sont  la  description  de  Monte-Carlo.  En  détachant  ce  tableau 
d’une  réalité  saisissante,  nous  croyons  plaire  aux  lecteurs  qui 
connaissent  ce  beau  lieu  et  à ceux  qui  désirent  s’en  faire  une  idée. 
Ce  sera  un  temps  d’arrêt  qui  les  reposera  peut-être  d’une  aride 
nomenclature. 

....  Le  trdiin  des  joueurs  de  Nice  à Monte-Carlo  quitte  la  ville  un 
peu  après  midi.  Ce  fut  avec  une  sorte  de  tressaillement  nerveux 
que  Gladys  se  trouva  mêlée  à la  foule  qui  attendait  sur  la  plate-forme 
de  la  gare.  Elle  avait  lu,  comme  tout  le  monde,  d’étranges  récits  du 
lieu  qu’elle  allait  visiter.  Elle  l’avait  vu  décrit  comme  offrant  le  spec- 
tacle des  scènes  les  plus  scandaleuses.  Elle  l’avait  entendu  défendre 
par  une  morale  relâchée  sous  le  prétexte  que  c’était  un  mal  nécessaire, 
une  soupape  de  oûreté  par  laquelle  nos  mauvaises  passions  trouvent 
une  issue  et  ne  risquent  pas  de  faire  explosion  au  milieu  de  la 
société.  D’un  autre  côté,  elle  avait  aussi  entendu  dire  par  quelques 
jeunes  gens  que  c’était  un  paradis  terrestre,  un  lieu  où,  non  seule- 
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ment  le  climat  et  la  vue,  mais  la  musique,  la  bonne  chère,  les  bons 
vins,  les  amusements  de  toutes  sortes  étaient  incomparables;  le  seul 
lieu  sur  la  terre  où  l’homme  le  plus  ardent  à la  recherche  des  plaisirs 
pût  les  trouver  tous  réunis.  C’est  là  ce  qui  explique  la  singulière 
excitation  qu’elle  éprouvait  à l’idée  d’aller  visiter  Monte-Carlo. 

Peut-être  que  ce  qui  la  surprit  le  plus  tandis  qu’elle  était  auprès  de 
ses  amis,  attendant  l’arrivée  du  train,  ce  fut  l’apparence  de  ses  com- 
pagnons de  voyage.  Elle  s’attendait  à voir  en  eux  tous  les  caractères 
attribués  généralement  aux  joueurs  de  profession.  Elle  cherchait  donc 
sur  leurs  physionomies  l’expression  du  désir  avide,  de  l’amour  de 
i’or,  ou  la  fatale  empreinte  du  désespoir,  et  ces  signes  étaient  à peine 
apparents  sur  un  petit  nombre  des  gens  qui  se  perdaient  dans  la  foule. 

Du  reste,  la  compagnie  très  mêlée  appartenait  à toutes  les  nations  : 
on  y rencontrait  des  femmes  à l’air  insolent  et  hardi  de  qui  Gladys  se 
détourna  instinctivement,  et  des  jeunes  filles  dont  le  visage  pouvait 
soutenir  la  comparaison  avec  le  sien,  et  dont  les  manières  étaient 
aussi  modestes  et  aussi  distinguées  que  si  elles  eussent  été  à l’innocente 
fête  champêtre  d’un  village  anglais,  au  lieu  de  sortir  de  ce  lieu  de  per- 
dition. C’était  pitié  de  voir  de  quels  hommes  étaient  accompagnées 
ces  filles  aux  yeux  de  colombe. 

Mais  ce  qui  surprit  encore  Gladys,  ce  fut  finnombrable  quantité 
d’Anglais  dont  on  ne  pouvait  méconnaître  la  respectable  position 
sociale;  quelques-uns  poussés  par  la  simple  curiosité,  mais  bon 
nombre  encore  de  ladies  et  de  gentlemen  paraissant  fort  au  courant 
.des  habitudes  de  la  maison  de  jeu... 

Le  trajet  si  court  et  si  singulier  durant  lequel  on  passe  alternative- 
ment d’un  sombre  tunnel  à la  pleine  lumière,  en  ne  jetant  qu’un 
rapide  coup  d’œil  sur  la  mer  bleue  et  les  bois  d’orangers  et  d’oliviers, 
tût  bientôt  franchi.  Gladys  avait  à peine  eu  le  temps  d’apercevoir  le 
grave  factionnaire  posté  à une  station  de  Monaco,  gardien  et  représen- 
tant de  la  dignité  de  l’illustre  prince  qui  règne  sur  les  rochers  et  les 
rivages  de  la  baie,  que  le  train  s’arrêtait  à Monte-Carlo. 

Il  semblerait  inutile  de  décrire  les  fameux  salons  créés  par  feu 
M.  Blanc,  et  que  tout  le  monde  doit  connaître;  cependant,  comme  il 
peut  se  trouver  encore  quelques  infortunés  qui  ne  fassent  pas  partie 
de  ce  tout  le  monde  que  la  mode  entraîne,  il  faut  dire  quelques  mots 
du  lieu  où,  sous  les  auspices  de  Rex,  pénétraient  Gladys  et  ses  amis. 

Ayant  gravi,  en  suivant  les  voyageurs  du  train,  la  pente  adoucie 
qui  mène  de  la  station  au  point  culminant  où  se  trouve  la  grande 
attraction  de  Monte-Carlo,  Gladys  et  M'"  Garmichaël  s’arrêtèrent  un 
moment  avant  d’entrer  dans  le  Casino.  Cet  édifice  lourd  et  de  mauvais 
goût,  qui  semble  là  hors  de  sa  place,  s’élève  au  milieu  d’un  grand 
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parterre  où,  bien  qu’on  ne  fût  qu’à  la  moitié  de  janvier,  les  beaux 
arbustes  et  les  plantes  de  toutes  sortes  étaient  déjà  en  pleine  floraison. 
Ce  jardin,  tapissé  d’un  fin  gazon  anglais  et  tout  éclatant  de  couleurs, 
tout  embaumé  de  parfums,  est  placé  dans  un  cadre  si  admirable 
que  Gladys  put  se  croire  un  moment  en  face  d’une  image  du  paradis. 
Le  fond  du  tableau  est  un  amphithéâtre  de  montagnes  couvertes  à 
leur  base  de  forêts  de  châtaigniers  et  resplendissantes  à leur  sommet 
d’une  neige  immaculée.  Ces  montagnes  qui  s’élancent  froides  et  pures 
se  perdent  dans  l’azur  comme  si  elles  voulaient  enlever  l’esprit  des 
hommes  à toutes  les  pensées  basses  et  terrestres  pour  les  transporter 
avec  elles  dans  les  régions  du  repos  parfait  et  de  la  paix  inaltérable. 

Dans  l’espace  compris  entre  les  montagnes  et  les  jardins  du  Casino 
s’étendent  des  bois  d’orangers  d’une  riche  verdure,  couverts  à cette 
époque  de  fruits  dorés,  puis  de  beaux  jardins  plantés  de  palmiers  et 
d’aloès,  et  où  fleurissent  les  roses,  les  œillets  et  les  violettes. 

Cet  aspect  ravissant,  cette  profusion  de  plantes  des  climats  méridio- 
naux, causèrent  à Gladys  une  sensation  délicieuse  et  qu’elle  eût  voulu 
prolonger:  mais,  en  se  retournant,  elle  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un 
cri  d’admiration  quand  elle  découvrit  la  mer  éblouissante  de  clartés 
sous  Tardent  soleil,  cette  ligne  onduleuse  de  rivages  frangés  d’une 
écume  argentée,  et,  comme  à la  portée  de  la  main,  la  roche  élevée  qui 
sert  de  base  au  château  de  Monaco  et  à ses  gracieux  remparts  domi- 
nant la  ville  que  rafraîchit  le  vent  marin.  Au  loin,  dans  une  autre 
direction,  sur  ces  bords  arrondis  où  se  déploie  la  paisible  Menton, 
s’étendait  la  côte  italienne  dont  les  contours  vont  en  s’effaçant  et  où 
Ton  peut,  cependant,  distinguer  encore  Bordighiera  et  San-Remo 
reposant  au  milieu  des  palmiers  et  des  citronniers. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  jeune  fille  en  contemplant  cette 
vue  admirable.  Avec  une  émotion  visible  elle  se  tourna  vers  Rex,  et 
ses  yeux  rencontrèrent  les  siens. 

— Assurément,  dit-elle  d’une  voix  tremblante,  il  n’y  a rien  de 
comparable  à ceci! 

Gladys,  qui  n’a  également  que  des  instincts  vrais  et  élevés,  a 
également  aussi  un  peu  de  l’expérience  que  donnent  trois  hivers 
passés  dans  le  monde.  Si  elle  n’eût  suivit  que  son  sentiment,  elle 
se  fût  enfuie  au  moment  où  s’ouvraient  devant  elle  les  grandes 
portes  du  Casino,  tant  le  contraste  entre  la  beauté  du  spectacle 
qu’elle  venait  de  contempler  et  la  tristesse  de  celui  qui  allait  s’of- 
frir à ses  yeux  In  causait  de  répugnance. 

C’est  un  véritable  inferno  dans  lequel  elle  venait  d’entrer,  un  enfer 
dont  les  principaux  caractères  sont  la  confusion  des  langues  et  une 
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atmosphère  de  fumée  de  mauvais  tabac.  Gladys  n’avançait  que  timi- 
dement. Mansfield,  après  lui  avoir  fait  traverser  le  vestibule,  la  con- 
duisit dans  une  longue  salle  soutenue  par  des  colonnes  de  marbre  et 
ornée,  à ses  deux  extrémités,  de  grands  tableaux  qui  représentent  avec 
fidélité  des  vues  de  ce  beau  pays.  Tandis  qu’ils  remettaient  leurs  man- 
teaux à des  valets  bien  appris,  Gladys  fît  la  réflexion  que  le  service 
était,  là,  aussi  régulièrement  ordonné  qu’il  pouvait  l’être  chez  la  reine 
un  jour  de  réception. 

Traversant  le  grand  vestibule,  ils  arrivèrent  à une  porte  gardée  par 
un  monsieur  fort  poli,  près  duquel  se  tenait  un  domestique  en  riche 
livrée,  qui  les  introduisit  dans  le  salon  de  jeu.  Tout  d’abord,  Gladys 
fut  frappée  du  profond  silence  qui  régnait  dans  ces  grandes  salles, 
silence  interrompu  seulement  par  la  voix  rauque  des  croupiers  annon- 
çant les  numéros  gagnants  et  le  son  métallique  des  pièces  d’or  ou 
d’argent,  ramenées  par  son  râteau  au  profit  de  la  banque  ou  des 
joueurs.  Personne  ne  parlait  plus  haut  que  le  cbuchottement.  L’atten- 
tion de  tous  était  concentrée  sur  les  chances  du  jeu,  et  les  simples 
spectateurs  mêmes,  qui  circulaient  d’une  table  à l’autre,  ne  faisaient 
entendre  qu’un  sourd  murmure.  Une  faible  lumière,  bien  différente  du 
radieux  soleil  au  dehors,  éclairait  à peine  ces  vastes  pièces.  La  jeune 
fille  se  rendit  compte  de  cette  demi-obscurité  en  voyant  que  les  fenê- 
tres étaient  toutes  closes  par  des  persiennes  vertes. 

— Oui,  lui  dit  Rex,  répondant  à son  regard  interrogateur,  personne 
ici  ne  se  soucie  du  monde  extérieur,  et  leurs  œuvres  sont  des  œuvres 
de  ténèbres. 

Il  conduisit  ses  compagnes  dans  le  troisième  salon  où  elles  demeu- 
rèrent spectatrices  à une  des  tables  de  jeu.  La  plupart  des  joueurs 
avait  toute  l’apparence  de  gens  sérieux,  et  les  Anglais  étaient  en  majo- 
rité. Il  se  trouvait  là  des  hommes  âgés,  à cheveux  blancs,  qui  partout 
ailleurs  eussent  inspiré  le  respect,  et  des  jeunes  gens,  si  jeunes  qu’il 
était  impossible  de  croire  qu’ils  eussent  atteint  l’âge  de  discrétion 
qui  donne  le  droit  d’entrer  au  Casino.  Près  de  ces  hommes  étaient 
aussi  assises  quelques  femmes;  les  unes,  joueuses  de  profession  ou  pis 
encore,  mais  au  milieu  d’elles  une  ou  deux  dames  d’un  certain  âge, 
ayant  l’air  de  dignes  matrones  et  dont  les  riches  toilettes  et  les  bijoux 
de  prix  témoignaient  qu’elles  occupaient  un  rang  assez  élevé  dans  la 
société.  La  plupart  gardait  une  physionomie  impassible...  L’argent 
amoncelé  sur  la  table  paraissait  et  disparaissait  avec  une  égale  rapi- 
dité... Ce  mouvement  du  jeu  exerçait  sur  Gladys  une  étrange  fasci- 
nation... 

A l’heure  indiquée  pour  le  concert  de  l’après-midi,  ils  se  dirigèrent 
vers  la  belle  salle  où,  si  l’on  en  croit  l’affiche,  « le  meilleur  concert  du 
monde  » allait  charmer  les  oreilles  de  la  foule.  Quel  singulier  contraste 
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olfraient  les  divines  inspirations  de  Beethoven,  de  Mozart,  de  Wagner 
ou  de  Bach,  qui  semblent  enlever  l’âme  aux  misérables  soucis  de  la 
terre  pour  la  transporter  dans  des  régions  où  tout  est  noble  et  pur, 
tandis  que,  séparées  par  l’épaisseur  d’un  mur,  se  livrent  tout  à côté 
les  batailles  maudites  de  l’or  sur  le  tapis  vert  ! 

Un  peu  avant  la  fin  du  concert,  Rex  les  engagea  à retourner  dans  le 
jardin  : « L’air  du  dehors,  leur  dit-il,  sera  plus  sain  que  l’atmosphère 
du  Casino.  » 

Il  faisait  déjà  sombre,  mais  le  croissant  de  la  lune  nouvelle  envoyait 
un  rayon  d’argent  sur  la  mer  immobile  et  l’air  frais  qui  vénait  de  la 
montagne  était  délicieux  à respirer... 

Ce  tableau  si  vrai  de  Monte-Carlo,  à la  fois  enfer  et  paradis,  noua 
a paru  digne  de  cette  longue  citation,  de  même  que  nous  appuyons 
encore  sur  la  ressemblance  qui  existe  entre  le  talent  de  M.  Wemyss 
Reid  et  celui  de  Guida  dans  ses  premiers  romans  : même  abon- 
dance un  peu  prolixe,  même  observation  satirique  des  vices  et  des 
travers  de  la  société,  même  tour  romanesque  dans  les  sentiments 
assez  déclamatoires,  et  aussi  même  vérité  dans  les  descriptions  de 
la  nature,  également  rendues  par  un  pinceau  riche  et  coloré.  Et 
pourtant,  le  grand  roman  de  Gladys  Fane  n’aura  pas  eu  le  reten- 
tissement de  ceux  de  Guida.  Puck  et  Strathmore  ont  été,  dès  leur 
apparition,  accueillis  par  une  critique  violente.  Cet  éclat  en  a peut- 
être  plus  assuré  le  succès  même  que  le  grand  talent  de  leur  auteur, 
qui  y dévoilait,  hardiment  et  amèrement,  les  dessous  de  cette  so- 
ciété pour  laquelle  toute  révélation  d’une  plume  indiscrète  est 
regardée  comme  un  attentat  contre  les  lois  de  la  respectability , 

III 

Puisque  nous  en  sommes  aux  écrivains  les  plus  récents  de  la 
littérature  romanesque,  c’est  le  lieu  de  parler  de  l’auteur  de  Me- 
halah^  M.  Baring  Gould,  dont  il  est  permis  de  trahir  l’incognito 
maintenant  que  son  troisième  grand  roman  est  en  cours  de  publi- 
cation. Si  celui  de  John  Eerring^  à notre  avis,  ne  vaut  pas  Mehalah^ 
il  s’y  rencontre  des  parties  brillantes,  et  bien  que  l’intrigue  en  soit 
confuse,  elle  révèle  une  force  de  conception  des  plus  remarquables. 
Il  serait  difficile  d’indiquer  ces  qualiiés  dans  l’analyse  d’une 
oeuvre  aussi  touffue,  dont  les  événements,  accumulés  par  le  roman- 
cier, gardent  toujours  un  caractère  étrange  et  pittoresque.  John 
Herring,  le  chevaleresque  héros,  est  un  jeune  homme  qui  se  met 
souvent  dans  de  grands  embarras  dont  il  sort  avec  honneur.  Sa 
propre  devise  : Forward!  (En  avant!)  contient  la  pensée  de  cette 
série  d’événements  si  divers  : « Nous  avons,  tous  tant  que  nous 
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sommes,  dit-il  au  dénouement  de  l’ouvrage,  couru  après  l’insaisis- 
sable.  » Dans  cette  composition  trop  chargée  de  détails,  mais 
empreinte  d’une  vigueur  peu  commune,  il  se  trouve  également, 
comme  dans  le  roman  si  tragique  de  Mehalah^  une  forte  dose 
^humour ^ ce  mélange  de  comique  et  de  sérieux  dont  les  Anglais 
connaissent  si  bien  le  secret.  Quand  un  certain  ministre,  le  révé- 
rend Flammock,  dans  l’ardeur  de  son  zèle  pieux,  emploie,  auprès 
des  brebis  de  son  troupeau,  des  arguments  dont  la  jalouse  Dalila 
Flammock  a le  droit  de  s’alarmer,  ce  sont  de  véritables  scènes 
de  comédie.  Auprès  de  l’une  des  héroïnes  du  livre,  ces  formes 
d’éloquence  n’ont  aucun  pouvoir,  alors  qu’il  entreprend  de  con- 
vertir la  jeune  fille,  élevée  au  couvent  du  Sacré-Cœur.  Elle  coupe 
court  à ses  tentatives  de  prosélytisme,  en  lui  disant  nettement  : 
((  Nous  ne  parlons  pas  la  même  iangue.  Quand  je  dis  : je  crois, 
cela  signifie  que  j’ai  une  foi  parfaite,  mais  je  remarque  que  vous 
donnez  à ce  mot  un  sens  différent;  avec  vous,  il  signifie  : je  sup- 
pose. Nous  regardons  les  mêmes  objets  avec  des  instruments  qui 
diffèrent  des  vôtres;  moi,  à travers  un  télescope  d’une  lucidité  par- 
faite; vous,  à travers  un  kaléidoscope  de  couleurs  variées  et  de 
lignes  divergentes.  » 

Ne  retrouve-t-on  pas,  sous  ces  expressions  figurées,  ces  ten- 
dances vers  le  catholicisme  que  nous  avons  déjà  signalées  ailleurs 
comme  des  indices  du  besoin  d’unité  auquel  aspirent  tant  de  bons 
esprits  en  Angleterre?  La  satire  même  s’en  mêle  aussi  quand  nous 
voyons  le  révérend  s’intéresser  à certaines  missions  envoyées  au 
centre  de  l’Afrique,  à l’effet  de  convertir  un  chef  nègre.  Le  rusé 
sauvage  tire  profit  de  la  situation  en  se  prétendant  converti  succes- 
sivement à chacune  des  quatre  sectes  protestantes,  composant 
quatre  missions,  qui  l’attirent  par  des  promesses  et  des  présents. 
C’est  la  note  gaie  de  ce  roman  où  il  y a assez  de  talent  pour  lui 
en  faire  pardonner  la  confusion  et  parfois  l’étrangeté. 

Ce  n’est  pas  à un  de  ces  débutants  dans  la  carrière  que  nous 
devons  un  autre  type  de  révérend,  qui  a exercé  la  verve  malicieuse 
d’un  auteur  justement  estimé.  M.  Wilkie  Collins  nous  attire  tou- 
jours, et  pourtant  son  dernier  ouvrage,  qui  a pour  titre  : I say  nol 
(Non!),  nous  plaît  moins  que  ceux  qui  ont  établi  sa  réputation.  Il 
a pour  sujet  un  événement  bizarre  relevant  de  la  Cour  d’assises, 
une  mort  mystérieuse  attribuée  à un  assassinat  et  qui,  finalement, 
est  un  suicide.  L’héroïne  du  livre,  qui  dévoue  sa  vie  à la  recherche 
de  l’assassin,  prend  en  amitié  un  jeune  ministre  qu’elle  soupçonne 
être  l’auteur  du  crime  et  qui,  d’ailleurs,  en  est  fort  innocent.  Cette 
donnée  bizarre  est  mêlée  d’une  foule  d’imbroglios  plus  ou  moins 
fantaisistes.  M.  Wilkie  Collins  recherche  les  inventions  un  peu 
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forcées  et  n’est  jamais  à court  d’expédients.  En  moins  de  deux 
années,  il  a publié  deux  longs  romans  et  en  annonce  un  troisième. 
Mais  cette  fécondité  même  est  un  écueil  auquel  échappent  rarement 
les  meilleurs  romanciers.  Dans  Heart  and  Science  (le  Cœur  et  la 
Science)^  il  met  en  scène  un  affreux  médecin,  vivisecteur  enragé, 
celui-là  représente  la  Science^  et  un  autre  docteur,  — celui-là, 
c’est  le  Cœur,  — qui  cherche  le  secret  des  maladies  du  cerveau, 
afin  de  guérir  la  jeune  personne  qu’il  aime,  et  qui  arrive  à ce 
résultat  beaucoup  plus  vite  que  son  féroce  collègue.  Pour  com- 
pléter son  œuvre,  le  romancier  y ajoute  encore  deux  cervelles 
détraquées  et,  d’une  main  assez  habile,  il  fait  mouvoir  ces  person- 
nages qui  ont  presque  tous  un  grain  de  folie. 

Nous  devons  accorder  à W'^  Braddon,  ce  vétéran  de  la  littéra- 
ture romanesque,  une  mention  très  particulière,  non  seulement 
pour  la  qualité,  mais  encore  pour  la  quantité  de  ses  romans.  Elle 
en  produit  avec  une  telle  fréquence,  que  le  critique  s’essouffle  à 
.la  suivre.  Depuis  deux  ans  nous  en  comptons  jusqu’à  trois,  elle 
nous  en  promet  un  quatrième.  Le  moins  nouveau  : Phantom  for- 
tune [Ombre  ou  Rêve  de  fortune),  bien  que  très  long,  remplit  deux 
des  conditions  exigées  d’un  ouvrage  dramatique,  l’unité  de  lieu  et 
d’action,  mais  non  l’unité  de  temps,  puisque  l’héroïne,  que  l’on 
voit  jeune  femme  au  début,  reparaît  après  quarante  années  d’un 
séjour  au  fond  d’un  vieux  château  isolé.  Un  événement  semblable  à 
celui  qui  a amené  le  fameux  procès  de  Warren  Hastings  l’a  obligée  à 
cette  retraite,  et  tous  les  incidents  qui  s’ensuivent  sont  développés 
avec  l’habileté  ordinaire  du  romancier.  L’intérêt  s’attache  princi- 
palement au  caractère  de  lady  Maulevrier,  ayant  soutenu  ce  long 
exil  pour  sauvegarder  l’honneur  de  la  famille  sans  faiblir  un  instant. 

Avec  une  activité  toujours  renaissante,  Braddon,  ainsi  que 
nous  l’avons  dit,  a encore  présenté  deux  romans  considérables, 
Wyllard s Weird  (titre  que  l’on  pourrait  traduire  par  la  Fata- 
lité) et  Jshmaël.  L’auteur  ne  se  contente  jamais  de  développer  un 
sujet  quelconque  et  d’appliquer  toutes  les  ressources  de  son  talent 
à en  varier  les  détails;  il  lui  faut  plus,  il  lui  faut  s’engager  dans 
des  complications  sans  nombre  qui  tiennent  le  lecteur  en  suspens 
et  l’entortillent,  pour  ainsi  parler,  dans  des  liens  que  la  dextérité 
du  romancier  ne  vient  relâcher  qu’après  les  avoir  serrés  de  plus 
en  plus.  W^jllard's  Weird  nous  offre  non  seulement  un  crime, 
mais  deux  crimes  dont  un  des  personnages  du  livre  veut  découvrir 
l’auteur,  en  suivant  d’abord  une  fausse  piste,  puis  trouvant  la 
véritable,  qui  compromet  l’individu  le  moins  soupçonné  jusqu’alors. 
Malgré  le  peu  de  goût  que  nous  avons  pour  les  romans  dits  à 
sensation  qui  reposent  sur  des  faits  de  cette  nature,  nous  sommes 
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forcés  de  convenir  que  M’’"  Braddon  sait  les  traiter  avec  beaucoup 
d’art.  Elle  y mêle  d’agréables  descriptions  et  des  peintures  de  la 
vie  réelle  qui  en  allègent  l’intrigue,  et  forcent  le  lecteur,  quoi  qu’il 
en  ait,  à s’intéresser  aux  situations  dramatiques. 

Bien  différent  est  le  roman  d'Ishmaël,  une  sorte  de  tour  de 
force ^ accompli  avec  une  aisance  remarquable,  si  l’on  considère  les 
conditions  dans  lesquelles  Braddon  a tenté  l’épreuve.  La  scène 
se  passe  en  France,  première  difficulté  pour  un  auteur  étranger, 
et  le  sujet  en  présente  d’autres,  vaincues  avec  une  assez  grande 
habileté,  nous  le  reconnaissons,  bien  que  le  fond  même  du  roman 
ne  nous  plaise  guère.  Le  socialisme  y apparaît  sous  la  figure  d’un 
jeune  homme  bien  né,  qui  se  fait  ouvrier  maçon  et  vit  au  milieu 
du  peuple  de  Paris.  Quelles  que  soient  les  vertus  civiques  du  héros, 
nous  nous  refusons  à voir  dans  la  thèse  qu’il  soutient  autre 
chose  que  le  mirage  de  certaines  idées  généreuses  dont  l’applica- 
tion, mal  entendue,  offre  tant  de  dangers.  Toutefois,  dans  cette 
imitation  de  notre  littérature  réaliste  et  démocratique,  — qui  date 
peut-être  de  l’odieux  roman  des  Mystères  de  Paris  en  s’élevant 
jusqu’aux  Misérables  et  en  s’abaissant,  par  degrés,  jusqu’aux 
déclamations  de  nos  clubs  révolutionnaires,  — Braddon  a su 
donner  l’empreinte  de  son  propre  talent,  en  groupant  les  incidents 
de  manière  à ce  qu’ils  concourent  à l’effet  général  et  se  rattachent 
à un  ensemble  bien  coordonné  dans  tous  ses  détails. 

Les  romanciers  anglais  tentent  plus  que  jamais  de  sortir,  non 
seulement  de  leur  genre  habituel,  mais  encore  de  leur  pays,  afin 
de  répondre  aux  exigences  du  public  qui  se  plaint  aujourd’hui  que 
la  littérature  romanesque  manque  de  nouveauté.  De  là,  des  excen- 
tricités qui  ne  vont  pas  cependant  jusqu’au  naturalisme^  mais 
une  certaine  hardiesse  d’esprit  vient  parfois  remplacer  le  rigorisme 
relatif  des  anciens  romans.  Ouida  est,  nous  le  savons,  un  des  chefs 
de  cette  école  indépendante  et  s’est  attirée  d’assez  vives  critiques, 
tant  qu’elle  a pris  le  sol  britannique  pour  théâtre  de  ses  puissantes 
créations.  Au  dehors,  ses  jugements  sévères  s’étendent  dans  un 
rayon  plus  vaste,  et,  bien  qu’ils  frappent  encore  individuellement 
quelques-uns  de  ses  compatriotes,  c’est  surtout  la  société  russe  et 
italienne  qui  fournit  des  sujets  à cet  observateur  satirique  de  la 
société  moderne.  Elle  ose  mettre  en  scène  des  personnages  d’une 
rare  perversité.  Oser  est  pour  beaucoup  dans  le  succès  de  certains 
livres,  mais  il  n’appartient  qu’à  de  vrais  artistes,  comme  Ouida,  de 
se  permettre  de  tels  écarts  sans  trop  avilir  leur  pinceau.  La  Prm~ 
cesse  Napraxine  a été  présentée  aux  lecteurs  du  Correspondant. 
Le  comte  Othmar,  qui  y figure,  donne  son  nom,  à son  tour,  au 
roman  suivant  que  l’auteur  vient  de  publier;  c’est  un  grand 
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seigneur  possédant  d’immenses  richesses  et  aussi  fastueux  dans 
ses  coupables  dépenses  que  dans  ses  charités,  lesquelles,  pour- 
tant, ne  suffiraient  pas  à couvrir  ses  péchés.  Déjà  Ouida  nous  a 
présenté  ailleurs  à peu  près  les  mêmes  personnages  et  les  mêmes 
intrigues,  mais  le  talent  a le  don  de  rajeunir  les  sujets  et,  en 
nous  intéressant  à ceux  qu’il  a déjà  traités,  un  romancier  témoigne 
parfois  plus  d’imagination  qu’en  s’efforçant  d’inventer  du  nou- 
veau. Le  style  de  Ouida  conserve  toujours  ses  qualités  brillantes 
auxquelles  nous  sommes  plus  sensibles  que  les  Anglais,  tandis 
que  ceux-ci  se  montrent  plus  que  nous  difficiles  pour  les  principes 
et  les  sentiments.  Bien  que  l’excentricité  ne  soit  pas  chez  eux 
regardée  comme  un  défaut,  ils  ne  souffrent  guère  un  certain 
degré  d’audace  dans  leur  littérature.  Au  siècle  dernier,  les  romans 
les  plus  célèbres,  Tom  Jones^  Rodei^ick  Random^  Clarisse  même 
en  quelques  endroits,  présentaient,  il  est  vrai,  des  scènes  fort 
immorales,  mais  on  ne  pouvait  accuser  leurs  auteurs  d’avoir,  en 
les  écrivant,  cherché  à pervertir  le  lecteur.  Puis  est  venue  l’ère 
plus  épurée  de  la  délicatesse  et  de  la  sensibilité  qui  ont  donné  leur 
accent  au  roman  anglais.  En  restant  dans  cette  voie,  il  l’a  agrandie 
et  y a fait  entrer  la  peinture  simple  et  véridique  de  l’existence 
ordinaire,  non  sans  y mêler  cette  sorte  d’idéal  que  comporte  la 
pratique  des  devoirs  journaliers  et  des  sentiments  vrais.  C’est 
encore  aujourd’hui  la  forme  la  plus  générale  des  romans  en  hon- 
neur chez  nos  voisins  et  celle  qui  représente  le  mieux  le  caractère 
national. 

Miss  Rhoda  Broughton  est  au  premier  rang  des  romanciers  de 
cette  école,  mais  en  y conservant  ses  qualités  prime-sautières  qui 
la  sortent  des  sentiers  battus.  Son  talent,  si  franc  et  si  spontané, 
exprime  mieux  la  passion  que  la  tendresse,  en  restant  toutefois 
dans  la  mesure  de  la  moralité  et  en  donnant,  à tous  les  personnages 
mis  en  scène,  un  caractère  prononcé  qui  se  soutient  jusqu’au 
dénouement.  On  a accusé  d’exagération  la  conduite  du  vieux  savant 
si  égoïste  de  son  dernier  roman,  Belinda.  En  cela,  la  critique  s’est 
montrée  mal  fondée,  puisque  l’original  de  ce  portrait  peu  flatté 
s’est  trouvé  si  ressemblant  que,  dans  un  accès  d’humilité  ou  d’or- 
gueil, — on  ne  saurait  décider  la  question,  — il  est  allé  en  remer- 
cier miss  Rhoda  Broughton.  Belinda^  cette  dernière  œuvre  de 
l’auteur  des  beaux  romans  de  Johanna  et  de  Fraîche  comme  une 
rose^  est  la  dernière  en  date,  mais  nous  apprenons  que  miss  Rhoda 
Broughton  en  préoare  une  nouvelle,  à laquelle  nous  pouvons  pré- 
dire le  même  succès  qu’aux  précédentes. 

M""®  J. -H.  Riddell  tient  aujourd’hui  une  place  distinguée  parmi 
les  romancières  dont  le  talent  s’impose  au  public,  mais,  différant 
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€11  un  point  de  miss  Rhoda  Broughton,  elle  n’a  pas  conquis  cette 
place  du  premier  coup.  Dans  Striiggle  for  famé  [la  Lutte  pour 
parvenir),  elle  a peint  les  difficultés  qu’offre  la  carrière  littéraire 
aux  écrivains,  hommes  ou  femmes,  restés  dans  l’ombre  et  besoi- 
gneux.  D’une  plume  énergique,  M'’®  Riddell  rend  bien  leurs  efforts 
désespérés  pour  atteindre  à la  renommée,  et  sa  propre  expérience 
donne  un  grand  accent  de  vérité  à ses  peintures.  Depuis  l’âge  de 
quinze  ans,  elle  a parcouru  toutes  les  étapes  qui  devaient  enfin 
l’amener  au  but  convoité,  et  chacune  de  ses  œuvres  dénote  une 
souffrance  d’une  attristante  réalité.  C’est  dire  que  la  lecture  des 
nombreux  romans  de  M'’®  Riddell  n’est  pas  un  délassement  pour 
l’esprit,  mais,  du  moins,  l’intérêt  qu’ils  offrent  au  lecteur  est-il  fondé 
sur  la  confiance  qu’il  doit  accorder  à l’auteur.  11  n’est  pas  jus- 
qu’aux parties  scientifiques  qui  n’y  soient  sérieusement  étudiées 
c’est  la  chimie  dans  Too  much  alone  [Solitude)  ; la  mécanique  dans 
City  and  Suhurb  [Ville  et  faubourg)',  la  falsification  des  éléments 
dans  A race  for  wealth  [la  Soif  des  richesses),  et,  quand  il  s’agit 
de  représenter  sous  toutes  ses  faces  le  monde  des  affaires,  comme 
dans  Mortonley  Estate,  Georges  Geith  ou  Suzan  Drummond,  ce 
sont  des  portraits  d’après  nature  que  trace  le  pinceau  de  Rid- 
dell avec  plus  de  force  que  de  grâce  et  une  certaine  âpreté  dans 
les  sentiments  qu’il  faut  attribuer,  sans  doute,  aux  pénibles  épreuves 
de  ses  débuts.  Ses  trois  dernières  créations,  d’un  caractère  diffé- 
rent, portent  la  même  empreinte  : Berna  Boy  le,  histoire  d’amour 
assez  pathétique,  où  l’Irlande,  son  pays  natal,  est  peinte  avec 
vérité,  The  senior  partner  et  surtout  Mitre  Court,  qui  vient  de 
paraître,  dans  lequel  les  mystères  de  la  cité  et  des  faubourgs  du 
vieux  Londres,  — dont  la  courageuse  authoress  a si  souvent  par- 
couru tous  les  recoins,  — sont  décrits  avec  un  talent  qui  rappelle 
celui  de  Dickens. 

IV 

On  assure  qu’il  paraît  en  Angleterre  deux  romans  par  jour.  Si 
ce  calcul  reste  encore  au-dessous  de  la  réalité,  c’est  que  la  pro- 
duction incessante  des  œuvres  d’imagination  répond  à l’empres- 
sement que  toutes  les  classes  de  la  société  montrent  à les  lire.  Les^ 
hommes  y trouvent  une  agréable  diversion  aux  intérêts  matériels 
dont  ils  sont  occupés  tout  le  jour,  et  les  femmes,  surtout  les  jeunes 
filles,  font  entrer  quelque  peu  d’idéal  dans  l’existence  uniforme  du 
home  traditionnel,  à l’aide  du  roman  qui  les  transporte  dans  un 
monde  fictif.  C’est  pour  elles  surtout  que  tant  de  plumes  féminines 
sont  constamment  à l’œuvre  pour  créer  du  nouveau,  s’il  se  peut. 
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OU,  du  moiûs,  pour  revêtir  de  formes  nouvelles  les  éternels 
sentiments  de  l’humanité.  L’expression  en  demeure  honnête  et  les 
conclusions  morales,  quel  que  soit  d’ailleurs  le  fond,  parfois  banal, 
de  ces  œuvres  multiples,  dues  à des  femmes  qui  excellent  à rendre 
les  nuances  les  plus  subtiles  du  cœur  et  de  l’esprit.  S’il  en  est, 
parmi  elles,  quelqu’une  assez  hardie  pour  oser  faire  la  satire  des 
conventions  sociales  ou  pour  s’émanciper  un  peu  dans  la  peinture 
des  passions,  elle  doit  s’attendre  à toutes  les  rigueurs  de  la  critique. 

Ce  n’est  pas  M*"®  Forrester  qui  manquerait  à cette  loi  de  la 
respeclability  si  généralement  observée  dans  la  plupart  des  romans 
anglais.  Le  seul  reproche  qu’on  pourrait  lui  adresser  serait  peut- 
être  d’abuser  de  sa  facilité  qui  lui  permet,  ainsi  qu’à  tant  d’autres 
authoresses,  de  produire  sans  relâche  des  romans  qui  n’ont  pas 
tous  un  égal  mérite.  Sans  nous  arrêter  à ses  dernières  œmvres, 
Corisande,  Omnia  vanitas,  June,  nous  en  louerons  les  sentiments 
élevés  et  l’accent  souvent  pathétique.  Dans  Jiine^  la  jeune  héroïne 
qui  résiste  à sa  passion,  passion  partagée,  pour  son  cousin  Dallas, 
un  bel  officier  aux  gardes,  a la  force  de  cacher  sa  douleur  lorsque 
le  jeune  homme  meurt  en  Égypte  dans  une  expédition  contre 
Arabi,  et  le  mari,  l’honnête  et  confiant  Tom,  n’a  point  à se  troubler 
l’esprit  en  doutant  d’une  femme  qui  n’a  jamais  manqué  à ses 
devoirs.  11  y a dans  cette  simple  histoire  une  foule  de  nuances 
délicatement  observées  qui  en  font  le  principal  mérite. 

Nous  retrouvons  IVL®  Oliphant  avec  plus  de  plaisir  dans  les 
romans  de  la  vie  réelle  que  dans  celui  où  elle  abordait  le  genre 
fantastique,  The  Wizards  Son,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  En 
moins  de  deux  ans,  outre  celui-là,  sa  verve  inépuisable  en  a donné 
au  public  plusieurs  autres.  Rester  et  Madam^  qui  ne  manquent  pas 
de  charme,  sans  avoir  des  qualités  remarquables,  The  ladies  Lin- 
doives  qui  leur  est  supérieur.  Celui-ci  est  l’histoire  assez  peu 
nouvelle,  mais  bien  racontée,  d’un  bon  bourgeois  qui,  devenu 
tout  à coup  possesseur  d’un  titre  et  d’un  gros  héritage,  rêve  pour 
ses  filles  de  grands  mariages  et  pour  son  fils  les  plus  hautes 
dignités,  et  voit  toutes  ses  espérances  déçues  par  cette  jeunesse 
étourdie  ou  sentimentale.  Des  incidents  assez  dramatiques  relèvent 
ce  fond  un  peu  banal.  The  greatest  heiress  in  England  a été  comparé 
par  les  critiques  de  la  presse  à Balzac  et  à George  Eliot,  ce  qui  est 
peut-être  exagéré;  et  The  primrose  Path,  histoire  écossaise,  origi- 
nale et  pittoresq  le,  a encore  des  caractères  finement  tracés  sans 
avoir  toutefois  l’agrément  du  plus  récent  de  ces  ouvrages,  Effle 
Ogilvie,  the  Story  of  a young  life,  où  se  retrouvent  les  qualités 
particulières  à l’auteur. 

M'®  Alexander  s’était  fait  connaître  au  début  par  un  beau  roman, 
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The  Wooingot^  qui  semblait  promettre  à la  littérature  une  nouvelle 
Charlotte  Brontë.  Depuis  lors,  elle  n’a  jamais  atteint  une  telle  hau- 
teur, bien  qu’elle  écrive  encore  d’agréables  ouvrages,  entre  autres 
celui  intitulé  A Second  life^  auquel  on  peut  reprocher  de  présenter 
des  caractères  trop  parfaits  pour  avoir  beaucoup  d’originalité. 

C’est  plutôt  par  l’excès  contraire  que  pèche  miss  Jessie  Fothergill, 
dont  l’héroïne,  Péril,  dans  le  roman  qui  porte  ce  nom,  a ce  carac- 
tère excentrique  qui  permet  au  romancier  de  placer  les  jeunes  filles 
de  leurs  fictions  plus  en  relief  que  les  douces  héroïnes  de  l’ancien 
roman  anglais,  devenues,  à la  longue,  un  peu  monotones.  Est-ce 
à dire  que  l’éducation  de  la  société  moderne  aurait  transformé  le 
caractère  féminin  ? En  Angleterre,  croyons-nous,  moins  qu’ailleurs. 
Les  natures  y sont  assez  particulières  pour  s’être  conservées  dans 
toute  leur  intégrité  native,  douces  et  timides,  ou  franches  et 
hardies,  des  Clarisse  ou  des  Diana  Vernon,  qui  donnent  le  ton  aux 
roman  et  agissent,  selon  les  besoins  de  la  cause  que  veut  plaider 
le  romancier,  tantôt  pour  promener  notre  imagination  sur  des  sujets 
agréables  où  le  sentiment  domine  et  qui  font  prévoir  un  dénoue- 
ment heureux;  tantôt  pour  amener  des  orages  et  des  péripéties 
violentes.  A notre  avis,  tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre.., 
immoral^  car  nous  ne  pouvons  même  exclure  le  genre  ennuyeux,, 
au  sujet  duquel,  en  raison  de  la  différence  des  goûts  ou  de  la 
culture  de  l’esprit,  on  ne  s’entend  pas  toujours. 

En  continuant  la  série  des  authoresses  qui  se  sont  fait  un  nom 
dans  la  littérature  romanesque,  nous  retrouvons  l’inépuisable 
Henry  Wood,  dont  les  récits  familiers  écrits  pour  la  jeunesse 
et  ses  romans  d’un  caractère  souvent  mystérieux  peuvent  plaire  à 
tous  les  âges  ; puis  miss  Florence  Marryatt,  qui,  indépendamment 
d’un  grand  nombre  de  nouvelles.,  a donné  deux  ouvrages  assez 
sérieux.  Le  premier,  intitulé  : Under  the  lilies  and  roses  [Sous  les 
lis  et  les  roses) , peint  la  méchanceté  et  la  calomnie,  comme  « les 
araignées  de  la  société  » qui  tendent  leurs  embûches  sous  des 
formes  aimables.  Le  second  a pour  titre  : The  Eeart  of  Jane 
Varner,  et  dépasse  le  but  qu’il  prétend  atteindre.  11  représente 
cette  noble  vertu,  l’abnégation  qui,  pratiquée  à son  excès  tel  que 
l’entend  sa  Jane  Varner,  détruit  toute  individualité  et,  par  con- 
séquent, une  grande  partie  de  l’intérêt  que  pourrait  inspirer 
l’héroïne.  Nous  lui  préférons  le  roman  plus  récent  : The  master 
passion^  moins  dramatique  peut-être,  mais  non  sans  quelque 
énergie,  et  plus  naturel. 

A Girion  girl,  par  ]VP®  Annie  Edwardes,  est  écrit  avec  le  talent 
très  pariiculier  de  l’auteur  d’Archie  Lovell.  La  scène  est  placée 
dans  nie  de  Guernesey,  véritable  Arcadie,  servant  de  cadre  à des 
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incidents  assez  simples,  que  Ton  suit,  cependant,  avec  l’intérêt  qui 
s’attache  à toute  étude  bien  faite  des  caractères  et  des  sentiments. 
Les  romans  de  Edwrtrdes  nous  offrent  toujours  la  vie  sous  ses 
multiples  aspects  sans  rechercher  les  effets  et  les  coups  de  théâtre. 
Le  lecteur  en  suit  la  marche  avec  une  certaine  confiance,  sachant 
bien  que  rien  de  forcé  ou  de  déclamatoire  ne  viendra  causer  une 
surprise,  ou  plutôt  une  secousse,  à l’effet  de  réveiller  son  attention. 

Chez  Clifford,  qui  vient  de  révéler  un  talent  nouveau  dans 
Jlf"®  Keifs  crime^  nous  éprouvons,  au  contraire,  ce  choc  inattendu 
dont  la  sensation,  agréable  pour  quelques-uns,  est,  pour  d’autres, 
assez  pénible.  La  première  partie  de  l’ouvrage  a un  mérite  réel 
dans  le  développement  des  sentiments  vrais,  mais,  en  se  rappro- 
chant du  dénouement,  il  est  impossible  de  ne  pas  se  sentir  révolté 
de  l’action  de  cette  mère  trop  passionnée  qui  tue  son  enfant  pour 
lui  épargner  les  chagrins  de  la  vie. 

Revenons  à des  romans  féminins  d’un  sentiment  plus  doux, 
comme,  par  exempile,  celui  que  miss  Peard  a publié  sous  le  titre  de 
Near  neighhours  (iVo5  proches  voisins)^  qui  nous  transporte  en 
Hollande,  et  décrit  agréablement  les  mœurs  néerlandaises  si  sem- 
blables, en  beaucoup  de  points,  aux  mœurs  anglaises.  La  tasse  de 
thé  y joue  un  aussi  grand  rôle,  avec  cette  différence  qu’on  voit  les 
bonnes  maîtresses  de  maison  laver  elles-mêmes  leurs  précieuses 
porcelaines  pour  les  renfermer  chaque  jour  dans  un  écrin.  11  y a 
dans  ce  petit  roman,  qui  vise  à la  couleur  locale,  de  jolies  pages 
descriptives,  et  une  belle  scène  au  dénouement,  celle  de  la  rupture 
d’une  de  ces  digues  qui  protègent  la  Hollande  contre  l’invasion  de 
la  mer  dont  elle  est  constamment  menacée. 

Miss  Yonge,  cet  écrivain  si  fécond  et  si  populaire,  s’est  lancée 
cette  fois  dans  un  roman  archéologique,  à l’aide  de  documents  de 
toutes  sortes,  pour  écrire  The  Armourer' s prentices  [les  Apprentis 
de  ï armurier),  où  elle  peint  un  coin  du  seizième  siècle.  Henri  VIII 
y figure  sous  des  couleurs  favorables,  comme  auteur  de  la  réforme 
religieuse  et  l’ennemi  du  catholicisme.  A cela  près,  malgré  des 
longueurs,  ce  roman,  imitation  lointaine  de  Walter  Scott,  peut  se 
lire  encore  avec  quelque  plaisir.  Chantrij  House,  plus  récent, 
nous  ramène  vers  notre  siècle  et  nous  ne  nous  en  plaignons  pas. 

Le  dernier  ouvrage  de  miss  Frances  Poynter,  sous  le  titre  de 
Madame  de  Presnel,  a des  qualités  plus  solides.  Comme  tant 
d’autres  romans  modernes,  il  est  le  développement  d’une  thèse 
dont  il  n’offre  pas  la  solution,  celle  des  mésalliances,  l’héroïne, 
Ottilie,  étant  fille  d’un  lord  et  d’une  paysanne.  Le  sang  plébéien 
et  le  sang  bleu  qui  se  confondent  en  elle  ne  s’amalgament  jamais 
d’une  manière  complète.  Elle  prend,  de  parti  pris,  la  cause  du 


900 


LE  KOMAN  ANGLAIS  CONTEMPORAIN 


peuple  et  pourtant  finit  par  abandonner  ses  utopies,  en  épousant  un 
homme  de  sa  condition. 

Le  nouveau  roman  de  miss  Thackeray,  intitulé  : Dymondy, 

appartient  à ce  genre  agréable,  sans  excès  d’aucune  sorte,  que 
cultivent  tant  d’aimables  romanciers  féminins  parmi  lesquelles- 
se  distinguent  encore  à divers  titres  miss  Parr  (sous  le  nom 
d’Holme  Leej,  iVL®  et  miss  Graik,  les  miss  Amelia  et  Betham 
Edwards,  Helen  Mathers,  Sewell  e tutti  quanti,  dont  les  ouvrages 
sont  dans  les  mains  de  tout  le  monde  et  se  lisent  avec  plaisir.  Ils 
appartiennent  au  sol  même  de  l’Angleterre,  ils  y croissent  en 
abondance  et  forment  une  littérature  courante  qui  représente  les 
goûts  de  la  majorité. 

L’auteur  de  MoUy  Bawn,  de  Boris,  etc.,  s’est  fait  une  réputa- 
tion assez  méritée  par  une  série  de  nouvelles  très  agréables,  et  l’a 
justifiée  dans  une  œuvre  plus  considérable  qui  a eu  assez  de  succès 
pour  devoir  nous  y arrêter  un  moment.  Green  pleasure  and  grey 
grief  {Joie  et  tristesse)  est  un  de  ces  romans  s’adressant  aux  âmes 
tendres  qui  s’intéressent  assez  à une  histoire  d’amour  pour  ne  pas 
se  fatiguer  de  ses  éternelles  redites.  11  y a une  sorte  de  mérite  chez 
un  romancier  à bien  connaître  son  public  et  à lui  offrir,  à propos,, 
ce  qui  doit  lui  plaire,  et  ces  romans,  où  la  tasse  de  thé  joue  encore 
son  rôle  important  au  milieu  des  scènes  les  plus  sentimentales  ou 
les  plus  dramatiques,  conviennent  à des  lecteurs  chez  qui  l’exalta- 
tion romanesque  s’allie  très  confortablement  aux  détails  prosaïques 
de  l’existence.  Cette  tasse  de  thé,  assurément,  doit  contenir  aussi 
l’idéal  à une  certaine  dose.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  trouvons  dans 
ce  nouveau  roman  de  l’esprit,  même  de  la  grâce  et  des  caractères 
joliment  tracés,  mais  il  gagnerait  à être  allégé  de  la  moitié  au  moins 
des  duos  d’amour  dont  le  monotone  refrain  se  répète  sans  cesse 
et  des  citations  poétiques  qui  n’ajoutent  rien  à son  intérêt.  L’ac- 
tion en  est  lente  et  les  dénouements  assez  brusques  ; trois  couples 
d’amants  s’engagent  dans  la  même  soirée.  11  nous  semble  deviner 
chez  l’auteur  l’intention  de  donner  à son  livre  une  vague  ressem- 
blance avec  les  romans  du  siècle  dernier.  La  plupart  de  ceux-là,, 
sans  s’attacher  à la  vraisemblance,  restaient  en  partie  dans  ce 
domaine  de  l’imagination  qui  crée  des  mœurs  et  des  personnages 
selon  sa  fantaisie,  en  les  colorant  de  teintes  indécises.  Il  y a un 
certain  charme  à retrouver  parfois  ces  formes  légèrement  suran 
nées.  Gomme  un  vieil  air  dont  nous  aurions  été  bercé  dans  notre 
enfance,  le  roman  sentimental  ne  nous  trouve  pas  trop  difficile 
lorsqu’il  nous  ramène  à l’âge  des  illusions  et  du  laisser-aller  à ses 
impressions,  sans  recourir  à cette  fatigante  critique  qui  les  analyse 
et  les  raisonne.  A vrai  dire,  le  progrès  s’achète  à ce  prix  et  le 
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roman,  chez  nous,  s’est  avancé  dans  ces  grands  espaces  ouverts 
à la  pensée  où  il  va  chercher  le  sens  philosophique  des  actions 
humaines  et  tous  les  secrets  de  la  psychologie.  C’est  fort  bien  fait 
lorsque  de  telles  leçons  ne  se  produisent  pas  comme  des  thèses 
trop  apparentes.  Nous  les  trouvons  assez  suffisamment  exposées 
dans  les  romans  où  la  théologie  et  l’industrie,  ces  deux  grands  inté- 
rêts de  la  nation  anglaise,  s’associent  à la  fiction,  mais  à l’égard 
des  autres  sujets,  ses  romanciers  procèdent  d’une  manière  moins 
synthétique  que  les  nôtres.  Il  n’y  a guère,  parmi  les  contempo- 
rains, que  George  Eliot  qui  ait  poussé  la  recherche  des  mouvements 
de  l’àme  au  point  de  vue  physiologique,  en  faisant  ressortir  le  côté 
pathétique  des  passions  chez  les  êtres  les  plus  simples.  Cet  esprit 
viril  est  d’un  ordre  tout  à part,  et  ses  imitateurs  ou  imitatrices  ne 
sont  encore,  jusqu’à  présent,  que  sa  monnaie;  mais  déjà,  dans 
cet  ordre  d’idées,  son  influence  se  fait  sentir  à un  certain  degré. 

Oliphant,  par  exemple,  pourrait  être  de  ceux-là,  ainsi  que 
nous  l’avons  déjà  fait  observer.  L’auteur  anonyme  d’un  ouvrage 
récent  intitulé  : Peter  Hoiuarcl^  au  fond  sérieux  si  caractéris- 

tique chez  George  Eliot,  son  modèle,  ajoute  une  pointe  de  malice, 
qui  égaye  comme  une  trame  d’une  couleur  fortement  tranchée  la 
gravité  de  son  sujet. 

V 

Revenons  à nos  anciennes  connaissances,  ces  romanciers  bien 
connus  qui  forment  une  phalange  serrée  dans  laquelle  il  faut  encore 
faire  un  choix.  Nous  avons  déjà  cité  ses  principaux  chefs,  mais 
tous  ne  revendiqueraient-ils  pas  ce  titre  glorieux?  Laissant  donc  au 
public  anglais  la  liberté  de  les  désigner,  nous  reprenons  des  noms 
populaires  dont  la  renommée  même  est  souvent  venue  jusqu’à 
nous.  M.  James  Payn  a droit  à passer  un  des  premiers,  tout  au 
moins  par  la  quantité  de  ses  œuvres.  Plus  de  cinquante  volumes 
attestent  sa  popularité.  Il  a son  genre  à lui,  ses  effets,  sa  manière 
de  conduire  une  intrigue  qui  n’est  peut-être  pas  des  plus  savantes, 
mais  s’adressant  particulièrement  aux  lecteurs  qui  recherchent  les 
émotions  vives,  parfois  ses  principaux  personnages  sont  des  héros 
de  Cour  d’assises.  Ses  deux  derniers  ouvrages  The  heir  of  the 
âges  Héritier  des  siècles),  et  The  canons  loard  [la  Pupille  du 
chanoine),  sont  un  peu  moins  terrifiants  que  leurs  prédécesseurs, 
mais  reposent  encore  sur  les  mêmes  données.  The  talk  of  the  town 
[le  Bruit  public]  est  un  de  ses  meilleurs.  Les  figures  du  siècle 
dernier  y reparaissent  comme  vues  dans  un  miroir.  Un  charmant 
caractère  de  jeune  fille  et  une  veine  de  pathétique  en  relèvent  à la 
fois  le  sujet  et  le  style.  Notons  encore  une  suite  de  nouvelles 
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maritimes  qui  ont  pour  titre  général  hi  péril  et  in  privation  où 
le  vigoureux  talent  de  l’auteur  peut  se  donner  carrière  dans  la 
description  de  toutes  ces  aventures  de  mer,  naufrages,  tempêtes, 
incendies,  si  tristes  et  si  effrayantes,  et  pourtant  d’un  intérêt  assez 
palpitant  pour  se  faire  lire  à tout  âge.  Il  faut  un  talent  tout  spécial 
pour  décrire  les  choses  de  la  mer,  et  l’on  pourrait  croire  que,  vivant 
le  plus  souvent  dans  une  atmosphère  toute  maritime,  il  devrait  se 
trouver  beaucoup  de  romanciers  anglais  prêts  à en  décrire  les 
sublimes  horreurs.  Il  n’en  est  rien  cependant;  leur  goût  les  porte 
à placer  sur  terre  les  sujets  de  leurs  fictions.  Il  est  vrai  que,  sans 
être  aussi  vaste,  ce  chant  d’action  offre  plus  de  variété. 

Un  écrivain  pourtant,  d’un  vrai  mérite,  a presque  pris  le  mono- 
pole des  romans  maritimes.  M.  W.  Clarke  Russell  n’a  publié  encore 
qu’un  petit  nombre  de  romans.  Celui  qui  a pour  titre  Sea  Qtieen^ 
n’est  pas  très  nouveau,  mais  il  est  assez  intéressant  pour  survivre. 
La  poésie  de  la  mer  y est  profondément  sentie  et  les  descriptions, 
un  peu  trop  fréquentes,  peut-être,  peignent  bien  sa  mystérieuse 
grandeur.  Le  drame  qui  se  passe  alternativement  sur  terre  et  sur 
le  navire  a tout  à la  fois  de  la  réalité  et  un  caractère  étrange  fait 
pour  frapper  l’imagination  du  lecteur.  Une  jeune  femme,  qui  a 
accompagné  son  mari,  capitaine  au  long  cours,  dans  un  grand 
voyage,  prend  la  conduite  du  vaisseau  alors  que  le  jeune  capitaine 
a été  blessé  après  une  émeute  à son  bord  et,  seule  avec  un  mousse, 
elle  le  dirige  à travers  mille  dangers. 

D’autres  ouvrages  peuvent  être  encore  placés  dans  cette  caté- 
gorie, en  raison  de  leurs  événements  extraordinaires.  Le  roman 
maritime  conserve,  il  est  vrai,  une  certaine  gravité  à cause  de  son 
cadre  et  des  incidents  qui  peuvent  y entrer  et  tout  paraît  possible 
dans  la  vie  aventureuse  sur  l’Océan,  mais,  sur  terre,  les  voyages 
trop  accidentés  acquièrent  une  couleur  plus  fantastique.  Tel  serait 
ce  récent  volume  intitulé  King's  Solomon  mines ^ par  Ridder 
Haggard,  un  auteur  nouveau  qui  marche  directement  sur  les  traces 
de  Jules  Verne  en  semant  son  récit  d’histoires  merveilleuses  faites 
pour  exciter  une  ardente  curiosité  chez  tout  lecteur,  grand  ou 
petit,  qui  désire  savoir  comment  le  héros  du  livre  se  tirera  des 
situations  les  plus  critiques.  Ici  la  scène  se  passe  dans  le  pays  des 
Zoulous,  dont  une  tribu  habite  un  endroit  inaccessible  que  la  tra- 
dition représente  comme  le  royaume  de  la  reine  de  Saba,  et  où 
devaient  se  trouver  les  mines  de  diamants  qui  formaient  le  trésor 
du  roi  Salomon.  Ce  n’est  qu’après  mille  obstacles  que  trois  Anglais 
y parviennent,  l’intérêt  du  roman  consistant  dans  la  multitude  de 
péripéties  qui  entravent  leurs  périlleuses  recherches.  Bien  qu’il  en 
paraisse  souvent  d’autres  du  même  genre,  nous  nous  arrêtons  à ce 
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seul  roman,  parce  qu’il  obtient  en  ce  moment  un  succès  dû  à une 
grande  fertilité  d’inventions  plus  ou  moins  heureuses. 

Adrian  Vidal  et  iVo  new  thing  {Rien  de  nouveau)^  de  M.  Wil- 
liam Norris,  n’ajoutent  guère  à la  réputation  de  l’auteur.  Les 
Anglais  lui  reprochent  son  manque  de  sens  et  de  décence^  mais  ils 
reconnaissent  dans  ses  ouvrages  des  qualités  de  style  tellement 
agréables,  que  leur  rigorisme  en  devient  moins  sévère.  Thirlby  Hall^ 
autre  roman,  ressemblerait,  moins  le  sport,  aux  bons  ouvrages  de 
White  Melville,  et  nous  n’y  trouvons  pas  que  M.  Norris  ait,  cette 
fois,  manqué  aux  plus  strictes  convenances  lorsque,  à la  manière  de 
Thackeray,  il  a voulu  peindre  la  bonne  compagnie. 

Nous  plaçons  à peu  près  sur  la  même  ligne  Diana  of  the 
Crossways,  de  M.  Georges  Mérédith,  comme  peinture  de  la  société 
aristocratique.  Avec  une  certaine  finesse  d’aperçus,  qui  touche  par 
moments  à un  peu  d’affectation,  l’anteur  fait  mouvoir  ses  person- 
nages dans  ce  monde  artificiel  où  se  meuvent  aussi  de  nobles  carac- 
tères et  des  esprits  d’élite.  Son  roman  est  surtout  intéressant  pour 
les  Anglais,  qui  reconnaissent  une  de  leurs  beautés  célèbres  dans 
l’héroïne  et  plusieurs  autres  figures  mondaines  dans  celles  qui 
passent  sous  leurs  yeux. 

L’imitation  des  romans  français  est  assez  sensible  dans  celui 
de  M.  Farjeon,  intitulé  : The  house  of  white  shadows  {la  Maison 
des  ombres),  et  cette  imitation  semble  motivée  par  la  nationalité 
des  personnages  qui  sont,  pour  la  plupart,  Suisses  ou  Français,  la 
scène  se  passant  au  bord  du  lac  de  Genève.  Cependant  un  vieil 
avocat,  sceptique  et  railleur,  comme  ils  le  sont  si  souvent  après 
une  longue  expérience  des  hommes,  garde  un  accent  humoristique 
d’une  saveur  encore  assez  britannique. 

Cet  accent,  nous  l’avons  déjà  remarqué  dans  les  précédents 
romans  de  M.  William  Blake,  lorsqu’il  promenait  ses  lecteurs  dans 
les  champs  de  la  fantaisie  tout  en  leur  faisant  parcourir  les  vallées 
des  Highlands,  mais  son  dernier  roman  en  a gardé  peu  de  traces. 
Judith  Shakespeare  porte  un  beau  nom.  Allons-nous  dire  que  c’est 
là  son  unique  héritage?  C’est  qu’en  effet  f intrigue  du  roman  n’a 
pas  assez  de  valeur  pour  y faire  reparaître  l’ombre  du  grand 
Shakespeare.  L’auteur  suppose  que  le  manuscrit  de  la  Tempête, 
ce  drame  mystérieux  dans  lequel  on  a cru  voir  une  sorte  de  tes- 
tament symbolique,  lui  a été  dérobé,  et  sa  recherche  forme  à peu 
près  tout  fintérêt  de  la  fiction. 

C’est  le  même  sujet,  mais  différemment  traité,  qui  fait  le  fond 
du  nouveau  roman  de  M.  Ainstey,  The  Giant's  robe,  titre  qui, 
traduit  ainsi  : le  Geai  paré  des  plumes  du  paon,  se  trouverait 
l’expliquer  en  substance.  Le  manuscrit  dérobé  est  celui  d’un  jeune 
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auteur  qui  l’a  confié  à un  ami  infidèle  avant  de  partir  pour  un 
voyage  durant  lequel  il  est  censé  avoir  péri.  L'ami  s’approprie  k la 
fois  l’ouvrage  intitulé  Illusion  et  la  main  de  la  fiancée  du  jeune 
homme.  Celui-ci  revient  quand  il  est  trop  tard  pour  rentrer  dans 
son  bien.  Tout  en  adressant  des  compliments  à M.  Ainstey,  qui 
fait  preuve  de  talent  dans  ses  compositions  et  dessine  habilement 
les  caractères,  nous  nous  permettrons  de  blâmer  la  lenteur  cal- 
culée qui  lui  fait  prolonger  une  situation,  défaut  plus  sensible 
encore  dans  son  roman  de  Vice  versa ^ d’un  caractère  plus  fantas- 
tique que  The  Gianf s rohe,  et  moins  intéressant  que  celui-ci. 

11  nous  resterait  à voir  quelques  romans  d’auteurs  nouveaux  dont 
il  est  difficile  d’apprécier,  dès  à présent,  le  réel  talent.  Attendons- 
les  à des  œuvres  qui  leur  assignent  la  place  qu’ils  doivent  occuper 
dans  la  littérature  romanesque.  Nous  avons  cité  celles  qui  peuvent 
déjà  donner  des  espérances,  mais  sans  pouvoir  assurer  que  des 
étoiles  pointent  à l’horizon  dignes  de  remplacer  celles  que  nous 
avons  vues  trop  tôt  disparaître.  Le  public  a,  d’ailleurs,  ses  manies 
et  ses  préférences,  et  l’on  ne  peut  conclure  de  celles  du  moment 
présent  quelle  sera  la  mode  de  Tannée  prochaine. 

Parmi  les  choses  légères,  ce  qui  subsiste  en  Angleterre,  c’est  un 
certain  genre  de  plaisanteries  appropriées  au  caractère  national, 
plaisanteries  souvent  plus  drolatiques  que  finement  aiguisées.  Sous 
le  nom  générique  de  fiin,  elles  défrayent  bien  des  petits  volumes 
qui  égayent  les  esprits  sérieux,  et,  sans  pouvoir  prétendre  absolu- 
ment au  titre  de  romans,  se  trouvent  répandues  avec  une  telle 
abondance,  qu’en  réunissant  leurs  traits  épars,  on  aurait  encore  une 
idée  assez  juste  du  caractère  et  des  mœurs  d’une  grande  partie 
de  la  société  anglaise.  Le  côté  comique,  qui  est  leur  essence,  per- 
drait à être  délayé  dans  de  plus  grands  formats  ; à peine  pourrait- 
on  en  donner  l’analyse  et  les  traduire  encore  moins.  Plus  naïfs  que 
mordants,  plus  familièrement  satiriques  que  délicats,  ils  exagèrent 
parfois  les  traits  de  la  physionomie  humaine  jusqu^à  la  caricature, 
mais  sans  grossièreté  et  sans  méchanceté.  Tel  a été  autrefois  The 
book  of  Snobs,  c[ui  a créé  des  types  originaux,  et  tels  aussi  une 
foule  de  publications  sur  le  huntinq,  sur  le  sport,  sur  les  élections, 
sur  quelques  travers  de  la  société,  signées  par  Thackeray,  par 
Dickens,  par  Grenville  Murray,  etc.,  et  que  les  Anglais  lisent 
encore  avec  délices.  La  vogue  ne  passe  pas  de  ces  légers  sketches, 
de  ces  esquisses  sans  prétentions  où  se  retrouvent  tantôt  une 
moquerie  de  quelque  mode  du  jour,  tantôt  des  petites  scènes 
d’intérieur  crayonnées  avec  une  malicieuse  bonhomie.  Ainsi  M.  Bur- 
nand  parodie  le  genre  de  Guida  dans  son  petit  volume  intitulé 
Strapmore.  Un  autre  écrit  une  série  de  plaisantes  réminiscences 
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SOUS  le  titre  de  : Persorinal  recollections  of  Peter  Stomer^  es'q.  Un 
romancier  encore,  qui  apporte  une  pointe  humour  dans  des 
ouvrages  plus  sérieux,  l’auteur  de  Giaufs  robe^  s’est  amusé  à 
refaire  à sa  façon  une  Vénus  d’Ille,  qu’il  appelle  The  tainted  Vernis^ 
pour  se  moquer  apparemment  de  cette  mode  du  merveilleux  qui, 
aujourd’hui,  fait  le  succès  de  tant  de  romans.  C’est  trop  absurde 
pour  entreprendre  d’en  raconter  les  détails,  mais  il  se  cache  sous  ce 
voile  une  critique  qui  n’est  pas  sans  valeur.  Avec  la  même  inten- 
tion, M.  Justin  Mac  Garthy,  dont  nous  avons  signalé  le  remarquable 
ouvrage  qu’il  a intitulé  The  Right  honourahle^  raille,  dans  Our 
sensation  novel^  les  tendances  du  roman  moderne. 

Comme  exemple  encore  des  œuvres  légères,  qui  comprennent 
une  de  ces  nuances  de  Y humour  particulière  à nos  voisins  et  de 
ces  sortes  de  plaisanteries  toutes  britanniques  qui  ne  sont  pas  sans 
quelque  mélange  d’émotion,  nous  nous  bornerons  à donner  une 
idée  de  deux  petits  volumes  de  miss  Eisa  d’Esterre  Keeling,  dont  le 
premier  : Three  sisters^  or  skelches  of  a highly  original  family^ 
qui  parut  sans  nom  d’auteur,  révéla  au  public  un  talent  nouveau, 
naturel  et  original.  Avant  toutefois  d’en  citer  quelques  parties, 
nous  analyserons,  pour  faire  comprendre  ce  genre  facile  auquel 
on  ne  saurait  quelle  place  assigner,  ce  simple  opuscule  que  l’au- 
teur de  Three  sisters  vient  d’écrire  sous  le  titre  de  A laughing  phi- 
losopher. 

L’idée  en  est  ingénieuse.  Ce  sont  les  impressions  et  les  obser- 
vations d’un  enfant  depuis  le  jour  de  sa  naissance  jusqu’à  l’âge 
d\in  an.  Combien  de  fois  ne  s’est-on  pas  demandé  s’il  n’y  a pas 
réflexion,  pensée  secrète  chez  ce  petit  être  qui  ouvre  les  yeux  à la 
lumière  et  qui  commence  à comprendre  la  vie  par  la  sensation? 
C’est  l’animal,  selon  les  graves  philosophes;  pour  nous,  c’est  la 
créature  de  Dieu  sortant  des  limbes  déjà  animée  par  son  souffle 
divin.  Ce  n’est  pas  sous  un  aspect  aussi  sérieux,  peut-être,  que  se 
présente  à nous  le  jeune  héros  du  roman  humoristique,  mais  nous 
restons  frappés  de  la  vérité  des  observations  que  l’enfant  est  sup- 
posé faire  sur  ce  qu’il  voit  et  sur  ce  qu’il  est  censé  juger.  En 
effet,  si  les  lions  savaient  peindre  et  si  les  bébés  pouvaient  parler, 
ils  ne  traduiraient  pas  autrement  leurs  impressions,  leurs  senti- 
ments, leurs  sensations.  Il  y a dans  ce  petit  livre  une  foule  de 
tableaux  à la  manière  de  Cruishanck  et  de  Kate  Greenaway  qui 
font  pénétrer  dans  l’intimité  de  la  vie  bourgeoise  en  Angleterre 
aussi  bien  que  dans  l’esprit  de  l’enfant  à son  réveil.  C’est  pourquoi 
nous  avons  insisté  sur  cet  ouvrage  sans  prétention  aucune,  qu’un 
certain  nombre  de  lecteurs  jugeraient  indignes  de  leur  attention, 
tandis  qu’il  nous  paraît  renfermer,  sous  son  mince  format,  plus 
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d’idées  qu’il  ne  s’en  trouve  dans  bien  des  gros  volumes.  Nous  le 
donnons,  d’ailleurs,  comme  la  petite  pièce  après  la  grande,  en  y 
joignant  quelques-unes  des  scènes  de  Three  sisters^  cette  Esquisse 
dune  très  étrange  famille^  afin  de  laisser  à nos  lecteurs,  fatigués, 
sans  doute,  de  la  longue  nomenclature  qu’ils  ont  subie,  cette  sen- 
sation de  détente  qu’éprouve  le  spectateur  lorsque,  à la  fin  d’une 
représentation  trop  sérieuse,  on  lui  offre  un  petit  acte  à l’intention 
de  le  faire  rire  ou,  tout  au  moins,  sourire. 

VI 

Donc,  les  Three  sisters,  les  trois  sœurs  du  naïf  roman,  sont  de 
jeunes  artistes  anglaises  qui  viennent  chercher  fortune  dans  une 
petite  ville  d’Allemagne.  L’une,  Nora,  est  pianiste;  la  seconde, 
Elisabeth,  est  poète;  et  la  troisième  sœur,  la  petite  Dorry,  est,  en 
quelque  sorte,  la  Marthe  de  l’Évangile,  dont  le  rôle  consiste  à rendre 
service  aux  autres.  Elles  sont  sous  la  conduite  d’une  brave 
femme  de  mère,  Denbigh,  et  accompagnées  du  jeune  Tom, 
leur  neveu.  L’humble  ménage  s’est  momentanément  installé  dans 
cet  endroit  avec  l’obligation  de  se  tirer  d’affaire  sans  protection  et 
sans  relations.  Il  faut  qu’elle  s’y  fasse  connaître  à l’aide  d’un  peu 
de  réclame, 

Nora  allait  donner  un  concert  sous  le  patronage  d’une  vraie  prin- 
cesse. C’était  la  grande  affaire  du  jour,  et  vous  pouviez  voir,  en  pas- 
sant devant  le  magasin  de  musique  de  la  ville  de  X.,  une  large  affiche 
imprimée,  annonçant  le  fameux  concert.  A toute  heure,  vous  auriez 
trouvé  posté,  de  près  ou  de  loin,  quelque  membre  de  la  famille,  étu- 
diant l’effet  de  cette  annonce.  M"®  Denbigh,  de  l’autre  côté  de  la  rue, 
la  regardait  avec  une  sorte  de  terreur;  Tom,  planté  juste  en  face,  n’en 
pouvait  croire  ses  yeux  en  voyant  le  nom  de  Nora  imprimé  en  grandes 
lettres  noires  sur  papier  jaune;  Elisabeth  et  Dorry  passaient  devant, 
comme  en  flânant  sans  y penser,  et,  furtivement,  la  regardaient  du 
coin  de  l’œil. 

A un  certain  moment,  elles  avaient  aperçu  un  monsieur,  un  Anglais, 
qui  considérait  l’affiche.  Alors  Élisabeth  s’était  arrêtée  pour  dire  à 
Dorry,  de  manière  à être  entendue  : 

— Ah  ! c’est  un  concert  donné  par  une  Anglaise,  Dorry.  Ce  sera 
intéressant. 

La  petite  Dorry,  prise  à l’improviste,  n’avait  su  que  répondre,  et 
avait  seulement  murmuré  : Je...  je  ne  sais  pas...  Allons,  Betty! 

Et  le  gentleman,  qui  les  connaissait  de  vue,  avait  souri  en  se  disant 
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-à  lui-même  : u Drôles  de  petites  filles  ! J’irai  à leur  concert,  parbleu  1 » 

Par  qui  était  faite  la  robe  que  Nora  devait  porter  au  concert?  On  ne 
peut  s’y  tromper.  Assise  à la  fenêtre  pour  profiter  de  la  dernière 
lueur  du  jour  et  cachée  à demi  sous  un  nuage  de  mousseline,  une 
toute  petite  personne,  pâle  et  brune,  tirait  l’aiguilie  sans  relâche. 

— Dorry,  tu  abîmes  tes  yeux,  mon  enfant,  laisse-moi  apporter  la 
lampe... 

— Non!  non!  mère,  pas  encore.  Nous  brûlons  déjà  tant  d’huile! 

Et  Dorry  cousait,  cousait  toujours,  jamais  elle  n’abandonnait  sa 
tâche... 

— Enfants,  venez  prendre  le  thé. 

C’était  la  mère  qui  parlait.  Elle  en  apporta  une  tasse  à Dorry.  En  la 
lui  présentant,  sa  main  tremblait. 

— Vous  vous  montrez  bien  courageuse,  pour  la  mère  d’une  artiste, 
dit  Elisabeth  en  plaisantant. 

Cette  remarque  indiscrète  lui  attira  une  réprimande  de  sa  mère, 
car  M"®  Denbigh,  qui  avait  littéralement  passé  la  semaine  dans  une 
agitation  fébrile,  prétendait  qu’elle  ne  comprenait  pas  que  l’on  eût  la 
moindre  émotion  devant  une  salle  pleine  de  monde.  L’artiste  devait 
puiser  son  courage  dans  l’exemple  que  lui  donnait  sa  famille.  D’après  ce 
principe,  lorsque  Betty  fit  cette  impertinente  observation,  Denbigh 
y répondit  d’un  ton  sévère  que,  « quant  à elle,  comme  elle  ne  doutait 
pas  du  talent  de  sa  fille,  par  conséquent,  elle  n’avait  pas  la  moindre 
peur,  ))  et  elle  s’efforça  de  rire  à l’absurde  idée -de  craindre  un  insuccès; 
à quoi  Dorry,  riant  nerveusement  aussi,  s’écria  : « Peur /Quelle  idée!  a 

Pour  faire  oublier  cette  parole  maladroite  et  ramener  la  gaieté 
générale,  Élisabeth  proposa  que  la  jeune  pianiste  exécutât  son  pro- 
gramme tout  entier  devant  la  famille,  comme  si  elle  était  devant  le 
public.  Le  salon  fut  arrangé  en  salle  de  concert  et  Dorry  exigea  que  le 
grand  fauteuil  fût  mis  en  avant,  afin  de  s’y  asseoir  pour  remplir  le  rôle 
de  la  princesse.  Sa  mère  s’asseyait  derrière  elle,  mais  elle  la  prm  de 
s’éloigner  davantage,  parce  que  ce  n’était  pas  d’étiquette  que  des  per- 
sonnes de  sang  royal  fussent  si  près  de  la  foule  des  plébéiens.  Alors 
M*'®  Denbigh,  qui  entrait  de  bonne  grâce  dans  ces  sortes  de  plaisante- 
ries, se  retira  à quelque  distance  et  s’assit  modestement  à côté  d’Éli- 
sabeth, tandis  que  Tom,  qui  était  censé  représenter  le  public  des 
galeries,  monta  sur  une  petite  table  au  fond  du  salon,  disant  d’un 
grand  sérieux  : Allons,  Nora,  du  courage! 

Cette  remarque  intempestive  eut  pour  effet  de  donner  un  fou  rire  à 
Nora,  sur  quoi  1 princesse  reprit  très  sévèrement  que  cette  manière 
de  se  conduire  était  très  vulgaire,  et  regardant  le  programme, — c’esL- 
à-dire  un  fragment  de  journal,  — elle  dit  à une  dame  d’honneur  ima- 
ginaire : ({ Comtesse,  est-ce  que  le  concert  ne  devait  pas  commencer 
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à sept  heures  et  demie?  C’est  fort  ennuyeux  que  le  prince  nous  ait 
fait  venir  si  longtemps  d’avance.  » 

Nora  commença  donc  à jouer  et  son  premier  morceau,  cela  va  sans 
dire,  transporta  le  public  d’admiration.  Tom  applaudissait  de  toutes 
ses  forces  en  frappant  de  sa  canne  la  pauvre  table  d’acajou;  M"”®  Den- 
bigh  battait  des  mains  ; Élisabeth  criait  Bis  ! et  la  princesse  avec  un 
gracieux  geste  d’approbation  se  tournait  vers  le  prince  en  lui  disant  : 
{(  En  vérité,  Karl,  j’aime  beaucoup  son  jeu.  Vous  pouvez  applaudir,  je 
n’y  ai  pas  d’objection.  C’est  aussi  une  fort  jolie  personne.  Donnez-moi 
ma  lorgnette.  Merci!  » 

Puis,  d’un  grand  sérieux.  Son  Altesse  lorgna  l’artiste  à travers  un 
vieux  stéréoscope  cassé,  qui  pouvait  passer  pour  la  lorgnette  en 
question  : 

— Oui,  décidément  elle  est  jolie. 

Et,  tout  en  parlant,  du  bout  de  ses  doigts,  elle  fit  le  geste  d’ap- 
plaudir sans  bruit,  ce  qui  pouvait  passer  pour  une  grande  marque  de 
faveur  de  la  part  d’une  princesse. 

Elle  reprit  le  programme,  c’était  pour  engager  l’artiste  à recom- 
mencer, et  dit  : « Ah!  ElesCs  Traum!  Ce  n’est  pas  que  j’aime  beau- 
coup Wagner,  mais  c’est  une  de  ses  plus  agréables  mélodies.  Remar- 
quez comme  elle  tient  ses  mains,  comtesse.  Hat  sie  auch  Schule? 
Réellement  ce  passage  est  charmant  de  la  manière  dont  elle  le  joue.  » 

Et  la  princesse,  saisie  tout  à coup  d’une  folle  envie  de  rire,  essaya 
de  prétendre  que  c’étaient  des  larmes  d’attendrissement,  se  couvrit 
la  figure  de  son  mouchoir  et  reprit  : « C’est  tout  à fait  touchant!  Je 
n’ai  jamais  été  aussi  émue!  » 

Finalement,  la  pauvre  dame  se  remit  de  tant  d’émotion  et,  s’éven- 
tant avec  son  mouchoir,  reçut  avec  reconnaissance  les  attentions  que 
le  prince  avait  pour  elle  en  lui  disant  : « Merci,  Karl,  je  suis  mieux 
maintenant,  beaucoup  mieux.  Quel  est  le  morceau  suivant?  Une  bal- 
lade de  Reinecke.  Ce  doit  être  plus  gai,  assurément,  mais  quels  longs 
intervalles  entre  les  morceaux  ! » 

A cette  observation,  la  pianiste  comprit  qu’il  fallait  se  hâter,  et 
quand  elle  eut  joué  son  troisième  morceau,  les  applaudissements 
redoublèrent,  et  la  princesse  frappa,  même  deux  fois  dans  ses  mains, 
en  ajoutant  : « On  pourra  dire  ce  qu’on  voudra  de  Schumann,  d’Es- 
sipof  et  des  autres,  Karl,  mais  j’ai  rarement  goûté  un  concert  comme 
celui-ci.  J’ai  envie  de  la  prier  de  venir  jouer  avec  moi  à quatre  mains.  » 

Enfin,  après  le  dernier  morceau,  la  princesse  se  leva,  se  dirigea 
vers  le  piano  et  daigna  adresser  ces  paroles  à l’artiste  : « Tous  avez 
joué  parfaitement  bien,  mademoiselle;  ce  n’est  pas,  assurément,  la 
première  fois  que  vous  jouez  en  public?  » 

A quoi  miss  Denbigh  ayant  répondu,  en  faisant  une  profonde  révé- 
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rence  : « Oui,  Votre  Altesse,  c’est  la  première  fois  ».  La  princesse  se 
tourna  vers  le  public  et  ajouta,  par  trois  fois  : « C’est  incroyable,  tout 
à fait  incroyable  ! » 

— Maintenant,  je  retourne  vite  à ma  couture,  s’écria-t-elle  en  toute 
bâte.  Ce  qui  ne  rentrait  plus  exactement  dans  le  rôle  de  la  grande 
princesse. 

Toute  cette  petite  scène  de  folie,  qui  avait  fait  grand  bien  à 
Nora,  donne  l’idée  de  ce  réalisme  honnête  dont  se  contentent  les 
compatriotes  de  Goldsmith  et  de  Dickens  que  ne  rebute  pas  la  fami- 
liarité des  détails  lorsqu’ils  servent  à faire  découvrir  ces  petits  replis 
cachés  qui  renferment,  dans  les  âmes  simples,  des  trésors  de  bonté, 
de  charité,  d’abnégation,  ou  encore  d’ingénuité  et  de  douce  malice. 

L’uniformité  dans  la  variété  est  la  caractéristique  du  roman 
anglais.  Sur  un  même  fond,  il  s’en  trouve  de  bons  et  de  mauvais; 
ils  admettent  des  teintes  heurtées  et  dures,  des  nuances  fines  et 
insaisissables,  des  situations  naturelles  ou  forcées,  mais  nous  n’en 
connaissons  pas  de  complètement  immoraux  et,  quand  ils  sont  réa- 
listes^ comme  le  plus  grand  nombre,  c’est  toujours  dans  une  gamme 
qui  ne  choque  ni  notre  goût  ni  nos  sentiments.  Ou  ils  peignent 
la  vie  dans  son  absolue  sincérité,  ou  ils  la  prennent  du  côté  fan- 
taisiste et  plaisant,  au  vrai  sens  humouristique,  qui  n’est  pas  abso- 
lument ce  que  nous  entendons  par  ce  mot  importé  dans  notre  langue. 

Il  semble  aujourd’hui  que  le  roman  anglais  soit  arrivé  à une 
période  de  transition  où  il  paraisse  chercher  sa  voie  un  peu  en 
dehors  de  ses  tendances  habituelles.  En  présence  de  tant  d’œuvres 
dont  nous  avons  signalé  celles  qui  nous  paraissaient  offrir  quelque 
intérêt,  pouvons-nous  décider  encore  s’il  y a progrès  ou  déca- 
dence, temps  d’arrêt  ou  marche  ascendante?  Selon  quelques 
critiques  anglais,  le  genre  romanesque  serait  à son  déclin.  Tel 
serait  l’avis  même  d’un  de  leurs  romanciers  les  plus  célèbres,  qui 
jette  un  coup  d’œil  sévère  sur  cette  littérature  contemporaine  à 
laquelle  ses  propres  ouvrages  ont  donné  un  véritable  éclat.  Guida, 
après  avoir  constaté,  dans  un  article  de  critique  les  diverses  raisons 
qui  auraient  contribué  à cette  dégénérescence,  les  résume  en 
quelques  principales  propositions  que  nous  devons  indiquer, 
l’opinion  d’un  maître,  en  tout  genre,  ayant  toujours  de  la  valeur. 

Guida  établit  donc  que  le  besoin  de  luxe  de  la  société  moderne 
entraîne  les  romanciers  à faire  de  la  littérature  un  métier  qui 
rapporte  de  l’argent  et,  par  conséquent,  à écrire  sans  inspiration, 
ce  qui  n’avait  pas  lieu  autrefois.  Puis,  que  la  mode  actuelle  étant 
aux  romans  en  trois  volumes,  leurs  auteurs  les  allongent,  selon 
cette  mesure,  par  beaucoup  de  répétitions  ou  de  détails  inutiles. 
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Enfin  que  les  circulating  librarieSy  établies  jusque  dans  les  grands 
villages,  devant  fournir  à leurs  clients  un  contingent  considérable 
de  volumes,  quels  qu’ils  soient,  propagent  ainsi  cette  production 
qui  s’attache  plus  à la  quantité  qu’à  la  qualité,  au  détriment  de  la 
conscience  du  romancier  et  du  bon  goût  du  lecteur.  Ce  sont  là  des 
raisons  assez  sérieuses  que  la  célèbre  romancière  énonce  avec  une 
certaine  amertume,  non  sans  y ajouter  quelques  considérations 
personnelles  qui  confirment  ce  que  nous  avons  déjà  écrit  à son 
sujet,  avant  qu’eût  paru  l’article  dont  il  est  ici  question.  Elle 
déclare  qu’ayant  voulu  réagir  ^contre  le  cant^  cette  sorte  d’hypo- 
crisie mondaine  toute  d’apparence,  les  Anglais  se  sont  révoltés 
contre  ses  romans  qu’ils  ont  regardés  comme  portant  atteinte  à la 
morale,  sans  considérer  qu’ils  servaient  la  cause  de  la  vérité  sous 
une  autre  forme  que  les  romans  estimés  comme  moraux.  Nous  lui 
laissons  la  liberté  de  ses  appréciations. 

Mais  il  convient  d’ajouter  à ces  causes  qui,  à notre  sens,  n’an- 
noncent pas  une  décadence  complète,  tout  au  plus  un  calme  relatif, 
que  le  mouvement  ascendant  de  la  littérature  romanesque  s’est 
ralenti  depuis  qu’il  n’est  plus  provoqué  par  l’apparition  de  ces  œuvres 
signées  de  noms  illustres.  Ge  n’est  ni  la  masse  des  lecteurs  ni 
celle  des  bons  ouvrages  qui  lui  font  défaut.  Jamais  on  n’a  tant 
écrit  de  romans,  jamais  on  n’en  a tant  lu,  mais  il  faudrait  qu’il 
surgît,  au  milieu  de  cette  abondance,  un  de  ces  livres  qui  excitent 
l’admiration  de  la  foule  et  placent  leur  auteur  au  rang  des  maîtres. 
Alors,  sans  doute,  on  verrait  renaître  les  beaux  jours  d’une  litté- 
rature qui  n’a,  en  Angleterre  du  moins,  qu’une  action  utile  sur  les 
mœurs  et,  comme  distraction  ou  comme  enseignement,  prend  une 
importance  plus  grande  que  son  caractère  ne  semble  l’impliquer. 

Cette  longue  énumération  des  romans  récents  est  loin  encore  de 
les  comprendre  généralement  et  ne  fait  qu’indiquer  ceux  qui  sont 
dignes  d’attirer  l’attention  des  lecteurs  de  toutes  conditions.  Il 
fallait  se  borner  et  jeter  seulement  un  coup  d’œil  sur  ses  formes 
principales,  pour  retracer  où  en  est  aujourd’hui  le  mouvement 
littéraire  du  roman.  Il  sera,  cependant,  facile  d’en  conclure  que  la 
moyenne  de  la  littérature  romanesque  en  Angleterre  est  encore 
très  satisfaisante  et  que  les  auteurs  aimés  du  public,  qui  sont 
nombreux,  n’auraient  à se  défendre  que  de  leur  trop  grande  facilité 
à inventer  et  à produire. 

G.  Louis  Régis. 


MALMÉDY 

ET  LA  WALLONIE  PRUSSIENNE 

NOTES  DE  VOYAGE 

(Août  1886). 


I 

«Malmédy!  se  dit  le  lecteur;  voilà  un  nom  étrange  : qu’est  cela? 
Je  connais  bien  Montmédy  dans  le  nord-est  de  la  France;  mais  un 
Malmédy,  et  cela  en  Prusse!  C’est  sans  doute  quelque  village  alsa- 
cien ou  lorrain!  » Malmédy  existe,  et  n’est  pas  en  Alsace-Lorraine; 
c’est,  par-delà  la  Belgique,  un  petit  pays  français  englobé  depuis  1815 
dans  la  Prusse  Rhénane  L 

Les  Français,  qui  ont  cru  inventer  le  principe  des  nationalités 
parce  qu’ils  l’ont  tiré  de  l’ombre  et  des  théories  pour  le  faire 
entrer  dans  le  droit  européen,  et  qui,  dans  la  reconstruction  des 
États  de  l’Europe  sur  la  base  ethnographique,  ont  joué  le  rôle  du 
Georges  Dandin  de  la  comédie,  sont  les  derniers  à se  douter,  au 
moins  à se  préoccuper,  de  l’existence  de  pays  français  en  dehors  de 
nos  frontières  politiques.  On  sait  bien  que  la  moitié  de  la  Belgique  et 
une  partie  de  la  Suisse  sont  françaises  ; mais  beaucoup  de  Français 
se  doutent-ils  que  les  habitants  des  îles  anglaises  de  la  Manche  sont 
des  Normands  ; que  la  vallée  d’Aoste  et  d’autres  vallées  du  Piémont 
sont  françaises  par  la  langue  et  par  les  traditions  ; que  de  nom- 
breux Français  d’Amérique,  séparés  de  nous  par  des  traités  malheu- 
reux, ont  conservé  le  souvenir  de  la  mère  patrie?  On  parle  un  peu 
du  Canada,  parce  que  le  Canada  a lui-même  cherché  à renouer  des 

Les  noms  de  Montmédy  et  Malmédy  n’ont  aucune  parenté,  malgré  leur 
ressemblance;  le  premier  vient  àQ  Mom  Madiacus  et  le  second,  de  Malman- 
darium. 
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relations,  qu’il  invite  nos  journalistes  à Tinauguration  de  lignes  de 
bateaux  ou  de  chemins  de  fer  : le  Canada  est  riche  et  l’élément 
français  y est  nombreux.  Mais  d’autres  groupes  aussi  français  ne 
peuvent  attirer  de  la  sorte  l’attention  de  la  métropole  oublieuse  : 
qui  donc  pense  que  l’île  Maurice  est  française?  C’est  notre  ancienne 
île  de  France,  l’île  de  Paul  et  Virginie,  que  les  Anglais  ont  piratée 
pendant  les  guerres  du  premier  Empire  K Les  Mauriciens  ont  protesté, 
ils  protestent  encore  contre  les  mesures  vexatoires  du  gouvernement 
anglais  à l’égard  de  leur  langue  et  de  leur  nationalité.  Mais  l’Angle- 
terre, même  celle  qui  se  dit  libérale,  n’en  a cure  ; et  qursnt  à la  France, 
elle  dépensait  toute  sa  sympathie  et  toute  sa  passion  pour  les  Grecs, 
les  Polonais,  les  Hongrois  ou  les  Italiens;  il  ne  lui  en  restait  plus 
pour  les  Français  d’au-delà  nos  frontières!  Ce  dédain  et  cet  oubli 
des  branches  de  la  famille  française  qui  subissent  le  joug  de 
l’étranger,  ou  appartiennent  à un  autre  groupe  politique,  ne  sont- 
ils  pas  une  infériorité  dans  la  lutte  des  nations  pour  l’existence,  qui 
est  le  programme  de  l’avenir?  N’y  a-t-il  pas  là  aussi  une  faiblesse 
morale?  Si  l’Allemagne  a pu  si  aisément  refaire  cette  unité,  qui  n’est 
peut-être  que  le  début  d’une  plus  grande  fortune,  c’est  que  l’idée 
nationale,  née  au  début  de  ce  siècle,  y a poussé  racine  dans  l’âme 
de  tout  homme  instruit  et  pensant;  que  cette  idée  est  devenue  une 
réalité  vivante  par  une  éducation  patriotique,  et  qu’elle  rassemble, 
dans  une  union  idéale,  tous  les  fils  de  la  nation  allemande  « aussi 
loin  que  résonne  la  langue  allemande  » , là  même  où  les  cœurs  ont 
adopté  une  autre  patrie. 

Une  nation  doit  se  souvenir  des  a frères  perdus  )>  verlorene 
Brader^  non  pas  par  des  protestations  déclamatoires  et  des  démons- 
trations bruyantes,  qui  sont  un  signe  d’impuissance,  d’impuissance 
morale  surtout,  mais  par  la  volonté  ferme  de  les  comprendre  dans 
sa  vie  morale  et  nationale,  malgré  la  barrière  des  frontières  poli- 
tiques, et  par  des  relations  littéraires  et  scientifiques  qui  échappent 
à une  réglementation  jalouse.  Que  les  Français  auraient  à apprendre 
de  l’Allemagne  ! Là,  à l’école  primaire  et  au  collège,  l’enseignement 
de  la  géographie  et  de  l’histoire  crée  dans  l’esprit  de  l’enfant  l’idée 
de  l’Allemagne  idéale,  en  ne  séparant  pas  l’empire  d’Allemagne 
proprement  dit  de  ce  qu’on  appelle  « les  États  extérieurs  de  l’Alle- 

’ Une  des  chansons  les  plus  oubliées  d’un  poète  auquel  notre  génération 
ne  pense  plus  guère  est  adressée  à des  habitants  de  Pile  de  France  (île 
Maurice),  qui,  lors  de  renvoi  qu’ils  firent  pour  la  souscription  des  blessés 
de  Juillet,  « lui  adressèrent  une  chanson  et  une  balle  de  café.  » 

Quoi!  vos  échos  redisent  nos  chansons? 

Bons  Mauriciens,  ils  sont  Français  encore! 

(Béranger.) 
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magne  » , ou  simplement  a l’Allemagne  extérieure  » (il  en  est  de 
même  dans  l’enseignement  des  écoles  et  des  collèges  d’Italie,  où  la 
pédagogie  officielle  s’inspire  des  mêmes  idées).  Plus  tard,  les  uni- 
versités et  les  associations  d’étudiants  sont  les  foyers  d’un  patrio- 
tisme d’autant  plus  ferme  qu’il  est  conscient.  Puis  des  sociétés 
actives  et  nombreuses  travaillent  au  maintien  de  la  langue  allemande 
dans  les  pays  mixtes  où  le  progrès  soit  du  slave,  soit  du  hongrois, 
soit  de  l’italien,  soit  du  français,  menace  la  langue  traditionnelle  : 
elles  créent  des  écoles,  entretiennent  des  journaux,  répandent  des 
livres...  En  un  mot,  l’Allemagne  s’intéresse  aux  Allemands. 

Quel  contraste  avec  la  France!  On  se  garde  bien,  dans  l’enseigne- 
ment de  la  géographie  et  de  l’histoire,  de  rattacher  à l’étude  de  notre 
pays  celle  de  « la  France  extérieure  ».  Les  programmes  officiels 
brisent  cette  unité  naturelle  ; si  quelque  professeur  voulait  en  sortir, 
un  inspecteur  ne  manquerait  pas  de  le  rappeler  au  respect  des  pro- 
grammes officiels.  Puis  on  lui  parlerait  aussitôt  des  « convenances 
diplomatiques  »,  comme  si  nos  maîtres  étaient  à cet  égard  tenus  à 
plus  de  discrétion  et  de  retenùe  que  les  pédagogues  d’Allemagne 
ou  d’Italie.  Au  fond,  c’est  l’ignorance,  l’ignorance  de  l’ethnographie 
et  du  monde  étranger,  qui  se  transforme  en  dogme  et  se  crée  une 
raison  d’être.  On  ne  s’est  pas  encore  fait  en  France  à l’idée  de  la 
nation^  de  la  nation  reposant  non  pas  sur  l’étendue  territoriale 
d’un  État,  mais  sur  la  communauté  de  langues  et  de  traditions  : on 
ne  comprend  pas  que  les  États  deviennent  aujourd’hui  des  États 
nationaux^  et  que  la  force  d’un  État  est  de  représenter  une  nation 
et  de  grouper  autour  d’elle,  au  moins  par  des  attaches  morales,  les 
membres  dispersés  ou  séparés  de  la  famille  nationale. 

Il  s’est  fondé  à Paris,  il  y a trois  ans,  sous  le  beau  nom  ^Alliance 
Française^  une  société  qui  rend  des  services  en  travaillant  à l’ex- 
pansion de  notre  langue  dans  nos  possessions  coloniales  et  en 
groupant  des  forces  isolées  au-delà  de  nos  frontières.  Mais  comme 
son  programme,  comparé  à celui  du  Deiitscher  Schuherein^  marque 
bien  la  différence  d’esprit  des  deux  nations  et  notre  infériorité  dans 
la  lutte  pour  l’existence!  La  société  allemande  a pour  but  principal 
de  maintenir  la  langue  et  le  sentinaent  allemand  là  où  une  autre 
langue,  par  sa  présence  ou  par  ses  progrès,  menace  de  dénationaliser 
des  populations  allemandes  d’origine  : notre  société  se  propose 
d’agir  sur  les  indigènes  de  nos  colonies,  sur  les  petits  groupes  que 
l’émigration  a semés  dans  les  États  étrangers,  et  aussi  sur  les  pays 
barbares  où  elle  secondera  l’œuvre  des  missionnaires  qui  répandent 
notre  langue  en  même  temps  que  leurs  croyances  religieuses.  Tout 
cela  est  fort  bien,  si  l’Alliance  Française  s’enferme  dans  ce  pro- 
gramme et  si  elle  ne  se  laisse  pas  aller  à encourager  pécuniairement 
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Fétude  du  français  chez  des  voisins  civilisés.  En  effet,  il  vaudrait 
peut-être  mieux  pour  nous  qu’il  y eût  dans  le  monde  moins  d’étran- 
gers sachant  le  français,  et  plus  de  Français  sachant  des  langues 
étrangères  et  connaissant  l’étranger.  « Mais,  me  dira-t-on,  ne 
comptez- vous  pour  rien  le  rayonnement  des  idées  françaises,  les  amis 
que  gagne  à notre  pays  la  propagation  de  notre  langue?  » Assez  de 
chimères!  A ce  compte,  nous  n’aurions  pas  de  meilleurs  amis  qu’en 
Allemagne  et  en  Italie,  car  dans  aucun  autre  pays  la  connaissance 
du  français  n’est  plus  répandue.  Et  quant  au  « rayonnement  de  nos 
idées  »,  il  ne  faut  pas  être  dupe  de  quelque  grand  mot.  Il  y a 
aujourd’hui  quelques  Français  dont  le  nom  est  entouré  de  l’admira- 
tion de  l’élite  du  monde  entier.  Mais  si  ces  héros  de  la  pensée  ou  de 
la  science  moderne  font  honneur  à notre  nation  devant  le  monde, 
cet  éclat  ne  constitue  pas  à lui  seul  « le  rayonnement  de  nos  idées 
et  de  nos  arts  ».  Je  dédaigne  de  parler  de  notre  cuisine,  de  nos  modes, 
de  nos  romans  et  de  nos  comédies,  dont  le  prestige  survit  et  sur- 
vivra à tout  naufrage;  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  faille  en  être  bien 
fier,  surtout  quand  on  se  rappelle  que  la  Grèce  dégénérée  avait 
gardé  dans  l’empire  romain  une  souveraineté  de  ce  genre.  Et, 
pour  rester  sur  le  terrain  de  la  civilisation  moderne,  c’est-à-dire  sur 
celui  du  commerce  et  de  l’échange,  la  concurrence  que  le  commerce 
français  rencontre  à l’étranger  ne  tient-elle  pas,  pour  une  partie,  à 
ce  que  les  Français  connaissent  peu  l’étranger,  tandis  que  les 
étrangers  connaissent  parfaitement  la  France  et  le  français?  Il  n’y 
a pas,  que  nous  sachions,  au-delà  de  nos  frontières,  une  « Alliance 
anglaise  »,  une  « Alliance  allemande  » qui  aident  notre  jeunesse 
active  et  laborieuse  à apprendre  l’anglais  et  l’allemand  pour  s’en 
servir  dans  « la  lutte  pour  l’existence  » des  nations. 

Nous  ne  dirons  pas  de  mal  du  cosmopolitisme  et  nous  reconnais- 
sons tout  ce  qu’il  y a de  généreux  dans  ses  aspirations  ; mais  il  y a 
bien  des  manières  d’être  cosmopolite.  Il  y a le  cosmopolitisme  qui 
consiste  à étudier  les  nations  étrangères,  à pénétrer  leur  civilisation, 
à vivre  de  leur  vie  intellectuelle  et  morale,  à apprécier  leurs  qualités, 
en  rendant  justice  à leur  travail  et  à leurs  conquêtes  dans  l’œuvre 
commune  de  la  civilisation  européenne.  On  peut  alors,  sans  aimer 
moins  pour  cela  sa  patrie,  s’écrier  avec  Lamartine  : 

Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  pense  ! 

et  entretenir  des  relations  courtoises  et  amicales  même  avec  des 
« ennemis  héréditaires  » . Ce  cosmopolitisme  qui  se  concilie  avec 
le  patriotisme,  quel  plus  bel  exemple  en  pourrait-on  trouver  que 
l’Allemand  Hillebrand,  mort  il  y a;  trois  ans  professeur  à l’Institut 
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de  Florence,  et  qui  était,  avant  1870,  professeur  à notre  faculté' 
des  lettres  de  Douai  ! Il  a écrit  en  allemand,  en  français,  en  anglais, 
en  italien  ; il  vivait  en  même  temps  et  du  même  souffle  de  la  vie 
intellectuelle  de  quatre  grandes  nations,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas 
d’être  fidèle  à sa  patrie  allemande.  — Mais  il  y a aussi  un  autre 
cosmopolitisme,  malheureusement  plus  répandu  en  France  que  le 
premier.  Il  consiste  d’abord  à être  ignorant,  puis  à être  naïf;  à 
ignorer  les  pensées,  les  passions,  les  traditions  et  les  nécessités 
historiques  des  nations  étrangères,  à croire  que  leurs  intérêts  ne 
peuvent  jamais  être  contraires  aux  nôtres,  à s’imaginer  qu’ils  juge- 
ront les  questions  politiques  d’après  les  mêmes  principes  et  avec  les 
mêmes  lunettes  que  nous,  et  que,  s’ils  ne  le  font  pas,  c’est  une 
injustice  criante  ^ ; à croire,  en  un  mot,  que  « les  peuples  sont 
pour  nous  des  frères  »,  et  que  nous  sommes,  de  notre  côté,  un 
peuple  trop  grand  et  trop  aimable  pour  que  le  monde  entier  ne  soit 
pas  notre  ami  et  notre  admirateur.  Cette  hallucination,  épidémique 
comme  toutes  les  maladies  mentales,  est  entretenue  dans  la  foule 
ignorante  par  les  hyperboles  dont  les  flatteurs  (souvent  intéressés) 
du  peuple  font  gonfler  ses  narines.  Devant  ce  cosmopolitisme,  ami 
de  tout  le  monde,  parce  qu’il  attend,  comme  un  tribut  légitime, 
l’amitié  et  l’admiration  du  monde  entier,  on  se  rappelle  involontai- 
rement une  boutade  de  Montaigne  : « Un  oyson  dit  : Toutes  les 
pièces  de  l’univers  me  regardent...  Il  n’est  rien  que  celte  voulte 
(le  ciel)  regarde  si  favorablement  que  moi  : je  suis  le  mignon  de 
Nature...  » Ce  cosmopolitisme  naïf  n’est  qu’une  forme  du  chau- 
vinisme, et  le  chauvinisme  est  la  fausse  monnaie  du  patriotisme. 

Mais  c’est  trop  nous  éloigner  de  Malmédy  et  de  nos  « frères 
perdus  » de  la  Prusse  Rhénane  : revenons-y! 

II 

Malmédy  et  la  Wallonie  prussienne  sont  à l’extrémité  du  massif 
de  l’Ardenne;  ils  en  sont  même  l’extrémité,  entre  le  massif  monta- 
gneux de  l’Eifel  au  sud-est  et  le  plateau  stérile  de  la  Haute-Fagne 
(en  allemand  Hohe-Venn)  au  nord-ouest.  Les  eaux  de  Malmédy, 
réunies  par  la  Warche,  vont  se  jeter  dans  l’Amblève  qui,  elle-même, 
se  joint  à l’Ourthe,  pour  se  jeter  ensemble  dans  la  Meuse  à Liège. 
Les  eaux  de  l’Eifel  propre  forment  plusieurs  rivières,  toutes  tribu- 
taires de  la  Mo^'elle.  C’est  par  suite  de  l’annexion  de  ce  petit  pays  à 

^ « Si  ITtalie  nous  refuse  son  secours,  disait  M.  Jules  Favre,  le  5 sep- 
tembre 1870,  elle  est  déshonorée!  » (Mot  cité  par  M.  Brachet,  Vltalie  qu'on 
voit,  etc.,  édition  populaire,  p.  96.) 
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la  Prusse  qu  on  s’est  habitué  à en  parler  comme  faisant  partie  de 
la  région  de  FEifel,  tandis  qu’au  siècle  dernier  on  le  comprenait, 
et  à juste  titre,  dans  la  région  de  FArdenne.  La  Haute-Fagne,  elle- 
même,  n’est  que  la  partie  septentrionale  du  massif  des  Ardennes  L 

On  prend  le  train  à Spa;  on  suit  la  ligne  de  Luxembourg  jusqu’à 
Francorchamp  ou  Stavelot,  et  de  là  une  diligence  ou  une  voiture  de 
poste  vous  mène  en  deux  heures  à Malmédy.  Les  départs  de 
voitures  sont  fréquents,  et  la  voiture  est  souvent  pleine  : on  voit 
vite  que  la  frontière  politique  ne  sépare  pas  les  populations  qui 
vivent  des  deux  côtés.  Là,  en  effet,  la  diplomatie,  comme  il  arrive 
trop  souvent,  a fait  violence  à la  nature  et  à l’histoire.  En  1815,  elle 
a coupé  en  deux  le  territoire  de  Fancieone  abbaye  de  Stavelot  qui, 
jusqu’à  la  conquête  de  la  Belgique  par  les  Français,  était  resté 
intact  et  d’une  seule  teneur.  Il  avait  été  politiquement  français 
depuis  1793.  On  voulait,  à ce  que  j’ai  entendu  raconter,  donner 
Malmédy,  à la  Prusse  à cause  de  ses  importantes  tanneries.  Quel- 
ques communes  rurales,  voisines  immédiates  de  Malmédy,  suivirent 
sa  destinée.  La  Wallonie  prussienne  se  compose,  avec  la  ville  de 
Malmédy,  qui  est  son  chef-lieu,  des  communes  de  Weismes  et  de 
Bellevaux,  des  villages  de  Pont  (en  allemand  Brücken)  et  de 
Ligneuville  (en  allemand  EngeÂsdorf)^  qui  font  partie  de  la  com- 
mune de  Recht,  et  des  villages  de  Faymonville  et  de  Sourbrodt,  qui 
font  partie  de  la  commune  de  Bütgenbach.  Par  contre,  quelques 
villages  de  langue  allemande  furent  attribués  au  royaume  des  Pays- 
Bas  formé  en  1815;  c’est  dire  que  depuis  1830  ils  font  partie  de  la 
Belgique  2.  Malmédy  devint  le  chef-lieu  d’un  cercle  (arrondissement) 
complété  par  des  communes  allemandes,  et  ce  cercle  se  rattache  à la 
régence  d'Aix-la-Chapelle.  La  mile  proprement  dite  de  Malmédy 
compte  environ  quatre  mille  âmes,  la  commune  de  Malmédy 
(c’est-à-dire  la  ville  avec  les  villages  et  les  hameaux  qui  en  dépen- 
dent), six  mille. 

« La  partie  du  pays  Wallon  qui  est  ainsi  incorporé  dans  l’État 
prussien,  écrivait  en  1869  un  statisticien  prussien,  M.  R.  Boeckh, 
forme  environ  trois  milles  géographiques  carrés  et  comprend  quatre- 
vingt-quatre  lieux  d’habitation,  avec  dix  mille  habitants;  sur  ce 
nombre,  huit  cents  seulement  (et  surtout  dans  la  ville  de  Malmédy, 
un  peu  mélangée  d’Allemands)  parlent  la  langue  allemande  3.  Cette 

^ Voyez  notre  article,  Fagne,  Fange,  Hohe-Venn,  Finnois,  dans  les  Mémoires 
de  la  Société  de  Linguistique,  t.  II,  p.  171  et  siiiv. 

^ Ces  villages  sont  — d’après  ce  qn’on  m’a  dit  à Malmédy  — Bockholz 
ou  Bého,  Dayfeldt,  Ourthe,  et  Watermal. 

R.  Boeckh,  Der  Deutschen  Yolkszahl  und  Sprachgehiet,  p.  186.  Sur  ce 
livre,  voyez  notre  article,  Les  ambitions  et  les  revendications  du  pangermanisme 
dans  la  Revue  des  Deux  Èiondes  du  R*'  février  1871. 
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définition  est  exacte  et  l’état  des  choses  est  encore  à peu  près  le 
même,  à cela  près  que  le  nombre  des  Allemands  est  sans  doute 
aujourd’hui  un  peu  plus  élevé,  et  que,  sous  l’influence  de  l’école,  la 
connaissance  de  l’allemand  se  répand  dans  la  population  wallonne. 
Wallonne  ou  française,  on  peut  dire  indifféremment  l’un  ou  l’autre, 
car  tout  indigène  parle  également  bien  les  deux  langues.  Sans 
doute  le  wallon  est  un  dialecte  ou  patois  du  français,  mais  ce  n’est 
pas  un  patois  méprisé  : on  le  cultive,  on  l’écrit,  on  l’aime  comme  la 
langue  de  la  famille  et  du  foyer.  Tels  Wallons  qui  se  sont  entretenus 
avec  vous  dans  le  meilleur  français,  se  mettent  à parler  wallon 
entre  eux  en  vous  quittant.  Vous  entrez  dans  une  boutique  où  l’on 
parle  wallon;  mais  on  vous  parlera  français.  Les  Wallons  de 
Malmédy  ont  une  raison  de  plus  pour  conserver  leur  dialecte  : c’est 
de  ne  pas  être  compris  des  Allemands  qui  vivent  aujourd’hui  au 
milieu  d’eux;  le  wallon  est  une  barrière  là  où  le  français  ne  le  serait 
pas.  C’est  pour  cette  raison,  m’a-t-on  dit,  que  le  patois  messin  se 
parle  plus  que  jamais  dans  la  campagne  de  Metz. 

Malmédy  est  dans  un  joli  et  large  vallon;  tout  à l’entour  s’élèvent 
des  collines  verdoyantes  et  boisées.  C’est  en  même  temps  une  ville 
assez  riche,  grâce  à son  industrie,  quoique  cette  industrie  ne  soit 
plus  aussi  florissante  qu’au  début  du  siècle.  Elle  a ses  tanneries, 
mais  leur  décadence  est  attestée  par  le  fait  que  le  nombre  des 
ouvriers,  autrefois  de  cinq  cents,  est  tombé  à trois  cents  : le  manque 
de  communications  par  voies  ferrées  et  les  droits  d’entrée  sur  les 
matières  premières  sont  la  cause  de  cette  décadence.  Malmédy  a 
aussi  d’autres  industries,  des  fabriques  de  papier,  de  chaux,  de 
dominos,  d’habillements.  L’isolement  de  Malmédy  l’a  seul  empêché 
de  tirer  parti  de  son  Pouhon^  ou  source  d’eau  ferrugineuse,  que 
les  gens  du  pays  disent  supérieur  au  Poiihon  célèbre  qui  fait 
la  fortune  de  Spa.  On  a essayé  d’en  tirer  parti,  et  de  faire  de 
Malmédy  une  station  minérale  : mais  Malmédy  est  trop  isolé  et 
Spa  est  trop  près.  Les  gens  du  pays  se  contentent  de  boire  eux- 
mêmes  l’eau  de  leur  Poiihon  et  de  la  faire  goûter  aux  étrangers  de 
passage  L 

A Malmédy,  l’étranger  ne  se  sent  pas  en  Allemagne...  Pas  de 
garnison,  par  conséquent  point  d’uniformes  : le  conseil  municipal 
a refusé  de  faire  les  frais  d’une  caserne,  un  jour  que  le  gouverne- 
ment lui  offrit  de  doter  la  ville  d’un  bataillon  : le  conseil  craignait 
que  la  présence  de  ce  bataillon  ne  fût  nuisible  à la  moralité  fémi- 
nine. Parcourez  la  ville,  vous  entendrez  partout  parler  wallon  ou 

• Sur  cette  source  voyez  la  brochure  du  B.  M.  Lersch,  inspecteur  des 
bains  d’ Aix-la-Chapelle,  Die  eisenhaltigen  Sauenvæsser  von  Malmédy,  Mal- 
médy, 1881. 
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français,  et  vous  pouvez  parler  français  au  premier  venu.  Les  en- 
seignes sont  peu  nombreuses,  mais  la  plupart  est  en  français  : je 
n’en  ai  remarqué  que  quelques-unes  en  allemand,  sans  compter  une 
qui  avait  l’intention  d’être  en  français,  mais  qui  l’était  peu  : un 
armurier  a écrit  sur  sa  porte  : Poudre  à tirer  Entrez  à l’église, 
vous  entendrez  prêcher  en  français.  Mais  si  vous  allez  à la  mairie, 
au  tribunal  ou  à l’école,  là  vous  trouverez  la  langue  allemande  : 
le  français  n’est  souffert  que  comme  nécessité  passagère,  comme  un 
vestige  que  l’on  cherche  à détruire  ou  au  moins  à rejetter  dans 
l’ombre.  Cette  politique  de  germanisation  est  l’œuvre  des  dernières 
années. 

Jusqu’en  1870,  Malmédy  a vécu  tranquille  et  isolé.  Les  enfants 
du  pays  allaient  faire  leur  temps  dans  l’armée  prussienne  (/  va  servi 
les  Prussiens,  disait-on  familièrement)  ; mais  à part  la  présence  de 
quelques  fonctionnaires  et  de  douaniers  sur  la  frontière,  on  ne  se 
serait  point  cru  en  Prusse.  Tout  à la  mairie  se  faisait  en  français,  de 
même  au  tribunal.  L’école  primaire  était  toute  française;  il  en  était 
de  même  du  collège  de  la  ville.  Il  semblait  qu’on  fût  encore  en  Bel- 
gique, tant  les  relations  étaient  étroites  : un  écrivain  d’origine 
belge,  bien  connu  en  France  où  il  s’est  fixé  depuis,  M.  de  Molinari, 
au  début  de  sa  carrière,  a été,  deux  ans,  professeur  au  collège  de 
Malmédy.  C’était  le  temps  où  on  laissait  les  petites  nationalités 
tranquilles,  parce  qu’on  ne  parlait  pas  du  principe  des  nationalités; 
c’était  le  temps  où  le  gouvernement  prussien  respectait  les  petites 
nationalités  de  son  territoire  bigarré,  Polonais,  Wendes,  Lithuaniens 
et  Français,  et  où  les  statistiques  de  ses  recensements  en  relevaient 
le  nombre  village  par  village;  c’était  le  temps  où,  dans  les  congrès 
de  statistique,  les  délégués  prussiens  se  plaignaient  vivement  que, 
dans  les  recensements  anglais  et  français,  on  ne  tînt  aucun  compte 
de  la  langue  parlée  par  les  habitants;  c’était,  disaient-ils,  refuser 
à l’ethnographie  des  renseignements  précieux...  Au  nom  du  principe 
des  nationalités,  la  Prusse  s’est  agrandie  de  l’Allemagne,  et  le  Pié- 
mont de  l’Italie  : aussitôt  l’une  et  l’autre  cessent,  dcins  leurs  recen- 
sements, de  tenir  compte  de  la  langue  parlée  : la  question  a cessé 
d’exister  pour  elles,  et,  comme  la  présence  de  petites  nationalités 
englobées,  parfois  malgré  elles,  dans  ces  États  unitaires,  est  en  con- 
tradiction avec  le  principe  des  nationalités,  invoqué  dans  un  intérêt 
personnel,  on  s’efforce  de  les  germaniser  et  de  les  italianiser  en 
faisant  prévaloir  la  langue  de  l’État  sur  les  langues  indigènes  et 
nationales.  L’État  ne  veut  plus  connaître  que  la  langue  de  l’État  et 
cherche  à l’imposer  par  tous  les  moyens  possibles. 

^ Traduction  littérale  de  rallemand  Schiesspiilver. 
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Les  Wallons  de  Malmédy  n’ont  pas  tardé  à s’en  apercevoir. 
Quoique  leur  petit  nombre  ne  crée  aucun  danger  à l’empire  d’Alle- 
magne, qu’ils  soient  résignés  à leur  destinée,  et  que  la  Belgique 
soit  loin  de  penser  à les  revendiquer,  on  leur  a appliqué  les  mêmes 
mesures  qu’aux  Polonais  et  aux  Français  du  pays  messin  et  des 
vallées  des  Vosges,  Tout  est  germanisé  dans  la  mesure  du  possible. 
Le  collège  a été  transformé  en  progymnase  où  l’enseignement  est 
identique  à celui  des  progymnases  d’Allemagne  L Les  écoles  pri-. 
maires  ont  été  réorganisées  et  sont  devenues  de  véritables  écoles 
allemandes.  Au  tribunal,  on  n’a  recours  au  français  que  lorsqu’il 
est  reconnu  que  les  parties  ne  savent  pas  l’allemand.  Le  Landrath 
(sous-préfet)  correspond  en  allemand  avec  ses  administrés.  Les 
conseils  municipaux  des  communes  de  Bellevaux  et  Weismes  et  des 
villages  de  Faymonville  et  de  Sourbrodt  peuvent,  d’après  une  loi 
du  12  octobre  1881,  provisoirement ^ délibérer  en  français;  mais  le 
procès-verbal  [Protokolï)  doit  être  rédigé  en  allemand.  Cette  faveur 
n’a  pas  été  accordée  à la  commune  de  Malmédy  ; on  a pensé  que 
l’usage  de  la  langue  allemande  y était  assez  répandu  pour  qu’il  n’y 
eût  pas  de  difficulté  de  ce  chef,  et,  en  effet,  le  conseil  municipal 
de  la  ville  peut  délibérer  en  allemand,  conformément  à la  loi  ; mais 
dans  les  villages  qui  font  partie  de  la  commune  de  Malmédy  (Bur- 
neuville,  Chôdes,  Géromont,  Xhoffraix  et  Longfaye),  le  nombre  de 
personnes  pouvant  suivre  une  discussion  en  allemand  est  encore 
trop  peu  nombreux  pour  que  la  loi  soit  toujours  appliquée  : on 
compte  sur  les  progrès  du  temps  et  l’influence  de  l’école  pour 
régulariser  cet  état  de  choses.  Les  publications  communales  sont, 
pour  la  majeure  partie,  affichées  en  allemand,  par  exemple  les  bans 
de  mariage,  quoique  les  articles  sacramentels  du  code  civil  soient 
encore  lus  en  français  aux  conjoints.  Les  actes  de  notaire'*^  peuvent 
encore  être  dressés  indifféremment  en  allemand  ou  en  français.  Les 
publications  faites  dans  les  rues  par  le  crieur  public,  qui,  aupa- 
ravant, ne  se  faisaient  qu’en  français,  se  font  aujourd’hui  dans  les 
deux  1 ingues.  — C’est  en  1876,  m’a-t-on  dit,  que  toutes  ces  trans- 
formations ont  été  opérées.  C’est  le  niveau  inflexible  de  l’État 
unitaire,  tcd,  du  reste,  qu’il  est  appliqué  en  France  depuis  la 
révolution  française. 

■*  L’enseignement  du  français  n’y  a,  par  conséquent,  que  trois  heures  par 
semaine.  Le  nombre  des  élèves  y est  d’environ  quatre-vingts. 

2 Getre  loi  {A  mtsprachengeseh)  a ôté  établie  pour  cinq  ans  et  renouvelable 
pour  une  semblable  période. 

2 II  n’y  a qu’un  notaire  à Malmédy  pour  tout  le  district  wallon. 
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C’est  à l’école  primaire  qu’il  est  le  plus  intéressant  d’étudier 
l’œuvre  de  la  germanisation,  car  c’est  là  que  se  forme  le  caractère 
national,  et,  au  point  de  vue  pédagogique,  nous  avons  beaucoup  à 
apprendre  de  nos  voisins  de  l’Est  : fas  est  et  ah  hoste  doceri.  C’est 
en  1879  que  l’enseignement  de  l’école  primaire  a été  organisé  sur 
'ses  bases  actuelles.  On  a d’abord  formé  un  nouveau  personnel  eh 
n’y  admettant  que  des  Allemands  ou  des  Wallons  sachant  parfai- 
tement l’allemand.  Ces  Allemands  devaient  à leur  tour  savoir  ou 
apprendre  le  français,  puisque,  comme  on  va  voir,  l’enseignement 
comporte  plusieurs  leçons  de  français. 

Le  personnel  des  écoles  de  la  Wallonie  se  compose  de  33  maîtres 
et  maîtresses  (25  maîtres  et  8 maîtresses  . Sur  ce  nombre,  et  au 
point  de  vue  de  la  langue  maternelle,  24  sont  nés  Allemands  et 
9 Wallons.  La  Wallonie  comprend  24  écoles  formant  en  tout 
33  classes;  la  ville  de  Malmédy  seule  a deux  écoles  payantes  de 
4 classes  chacune  (une  pour  les  garçons,  une  pour  les  filles),  et 
de  plus  2 écoles  gratuites  de  deux  classes  chacune.  Ces  écoles 
gratuites  sont  destinées  aux  enfants  pauvres;  cette  séparation  entre 
riches  et  pauvres  dès  l’école  primaire  paraît  bien  rigoureuse,  et  les 
enfants  que  nous  avons  vus  sur  les  bancs  de  l’école  gratuite  étaient 
proprement  vêtus  et  se  tenaient  bien  ; mais  cette  démarcation  est, 
paraît-il,  une  règle  prussienne.  Une  école  supérieure  de  filles  (avec 
11  élèves)  complète  le  nombre  de  ces  écoles  Le  nombre  de  classes 
des  écoles  de  la  Wallonie  (33)  forme  juste  le  tiers  de  celui  des 
classes  du  cercle  (arrondissement)  de  Malmédy  tout  entier  (99). 
Le  nombre  des  enfants  d’âge  à fréquenter  l’école,  c’est-à-dire  de 
6 à 14  ans,  (c’est  ce  qu’on  appelle  en  schulpflichtige Khider) , 

était  de  1450  (716  garçons  et  734  filles  3).  Le  nombre  total  des 
enfants  schulpflichtige  du  cercle  était  de  5071  : les  enfants  de  la 
Wallonie  forment  donc  entre  1/3  et  1/4  (exactement  7/24)  du 
chiffre  total.  Ces  enfants  ne  sont  pas  tous  Wallons  (il  y a en  effet 
des  Allemands  établis  dans  la  Wallonie),  mais  ils  le  sont  pour  la 
grande  majorité,  et  ce  petit  monde  welche  se  reconnaît  à sa  viva- 
cité, comparé  à f enfance  plus  grave  de  la  race  allemande. 

^ Ces  chiffres  de  statistique,  comme  tous  ceux  qui  vont  suivre,  se  réfèrent 
à l’année  1884. 

2 Le  progymnase,  dont  il  a été  question  plus  haut,  n’est  pas  compris  dans 
ce  nombre  d’écoles  et  de  classes,  puisqu’il  appartient  à l’enseignement 
secondaire. 

^ Ce  nombre  d’enfants  schulpflichtige  était  de  1471  au  1®*'  décembre  1882. 
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Un  heureux  hasard  me  permit  de  me  rendre  un  compte  exact 
des  méthodes  d’enseignement  employées  dans  les  écoles  primaires 
de  Malrnédy.  J’avais  échangé  quelques  lettres  avec  un  philologue 
allemand,  M.  Quirin  Esser,  qui  s’occupe  tout  particulièrement  de 
l’étude  des  noms  de  lieu  dans  les  pays  du  Rhin.  Ces  pays  ont  été 
habités  par  les  Gaulois,  avant  de  l’être  par  les  Germains,  et  les 
Gaulois  y ont  laissé  leur  trace  dans  de  très  nombreux  noms  de 
lieu,  quoique  le  nom  original  celtique  soit  souvent  devenu  mécon- 
naissable par  la  prononciation  germanique  de  nombreux  siècles  : 
qui  reconnaîtrait  par  exemple  Borbilomagus  dans  Worms^  si  une 
série  de  documents  ne  permettait  de  reconstituer  la  généalogie  de 
ces  formes?  M.  Esser  a beaucoup  fait  pour  l’inventaire  et  l’expli- 
cation des  noms  de  lieu  d’origine  celtique  qui  se  sont  ainsi  main- 
tenus dans  les  pays  rhénans  b et  ces  études  nous  avaient  mis  en 
rapport.  Or  M.  Esser  se  trouve,  depuis  quelques  années,  fixé  à 
Malrnédy,  comme  inspecteur  royal  de  renseignement  primaire.  En 
lui  faisant  visite,  je  lui  exprimai  mon  désir  de  me  rendre  compte 
de  visu  et  auditu  des  méthodes  pédagogiques  employées  dans  les 
écoles  du  pays  pour  apprendre  l’allemand  aux  enfants  wallons  : 
non  seulement  M.  Esser  me  permit  d’assister  aux  classes,  mais  il 
voulut  bien  m’y  accompagner  et  joindre  ses  explications  à la  « leçon 
de  choses  ))  dont  j’eus  le  profit. 

La  méthode  par  laquelle  on  apprend  aux  enfants  l’allemand  n’a 
rien  de  pédantesque;  elle  se  fait  au  début  sans  grammaire  et  sans 
enseignement  grammatical;  elle  n’a  jamais  recours  au  dictionnaire; 
son  principe  est  de  se  rapprocher  le  plus  possible  de  l’éducation 
maternelle  dans  laquelle  l’enfant  apprend  peu  à peu  et  sans  effort 
les  noms  des  choses  et  exprime  insensiblement  le  petit  monde  de 
ses  idées  ; il  saura  plus  tard  les  principales  règles  de  la  langue  par 
r usage  et  l’instinct,  sans  les  avoir,  pour  ainsi  dire,  apprises.  Cette 
méthode  se  trouve  formulée  dans  un  petit  manuel  écrit  à Malrnédy 
même  pour  les  écoles  de  la  Wallonie  et  qui  sert  de  guide  aux 
maîtres-.  Elle  part  de  l’intuition.  On  apprend  aux  enfants  les  noms 
des  objets  qu’ils  voient,  leurs  qualités,  leur  origine,  leur  usage,  etc.; 

^ Voici  ses  principaux  travaux  dans  ce  domaine  de  la  philologie  celtique  : 
Ueher  einige  Gallische  Ortsnamen  acum  der  Andernach, 

1874;  — Beitræge  zur  Gallo-Keltischen  Namenkunde.  Malrnédy,  1884.  Sur 
ces  travaux,  voyez  la  Revue  Celtique,  t.  II,  p.  499  et  t.  VI,  p.  377  et  484. 
— Depuis  un  an,  M.  Esser  publie  dans  le  Kreishlatt,  qui  s’imprime  à Saint- 
Vith,  une  série  d’études  sur  l’étymologie  des  noms  de  lieu  de  ^arrondis- 
sement  de  Malrnédy. 

2 100  Deutsche  Anschauungs-und  Sprachûhungen  fur  die  Unterstufe  der 
preussischen  Volksschule  mit  Kindern  nicht-deutscher  Nationalitæt.  Dort- 
mund,  Grüwell,  1879,  40  pages  in-12.  Ce  petit  livre  (dont  la  préface  est 
10  SEPTEMBRE  1886.  59 
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c’est  un  jeu  presque  autant  qu’une  étude,  et  l’émulation  s’en 
mêlant,  les  petits  écoliers  arrivent  peu  à peu  à penser  en  allemand 
le  monde  matériel  qui  les  entoure.  Dans  la  quatrième  classe  (c’est- 
à-dire  celle  du  début)  l’exercice  de  langue  » [Sprachübimg)  auquel 
j’ai  assisté  s’est  ainsi  passé.  Les  écoliers  étaient  des  enfants  de  six 
ans  entrés  à l’école  à Pâques.  Le  maître  porte  la  main  à sa  redin- 
gote et  dit  : Was  ist  das?  (qu’est  ceci?)  De  petites  mains  se 
lèvent  : le  maître  désigne  un  écolier  qui  répond  : Es  ist  ein  Rock 
(c’est  une  redingote).  Le  maître  dit  alors  en  se  désignant  lui-même 
du  doigt  au  mot  ich  : Ich  ho.be  einen  Rock  (j’ai  une  redingote),  et, 
sur  un  signe,  les  élèves  répètent  tous  en  chœur,  en  séparant  bien 
les  syllabes  : Ich  ha~be  ei-nen  Rock.  Cela  se  continue  avec  les 
boutons  et  les  poches  (qui  fournissent  l’occasion  d’apprendre  des 

noms  de  nombre),  les  manches,  le  col Mais  les  enfants  sont 

habillés  différemment  : Was  ist  das?  dit  le  maître  en  désignant  un 
élève.  Es  ist  eine  Jac-ke  (c’est  une  jaquette).  Et  la  classe  répète 
en  chœur  la  parole  du  maître  : Ich  ha-be  ei-ne  Jac-ke  (j’ai  une 
jaquette) . Wie  viele  Knœp~fe  hat  dei-ne  Jac-ke  ? (combien  de  boutons 
a ta  jaquette?)  L’enfant  compte  : Eins.,  zwei^  drei.^  mer  (un,  deux, 
trois,  quatre).  Le  maître  lui  fait  dire  alors  la  phrase,  Mei-ne  Jac-ke 
hat  vier  Knœp-fe  (ma  jaquette  a cjuatre  boutons),  que  la  classe 
répète  ensuite  en  chœur.  Dans  la  classe  immédiatement  supérieure 
(la  troisième),  où  les  enfants  connaissent  déjà  tout  le  monde  matériel 
qui  les  entoure  et  où  ils  arrivent  avec  une  provision  de  mots  et 
d’idées,  on  les  fait  causer  et  raisonner  sur  divers  objets.  Devant 
moi,  l’objet  de  « l’exercice  de  langue  » fut  une  image  placée  au 
mur  : les  élèves  devaient  en  décrire  les  personnages,  leur  attitude, 
leurs  actions,  etc.,  et  cela  fournissait  l’occasion  de  questions  et  de 
comparaisons. 

Le  trait  le  plus  frappant  de  cette  méthode  est  qu’elle  dispense  de 
faire  appel  à la  langue  maternelle  des  enfants.  Pas  un  mot  de  fran- 
çais ni  de  wallon  n’a  été  prononcé  : il  semblait  que  jusque-là  ces 
enfants  n’eussent  eu  aucune  langue.  Ce  n’était  pas  l’ennuyeuse 
ritournelle  des  thèmes  et  des  versions  avec  laquelle  nous  apprenons 
d’ordinaire  une  langue  étrangère;  c’était  l’acquisition  régulière, 
continue  et  sans  intermédiaire,  du  lexique  et  des  phrases  élémen- 
taires de  la  langue. 

En  assistant  à ces  exercices  si  bien  choisis,  si  bien  proportionnés 
à l’intelligence  des  enfants,  si  bien  gradués,  et,  je  dois  l’ajouter,  si 
bien  conduits  par  les  maîtres,  je  me  disais  que  nous  pourrions 

datée  de  Malmédy)  a été  rédigé  par  un  maître  de  l’école  de  Malmédy, 
M.  Schecht,  sous  la  direction  de  M.  Esser. 
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appliquer  avec  avantage*  cette  méthode  dans  celles  de  nos  provinces 
où  le  peuple  parle  une  autre  langue  que  le  français  ^ Je  me  deman- 
dais aussi  si  elle  ne  serait  pas  applicable  dans  les  classes  inférieures 
de  nos  collèges  où  l’on  commence  l’étude  des  langues  étrangères. 

L’auteur  de  ce  petit  livre,  destiné  aux  écoles  où  les  enfants  ne 
sont  pas  de  nationalité  allemande,  a résumé  dans  une  préface  les 
principes  et  les  règles  de  cette  méthode  : 

Grâce  aux  exercices  de  la  langue  allemande,  les  enfants  qui  ne  sont 
pas  de  nationalité  allemande  doivent  apprendre  de  la  façon  la  plus 
naturelle  et  la  plus  facile  à comprendre  et  à parler  une  langue  qui  leur 
est  étrangère.  Ces  exercices  servent  en  même  temps  à former  leur 
faculté  d’intuition,  à développer  leur  imagination  et  à fortifier  leur 
mémoire.  Les  principes  qui  règlent  ces  exercices  et  que  le  maître  ne 
doit  pas  perdre  de  vue  dans  son  enseignement,  sont  les  suivants  : 

1°  A l’école,  la  langue  allemande  s’apprend  et  s’enseigne  comme  la 
langue  maternelle  à la  maison.  La  seule  ditTérence  est  que  ce  qui  se 
fait  à la  maison  à l’occasion  et  sans  calcul  prend  à l’école  la  forme 
d’un  système  et  se  fait,  par  conséquent,  avec  ordre  et  réfiexion. 

2*"  Par  conséquent,  il  ne  faut  pas  donner  de  règles  grammaticales 
dans  les  classes  inférieures.  Quand  les  enfants  font  des  fautes,  le 
maître  les  leur  fait  remarquer;  s’ils  ne  sont  pas  en  état  de  se  corriger 
eux-mêmes,  le  maître  les  fait  corriger  par  ceux  qui  sont  mieux  ins- 
truits, ou,  à leur  défaut,  il  rectifie  lui-même  l’expression  vicieuse. 

3°  Dans  ces  exercices  de  langue  allemande,  la  langue  maternelle  des 
enfants  doit  être  employée  le  plus  rarement  possible.  Pour  cela,  il 
faut  employer  les  classes  inférieures,  et  surtout  les  toutes  premières 
leçons  à faire  comprendre  aux  élèves  toutes  les  formes  de  question.  Il 
est  même  opportun,  dans  les  exercices  plus  difficiles,  de  traduire  au 
préalable  les  éléments  nouveaux  de  l’exercice  pour  les  mieux  faire 
entrer  dans  la  mémoire, 

4°  Il  faut  arranger  les  exercices  de  telle  sorte  que  ce  qui  a déjà  été 
appris  soit  toujours  répété  et  fortifié.  De  cette  façon,  les  enfants 
acquièrent  ce  qu’on  appelle  le  « sentiment  de  la  langue  »,  sentiment 
sans  lequel  on  ne  s’assimile  jamais  une  langue. 

5°  Un  moyen  par  lequel  l’organe  vocal  des  enfants  s’habitue  rapide- 
ment à la  langue  allemande  est  de  faire  répéter  en  chœur  une  réponse 
ou  une  phrase. 

^ Nos  instituteurs  eu  Bretagne,  ef'dans  d’autres  provinces,  arrivent  sou- 
vent d’eux-mêmes  et  sous  l'inspirationl  de  la  nécessité,  à employer  une 
méthode  analogue;  mais  elle  n’est  pas  systématisée  et  employée  d’une 
façon  régulière  et  persistante  comme  en  Allemagne,  et  ne  peut  par  consé- 
quent produire  d’aussi  heureux  résultats. 
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6''  Les  questions  du  maître  doivent  être  faites  de  telle  façon  que 
l’élève  soit  forcé  de  former  des  phrases  simples  et  courtes,  qui  aillent 
peu  à peu  en  se  développant  et  en  se  variant  pour  la  construction  et  la 
place  des  mots. 

7°  Il  faut  obliger  les  élèves  à parler  lentement,  nettement  et  libre- 
ment, et  veiller  à ce  que  la  crainte  de  faire  des  fautes  ne  les  empêche 
pas  de  parler. 

8°  Il  faut  habituer  les  enfants  à regarder  et  à diriger  leur  attention 
même  sur  des  choses  peu  importantes  qu’ils  ne  remarqueraient  pas 
autrement.  Les  choses  les  plus  simples  peuvent  être  l’objet  d’un 
exercice  de  langue. 

11  paraît  que  quatre  années  de  ce  système  ont  fait  pénétrer 
entièrement  la  langue  allemande  dans  l’esprit  et  dans  la  mémoire 
des  enfants,  car,  dans  les  deux  classes  supérieures,  il  n"est  plus 
question  de  leur  apprendre  l’allemand.  Tout  se  passe,  et  j’en  ai  été  le 
témoin,  comme  dans  une  classe  d’enfants  purement  allemands,  et 
l’enseignement  s’y  donne  de  la  même  façon  qu’en  Allemagne.  On 
m’a  assuré  que  les  jeunes  Wallons,  qui  ont  ainsi  appris  l’allemand  à 
l’école,  le  parlent  plus  purement  que  beaucoup  dWllernands,  parce 
qu’ils  le  parlent  sans  accent  local  et  sans  [dialecte;  et  je  le  crois 
d’autant  plus  volontiers  qu’on  remarque  la  même  chose  en  Fjance 
chez  nos  Bretons  qui  ont  appris  le  français.  Le  seul  trait  qui  dis- 
tingue les  écoles  de  Malmédy  des  autres  écoles  du  royaume  de 
Prusse,  c’est  qu’un  certain  nombre  d’heures  sont  dans  les  classes 
moyennes  et  supérieures  consacrées  à l’enseignement  grammatical 
du  français.  Les  livres  dont  on  se  sert  pour  cet  enseignement  sont 
des  livres  belges. 

L’enseignement  de  la  religion  se  donne  en  français  dans  les  trois 
classes  inférieures,  et  en  allemand  dans  la  classe  supérieure.  Quant 
au  nombre  d’heures  consacrées  au  français,  il  se  répartit  ainsi  entre 
les  différentes  classes. 


classe  (c’est-à-dire  la  classe  inférieure)  . 0 


II 

5 

6 


Le  nombre  total  d’heures  de  classe  par  semaine  varie  suivant  les 
classes  : il  est  de  22  pour  la  classe  inférieure,  de  32  pour  la  classe 
supérieure. 

Au  point  de  vue  des  langues,  l’enseignement  est  le  même  dans  les 
écoles  de  filles  que  dans  les  écoles  de  garçons.  Au  sortir  de  ces 
huit  années  d’école,  les  enfants  savent  également  bien  l’allemand  et 
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le  français,  comme  usage  et  comme  grammaire.  En  outre,  par  l’usage 
de  la  vie  domestique,  ils  savent  le  wallon,  qui  est  leur  langue  vrai- 
ment maternelle,  la  langue  traditionnelle  et  nationale  du  pays,  qui 
leur  est  commune  avec  leurs  voisins  belges  et  qui  entretient  les 
vieilles  relations  d’amitié  entre  la  Wallonie  prussienne  et  la  Belgique, 
sa  véritable  métropole. 


IV 

Malmédy  a encore  l’air  d’une  ville  belge.  La  remarque  est  d’un 
correspondant  de  la  Gazette  de  Cologne  en  1883,  qui  se  scandali- 
sait en  même  temps  qu’on  lui  dit,  comme  chose  toute  naturelle, 
dans  la  conversation  : « Chez  vous,  là-bas  en  Allemagne...  i » 
Deux  ans  plus  tard  un  autre  correspondant  du  même  journal  qui 
allait  étudier  les  travaux  du  chemin  de  fer  de  TEifel  se  plaignait 
que,  en  arrivant  à Malmédy,  on  répondît  par  Bonjour  l à son 
Guten  Morgen!  « Les  maisons  et  les  jardins  ont  un  aspect  français, 
et  malheureusement,  quoique  cette  ville  soit  depuis  soixante- dix 
ans  le  chef- lieu  d’un  cercle  prussien,  la  langue  française  y règne 
en'core-!  » Malmédy,  en  effet,  est  encore  français,  ou  plus  exacte- 
ment belge,  car  on  ne  peut  s’attendre  à trouver  ici  de  sympathies 
politiquement  françaises.  La  France  est  trop  loin  et  les  relations  ont 
toujours  fait  défaut.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  Belgique,  et  les 
relations  de  Malmédy  ont  jusqu  ici  été  avec  la  Belgique  beaucoup 
plus  qu’avec  l’Allemagne,  non  seulement  au  point  de  vue  moral 
et  intellectuel,  mais  aussi  au  point  de  vue  économique.  Jus- 
qu’ici Malmédy  n^’était  relié  à aucune  voie  ferrée  allemande, 
tandis  qu’une  ligne  belge  longe  sa  frontière.  Tout  son  commerce 
passait  par  ce  chemin  ; le  journaliste  allemand  assure  même  que 
la  viande  de  boucherie  de  qualité  supérieure  venait  de  Liège  Pour 
communiquer  directement  avec  le  chef-lieu,  Aix-la-Chapelle,  il 
fallait  encore  passer  par  le  chemin  de  fer  belge,  à moins  de  subir 
de  longues  heures  de  voiture. 

Ces  considérations  ont  déterminé  la  création  d’un  chemin  de  fer, 
qui  mettrait  les  pays  de  l’Eifel  en  communication  directe  avec  Aix- 
la-Chapelle.  Ce  chemin  vient  de  s’achever,  et  Malmédy  a fêté  le 
V décembre  1885  l’inauguration  de  cette  ligne.  Les  intérêts  maté- 
riels de  la  Wallonie,  surtout  de  l’industrie  de  Malmédy,  en  profite- 
ront grandement  ; l’influence  allemande  profitera,  du  même  coup,  de 

* No  du  5 mars  1883.  2™®  feuille  {Aus  der  Eifeh. 

2 No  du  21  août  1885.  D®  feuille  [Die  Eohe-Venn-Bahn). 

3 No  du  5 mars  1883. 
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ces  relations  plus  fréquentes.  Cette  ligne  prussienne  sera-t-elle 
continuée  pour  se  joindre  k la  ligne  belge  et  luxembourgeoise?  C’est 
le  désir  de  tous  les  Malmédiens,  mais  ce  désir  est  justement  une 
raison  pour  que  ce  raccordement  de  quelques  lieues  ne  se  fasse 
pas  de  longtemps  : le  correspondant  de  la  Gazette  de  Cologne 
disait  avec  franchise  que  cela  ne  doit  se  faire  que  lorsque  les 
Malmédiens  se  seront  déjà  habitués  à commercer  avec  l’Allemagne^. 
Un  wagon  confortable  et  des  trains  de  marchandises  pour  Aix-la- 
Chapelle,  des  diligences  et  des  charrois  pour  la  frontière  belge  : 
voilà  le  dilemme.  Chaque  pays  a ses  chemins  de  fer  stratégiques  : la 
France  a en  plus  des  chemins  de  fer  électoraux  ; l’Allemagne  a des 
chemins  de  fer  de  germanisation  ! 

L’éducation  de  l’enfant,  les  relations  commerciales,  voilà  déjà 
des  instruments  d’union  pour  le  présent,  au  moins  pour  l’avenir.  Le 
sentiment  d’appartenir  à un  puissant  État,  de  participer  à sa  gloire 
militaire,  ne  peut  manquer  d’exercer  aussi  son  influence.  On  m’a 
assuré  que  les  victoires  de  1870-71  ont  flatté  l’amour-propre  des 
sujets  malmédiens  du  roi  Guillaume.  Au  surplus,  peuvent-ils  espérer 
être  jamais  rattachés  à leur  métropole  naturelle,  la  Belgique?  Il 
faudrait  un  cataclysme  européen.  Le  mieux  donc  est  de  se  résigner. 
Quant  à ceux  auxquels  leur  langue  et  leur  nationalité  sont  plus  chères 
que  le  sol  de  leur  petite  patrie,  ils  peuvent  traverser  la  frontière  voi- 
sine et  s’établir  en  Belgique.  C’est  ce  que  font,  m’a-t-on  assuré,  un 
certain  nombre  de  Malmédiens.  En  effet,  pendant  que  je  flânais  dans 
Spa,  j’eus  l’idée  de  lire  la  liste  des  électeurs  qu’on  avait  affichée  à la 
porte  de  la  mairie;  après  le  nom  d’un  certain  nombre  d’entre  eux,  je 
remarquai  comme  lieu  de  naissance  : Malmédy.  Prussiens  libérés! 

Le  pays  est  entièrement  catholique  : il  n’y  a de  protestants  que 
quelques  employés  : il  fait  partie  du  diocèse  de  Cologne.  La  langue 
de  la  religion  est  forcément  le  français  ; mais  dès  que  l’allemand 
pourra  y être  introduit,  il  est  certain  qu’il  le  sera.  Ainsi,  à Bellevaux, 
le  curé  ne  prêche  encore  qu’en  français;  mais  il  enseigne  le  caté- 
chisme dans  les  deux  langues  successivement;  il  y a en  effet,  dans 
le  village,  une  minorité  allemande  à côté  de  la  majorité  wallonne.  A 
Malmédy  même,  on  ne  prêche  en  allemand  que  dans  une  chapelle 
(l’ancienne  église  des  Capucins),  pour  les  élèves  du  progymnase  et 
pour  la  population  allemande,  dans  laquelle  il  y a beaucoup  de  ser- 
vantes. A la  paroisse  de  Malmédy,  on  ne  prêche  qu’en  français.  Les 


’ II  est  probable  eu  effet  que  la  ligue  ira  rejoiudre,  nou  la  Belgique,  mais 
le  Luxembourg  par  un  embranchemeut  qui  se  raccordera  à Weismes,  la 
station  8 kilomètres  avant  Malméd}^,  et  Malmédy  restera  cul-de-sac.  Voy. 
l’article  précité  de  la  Gazette  de  Cologne  du  21  août  1885. 
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prêtres  sont  tous  des  Allemands  qui  ont  appris  le  français  pour 
exercer  leur  ministère  dans  la  Wallonie.  J’ai  entendu  prêcher  le 
curé  de  Malmédy.  Tout  Bavarois  qu’il  fût,  il  prêcha  en  bon  français, 
sauf  que  la  langue  lui  fourcha  deux  fois.  Le  thème  de  son  sermon 
était  la  charité,  mais  le  ton  du  prédicateur  passa  un  moment  de 
l’onction  à l’amertume  et  à la  sévérité  : on  venait,  disait-il,  de  faire 
une  collecte  pour  offrir  un  don  à Mgr  Melchers,  l’archevêque 
exilé  de  Cologne.  Le  petit  village  de  Xhoffraix  avait  donné  32  marks 
[kO  francs),  la  ville  de  Malmédy,  dix  fois  plus  populeuse  et  plus 
riche,  n’avait  donné  que  121  marks  (151  francs).  Il  était  honteux  de 
proclamer  un  tel  résultat,  honteux  de  signer  comme  pasteur  l’envoi 
d’une  somme  si  misérable.  Ah  ! le  luxe  et  les  plaisirs  ruinent  la 
morale  et  détruisent  la  charité...,  etc.  L’auditoire  baissait  la  tête, 
penaud,  confus  de  cette  réprimande  collective  ; et  devant  cet  effet  de 
l’éloquence  de  la  chaire  malmédienne,  nous  nous  rappelions  invo- 
lontairement le  coup  de  tonnerre  de  Massillon  : « Grand  Dieu!  où 
sont  vos  élus,  et  que  reste-t-il  pour  votre  partage?  » 

L’église  était  pleine,  et  les  hommes  aussi  nombreux  que  les 
femmes.  Ce  pays  est  foncièrement  religieux.  Les  vieilles  fêtes  y ont 
gardé  leur  solennité,  et  les  dévotions  populaires  leur  empire.  On 
vient  de  tout  le  pays  environnant  et  beaucoup  de  Belgique  à la 
fête  de  saint  Quirin  dont  les  reliques  sont  conservées  dans  l’église. 
Cette  fête  est  fixée  à la  Saint-Pierre,  parce  que  c’est  jour  de  foire, 
et  qu’on  peut  régler  ainsi  les  affaires  temporelles  en  même  temps 
que  les  spirituelles.  La  fête  religieuse  et  la  fête  laïque  se  soutiennent 
l’une  l’autre,  c’est  une  sorte  de  concordat  que  personne  ne  regrette. 
On  vient  aussi  beaucoup  de  Belgique  au  pèlerinage  d’un  calvaire 
établi  à l’entrée  de  la  ville.  A quelques  minutes  de  Malmédy  se 
trouve  encore  la  chapelle  de  Notre-Dame  des  Malades,  qui  est  aussi 
l’objet  d’un  pèlerinage,  surtout  le  15  août.  Les  ex-votos  dont  sont 
tapissés  les  murs  de  la  chapelle,  béquilles  ou  images  de  membres 
guéris  (jambes,  bras,  mains  en  bois,  ou  en  cuivre  argenté  ou  en 
argent)  montrent  la  ferveur  des  fidèles.  Ce  genre  de  dévotion  se 
rencontre  en  maint  sanctuaire;  mais  on  trouve  ici  une  invocation 
d’un  genre  tout  particulier.  Quand  un  malade  est  condamné  et 
que  son  agonie  se  prolonge  vainement,  on  s’adresse  à Notre-Dame 
des  Malades  pour  abréger  ses  souffrances  : new/ jeunes  filles  vien- 
nent offrir  chacune  un  cierge  avec  leur  prière,  ce  qui  constitue 
une  neiwaine  instantanée.  A quelque  distance  se  trouve  la  fontaine 
de  Saint-Quinn  : il  est  bon,  dit-on,  de  s’y  laver  les  yeux,  et  on  y 
vient  à cet  effet;  mais  il  n’y  a pas  de  pèlerinage. 

Malmédy  a aussi  gardé  ses  fêtes  populaires.  Le  carnaval  est  resté 
un  temps  de  réjouissances  pour  toutes  les  classes  de  la  société 
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et  les  plüs  pauvres  se  priveraient  pendant  des  semaines  entières 
pour  pouvoir  fêter  ces  trois  jours  de  folie.  Sur  des  tréteaux, 
dressés  en  pleine  rue,  on  joue  des  farces  en  wallon  ou  en  français, 
pièces  de  circonstance  composées  par  des  Malmédiens  et  qui  sont 
de  véritables  revues  de  l’année,  avec  une  liberté  toute  aristopha- 
nesque,  à ce  que  m’ont  assuré  des  Malmédiens.  Le  dimanche  suivant, 
qui  s’appelle  le  grand  fouart  (de  fociis  a feu  »),  correspond  au  di- 
manche des  brandons  de  nos  propres  campagnes. 

Dans  la  nuit, .du  'V  mai,  les  jeunes  gens  vont  toujours  planter  des 
branches  d’arbres  à la  porte  des  belles  du  pays.  Une  chanson  des 
plus  populaires  de  la  Wallonie  est  une  chanson  de  mai,  la  Nutte 
du  Maie  (la  nuit  de  mai),  composée  il  y a quinze  ou  vingt  ans  par 
un  poète  de  l’endroit,  M.  Florent  Lebierre.  La  Saint-Jean  est  l’occa- 
sion de  danses,  feux  et  réjouissances  traditionnelles.  On  ne  fête 
pas  moins  le  jour  de  Saint-Martin.  Voici  une  note  que  nous  a remise 
un  Malmédien,  M.  Henri  Dehez,  et  qu’il  nous  paraît  intéressant  de 
reproduire  comme  tableau  de  mœurs  locales  : 

Deux  ou  trois  semaines  avant  la  fête  de  Saint-Martin,  les  garçons  des 
écoles  de  Malmédy  parcourent  les  rues  de  la  ville,  s’arrêtant  à chaque 
maison  et  quêtant  pour  le  feu  qu’ils  ont  coutume  d’allumer  la  veille 
de  cette  fête. 

Une  chanson  de  circonstance,  et  dont  la  mélodie  ne  signilie  pas 
grand  chose,  sinon  qu’elle  est  très  bruyante,  tout  en  les  amusant,  leur 
facilite  la  besogne. 

En  voici  le  texte  wallon  : 

On  stokou  ramonpo  fé  les  veine  du  Saint-Martin! 

Ujan  don  s^iff  plaît  bin! 

One  hanse  sin  cou, 

On  chènat  sin  anse, 

One  péce,  one  d' jambe  du  strin, 

On  fadhai,  on  tonnai, 

Tott  à fai  es  bin  set  bon 

Po  fé  les  veuie  du  Saint-Martin; 

Djan  don  s'iff  plaît  bin! 

Un  balai  usé  (raccourci)  pour  faire  la  veille  (le  feu)  de  Saint-Martin; 

Allons  donc,  s’il  vous  plaît  bien  ! 

Une  manne  sans  fond  (sans  cul), 

Un  panier  sans  anse, 

Une  perche,  une  gerbe  de  paille, 

Un  fagot,  un  tonneau  : 

Tout  à fait  est  bel  et  bon 

Pour  faire  la  veilleMe  Saint-Martin; 

Allons  donc,  s'il  vous  plaît  bien  ! 
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Quand  le  résultat  de  la  quête  est  suffisant  pour  une  charge,  le  cor- 
tège se  met  en  marche  et  va  déposer  les  objets  dans  une  grange  ou 
une  autre,  en  chantant  sur  un  air  plus  bruyant  encore  des  tra  la,  la, 
la,  la^  sans  autre  texte.  On  recommence  le  lendemain. 

Le  grand  jour  arrivé,  vers  les  trois,  quatre  heures  du  soir,  on  se 
met  à l’œuvre  pour  transporter  le  tout  au  haut  de  la  montagne  ; on  en 
fait  un  grand  tas  et  on  attend  l’obscurité  pour  allumer. 

Autour  du  grand  feu,  la  jeunesse  danse  en  chantant;  chacun  porte 
en  main  un  balai  neuf,  allumé,  enduit  de  poix,  de  pétrole  ou  de  résine, 
attaché  à un  long  manche  ; il  le  fait  tourner  autour  de  sa  tête  horizon- 
talement ou  perpendiculairement  comme  une  roue.  La  plupart  des 
enfants  ont  deux,  trois  balais  en  réserve  pour  remplacer  le  premier. 

Cette  manœuvre  dure  une  heure  ou  deux.  Le  grand  feu  fini,  on 
rentre  dans  la  ville  en  chantant  et,  chacun  va  chez  soi,  manger  le  « riz 
au  lait  »,  qui  est  traditionnel  ce  jour-là. 

Ces  feux  sur  les  hauteurs,  ces  ramons  (balais)  enflammés  que 
les  enfants  tournent  en  cercle  au-dessus  de  leurs  têtes,  sont  de 
vieux  rites  de  la  fête  du  Soleil  qui  se  sont  conservés  comme  usages 
et  réjouissances  publiques  dans  une  grande  partie  de  l’Europe  L 

La  Pentecôte  et  la  Saint-Pierre  (jour  de  foire  très  couru)  sont 
aussi  des  occasions  de  réjouissances.  Les  événements  de  la  vie 
privée  fournissent  l’occasion  de  fêtes  locales.  Dans  le  pays  de  Mal- 
médy,  comme  autrefois  (et  peut-être  encore  aujourd’hui)  dans  plu- 
sieurs de  nos  provinces,  les  enterrements  en  sont  l’occasion  et  le 
prétexte.  La  jeunesse  fait  de  la  veillée  une  fête  dans  la  maison  du 
mort,  où  l’on  boit,  mange  et  s’amuse.  Le  lendemain,  après  l’enterre- 
ment, un  grand  dîner,  suivi  souvent  d’un  souper,  réunit  tous  ceux 
qui  sont  venus  rendre  les  derniers  devoirs  au  défunt.  De  sem- 
blables usages  ne  sont  pas  moins  ruineux  aux  familles  qu’ils  sont 
indécents.  Les  autorités  religieuses  et  civiles  ont  essayé  d’y  mettre 
fin;  mais  on  ne  déracine  pas  aisément  des  pratiques  traditionnelles 
que  les  jeunes  gens  et  les  parasites  de  village  ont  intérêt  à faire 
fleurir 

Nous  citions  tout  à l’heure  une  poésie  wallonne.  Ce  n’est  pas  que 
la  littérature  française  soit  pour  cela  moins  cultivée  à Malmédy,  et 
nous  pouvons  à cet  égard  signaler  un  recueil  de  fort  agréables 


’ Sur  les  feux,  brandons  et  disques  enflammés  de  la  Saint-Jean  et  d’autres 
lêtes,  voy.  notre  li  re,  le  Dieu  gaulois  du  Soleil  et  le  symbolisme  de  la  Roue. 
Paris,  Leroux,  1886. 

2 La  Semaine  de  Malmédy,  dans  son  n»  du  28  novembre  1885,  donne  une 
description  indignée  de  ces  réjouissances  funéraires. 
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poésies,  par  M.  Joseph  Lebierre  (frère  du  précédent),  qui  n’ont 
aucun  goût  de  terroir,  et  qui  auraient  pu  aussi  bien  être  écrites  à 
Paris  ^ On  reçoit  à Malmédy  des  journaux  belges  ; mais  il  y a aussi 
deux  journaux  locaux,  tous  deux  rédigés  en  français.  Le  Journal 
officiel  (allemand)  du  cercle  est  forcé  de  se  faire  imprimer  dans  la 
petite  ville  voisine  de  Saint- Vith..  On  n’imprime  que  du  français  à 
Malmédy,  et  encore  on  y imprime  peu.  Les  livres  scolaires  allemands 
viennent  d’Allemagne  ; les  livres  scolaires  français,  de  Belgique.  De 
Belgique  viennent  aussi  les  livres;  de  prières  et  de  dévotion.  Les 
cabinets  de  lecture  ont  surtout  des  livres  français  (avec  des  romans 
de  France)  et  peu  de  livres  allemands.  Les  deux  journaux  de  Mal- 
médy sont  : la  Semaine  qui  est  à sa  trente-neuvième  année  et  tire 
à 700  exemplaires,  et  V Organe  de  Malmédy  qui  est  à sa  sixième 
année  et  tire  à 350  exemplaires  2.  Ils  publient  quelquefois  comme 
feuilleton  des  nouvelles  wallonnes  (c’est-à-dire  écrites  en  wallon). 
Nous  avons  vu  avec  plaisir  que  les  affaires  de  France  y tiennent 
plus  de  place  que  dans  beaucoup  de  journaux  allemands,  et  qu’on  y 
défend,  dans  la  mesure  du  possible,  Findividualité  de  la  Wallonie. 
Ainsi,  à propos  d’un  projet  de  loi  présenté  (bien  vainement, 
du  reste!)  par  les  députés  polonais  au  Reichstag,  la  Semaine 
disait  [(n®  du  28  novembre  1885)  : « Les  Polonais  ont  déposé  au 
Reichstag  un  projet  de  loi  pour  rendre  l’usage  delà  langue  polonaise 
applicable  aux  tribunaux  avec  la  langue  allemande.  Ce  projet  nous 
concerne  dans  sa  finale  qui  demande  que  toutes  les  fois  qu’une 
partie  qui  ne  comprend  pas  l’allemand  se  présente  devant  les  tri- 
bunaux, il  lui  soit  donné  un  interprète  et  que  le  procès-verbal  soit 
rédigé  en  allemand  et  dans  la  langue  que  parle  la  partie  ou  le  con- 
tractant. ))  — Ces  deux  journaux  n’ont  d’allemand  que  quelques 
annonces  et  quelques  communications  de  l’autorité  communale. 

Ces  journaux  ne  se  bornent  pas  à publier  de  temps  à autre  des 
feuilletons  ou  des  poésies  en  wallon.  Des  publications  supplémen- 
taires montrent  l’attachement  que  portent  à leur  patois  les  habi- 
tants de  Mâmdî  (nom  patois  de  Malmédy).  La  Semaine  publie 
depuis  1882  un  Armonac  Wallon  do  r Saméne  aussi  intéressant, 
dans  son  genre,  que  les  almanachs  en  patois  qui  paraissent  aujour- 
d’hui clans  le  midi  de  la  France;  ceux  de  1885  et  1886  contiennent 

^ Poésies  lyriques,  par  Joseph  Lebierre,  Malmédy,  F. -J.  Lemoine,  1882, 
1 vol.  in-8<^.  — M.  J.  Lebierre  est  aujourd’hui  professeur  de  langue  et  de 
littérature  françaises  au  gymnase  de  Mulhouse  et  il  a publié  comme  ;;ro- 
gramme  de  ce  gymnase  (pour  1878-79)  une  intéressante  étude  sur  le  rythme 
de  la  poésie  française. 

2 Ce  sont  du  moins  les  chiffres  de  tirage  que  l’on  m’a  donnés  aux  bureaux 
de  ces  deux  journaux. 
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un  curieux  recueil  des  proverbes  wallons  du  pays  de  Malmédy. 
L’autre  journal,  ï Organe  de  Malmédij^  a distribué,  comme  sup- 
plément, le  1^*“  janvier  188/1,  un  recueil  de  poésies  et  de  morceaux 
littéraires  des  écrivains  du  cruL  A l’occasion  de  l’inauguration  du 
chemin  de  fer,  la  Semaine  du  28  novembre  1885  publiait  une 
cantate  qu’une  société  chorale,  «T Union  wallonne  »,  devait  chanter 
dans  cette  fête.  Nous  en  donnons  deux  strophes,  à la  fois  comme 
spécimen  du  wallon  de  Mâmdî  et  pour  montrer  que  les  Màmdiens 
n’ont  point  laissé  passer  cette  occasion  de  demander  le  raccorde- 
ment avec  la  Belgique  : qu’ils  obtiennent  ce  raccordement,  et  ils  se 
déclarent  par  avance  « la  ville  la  plus  heureuse  de  la  terre  ». 

C’est  ku  lu  jour  qui  s’a  lèvé 
Est  lu  moumint  tant  désiré, 

Ku,  duspo  quasi  cinqwante  ans. 

D’on  an  à Tant  nos  rawârdans  ! 

Veyo  v’  lu  ligne  et  lu  stâtion, 

Oïo  v’  lu  train  hoùler  d’â  long  ! 

G’n’est  pu  nou  songe,  hoùtoz  l’hiffla  ! 

Loukoz  i’wapeur! lu  train  est  là!! 

Du  nos  pu  doux  accents  cliantans  à Tunisson 
Du  nosse  binhùreux  chemin  d’ fer  l’inauguration  ! 

Rèjouich-tu,  Mâmdi,  p’tite  veie  lire  et  aimée, 

Por  ti  s’a  drovi  ù l’ère  du  prospérité  ! 

L’industrie  et  l’commerce  vont  k’minci  à r’flori. 

Tes  poûhons  et  tes  bagnes  seront  foirt  ruqwerris  ! 

A prétimps,  o Testé  Tètrangir  attireront  ! 


^ Nous  en  extrayons,  comme  spécimen  du  patois  wallon  de  Mâmdî,  le 
morceau  suivant  qui  forme  comme  la  variante  malmédienne  d’une  facétie 
populaire  en  France  et  ailleurs,  celle  de  la  « Soupe  au  caillou  ».  Elle  est 
donnée  ici  sous  forme  de  recette  de  cuisine.  Nous  ajoutons  entre  paren- 
thèses la  traduction  des  mots  qui  s’éloignent  le  plus  du  français. 

s OPE  A CAWIAI 
{rucette  des  Capucins.) 

Vos  prindoz  on  hoiiniesse  cawiai  qiiu  vhâvoz  plusieurs  fis.  Mettoz  1‘  â feu  avou  on 
pauc  d^aiwe,  quéques  pots  dsé,  one  bonne  nokette  [boule)  du  bour,  one  picî  de 
peuye  et  one  pougnî  ddiierbés  kuhècbîs  [hachées)  tôt  fins.  Mahoz  et  ktournoz  tôt  à. 
fait  avou  one  losse  [louché)  du  bois  jusqu’à  ce  qi;  i les  liierbés  seïchent  bin  édoirmis 
[à  moitié  cuites).  Su  vs‘  av‘  quéque  cru  [reste)  d‘char  ou  d‘sâce  o l’armare  tapoz-T 
ossu  dvin  et  malioz  todi  èvoïe  [sans  discontinuer).  Moiiïoz  avou  dol  bollante  aiwe  et 
leïoz  cure  doucemint.  Tiroz-F  jus  do  feu  et  ajoutez  deusses  treus  biscuités;  ru- 
mettoz  F so  feu  et  tournoz  todi  po  qu‘les  biscuités  s‘akmoirtihèhent  bin.  DressoZ 
Fsope  èn  one  hielie  [ 'cuelle)  ouisse  quu  vs‘  av‘  battou  on  où  ou  deusse.  Tirez  Fca- 
wiai  qu’est  eût,  russouoz-F  [séchez~le)  et  mettoz-F  s‘one  belle  platte  assiette  o 
F armâre.  I pout  siervi  po  les  autès  fis. 


Probatura. 
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Surtout  si  so  V Belgique  nos  avons  l'raloiemint 
Nos  polans  déjà  ù dire  avou  coritintemint, 

Qu  d’volà  à dih  aus,  grâce  à ces  routes  du  fier, 

Tu  sérès  duveni  l’yeie  lu  pus  hureuse  do  l’terre!! 

Chaque  pays  a son  blason  populaire,  c’est-à-dire,  ses  dictons  et 
proverbes  dans  lesquels  on  raille  ses  voisins  et  encore  plus  les 
étrangers.  Ce  que  chez  les  Allemands  on  a le  plus  remarqué  et 
ridiculisé,  c’est  leur  appétit  : en  effet,  plus  on  monte  vers  le  Nord 
et  plus  l’homme  mange;  l’Allemand  est  glouton  pour  le  Français  et 
le  Français  pour  l’Italien.  Il  y a en  France  et  en  Alsace  nombre  de 
proverbes  sur  la  voracité  allemande  On  raille  aussi  la  pauvreté 
de  leur  pays.  Voici  ce  qui  se  dit  à Malmédy. 

Allemand 
Det  brigand 
Qui  n’a  nin  do  pan 
Po  nourri  ses  ptits  éfants  ! 

((  Allemand,  — ce  brigand-,  — qui  n’a  pas  de  pain,  — pour 
nourrir  ses  petits  enfants I » — I magne  comme  un  Allemand^ 
« il  mange  comme  un  Allemand.  » M.  Lebierre  père  dans  une  pièce 
de  carnaval  écrite  vers  1850,  s’écriait  : 

Ju  voreu  t’ni  bdierrin  voa, 

Ju  Tnoiereu  d’vin  det  boli, 

Po  ki  magnacli  ko  d’vant  d’mori  ! 

« Je  voudrais  tenir  le  dernier  (Allemand)  ici,  — je  le  noierais 
dans  de  la  bouillie,  pour  qu’il  mangeât  encore  avant  de  mourir!  » 
Une  facétie,  populaire  à Malmédy,  raconte  ainsi  l’origine  des  Alle- 
mands : elle  se  rapporte  au  voyage  de  Jésus-Christ  et  de  ses  disci- 
ples sur  la  terre,  cycle  qui  revient  si  souvent  dans  les  légendes  : 

« Un  jour,  saint  Pierre  heurta  du  pied  un  crottin  de  cheval;  il  en 
sortit  un  Allemand  qui  se  mit  à crier  : Wo  ist  mein  Lœffel?  {Oh 
est  ma  cuiller?)  Et  c’est  l’ancêtre  de  tous  les  Allemands  qui  sont  au 
monde.  » L'histoire  est  étrangement  parfumée,  mais,  par  une  ren- 
contre curieuse,  elle  rappelle  une  histoire  qui  se  raconte  dans  la 
Suisse  française,  et  encore  pour  expliquer  l’origine  des  Allemands. 
« C’est  à Gargantua,  dit  M.  Cérésole,  dans  son  récent  livre  ; Légendes 
des  Alpes  Vaudoises^  qu’une  vieille  tradition  populaire  attribue 
l’introduction  et  le  développement,  dans  nos  contrées  romandes,  de 

^ On  les  trouvera  dans  un  livre  récent,  Blason  populaire  de  la  France,  par 
H.  Gaidoz  et  P.  Sébillot.  Paris,  Cerf,  1884,  p.  324  et  suiv. 

2 Litt.  « Allemand  de  brigand  ». 
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l’élément  germanique.  Ce  serait  lui  qui,  dans  des  circonstances 
impossibles  à décrire,  aurait  semé  dans  nos  Alpes  Vaudoises  les 
premiers  Allemands  dont  il  avait,  paraît-il,  rempli  une  de  ses 
poches,  en  passant  sur  les  bords  de  FAar.  w Pour  ne  pas  rester  sur 
cette  allusion  vraiment  rabelaisienne,  nous  terminerons  par  un  mot 
attribué  à V.  Hugo  : c’est  à Malmédy  même  que  nous  avons  entendu 
raconter  l’anecdote.  C’était  en  1871  ; V.  Hugo  et  M.  Piochefort  déjeu- 
naient à Bruxelles.  Un  Luxembourgeois,  qui  était  assis  à la  même 
table,  brûlait  d’envie  d’entrer  en  conversation  avec  le  grand  homme. 
A la  fin,  il  crut  avoir  trouvé  le  joint.  — Monsieur,  dit-il  en  s’adressant 
au  poète,  vous  mangez  beaucoup  de  pain;  on  voit  bien  que  vous 
êtes  Français!  — V.  Hugo  leva  la  tête  et  regardant  son  interlocu- 
teur : — Monsieur,  vous  mangez  beaucoup  de  tout  : on  voit  bien 
qne  vous  êtes  Allemand  ! 

V 

Une  semaine  plus  tard,  je  me  trouvais  à Hombourg-ès-Monts, 
près  de  Francfort-sur-le-Mein.  Là  encore  je  retrouvai  des  Français, 
ceux-là  épaves  du  grand  naufrage  de  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes.  Aux  environs  de  Hombourg  sont  deux  villages  fondés  par 
des  réfugiés  de  la  foi  protestante,  Friedrichsdorf  à une  lieue,  et 
Dornholzhausen  à une  demi-lieue  de  Hombourg.  Le  second  village 
était  plus  exactement  une  colonie  vaudoise  L il  est  aujourd’hui 
entièrement  germanisé  : son  dernier  pasteur  français  a été  congédié 
il  y a deux  ans  par  la  communauté.  Friedrichsdorf  est  encore 
français,  mais  pour  une  génération  ou  deux  seulement. 

C/est  en  1876  que  l’on  peut  fixer  l’entrée  en  scène  d’une  façon 
prépondérante  de  l’élément  allemand  à Friedrichsdorf.  C’est,  en  effet, 
la  date  de  la  loi  de  \2i  Freizügigkeit  qui  permet  à tout  sujet  allemand 
de  s’établir  dans  telle  localité  de  l’empire  qu’il  lui  plaît.  Jusque-là  il 
fallait  l’autorisation  de  la  commune.  Friedrichsdorf,  antérieurement 
à cette  date,  n’avait  accordé  que  rarement  cette  autorisation  à des 
Allemands  et  ceux-ci  étaient  assimilés  par  l’élément  français.  Depuis 
1876  d’assez  nombreux  ouvriers  allemands  ont  été  attirés  par  les 
fabriques  de  l’endroit  (tanneries  et  chapelleries).  Aujourd’hui,  sur 
mille  trois  cents  habitants,  il  y a environ  cinq  cents  Allemands. 

‘ Un  des  derniers  pasteurs  français  de  Dornholzhausen  a écrit,  sur  l’Église 
Vaudoise  et  sur  la  colonie  dont  il  était  pasteur,  des  livres  dont  nous  croyons 
devoir  citer  les  titres,  parce  qu’ils  sont  peu  connus  : 

E.  IGouthaucl,  P écis  chronologique  de  l' histoire  des  vallées  vaudoises,  avec 
une  carte.  Hambourg,  Louis  Schick  (1863),  in-8. 

— Monographie  de  Dornholzhausen,  colonie  vaudoise  en  Allemagne.  Ibid, 
1864,  in-8. 
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Les  registres  de  l’état  civil  ont  été  rédigés  en  français  aussi 
longtemps  qu’ils  ont  été  tenus  par  le  pasteur;  mais  le  octobre  1874 
est  entrée  en  vigueur  la  loi  du  9 mars  de  la  même  année,  qui  les 
confie  à l’autorité  civile;  et  depuis  lors  ils  sont,  là  comme  ailleurs, 
rédigés  en  allemand.  La  langue  allemande  fait  tache  d’huile  ; par 
exemple,  depuis  trois  ans,  les  publications  du  crieur  public  se  font 
dans  les  deux  langues  au  lieu  de  se  faire  exclusivement  en  français. 
C’est  sur  le  terrain  de  l’Eglise  et  un  peu  de  l’école  que  le  français 
se  maintiendra  le  plus  longtemps,  quoique  sa  prépondérance  soit 
déjà  menacée.  Jusqu’au  17  août  1884  le  service  religieux  a eu  lieu 
exclusivement  en  français.  Depuis  cette  date,  et  sur  la  demande 
des  Allemands  de  la  localité,  le  pasteur  prêche  en  allemand  tous 
les  quinze  jours  dans  raprès-midi  : mais  le  service  du  matin  est 
toujours  en  français.  Il  y a du  reste  dans  le  village  une  chapelle 
allemande,  celle-là  méthodiste,  fondée  en  1851  par  des  métho- 
distes allemands  d’Amérique.  L’école  primaire  qui  se  compose  de 
4 classes,  compte  4 maîtres,  2 Allemands  et  2 Français,  et  l’ensei- 
gnement se  donne  concurremment  dans  les  deux  langues,  ce  qui  est 
tout  profit  pour  les  enfants  français  et  allemands  de  Friedrichsdorf. 
Par  Français,  il  faut  entendre  des  Suisses  de  langue  française;  c’est 
en  effet  de  la  Suisse  que  la  colonie  recevait  le  plus  souvent  ses 
instituteurs  et  ses  pasteurs;  et  ses  seules  relations  morales  et 
intellectuelles,  en  dehors  de  l’Allemagne,  étaient  toutes  avec  la 
Suisse. 

Nous  ne  pouvons  plus  compter  Friedrichsdorf  comme  colonie 
française,  pas  plus  du  reste  que  les  autres  colonies  protestantes 
d’Allemagne.  Ses  habitants  parlent  notre  langue,  mais  nous  sommes 
pour  eux  des  étrangers.  Parmi  les  vieux,  il  en  est  encore  qui 
voudraient  voir  la  France,  le  pays  de  leurs  ancêtres,  mais  ils  sont 
retenus  au  sol  de  leur  nouvelle  patrie.  La  plupart  des  familles  de 
Friedrichsdorf  sont  d’origine  picarde,  et  le  français  qui  s’y  parle  a 
encore  un  accent  de  l’ancien  terroir.  Il  y a environ  un  demi-siècle,  le 
pasteur  a rédigé  sous  le  nom  de  « recueil  de  mots  et  d’expressions 
incorrectes  en  usage  à Friedrichsdorf  » comme  un  catalogue 
d’expressions  locales  qui,  pour  le  plus  grand  nombre,  sont  des 
archaïsmes  ou  des  provincialismes  L Les  vieillards  pourraient  être 
pris  en  France  pour  des  Français.  Quant  aux  enfants,  sous  l’in- 
fluence de  l’école  et  des  relations  avec  les  enfants  allemands  de 
Friedrichsdorf  et  ceux  des  villages  voisins,  la  langue  allemande 
tend  à leur  être  plus  familière  que  la  langue  française,  autant  du 

^ Ce  cahier  est  aujourd’hui  entre  les  mains  du  pasteur  actuel,  M.  Klein- 
hans,  qui  nous  a obligeamment  permis  d’en  prendre  connaissance. 
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moins  qu^il  nous  a semblé  dans  une  rapide  visite.  Un  habitant  du 
village,  M.  L.-D.  Lebeau,  simple  marchand  de  mercerie  et  de 
draperie  (mais  l’homme  est  au-dessus  de  son  métier),  a,  dans  un 
gros  registre,  écrit  l’histoire  de  la  colonie,  et  il  la  tient  au  courant  en 
y enregistrant  les  événements  importants  de  la  vie  du  village.  Il  y 
a inscrit  le  lieu  d’origine  de  toutes  les  familles,  à commencer  par 
la  sienne  qui  vient  de  Guise  en  Picardie  : eh  bien,  ce  registre,  il 
l’a  rédigé  en  allemand,  fur  meine  nachkommende  Familie  (pour 
ma  famille  à venir).  « En  effet,  monsieur,  me  dit-il,  mes  petits- 
enfants  ou  mes  arrière-petits-enfants  ne  sauront  que  l’allemand.  » 
Et  M.  Lebeau  est  peut-être  le  meilleur  patriote  de  la  colonie. 

Ici  le  français  s’éteindra  sans  contrainte,  par  la  force  naturelle 
des  événements  et  comme  conséquence  tardive  de  l’exil  d’il  y a 
deux  siècles.  Le  gouvernement  désire  répandre  la  connaissance  de 
l’allemand,  mais  il  ne  montre  aucune  intention  d’extirper  le  fran- 
çais, et  il  n’en  a aucun  besoin,  puisque  la  langue  française  n’y  est 
accompagnée  d’aucun  sentiment  national  et  que  Friedrichsdorf 
n’est  pas  sur  la  frontière.  Le  pasteur  de  Friedrichsdorf,  M.  Klein- 
hans,  me  racontait  que,  dans  une  audience  que  lui  avait  accordée 
l’impératrice  Augusta,  celle-ci  lui  avait  exprimé  l’espoir  de  voir 
la  langue  française  se  maintenir  dans  la  colonie  de  Friedrichsdorf. 
Le  maintien  de  notre  langue  chez  les  descendants  des  réfugiés  est,  en 
effet,  le  souvenir  vivant  de  l’hospitalité  généreuse  donnée  il  y a 
deux  siècles  à des  milliers  de  Français;  il  y a là  un  orgueil  bien 
légitime...  Friedrichsdorf  restera  donc,  pour  une  génération  ou 
deux,  un  . objet  de  curiosité  pour  les  baigneurs  anglais  et  améri- 
cains, clientèle  ordinaire  de  Hombourg,  lorsque  ceux-ci,  dans  leur 
promenade,  sortant  du  bois  qui  continue  le  parc  du  casino,  enten- 
dent avec  surprise  parler  français  en  Allemagne  î 


Henri  Gaidoz. 
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La  saison  dans  les  villes  d’eaux.  Royat  et  la  Bourboule.  Le  Mont-Dore. 
Yichy;  ses  divertissements  et  ses  excursions  : le  château  de  Randan.  — 
Les  concours.  M.  Cabanel  et  les  prix  de  Rome.  Le  Conservatoire.  Le 
grand  concours  et  la  question  du  latin.  La  rage  des  démolitions.  Euphé- 
mismes officiels.  Une  distribution  de  prix  anticléricale.  L’académie  ton- 
kinoise. — • Sarali  Bernliardt  et  le  général  Boulanger.  M.  Chevreul  et 
son  centenaire.  Mgr  Dupont  des  Loges,  évêque  de  Metz.  Liszt,  ses  amis 
et  ses  ennemis.  — Les  crimes  impunis  et  la  police.  Anarchie  partout. 
Prisons  et  colonies  pénitentiaires;  la  Roquette  et  Porquerolles.  Une 
émeute  imprévue.  Le  garçon  de  café.  Le  prince  Kararnoko.  Les  Cingha- 
lais du  Jardin  d’acclimatation  et  la  dent  du  Bouddha.  Les  artistes  indé- 
pendants. Un  groupe  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  une  société. 

î 

Nous  achevons  en  ce  moment  la  morte-saison  de  la  chronique. 
A Fheure  oii  nous  commençons  celle-ci,  dans  les  derniers  jours  du 
mois  d’août,  quinze  théâtres  sont  encore  fermés.  Le  Gymnase  a le 
premier  rouvert  ses  portes,  mais  en  reprenant  la  suite  des  repré- 
sentations du  Bonheur  conjugal^  dont  le  succès  n’était  pas  épuisé. 
L’Odéon  a suivi  de  près,  en  débutant  par  une  série  de  représenta- 
tions populaires  à prix  réduits.  A l’heure  où  paraîtront  ces  lignes, 
la  plupart  des  autres,  mais  non  pas  tous  encore,  seront  rentrés  en 
ligne. 

Le  mois  d’août  est  celui  des  vacances  universelles,  celui  où  la 
saison  bat  son  plein  dans  les  villes  d’eaux  et  sur  les  plages.  Elle 
avait  débuté  cette  fois  sous  d’assez  tristes  auspices.  Juin  n’avait 
rien  produit;  les  hôteliers  sondaient  l’horizon  d’un  regard  inquiet 
et  levaient  déjà  les  bras  au  ciel  avec  des  airs  tragiques,  lorsque 
juillet  leur  a rendu  l’espoir  : août  a comblé  leurs  vœux,  et  je 
dirais  même  qu’il  les  a dépassés,  si  ce  miracle  était  possible.  Dans 
le  courant  du  mois,  j’ai  parcouru  les  villes  d’eaux  du  centre  de  la 
France  : Royat,  le  Mont-Dore,  la  Bourboule,  Vichy;  partout  j’ai  vu 
les  naïades  assiégées,  les  tables  d’hôte  envahies,  les  casinos  encom- 
brés. Les  anémiques  et  les  lymphatiques  de  Royat  ne  sont  pas  moins 
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empressés  autour  des  petits  chevaux,  à la  salle  de  bal  et  à la  salle 
<le  spectacle  que  les  rhumatisants  et  les  scrofuleux  de  la  Bourboule. 
On  se  gorge  ici  de  fer,  là  d’arsenic;  mais  partout  on  danse  et  on 
s’amuse  de  son  mieux.  La  Bourboule  n’a  pas  maintenant  moins  de 
trois  établissements  thermaux  : celui  qu’on  y a bâti  récemment,  pour 
le  mettre  à la  hauteur  de  sa  clientèle  toujours  grandissante,  est  un 
palais,  flanqué  de  coupoles  à ses  angles,  mais  il  y manque  les  beaux 
ombrages  du  parc  de  Royat.  D’année  en  année,  ce  hameau  de  deux 
cents  habitants  s’accroît  de  quelque  vaste  hôtellerie  qui  doit 
amasser  en  huit  ou  dix  semaines  le  gain  de  l’année  entière.  S’il 
m’en  souvient  bien,  on  en  bâtissait  encore  deux  ou  trois  nouvelles 
lorsquè  j’y  suis  passé. 

Le  Mont-Dore  lui-même  n’est  guère  qu’une  réunion  d’hôtels. 
Toutes  les  maisons  se  groupent  autour  de  l’établissement  thermal, 
lourd  monument  à l’ombre  du  puy  de  l’Angle,  dont  la  haute  et 
noire  paroi  de  granit  menace  de  l’écraser  sous  son  écroulement. 
Du  point  le  plus  éloigné  il  faut  à peine  trois  minutes  pour  gagner 
la  buvette.  Le  Casino  même  est  d’un  aspect  sévère,  comme  le  vil- 
lage. On  ne  va  pas  au  Mont-Dore  pour  s’amuser;  on  y va  pour 
suivre  un  traitement  sérieux.  Il  commence  dès  cinq  heures  du 
matin.  Pendant  trois  ou  quatre  heures  consécutives,  c’est  alors, 
aux  abords  de  l’établissement  et  sur  la  petite  place  qui  le  précède, 
une  agitation,  un  fourmillement  dont  rien  ne  peut  donner  une 
idée.  De  chaque  hôtel,  de  chaque  rue,  de  chaque  couloir,  de  chaque 
escalier,  débouchent  précipitamment  de  petites  chaises  à porteurs, 
que  de  robustes  montagnards  emportent  au  pas  redoublé.  Elles  se 
croisent  en  tous  sens,  elles  semblent  sortir  de  terre;  elles  vous 
enlacent  d’un  réseau  compliqué  : vous  ne  pouvez  faire  un  pas  en 
avant  sans  risquer  de  recevoir  les  brancards  dans  la  poitrine;  un 
pas  en  arrière  ou  de  côté  sans  exposer  votre  dos  ou  vos  flancs  à 
quelque  mauvais  coup.  Le  mieux  est  de  se  mettre  dans  un  coin  et 
de  regarder  immobile  ce  spectacle  curieux,  où  quelques  baigneuses 
en  costume  complet  de  flanelle  blanche  viennent  jeter  une  note 
un  peu  plus  douce.  De  toutes  les  rues  à l’établissement  thermal, 
de  l’établissement  thermal  à l’établissement  de  vapeurs,  de  l’éta- 
blissement de  vapeurs  à chaque  hôtel,  à chaque  maison  meublée, 
c’est  un  va-et-vient  vertigineux  dont  on  demeure  ahuri. 

On  s’étonne  d’abord  que  tant  de  malades  si  bien  portants  et  qui 
demeurent  si  près,  qui  n’ont  qu’une  place  étroite  à traverser,  se 
croient  obligés  de  prendre  une  chaise  à porteurs  pour  un  si  petit 
voyage.  Mais  c’est  que  le  traitement  exige  beaucoup  d’allées  et 
venues,  que  l’air  est  vif  au  Mont-Dore  et  que  la  plupart  des  affec- 
tions qu’on  y vient  soigner  sont  de  celles  qui  craignent  les  souffles 

10  SiPrEMBRE  1886.  60 
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indiscrets.  La  chaise  s’arrête  d’abord  dans  la  galerie,  auprès  de 
la  source  César  : on  passe  au  malade  son  premier  verre  d’eau 
par  la  vitre  entr’oiiverte.  On  le  monte  aux  bains  et  aux  douches, 
on  le  [redescend  à la  source,  on  le  transfère  aux  salles  d’inhala- 
tion, et  lorsqu’il  sort  de  là,  baigné  de  sueur,  à demi  congestionné, 
une  chaise  hermétiquement  close  n’est  pas  un  meuble  de  luxe.  Il 
rentre  à son  hôtel,  se  replonge  dans  un  lit  dûment  bassiné  et 
renoue  jusqu’aux  environs  du  déjeuner,  qui  a lieu  à dix  heures  et 
demie,  le  somme  interrompu  par  les  besoins  de  sa  cure. 

Les  distractions  sont  rares  au  Mont-Dore  ; le  séjour  en  est  aus- 
tère, comme  la  physionomie,  et  il  devient  lugubre  pour  peu  que  la 
pluie  et  les  vents  s’en  mêlent.  Il  n’est  pas  rare  que  les  rudes 
variations  du  climat  calfeutrent  le  pauvre  malade  dans  sa  mauvaise 
chambre  d’auberge.  L’intérieur  du  village  n’offre  guère  pour  pro- 
menade qu’un  parc  de  quelques  centaines  de  mètres,  où  toute  la 
population  flottante  se  presse  à l’heure  de  la  musique.  Mais  les 
buts  d’excursion  abondent  aux  alentours.  Après  le  déjeuner,  tous 
les  chevaux  et  tous  les  ânes  du  pays,  sans  préjudice  des  pataches, 
viennent  se  ranger  sur  le  forum  qui  occupe  le  centre  du  Mont- 
Dore;  et  en  route  pour  le  salon  du  Capucin,  pour  la  gorge  de 
l’Enfer,  pour  les  cascades  du  Plat-à-Barbe  et  de  la  Vernière,  de 
Queureilh  et  du  Rossignolet,  pour  le  lac  de  Guéry,  pour  le  puy  de 
Sancy,  tout  glorieux  d’avoir  été  célébré  par  George  Sandî  Le  puy 
de  Sancy  n’a  pas  la  prétention  de  rivaliser  avec  le  Cervin,  dont 
l’ascension  vient  encore  de  coûter  la  vie  à un  touriste  anglais  et  a 
failli  la  coûter  à tous  ses  compagnons  : il  n’est  pas  nécessaire  d’être 
un  alpiniste  chevronné  pour  en  atteindre  la  cime.  Ce  n’en  est  pas 
moins  le  sommet  le  plus  élevé  de  la  chaîne  du  Mont-Dore  et  de 
tout  le  centre  de  la  France,  et  il  dépasse  de  plus  de  400  mètres  la 
hauteur  du  Puy-de-Dôme.  En  grimpant  les  abrupts  sentiers  en 
lacets  qui  parcourent  les  flancs  de  la  montagne,  on  aperçoit  de 
loin  la  jolie  cascade  du  Serpent,  qui  glisse  du  haut  d’un  puy  voisin 
comme  un  mince  filet  d’argent,  entre  deux  bordures  de  mousse 
encadrées  d’une  magnifique  forêt  de  sapins,  et  l’on  traverse  le 
berceau  de  la  Dordogne,  formé  par  la  réunion  de  deux  torrents 
dont  elle  fusionne  en  elle  les  noms  comme  les  eaux  : la  Dore  et  la 
Dogne.  Du  pic,  qu’on  a conquis  après  une  dernière  escalade  de 
dix  minutes,  lorsqu’on  a quitté  son  cheval  au  col  qui  sépare  le  puy 
de  Sancy  du  puy  Ferrand,  l’œil  embrasse  un  vaste  horizon,  tout 
hérissé  de  sommets,  les  uns  nus  et  convulsés,  les  autres  verdoyants 
et  paisibles,  tout  semé  de  vallons  et  de  lacs,  de  bois  et  de  pâtu- 
rages, de  collines  basaltiques  et  de  cratères  éteints. 

Mais  Vichy  laisse  bien  loin  en  arrière  Royat  et  le  Mont-Dore. 
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C’est  toujours  la  reine  des  villes  d’eaux.  Au  20  août,  les  listes- 
des  étrangers  constataient  un  total  d’environ  32  000  noms,  sans 
parler  de  ceux  qu’il  leur  arrive  d’omettre  ou  d’oublier.  A la  fin  de  la 
saison  le  chiffre  dépassera  certainement  ûO  000.  Sur  ce  nombre  il 
faut  compter  en  moyenne  2500  gratuits.  50  médecins,  100  hôtels 
de  toutes  les  catégories  et  un  nombre  infini  de  villas,  de  pavillons, 
d’appartements  meublés  se  partagent  cette  riche  proie.  Le  grand  café 
dont  les  tables  s’alignent  sous  les  arbres  du  Vieux-Parc  et  qui 
s’intitule  Restauration  en  souvenir  de  Bade,  bien  qu’on  ne  s’y 
restaure  pas,  car  il  ne  sert  point  à manger,  est  envahi  deux  fois 
par  jour  dans  des  proportions  prodigieuses,  formidables,  presque 
fantastiques,  qui  laissent  bien  loin  en  arrière  les  foules  que  vous 
pouvez  apercevoir,  par  les  soirs  d’été,  sur  la  terrasse  du  grand  café 
de  la  Paix  ou  dans  les  cafés-concerts  des  Champs-Elysées.  Entre 
les  tables  où  les  consommateurs  s’abordent  en  échangeant  les 
bruits  du  jour,  en  se  demandant  des  nouvelles  de  leur  foie,  en  con- 
certant une  excursion  à la  Montagne  verte,  à Bourbon-Busset  ou 
à l’Ardoisière,  circulent  sans  trêve  des  flots  de  clients,  les  maîtres 
d’hôtel  en  habit  noir,  des  nuées  de  garçons  au  jarret  infatigable  et 
au  ferme  biceps  portant  des  pyramides  de  verres  et  de  bouteilles, 
des  bouquetières,  des  crieurs  de  journaux,  d’alertes  petits  chasseurs 
courant  à chaque  appel  pour  apporter  le  Figaro  ou  le  Monde 
illustré^  pour  mettre  un  tabouret  sous  les  pieds  d’une  dame,  pour 
déplacer  une  table  ou  une  chaise. 

« Monsieur,  me  disait  avec  un  légitime  orgueil  mon  verseur^ 
dans  un  moment  d’accalmie,  un  soir  qu’un  brusque  changement 
de  température  tenait  au  logis  la  moitié  des  habitués,  c’est  ici  le 
premier  établissement  du  monde.  Allez  où  vous  voudrez,  je  vous 
défie  d’en  voir  un  pareil.  Du  15  juillet  au  15  août,  nous  faisons, 
au  minimum,  3500  par  jour.  Mes  camarades  et  moi  avons  versé 
hier  JQOO  mazagrans.  Chaque  matin  on  fait  une  cuve  de  glace. 
Quant  à la  chartreuse,  monsieur,  c’est  par  centaines  que  les 
bouteilles  filent.  » 

Il  était  aussi  fier  en  me  disant  cela  qu’un  soldat  qui  raconte  les 
campagnes  de  son  régiment  et  les  victoires  dont  les  noms  décorent 
son  drapeau. 

Et  notez  que  tout  ce  monde  est  malade,  ou  est  censé  l’être.  Que 
serait-ce  avec  un  public  en  bonne  santé?  On  ne  peut  y songer  sans 
admiration. 

Il  faut  dire  aussi  que  l’art  s’est  joint  à la  nature  pour  transformer 
Vichy  en  un  séjour  enchanteur,  le  paradis  des  bilieux,  des  calcu- 
leux,  des  goutteux,  des  gastralgiques,  des  dyspepsiques  et  des 
diabétiques.  C’est  à inspirer  l’envie  de  se  procurer  un  petit  engor- 
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gement  du  foie  ou  une  légère  gravelle  pour  avoir  un  honnête 
prétexte  d’aller  faire  une  saison  dans  ce  lieu  de  cocagne.  La  nature 
s’est  plu  à concentrer  sur  ce  point  tout  un  groupe  de  sources 
bicarbonatées  sodiques,  ferrugineuses,  alcalines,  presque  aussi  pré- 
cieuses en  leur  genre,  s’il  faut  en  croire  les  médecins,  — et  il  faut 
certainement  les  en  croire,  — que  l’antique  fontaine  de  Jouvence. 

De  quelque  côté  qu’on  se  tourne,  la  Nymphe  de  Vichy,  dont 
Carrier-Belleuse  a sculpté  la  figure  symbolique  à l’arrière  du  Casino, 
verse  à flots  ses  eaux  bienfaisantes  et  variées,  peu  agréables  à 
boire,  mais  toujours  salutaires.  Dans  l’intérieur  même  de  l’établis- 
sement thermal,  c’est  le  puits  Chomel,  la  source  Mesdames,  la 
Grande-Grille,  illustre  entre  toutes.  Faites  quelques  pas  en  dehors  : 
vous  rencontrerez  sur  une  place  le  pavillon,  entouré  d’un  square, 
où  émerge  la  source  de  l’hôpital.  Quelques  pas  encore,  et  voici, 
coup  sur  coup,  la  source  Larbaud,  les  trois  sources  des  Célestins 
et  la  source  Lardy,  qui  coulent  au  milieu  de  magnifiques  enclos. 
Tournez-vous  d’un  autre  côté  : sous  ce  petit  kiosque  entouré 
d’acacias,  qui  reste  presque  toujours  désert,  c’est  le  puits  Lucas. 
Le  nom  brutal  de  fontaine  des  galeux^  qu’on  lui  donne  quelquefois, 
fait  le  vide  autour  de  cette  source,  qui  n’est  pas  la  moins  riche  en 
qualités  curatives,  mais  qui  est  certainement  la  moins  fréquentée 
de  Vichy.  Sortez  de  la  ville  : au  nord,  vous  ne  tarderez  pas  à ren- 
contrer Cusset,  — le  chef-lieu  de  canton  de  Vichy,  qui  a 30  000  ha- 
bitants au  mois  d’août,  mais  qui  n’a  même  pas  de  juge  de  paix  ni 
de  brigade  de  gendarmerie,  — avec  ses  sources  Sainte-Marie  et 
Sainte-Élisabelh  et  son  bel  établissement  thermal  qui  ne  recueille 
guères  que  les  miettes  de  son  puissant  voisin;  au  midi,  la  fontaine 
intermittente  de  Vesse  jaillit  quatre  fois  par  jour,  pendant  une 
heure,  au  milieu  d’une  cage  de  fer,  en  un  jet  large  et  puissant 
d’une  blancheur  de  neige,  agité  d’élans  furieux  et  de  tressaille- 
ments convulsifs;  au  sud-est,  la  source  d’Hauterive  émerge  au 
milieu  d’un  vaste  jardin  où  l’on  va  se  promener  en  partie  de  plaisir. 
On  n’en  finirait  pas. 

Parmi  les  excursions  en  vogue  à Vichy,  il  en  est  une  que  les 
baigneurs  ne  feront  plus  l’an  prochain  : celle  du  château  de 
Bandan,  qui  fut  d’abord  un  monastère  de  bénédictins  et  qui  avait 
passé  par  les  maisons  de  Polignac,  de  la  Rochefoucauld,  de  Foix, 
deLorges,  de  Choiseul,  avant  d’arriver  aux  mains  de  M‘"°  Adélaïde, 
puis  du  duc  de  Montpensier.  J’y  suis  tombé  le  jour  où  l’on  vendait 
les  écuries,  comme  on  a vendu  celles  d’Eu  et  de  Chantilly,  et  j’ai 
dù  à cette  circonstance  de  pouvoir  non  seulement  me  promener 
dans  les  allées  profondes  d’un  parc  vraiment  princier  par  ses 
dimensions  comme  par  la  richesse  de  ses  ombrages,  mais  pénétrer 
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encore  dans  ce  manoir  aux  pavillons  carrés  et  aux  énormes  tours 
rondes,  dont  les  portes  resteront  closes  désormais.  J’en  ai  pu  voir 
les  cuisines,  qui  n’ont  guères  de  rivales,  dans  l’ampleur  de  leur 
installation  et  la  commodité  de  leur  aménagement,  que  celles  de 
Chenonceaux;  une  belle  salle  de  réception,  décorée  de  médaillons, 
de  figures  d’oiseaux  et  de  fleurs,  et  dans  la  chapelle,  un  tableau  du 
Martyre  de  sainte  Dorothée^  reproduisant  les  traits  de  de 
Genlis  et  de  son  jeune  élève,  le  futur  Louis-Philippe,  ainsi  que  les 
fac-similé  des  monuments  élevés  aux  deux  jeunes  frères  de  celui-ci, 
mort  tous  deux  en  exil  à la  fleur  de  l’àge  après  avoir  été  empri- 
sonnés par  la  révolution,  particulièrement  du  tombeau  érigé  à 
l’abbaye  de  Westminster  pour  le  duc  de  Montpensier,  œuvre  remar- 
quable du  sculpteur  anglais  Westmacott. 

Au  retour  de  Randan,  on  s’enfonce  dans  la  forêt  sous  des  voûtes 
de  verdure  pour  aller  visiter  le  rendez-vous  de  chasse  de  Maul- 
mont,  belle  construction  gothique,  dont  la  terrasse  domine  une  vue 
charmante  sur  la  vallée  et  les  montagnes  environnantes.  Maulmont 
a été  bâti  par  la  princesse  Adélaïde  sur  l’emplacement  d’une  com- 
manderie  de  Templiers.  Le  souvenir  des  Templiers  est  partout 
autour  de  Vichy,  notamment  encore  aux  Malavaux,  autre  but 
d’excursion  pour  les  baigneurs,  où  l’on  montre  sur  un  rocher  sau- 
vage les  ruines  d’un  manoir  féodal,  véritable  nid  de  vautours, 
objet  de  légendes  fantastiques  qui  y évoquent  les  ombres  des  moines- 
soldats  dégénérés  dont  il  était  le  repaire.  L’expulsion  des  princes  a 
fermé  le  château  de  Maulmont  comme  celui  de  Randan. 

L’art  ne  s’est  pas  borné  à planter  d’arbres  et  à semer  de 
pelouses  les  abords  des  sources  pour  en  rendre  l’accès  attrayant 
aux  malades;  il  a ménagé  encore  aux  baigneurs,  sur  les  bords  de 
l’Ailier,  les  allées  sinueuses,  les  bosquets,  les  parterres,  les 
corbeilles  de  fleurs,  la  pièce  d’eau,  les  cascatelles  du  Nouveau-Parc, 
qui  est  le  Bois  de  Boulogne  de  Vichy  et  qu’on  dirait  dessiné  par 
M.  Alphand.  Une  lente  promenade  au  coucher  du  soleil,  en  com- 
pagnie d’un  livre  ami,  sous  les  ombrages  du  Nouveau-Parc,  avec 
des  points  d’arrêt  dans  le  cottage  recouvert  de  chaume,  sur  les 
bancs  des  allées,  sur  la  lisière  du  côté  de  l’Ailier,  où  s’ouvrent  de 
beaux  points  de  vue,  parmi  lesquels  si  l’on  regardait  bien,  disait 
M“®  de  Sévigné,  on  trouverait  encore  des  bergers  de  X Astrée^  ou 
près  de  l’étang,  pour  émietter  du  pain  aux  canards,  est  proprement 
un  charme  pour  un  échappé  de  Paris,  las  du  macadam  des  boule- 
vards, et  qui  r gardé  le  goût  des  plaisirs  innocents. 

A quelques  pas,  d’ailleurs,  il  retrouvera  Paris.  Il  le  retrouve 
déjà  dans  la  bordure  de  villas  du  Nouveau-Parc,  parmi  lesquels  on 
montre  les  deux  chalets  de  l’empereur,  comme,  un  peu  plus  loin,  le 
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pavillon  de  de  Sévigné,  et  sur  le  boulevard  des  Gélestins,  où 
affluent  déjà  les  marchands  de  bibelots  parisiens,  tous  ces  indus- 
triels qui  suivent  le  client  de  plage  en  plage  et  de  ville  d’eaux  en 
ville  d’eaux,  comme  le  requin  qui  s’attache  au  sillage  du  navire, 
pour  lui  vendre  fort  cher  des  japonaiseines  suspectes  et  de  vieilles 
faïences  truquées.  C’est  à Napoléon  IIÏ  que  se  rattache  la  merveil- 
leuse transformation  de  Vichy,  qui,  après  lui  avoir  dû  sa  splendeur, 
ne  l’a  pas  suivi  dans  sa  chute.  C’est  à son  impulsion  qu’on  doit  les 
hôtels  princiers  qui  bordent  les  deux  parcs  et  ce  monumental 
Casino  devenu  trop  étroit  aujourd’hui.  Les  soirs  de  bals  et  de 
concerts,  on  a peine  à trouver  une  chaise  dans  la  vaste  salle  des 
fêtes  ou  sous  l’immense  vérandah.  Le  théâtre  est  toujours  rempli 
jusqu’aux  bords.  11  faut  faire  queue  aux  tables  de  correspondance, 
et  combien  de  fois,  dans  la  salle  de  lecture,  où  sont  rangés  en  ordre 
chaque  matin  les  journaux  du  monde  entier,  n’ai-je  pu  mettre  la 
main  que  sur  quelque  feuille  départementale  ou  étrangère,  car  on 
trouve  à Vichy  jusqu’aux  périodiques  russes  et  Scandinaves! 

On  dirait  que  le  Casino  s’étudie  non  seulement  à combattre  les 
ennuis  de  la  maladie,  à remplir  le  vide  des  longs  jours  d’été 
pendant  toute  une  cure,  mais  encore  à saturer  sa  clientèle  d’agré- 
ments et  de  distractions,  afin  qu’elle  ne  soit  pas  tentée  de  réagir 
trop  brusquement  contre  le  régime  après  la  saison  et  de  détruire 
ainsi,  par  une  rentrée  impétueuse  dans  la  vie  de  plaisir,  l’effet 
diu  traitement.  Aimez-vous  la  musique?  On  vous  donne  dans  le 
jour,  sous  les  arbres  du  Vieux-Parc,  des  concerts  qu’on  peut 
entendre  sans  fatigue,  sans  contention  d’esprit,  en  fumant  son 
cigare,' en  digérant  paisiblement  son  verre  d’eau;  le  soir,  sous  la 
vérandah,  un  autre  concert  d’essence  plus  raffinée,  où  figurent 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Schumann,  Mendelssohn,  Wagner.  J’ai 
remarqué,  parmi  les  solistes,  un  violon,  un  violoncelle  et  une  flûte, 
qui  sont  certainement  des  artistes  d’un  mérite  supérieur.  — Aimez- 
vous  le  théâtre?  Tous  les  soirs,  dans  une  salle  qui  n’a  que  des 
places  de  premier  ordre  et  toutes  du  même  prix,  puisque  son 
public  naturel  appartient  à la  meme  classe,  l’opéra  comique  alterne 
avec  le  drame  ou  la  comédie.  On  y peut,  dans  le  cours  d’une 
saison,  passer  en  revue  toutes  les  œuvres  en  possession  du  succès. 
J’y  ai  vu,  pendant  mon  séjour,  d’une  part.  Mignon^  Carmen,  Lucie 
de  Lammermoor,  les  Dragons  de  Vlllars;  de  l’autre,  Bébé,  les 
Petites  Godin,  Tête  de  Linotte,  les  Fourchamhault,  le  Maître  de 
forges. 

Et  ce  n’est  pas  tout  : Vichy  a encore  un  Eden-Théâtre,  qui  donne 
aussi  des  concerts  de  jour  et  des  représentations  le  soir.  Ce  qu’on 
joue  à fEden -Théâtre,  c’est  l’opérette  : chaque  jour  une  opérette 
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nouvelle,  avec  ballet.  Tout  le  répertoire  des  Bouffes,  des  Folies- 
Dramatiques,  de  la  Renaissance  et  des  Nouveautés  y passe.  J’ai 
vu  s’y  succéder  en  dix  jours  : le  Petit  Duc,  la  Fille  du  Tambour- 
major,  la  Princesse  des  Canaries,  la  Petite  Mariée,  le  Cœur  et 
la  Main,  la  Mascotte,  Giroflée-Girofla,  Madame  Favart,  etc. 
Si  vous  éprouvez  jamais  le  besoin  de  vous  mettre  d’un  coup  au 
courant  de  cette  branche  de  Fart,  allez  à Vichy  et  vous  n’aurez 
plus  rien  à désirer  ensuite.  Au  bout  de  la  saison,  la  troupe  se 
trouve  avoir  joué  plus  de  quatre-vingts  pièces  diverses,  et  toujours 
avec  le  même  entrain,  la  même  verve,  la  même  belle  humeur,  par 
un  prodige  de  mémoire  et  d’activité  qui  confond.  Ce  n’est  pas  sans 
quelque  défiance  que  je  suis  allé  d’abord  à l’Eden-Théâtre  : le  nom 
est  un  peu  compromettant,  parce  qu’il  est  compromis.  Mais  l’Eden- 
Théâtre  de  Vichy  est  d’une  tout  autre  tenue  que  celui  de  Paris  : on 
n’y  souffre  aucune  compagnie  suspecte.  J’y  ai  trouvé  des  premiers 
rôles  qui,  comme  acteurs  et  comme  chanteurs,  valent,  s’ils  ne  les 
dépassent,  ceux  des  Folies  et  de  la  Renaissance. 

Les  amis  de  la  dame  de  pique,  il  faut  bien  le  dire,  trouvent  éga- 
lement à se  satisfaire  à Vichy.  On  joue  un  peu  partout,  et  ce  n’est 
pas  seulement  au  noble  jeu  de  billard,  qu’enseignent  des  professeurs 
experts,  toujours  prêts  à un  match  avec  l’amateur  audacieux,  ni  au 
whist,  ni  même  aux  petits  chevaux.  Le  Casino  a sa  salle  d’écarté, 
dont  toutes  les  tables  sont  envahies  chaque  soir  par  des  amateurs 
passionnés  et  fiévreux,  qui,  le  cigare  à la  bouche  et  le  chapeau 
sur  la  tête,  ne  lâchent  point  les  cartes  pendant  des  heures  entières. 
Le  chemin  de  fer  et  le  baccara  se  donnent  carrière  au  Cercle  inter- 
national, rendez-vous  des  gros  joueurs  à qui  il  faut  les  émotions 
des  fortes  parties,  les  violentes  et  rapides  péripéties  du  hasard, 
et  où  il  se  fait  parfois,  dit-on,  des  gains  ou  des  pertes  de  300  000 
francs  en  une  nuit.  On  joue  même  une  sorte  de  roulette  dans  un 
café  de  la  rue  Sornin,  toutes  portes  ouvertes,  à la  vue  et  presque 
à la  portée  des  passants.  Ajoutons  seulement  que  mon  passage  à 
Vichy  est  antérieur  aux  récentes  circulaires  du  directeur  de  la 
sûreté  générale  concernant  les  cercles  des  stations  thermales  et 
balnéaires.  Les  choses  ont  changé  sans  doute  depuis  lors,  — à 
moins  qu’elles  ne  soient  restées  absolument  les  mêmes. 

J’ai  quelques  remords  d’avoir  jocl  de  tous  ces  plaisirs,  sauf  du 
jeu  où  mes  connaissances  n’ont  jamais  dépassé  l’oie  et  le  loto,  sans 
les  acheter  au  même  prix  que  les  heureux  malades  auxquels  ils 
sont  destinés.  « Je  n’en  avais  nul  droit,  puisqu’il  faut  parler  net.  » 
Toutefois  mes  remords  ne  sont  pas  des  plus  cuisants,  car  je  soup- 
çonne beaucoup  des  habitués  de  Vichy  d’être,  je  ne  dirai  pas  de 
faux  malades,  ce  qui  serait  un  gros  mot,  ni  même  précisément  des 


m 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


malades  imaginaires,  mais  tout  au  moins  des  malades  un  peu  com- 
plaisants, qui  cultivent  une  légère  sécrétion  biliaire  ou  arrosent 
une  innocente  gastro-entéralgie,  une  mignonne  tumeur  du  mésen- 
tère, pour  se  fournir  les  moyens  de  revoir  les  tilleuls  et  les  platanes 
du  Vieux-Parc. 

1! 

Le  mois  d’août,  par  là  même  qu’il  est  la  saison  des  vacances,  est 
aussi  la  saison  des  concours,  qui  en  sont  le  prélude  naturel  : con- 
cours pour  les  prix  de  Rome,  concours  du  Conservatoire,  grand 
concours.  Le  premier  demeurera  mémorable  par  le  rare  triomphe 
de  M.  Cabanel  dans  la  personne  de  ses  élèves.  Tous  les  prix  et 
accessits  de  peinture,  sans  aucune  exception,  sortaient  de  son  atelier; 
et  comme  si  ce  n’était  pas  assez,  le  prix  et  les  accessits  de  gravure 
en  taille-douce  étaient  également  élèves  de  cet  heureux  homme, 
en  même  temps  que  de  M.  Henriquel-Dupont.  Après  son  éclatante 
victoire  du  dernier  Salon,  l’année  1886  devra  rester  marquée 
d’une  blanche  pierre  dans  les  fastes  deM.  Cabanel;  c’est  sa  manière 
de  répondre  aux  épigrammes  des  peintres  de  l’avenir  : 

Le  Dieu,  poursuivant  sa  carrière, 

Verse  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Les  concours  du  Conservatoire  commencent  en  juillet  et  se  pro- 
longent pendant  bien  des  semaines.  Les  curieux  intrépides  que 
passionnent  les  destinées  du  théâtre,  aiment  à y aller  voir  lever  les 
étoiles;  mais  pour  une  qui  scintille,  que  de  nébuleuses!  Cette 
année  pourtant,  s’il  faut  en  croire  des  rumeurs  bienveillantes,  il 
en  est  jusqu’à  deux  qui  sont  montées  à l’horizon  : le  jeune  Berr, 
premier  prix  du  concours  de  comédie,  et  le  jeune  Delmas,  qui  a 
remporté  à la  fois  le  premier  prix  d’opéra  et  le  premier  prix  de 
chant,  tous  les  deux  à l’unanimité  et  avec  ratification  chaleureuse 
de  l’auditoire,  ce  qui  n’est  pas  toujours  le  cas.  Espérons  que  le 
grand  public  ratifiera  de  même  la  décision  du  jury.  Nous  verrons 
bien,  comme  dit  Alceste.  M.  Delmas  est  déjà  engagé  à l’Opéra  : en 
attendant  que  nous  le  voyions  sous  les  traits  de  Bertram  ou  de 
Marcel,  il  a débuté  l’autre  jour  dans  le  concert  en  l’honneur  de 
M.  Chevreul.  Quant  à M.  Berr,  qui  s’était  déjà  révélé  l’an  dernier 
par  hasard,  en  donnant  la  réplique  à un  camarade,  et  qui  a montré, 
dit-on,  de  l’esprit,  du  mordant,  une  verve  parfois  étourdissante  et 
tout  à fait  personnelle  dans  ses  rôles,  notamment  dans  le  plaidoyer 
de  V Intimé,  il  viendrait  à point  pour  remplacer  Coquelin,  qui  per- 
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siste  dans  sa  démission  et  qui  annonce  le  projet  d'entrer  au  Vau- 
deville après  son  retour  d'Amérique. 

Le  2 août,  la  distribution  des  prix  du  grand  concours  entre  les 
lycées  de  Paris  et  de  Versailles  réunissait  son  public  ordinaire  de 
professeurs,  d’élèves  et  de  parents,  dans  le  grand  amphithéâtre  de 
la  Sorbonne.  Le  triomphateur  de  cette  année  est  le  lycée  Con- 
dorcet; Louis-le-Grand  s’est  laissé  déloger  du  premier  rang  et  ne 
vient  même  qu’au  troisième,  après  Stanislas,  qui  maintient  ses  bril- 
lantes positions.  Janson-de-Sailly  apparaît,  mais  ne  figure  encore 
qu’en  lointaine  arrière-garde,  comme  il  sied  à une  jeune  recrue. 
Un  intérêt  particulier  s’attache  aujourd’hui,  pour  les  amis  des 
bonnes  lettres,  à cette  cérémonie  antique  et  démodée  : en  enten- 
dant proclamer  les  prix  de  discours  latins,  de  version  et  de  thème 
grecs,  il  leur  semble  entendre  comme  un  écho  du  Morituri  te  salu- 
tant.  L’enseignement  qui  a formé  nos  pères  et  qui  nous  a formés 
nous-mêmes  n’est  plus  compatible  avec  les  besoins  de  la  démocratie. 
De  réforme  en  réforme  et  de  progrès  en  progrès,  on  devait  aboutir 
à cet  abaissement  des  humanités,  refoulées  de  plus  en  plus  par  les 
études  pratiques.  Il  y a longtemps  déjà  qu’on  s’y  achemine,  et  il 
était  aisé  de  prévoir  que  tous  ces  perfectionnements  radicaux  de 
l’éducation  classique,  dont  on  faisait  tant  de  bruit,  aboutiraient 
simplement  à une  nouvelle  décadence  et  que,  là  comme  partout,  la 
révolution  ferait  banqueroute.  Interrogez  les  professeurs  : ils  vous 
diront  que  le  niveau  baisse,  d’un  mouvement  continu,  depuis  tout 
ce  fracas  de  réformes  universitaires  qui  ont  débuté  par  vouloir 
calquer  notre  enseignement  secondaire  sur  le  patron  allemand,  en 
substituant  partout  l’esprit  philologique  et  grammatical  à l’esprit 
littéraire,  et  qui  en  arrivent  aujourd’hui  à reculer  au  second 
plan,  en  attendant  qu’ils  les  réduisent  à un  rôle  plus  humble  et 
plus  subalterne  encore,  le  grec  et  le  latin,  ces  deux  mamelles 
nourricières  de  notre  grande  littérature,  à partir  de  la  Renaissance. 
Ils  vous  diront  que  le  latin  est  une  langue  plus  universelle  et  par 
là  plus  utile  que  le  volapük,  par  lequel  on  demandera  peut-être  l’an 
prochain  à le  remplacer;  qu’elle  sert  de  lien  entre  tous  les  gens 
instruits;  que,  indépendamment  des  avantages  directs  et  même 
pratiques  qu’elle  procure,  il  faudrait  maintenir  encore  à son  rang 
l’étude  des  langues  anciennes  comme  une  gymnastique  de  l’intel- 
ligence, comme  un  agrandissement  des  facultés,  comme  la  plus 
riche  et  à la  fois  la  plus  nécessaire  parure  des  esprits  cultivés, 
comme  l’auxiliaire  le  plus  précieux  à la  connaissance  même  des 
idiomes  modernes.  Ils  vous  diront  enfin  que  les  forts  en  thème, 
comme  on  les  appelle,  sont  quelquefois  aussi  les  plus  forts  en 
science,  souvent  les  plus  forts  en  anglais  ou  en  allemand,  toujours 
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les  plus  forts  en  français.  Ce  serait  une  grand  naïveté  de  croire 
que  le  français  profitera  des  pertes  du  latin;  au  contraire,  en  frap- 
pant les  langues  anciennes,  c’est  le  français,  révénement  ne  tar- 
dera pas  à le  démontrer,  qu’on  atteindra  avant  tout. 

Quelle  rage  funeste  de  démolitions  nous  lient  et  quels  singuliers 
ministres  nous  avons!  Chacun  d’eux  ne  semble  occupé  qu’à  jeter 
bas  ce  qu’on  lui  a donné  en  garde.  Nos  ministres  de  la  justice  ont 
détruit  l’inamovibilité  de  la  magistrature  et  épuré  le  parquet.  Nos 
ministres  des  cultes  sont,  depuis  tantôt  dix  ans,  des  ministres 
contre  les  cultes,  persécutant  le  clergé,  fermant  les  chapelles,  désaf- 
fectant les  églises,  supprimant  les  traitements.  Nos  ministres  de  la 
guerre  s’appliquent  à désorganiser  l’armée  en  décourageant  tous 
les  officiers  de  valeur;  celui  dont  nous  jouissons  à l’heure  actuelle 
et  que  le  Cirque  nous  envie,  non  content  de  la  troubler  par  son  acti- 
vité brouillonne,  tapageuse  et  contradictoire,  confisque  la  propriété 
des  grades  et  réclame  le  déclassement  des  fortifications  de  Paris 
entre  Saint-Denis  et  le  Point-du-Jour,  c’est-à-dire  en  langage  usuel 
la  démolition  de  presque  moitié  de  l’enceinte,  — car  on  sait  que 
déclassement  un  joli  petit  mot  bénin,  bénin,  du  style  adminis- 
tratif; un  euphémisme,  une  litote  bureaucratique  servant  à faire 
passer  en  douceur  des  choses  quelquefois  énormes,  comme  débou- 
lonnement et  désaffectation.  Enfin,  pour  nous  borner  là,  notre 
ministre  de  l’instruction  publique,  qui  probablement  fut  de  ceux 
dont  la  fameuse  bifurcation  de  M.  Fortoul  excita  jadis  la  colère, 
porte  un  nouveau  coup  aux  vieilles  humanités,  déjà  bien  malades, 
créant  ce  qu’il  appelle  X enseignement  secondaire  classique  fran- 
çais, couronné  par  un  baccalauréat  rival  de  celui  qui  subsiste 
encore  aujourd’hui,  mais  qu’on  parle  d’abolir  et  qui  finira  peut- 
être  par  laisser  la  place  libre  à son  cadet.  Avec  ce  titre  et  dans 
ces  conditions,  ce  ne  serait  rien  moins  que  l’ancien  enseignement 
spécial  tiré  de  l’ombre  où  il  était  rélégué  à l’état  d’annexe,  poussé 
au  premier  plan  et  destiné  à rejeter  l’enseignement  du  grec  et  du 
latin  dans  les  limbes. 

Ce  qui  peut  le  faire  craindre,  c’est  que  le  projet  du  ministre 
trouve  une  certaine  complicité  dans  une  partie  de  Topinion.  Des 
journaux  même  de  l’opposition  conservatrice  l’ont  approuvé.  Un 
courant  aveugle  bat  en  brèche  les  vieilles  méthodes  : chez  les  uns, 
c’est  amour  de  la  nouveauté,  respect  humain,  crainte  de  se  faire 
accuser  de  routine;  chez  les  autres,  c’est  rancune  contre  les  souve- 
nirs de  la  vie  de  collège;  chez  d’autres  encore,  instinct  utilitaire  et 
démocratique,  analogue  à celui  qui  fait  considérer  aux  gens  de 
métier  commo  des  oisifs  les  hommes  de  cabinet  et  à certains 
hommes  de  science  comme  des  inutilités  indignes  d’un  esprit 
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sérieux  toutes  les  productions  de  Fart  et  de  la  littérature;  chez 
plusieurs  enfin,  c’est  lassitude  de  toute  cette  agitation  stérile  et 
désir  d’en  finir  en  allant  droit  à son  terme  logique  et  fatal.  Nous 
avons  vu  jusqu’à  un  ancien  élève  de  l’École  normale,  — dérivé 
dans  le  journalisme,  il  est  vrai,  — intervenir  au  milieu  de  cette 
question  du  latin  par  une  solution  Lien  autrement  radicale  que 
celle  du  ministre,  et  il  faut  croire  que,  parmi  les  raisons  qui  lui 
ont  inspiré  son  livre,  celle-ci  n’est  pas  la  moindre.  ' 

Ce  n’est  point  l’avis  de  M.  Rabier,  professeur  de  philosophie  à 
Charlemagne,  chargé  de  prononcer  la  harangue  habituelle  à la 
cérémonie  du  grand  concours.  M.  Rabier  n’a  pu  se  tenir  d’exprimer 
ses  inquiétudes  et  ses  tristesses  sur  le  mouvement  qui  semble 
emporter  la  génération  actuelle  et  que  M.  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  suit  et  favorise  avec  tant  de  complaisance.  Le  sujet  de 
son  discours,  — le  rôle  de  la  philosophie  dans  l’enseignement,  — 
ne  se  rapportait  que  d’une  façon  indirecte  à la  question  des  huma- 
nités; mais  il  s’y  rattachait  naturellement,  car  l’abaissement  des 
études  tient  de  près  à cet  abaissement  des  esprits  et  des  caractères, 
à ce  decrescendo,  si  je  puis  ainsi  dire,  de  l’idéal  supérieur,  devant 
l’invasion  chaque  jour  croissante  du  positivisme.  M.  Goblet  s’est 
senti  atteint,  et  il  a fait  de  son  propre  discours  non  seulement  une 
apologie  personnelle,  mais  une  réponse  directe  au  professeur  qui 
avait  eu  le  courage  de  mettre  la  main  sur  la  plaie  et  d’exprimer 
les  angoisses  de  tous  les  esprits  élevés  en  présence  de  l’œuvre 
dissolvante  de  nos  réformateurs.  Il  s’est  efforcé  de  détruire  l’effet 
produit  par  les  paroles  d’un  juge  si  autorisé  et  si  compétent,  qui, 
loin  d’apporter  dans  ses  jugements  la  passion  d’un  pamphlétaire, 
ne  s’était  exprimé  qu’avec  la  retenue  doublement  imposée  par  la 
cérémonie  et  par  sa  position,  mais  dont  les  conclusions  prenaient 
de  ces  circonstances  meme  un  caractère  tout  particulier  de  gravité. 
Il  l’a  morigéné  et  rappelé  à l’ordre  en  termes  d’une  courtoisie 
gourmée,  sous  laquelle  on  sentait  une  irritation  latente.  C’est  la 
première  fois  sans  doute  qu’un  grand  maître  de  FUniversité  profite 
d’une  circonstance  pareille  pour  régenter  un  professeur  et  lui  faire 
la  leçon.  Mais,  malgré  l’intrépidité  de  son  optimisme  officiel,  il  n’a 
pu  s’empêcher  lui-même  de  laisser  échapper,  sans  peut-être  s’en 
apercevoir,  l’expression  à demi  voilée  de  doutes  bien  significatifs 
dans  sa  bouche. 

Tandis  que  l’Université  de  France  se  prépare  à désorganiser 
l’enseignement  classique,  sous  les  auspices  de  son  grand  maître, 
l’université  J’Heidelberg  célébrait  dans  une  grande  fête  interna- 
tionale, à l’occasion  de  son  cinq  centième  anniversaire,  l’enseigne- 
ment traditionnel  qui  a fait  sa  gloire  et  sa  prospérité.  On  y a parlé 
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un  peu  toutes  les  langues,  et  même  le  latin,  sous  la  présidence 
du  rector  magnificentissimiis^  qui  n’était  autre  que  le  souverain 
régnant.  Nos  grands  réformateurs  devraient  bien  remarquer  une 
chose  entre  beaucoup  d’autres  : c’est  que  les  deux  nations  les  plus 
fortes,  les  plus  pratiques  de  l’Europe,  l’Angleterre  et  l’Allemagne, 
sont  précisément  aussi  celles  où  fleurit  le  mieux  le  vieil  enseigne- 
ment classique.  La  plupart  des  hommes  d’État  anglais  : George 
Canning  (sans  remonter  aux  Walpole  ni  à William  Pitt),  lord 
Holland,  le  comte  de  Carlisle,  lord  Lansdowne,  lordBrougham,  lord 
John  Russell,  lord  Palmerston,  sir  Henri  Bulwer,  lord  Derby,  lord 
Beaconsfield,  nommé  en  1873  recteur  de  l’université  de  Glasgow, 
M.  Gladstone,  qui  a écrit  des  Eludes  sur  Homère  et  l'âge  homé- 
rique^ sans  oublier  le  marquis  de  Salisbury,  chef  du  cabinet  actuel, 
étaient  ou  sont  de  parfaits  humanistes.  Le  prince  de  Bismarck  lui- 
même  est,  dit-on,  un  latiniste  distingué. 

Parmi  les  innombrables  distributions  de  prix  qui  se  sont  succédé 
durant  toute  la  première  quinzaine  du  mois  d’août,  nous  n’aurons 
garde  d’oublier  celle  du  pensionnat  anticlérical  de  Montreuil,  qui  a 
eu  lieu  à la  salle  Favié,  théâtre  ordinaire  des  réunions  anarchistes 
et  libres-penseuses,  sous  la  présidence  du  citoyen  Brialou,  député 
de  la  Seine,  assisté  de  la  citoyenne  Léonie  Rouzade,  et  escorté 
d’une  nuée  de  francs-maçons  portant  l’écharpe  bleue  en  sautoir. 
L’occasion  était  bonne  pour  s’offrir  le  rare  spectacle  de  toute  une 
collection  de  jeunes  personnes  élevées  dans  le  plus  pur  athéisme. 
Au  pensionnat  de  Montreuil,  tout  est  anticlérical,  même  l’arithmé- 
tique et  l’orthographe,  même  la  façon  d’ourler  des  mouchoirs  et  de 
tricoter  des  bas.  La  jeune  fille  qui  en  sort  peut  être  épousée  sans 
crainte  par  un  compagnon  anarchiste  de  la  société  Hi  Dieu  ni 
maître  : elle  le  battra  peut-être,  peut-être  le  trompera-t-elle  un 
peu,  mais  elle  ne  le  déshonorera  point  par  d’avilissantes  supersti- 
tions. 

La  cérémonie  a été  rehaussée,  suivant  l’usage,  par  la  récitation 
de  quelques  morceaux  choisis.  Une  petite  s’est  avancée,  et  de  sa 
voix  zézayante  elle  a dit  un  morceau  des  Châtiments^  auquel  le 
public,  même  les  vénérables  de  la  franc-maçonnerie,  n’ont  rien 
compris  du  tout.  Voilà  un  châtiment  que  le  poète  n’avait  pas 
prévu  pour  lui  : être  récité  devant  un  public  de  la  salle  Favié 
par  des  élèves  du  pensionnat  anticlérical  de  Montreuil.  Une  autre, 
huit  ans  à peine,  toute  poupine,  toute  rougissante,  — et  elle  avait 
bien  raison,  la  pauvre  mignonne,  — est  venue  réciter  l’histoire 
de  V Enfant  du  faubourg.  Je  la  résume  en  six  lignes  : Son  père 
a été  massacré  par  les  Versaillais,  et  sa  mère,  la  magnanime  femme 
du  peuple,  ne  veut  plus  continuer  à le  nourrir.  L’enfant,  arrêté 
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un  état  de  vagabondage,  comparaît  devant  le  tribunal,  où  l’héroïque 
veuve  refuse  de  le  reprendre,  car  c’est  à ceux  qui  ont  tué  le  père 
à se  charger  du  fils.  Alors  un  vieux  gendarme,  — gredin  de  gen- 
darme ! — offre  de  l’adopter.  Vous  croyez  que  c’est  fini  : cela  prouve 
bien  que  vous  n’avez  pas  été  élevé  au  pensionnat  anticlérical  : 

Jamais!  cria  l’enfant;  ils  ont  tué  mon  père! 

Dans  quelques  années  d’ici,  on  nous  dira  sans  doute  ce  qu’est 
devenu  ce  brave  garçon,  qui  hait  si  vigoureusement  les  gendarmes 
et  de  si  bonne  heure.  Pour  le  moment,  on  ne  nous  le  dit  pas,  et 
c’est  une  lacune  dans  la  pièce. 

Après  un  troisième  morceau,  qui  n’était  rien  moins  qu’un  mono- 
logue du  philanthrope  Marat,  on  est  arrivé  enfin  au  clou  de  la 
séance  : Le  capitaine  Landau^  ou  la  confusion  des  cléricaux^ 
comédie  en  trois  actes,  composée  par  M“®  Achille  Tessier,  direc- 
trice du  pensionnat,  jouée  par  ses  élèves,  et  accompagnée  au 
piano,  dans  les  moments  lyriques,  par  M“®  Hermann,  premier  prix 
du  Conservatoire,  professeur  à l’établissement.  Voilà  donc  ce  que 
deviennent  les  premiers  prix  de  piano!  Ah!  ils  sont  trop  punis! 
Le  capitaine  Landau^  dont  les  scènes  principales  se  passent  à 
Ostende,  le  pays  des  huîtres,  mais  qui  nous  transporte  un  moment 
chez  les  Caraïbes,  ne  peut  que  perdre  la  plupart  de  ses  beautés  à 
une  sèche  analyse.  Disons  pourtant  que  M“®  Landau,  le  modèle  de 
toutes  les  vertus  anticléricales,  et  qui  notamment  recueille  les 
petites  filles  abandonnées  et  va  visiter  les  pauvres,  suivant  la 
coutume  des  libres-penseurs,  comme  chacun  sait,  est  persécutée 
pendant  l’absence  de  son  mari,  par  l’affreuse  mère  Faucille,  type 
accompli  de  l’infamie  cléricale.  Cette  misérable,  aidée  par  une 
servante  que  le  cléricalisme  a également  gangrenée,  tente  succes- 
sivement de  voler  M“®  Landau,  de  lui  enlever  un  héritage  de 
plusieurs  millions  et  de  l’assassiner.  Vous  pensez  bien  qu’elle  est 
confondue  au  dénouement,. et  même,  ce  qui  vaut  mieux  et  dénote 
dans  l’auteur  une  belle  âme,  elle  confesse  que  les  prêtres  sont  des 
fourbes,  quelle  se  repent  de  ses  erreurs  passées,  et  le  capitaine, 
qui  est  revenu,  avec  ses  matelots,  des  Caraïbes  tout  exprès  pour 
prendre  part  à la  manifestation  du  15  août  à Bruxelles,  l’exhorte 
paternellement  à se  faire  franc-maçonne  et  à crier  avec  lui  : Vive 
la  République  démocratique  et  sociale  ! » 

Voilà! 

Le  capitaine  Landau  est  une  de  ces  œuvres  qui  illuminent  une 
époque,  et  tout  commentaire  en  affaiblirait  la  portée.  J’espère  que 
M”"*  Achille  Tessier  ne  manquera  pas  de  solliciter  pour  ce  drame 
incomparable  une  des  couronnes  de  l’Académie  française,  — si 
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toutefois  l’Académie  est  encore  de  ce  monde,  car  on  sait  avec  quel 
ensemble  des  feuilles  auxquelles  le  gouvernement  n’est  pas  habitué 
à désobéir  en  ont  réclamé  la  suppression,  pour  l’audace  qu’elle  a 
eue  d’exprimer  discrètement  ses  regrets,  lors  de  l’expulsion  du  duc 
d’Aumale.  Mais  si  l’Académie  française  n’existe  plus,  Tessier 
pourra  se  rejeter  sur  l’Académie  annamite,  — Ba-ki-kan-Lam- 
Vien^  — que  vient  de  fonder  M.  Paul  Bert  à Hué.  L’Académie 
annamite  a le  même  nombre  de  membres  que  la  nôtre,  et  chaque 
immortel  de  là-bas  est  en  droit  de  faire  graver  sur  ses  cartes  : un 
des  quarante.  Indépendamment  de  ses  membres  littéraires,  elle 
doit  avoir  des  membres  honoraires  et  correspondants.  Quelle  res- 
source précieuse  pour  les  candidats  perpétuels  qui  ne  peuvent 
arriver  à se  faire  élire  sur  les  bords  de  la  Seine!  Quel  débouché 
nouveau  ouvert  aux  ambitions  littéraires  ! Les  membres  corres- 
pondants porteront-ils  le  bouton  comme  les  membres  titulaires? 
Ce  serait  un  nouveau  complément  ajouté  au  Dragon  vert  et  au 
Mérite  agricole. 

III 

M.  Goblet  a eu  beau  s’agiter  de  son  mieux,  il  n’est  pas  même 
arrivé  à la  cheville  de  cet  étonnant  général  Boulanger  qui  traverse 
l’histoire  contemporaine  à coups  de  grosse  caisse  et  qui  tient  à 
dépasser  la  célébrité  de  M“°  Sarah  Bernhardt.  Une  concurrence 
effrénée  s’est  établie  entre  ces  deux  gloires  de  la  France.  Le 
départ  de  Sarah  Bernhardt  pour  l’Amérique  nous  avait  fait  dire 
avec  un  soupir  de  soulagement  : « Dieu  merci  ! nous  allons  donc 
être  quelque  temps  sans  entendre  parler  d’elle!  Respirons.  » 
Espoir  chimérique!  sécurité  trompeuse!  Les  lauriers  du  général 
Boulanger  l’empêchaient  de  dormir.  Par  delà  le  vaste  Océan,  elle 
apprit  qu’un  homme  l’avait  remplacée  comme  sujet  de  conver- 
sation et  de  chronique.  Au  récit  du  fameux  duel  avec  M.  de 
Lareinty,  elle  n’y  tint  plus  et  voulut  avoir  le  sien,  elle  aussi. 
Elle  saisit  sa  cravache,  l’arme  qui  lui  est  familière,  et  ne  rata  point 
son  coup  comme  le  général.  Quand  la  nouvelle  de  ce  combat 
singulier  avec  un  de  ses  camarades^  pour  employer  l’expression 
usitée,  nous  parvint  du  fond  du  Brésil,  répété  par  tous  les  échos 
avec  le  bruit  de  la  foudre,  le  général  demeura  un  moment  atterré. 
Il  fut  quarante-huit  heures  à reprendre  ses  esprits.  Mais  cet 
affaissement  ne  dura  pas;  un  homme  d’un  tel  calibre  pouvait-il  se 
laisser  vaincre  par  une  faible  femme?  L’affaire  des  lettres  au  duc 
d’Aumale  a fait  un  si  prodigieux  tapage,  que  Sarah  Bernhardt  a été 
définitivement  vaincue.  Vainement  s’est-elle  efforcée  depuis  de 
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reconquérir  l’attention  en  envoyant  aux  journaux  des  récits  déli- 
rants de  ses  triomphes  à Montévideo,  à Buénos-Ayres  et  à Rio- 
Janeiro,  où  l’on  détèle  sa  voiture,  où  on  la  rappelle  soixante  fois 
de  suite,  où  une  population  en  délire  lui  jette  pêle-mêle  des  bou- 
quets, des  casquettes,  des  cigares  et  des  rivières  de  diamants;  le 
général  tient  la  corde  et  ne  l’a  plus  lâchée. 

Bien  certainement,  au  lendemain  des  campagnes  d’Italie  et 
d’Égypte  et  à la  veille  du  18  brumaire,  on  ne  parlait  pas  autant  du 
général  Bonaparte  qu’on  ne  parle  aujourd’hui  du  général  Bou- 
langer. Il  le  rappelle  tout  à fait  — avec  le  génie  et  les  victoires  en 
moins,  mais  avec  les  lettres  en  plus.  Son  portrait  et  sa  caricature 
sont  partout;  on  l’a  chanté  en  vers,  on  l’a  mis  en  musique.  On  a 
vendu  sa  biographie  à deux  cent  mille  exemplaires  sur  les  boule- 
vards. On  a créé  un  journal  qui  porte  son  nom  : Le  Boulangiste; 
on  a écrit  une  romance  qui  peut  se  chanter  avec  accompagnement 
de  piano  : Connais-tu  le  'pays  où  fleurit  Boulanger?  Sous  la 
rubrique  Boulangeries^  les  feuilles  du  boulevard  ont  monté  contre 
lui,  dans  leurs  colonnes,  ce  qu’on  appelle  en  style  familier  une  scie^ 
lui  prêtant  des  mots  dignes  du  Tintamarre^  annonçant  la  mise  en 
vente  de  Y Antipiliv or e Boulanger^  avec  certificat  de  la  femme  à 
barbe  (n®  11919)  : « Béni  soit  le  jour  où  j’ai  fait  usage!...  » de 
Y amer  Boulanger^  nouvel  apéritif;  du  Rasoir  Boulanger^  pour  se 
raser  soi-même  et  raser  les  autres  à toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit;  des  Presses  Boulanger^  pouvant  imprimer  deux  mille 
lettres  en  une  heure;  d’une  série  de  portraits  et  de  brochures  : 
Boulanger  en  pantoufles^  Boulanger  en  hottes  fortes.  Boulanger 
à pied.  Boulanger  à cheval.  Boulanger  de  face,  de  profil,  de  trois 
quarts,  de  dos.  Voyage  autour  de  Boulanger,  les  Confessions 
d'un  Boulanger  du  siècle.  Boulanger  s'amuse.  Boulanger  raconté 
par  un  témoin  de  sa  vie,  que  sais-je  encore?  Si  le  ridicule  tue, 
c’est  un  homme  mort.  Mais  en  est- on  toujours  à cette  vieille 
croyance,  bonne  du  temps  de  l’ancien  régime?  La  démocratie  a 
changé  tout  cela.  Avec  les  mœurs  actuelles,  le  ridicule  ne  tue  plus; 
il  fait  vivre,  parce  qu’il  rend  célèbre.  Et  le  mensonge  lui-même, 
le  mensonge  flagrant,  le  mensonge  cynique  ne  tue  pas  toujours. 

11  est  un  homme  pourtant,  un  homme  paisible  et  simple,  qui 
fait  presque  autant  de  bruit,  au  moment  où  je  tiens  la  plume, 
que  le  général  Boulanger  : c’est  le  chimiste  Ghevreul.  Il  a été  plus 
question  de  M.  Ghevreul  depuis  trois  mois  que  durant  tout  le  reste 
de  sa  vie.  Il  est  passé  à l’état  de  phénomène  national.  Ge  n’est  pas 
la  première  lois  que  nous  avons  des  centenaires,  mais  c’est  la 
première  fois  que  nous  en  avons  un  aussi  complètement  authen- 
tique et  surtout  aussi  illustre.  Voici  trois  ou  quatre  ans  que  toute 
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la  France  surveille  la  santé  de  M.  Chevreul  avec  sollicitude,  guette 
ses  plus  légères  indispositions,  et  hâte  de  ses  souhaits,  avec  une 
ardeur  où  il  entre  de  l’orgueil  patriotique,  l’accomplissement  du 
siècle  par  ce  grand  vieillard.  Jusqu’à  la  dernière  minute  on  a 
craint  un  faux  pas.  C’est  avec  une  explosion  de  joie  qu’on  a salué 
son  arrivée  définitive  au  terme  si  rarement  atteint,  et  il  y avait  du 
soulagement  autant  que  de  la  fierté  dans  le  cri  de  triomphe  qu’a 
jeté  le  pays  et  dans  la  fête  qu’a  offerte  Paris  à M.  Chevreul,  au 
moment  où  il  doublait  ce  cap  en  vue  duquel  Fontenelle  expirait 
jadis,  au  grand  regret  de  ses  contemporains,  qui  attendaient  de  lui 
le  même  bon  exemple. 

M.  Chevreul  avait  d’ailleurs  de  qui  tenir  : la  longévité  est  de 
tradition  dans  sa  famille.  Son  père  et  sa  mère  semblaient  taillés 
tous  deux  pour  porter  sans  fléchir  le  poids  d’un  siècle  sur  leurs 
robustes  épaules.  Ils  n’ont  pas  été  des  centenaires,  mais  il  s’en 
est  fallu  de  peu,  et  tous  deux  étaient  du  bois  dont  on  les  fait. 
Ils  avaient,  pour  ainsi  dire,  préparé  les  voies  à leur  fils.  Mainte- 
nant M.  Chevreul  nous  doit  son  secret,  s’il  en  a un,  et  comme 
il  n’est  pas  égoïste,  il  nous  le  donnera  volontiers,  de  même  qu’il 
a abandonné  le  bénéfice  de  ses  découvertes  aux  industriels  qui 
les  ont  exploitées.  Flourens  a écrit  un  livre  de  la  Longévité 
humaine^  où  il  démontre  péremptoirement  que  la  moyenne  de  la 
vie  devrait  être  d’un  siècle,  mais  il  n’a  pas  appuyé  ses  théories  de 
son  exemple,  car  il  est  mort  à soixante-treize  ans.  Cornaro  a com- 
posé à quatre-vingt-quinze  ans  son  Traité  de  la  vie  sobre,  où  est 
démontré  le  moyen  de  se  conserver  sain  jusqu  à ï extrême  vieil- 
lesse; mais  c’est  plutôt  l’art  de  végéter  que  l’art  de  vivre,  et  d’ail- 
leurs Cornaro  lui-même,  le  plus  compétent,  à coup  sûr,  de  tous  les 
hygiénistes  connus,  est  mort  à quatre-vingt-dix-neuf  ans  : il  n’avait 
donc  pas  l’autorité  acquise  par  M.  Chevreul.  En  attendant  qu’il 
nous  donne  son  Manuel  du  centenaire,  auquel  nous  pouvons  pro- 
mettre d’avance  plus  de  succès  que  n’en  ont  obtenu  tous  ses  autres 
ouvrages  scientifiques,  les  reporters  lui  ont  demandé  sa  recette.  Il 
a répondu  à celui  du  Figaro,  qui  nous  en  a fait  part  : « Ma  recette? 
Elle  est  tout  entière  dans  ces  trois  mots  : une  bonne  santé.  » C’est 
simple,  comme  on  voit,  mais  peut-être  est-ce  un  peu  trop  simple, 
sans  compter  que  ce  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le  monde.  On 
ajoute  que  M.  Chevreul  n’a  jamais  bu  de  vin  ni  mangé  de  poisson. 
Mais  justement  fichthyophagie  a toujours  passé  pour  une  cause  de 
longévité,  et  parmi  les  centenaires  connus,  un  ou  deux  des  plus 
extraordinaires  furent  des  alcooliques  notoires  : le  fait  est  scanda- 
leux, immoral,  contraire  à toutes  les  règles,  mais  il  existe.  Je  ne  le 
rappelle  pas  pour  encourager  les  ivrognes.  Sans  leur  alcoolisme,  ils 
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seraient  peut-être  devenus  bi-centenaires,  c’est  une  concession  que 
je  fais  volontiers.  S’ils  ont  rempli  et  dépassé  leur  siècle,  malgré  des 
excès  regardés  à bon  droit  comme  abrégeant  la  vie,  c’est  sans  doute^ 
comme  dit  Molière,  quia  erat  in  iis  virtus  centenaria.  Et  de  même 
pour  M.  Chrevreul  : il  a franchi  son  siècle  parce  qu’il  avait  « une 
bonne  santé,  » un  bon  régime,  une  bonne  conscience,  une  vie  réglée, 
mesurée,  modérée,  mais  surtout  parce  qu’il  avait  en  lui  la  vertu  de- 
vivre  cent  ans. 

On  s’est  plaint  que  tous  les  autres  titres  de  M.  Chevreul  dispa- 
russent devant  celui-là  et  que,  pour  la  foule  ignorante,  le  savant 
fût  elfacé  par  le  phénomène.  C’était  inévitable,  et  d’ailleurs  il  serait 
injuste  de  ne  pas  reconnaître  que  c’est  précisément  la  gloire 
acquise  par  lui  dans  ses  découvertes  scientifiques  qui  a fait  le 
retentissement  exceptionnel  de  son  centième  anniversaire.  La  fête 
du  31  août  était  une  sorte  de  fête  nationale.  Elle  avait  commencé 
dès  la  veille  à la  Société  d’agriculture,  qui  lui  remit  une  médaille 
commémorative;  à l’Académie  des  sciences,  où  il  fut  harangué 
par  le  président,  vivement  applaudi  par  ses  confrères  et  par  j^le 
public;  à l’Opéra,  où  l’on  avait  organisé  en  son  honneur  une 
représentation  de  gala,  et  où  l’on  a couronné  son  buste  sur  la 
scène,  aux  accents  d’une  cantate,  au  milieu  d’un  grand  déploiement 
de  figurants  et  de  danseuses  qui  défilaient  en  portant  des  corbeilles 
de  fleurs,  comme  s’il  se  fût  agi  de  couronner  Anacréon.  M.  Armand 
Silvestre,  lyrique  en  vers,  conteur  d’énormes  gaudrioles  scatolo- 
giques  en  prose,  a fait  en  son  honneur  des  strophes  dithyram- 
biques, dites  par  M.  Silvain,  de  la  Comédie-Française.  M.  Chevreul,. 
qui  n’était  pas  allé  au  théâtre  depuis  près  d’un  demi-siècle  et  qui 
n’avait  jamais  franchi  le  seuil  de  fOpéra,  a assisté  à son  apothéose 
de  la  loge  présidentielle  et  n’est  parti  qu’à  dix  heures  et  demie.  On 
l’a  fait  coucher  bien  tard  deux  jours  de  suite.  Était-il  prudent  de  le 
déranger  ainsi  de  ses  habitudes  et  de  l’honorer  en  le  condamnant  à 
de  telles  fatigues? 

Mais  c’est  le  lendemain  surtout  qu’il  eût  pu  dire  comme  Voltaire 
à la  représentation  à'hène  : « Vous  voulez  donc  m’étouffer  sous  les 
fleurs?  » La  journée  a commencé  par  l’inauguration  de  sa  statue  au 
Muséum,  où  se  sont  écoulés  les  trois  quarts  de  sa  laborieuse  exis- 
tence, et  par  un  long,  un  interminable,  un  écrasant  défilé  devant  le 
vieillard  de  délégations  et  de  discours.  Elle  a continuée  par  le  ban- 
quet à l’Hôtel  de  Ville  : et  toujours  des  discours  et  toujours  des 
vers;  puis  par  le  festival,  espèce  de  pot-pourri  où,  à côté  d’une 
chanson  de  Nadaud  et  d’une  fable  de  la  Fontaine,  figuraient  des 
morceaux  de  Méhul  et  de  Grétry,  les  quasi-contemporains  de  Che- 
vreul,  et  où  s’était  glissé  jusqu’à  un  monologue  de  Goquelin  cadet:. 
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enfin  par  la  retraite  aux  flambeaux,  où,  heureusement,  Ton  n’a  pas 
demandé  à l’illustre  centenaire  de  venir  figurer  dans  le  cortège, 
entre  les  gardes  de  Paris  et  les  sapeurs-pompiers.  Et  encore  des 
vers  à fOdéon.  Que  de  harangues!  que  de  strophes!  M.  Chevreul 
n’a  pas  essuyé  moins  de  quarante-trois  discours,  et  il  vit  toujours. 
Cet  homme  est  de  bronze.  Nos  petits-fils  célébreront  son  deuxième 
centenaire.  Quelques  orateurs  ont  bien  parlé,  quelques  poètes  ont 
bien  chanté.  On  a glorifié  la  science  ; on  a remercié  la  nature  : on 
a oublié  Dieu,  dans  ce  carmen  sæculare  moins  religieux  que  celui  du 
sceptique  Horace.  Et  pourtant  M.  Chevreul,  qui  ne  l’a  pas  méconnu 
dans  ses  recherches,  méritait  qu’on  ne  l’oubliât  pas  devant  lui. 

Sans  avoir  atteint  l’âge  de  M.  Chevreul,  le  vénérable  évêque  de 
Metz,  Mgr  Dupont  des  Loges,  est  mort  chargé  d’ans,  de  mérites  et 
de  bonnes  œuvres.  Le  siège  de  Metz  par  l’armée  allemande  avait 
fait  éclater  dans  le  noble  prélat  des  vertus  patriotiques  dont  l’éclat 
vint  rehausser  à tous  les  yeux  ses  vertus  religieuses.  Il  passait  ses 
jours  au  chevet  des  blessés,  prodiguant  les  soins  et  les  conso- 
lations aux  mourants.  Nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur 
sur  la  proposition  du  maréchal  Bazaine,  il  refusa  simplement, 
comme  il  faisait  toutes  choses,  s’étonnant  que  le  maréchal  eût  pu 
songer  à lui  : « Nous  ne  nous  sommes  jamais  vus,  dit-if.  Je 
n’ai  pas  souvenir  de  l’avoir  rencontré  dans  les  ambulances.  » 
La  capitulation  et  la  germanisation  de  la  ville  qui  avait  mérité 
d’être  surnommée  jadis  Metz  la  Piicelle  lui  portèrent  un  coup 
douloureux.  Depuis  seize  ans  il  y était  devenu  la  personnification 
de  la  patrie,  et  la  dignité  de  son  attitude  avait  imposé  le  res- 
pect au  vainqueur,  en  même  temps  qu’elle  excitait  l’admiration  et 
la  reconnaissance  des  Messins.  H fut  comme  le  centre  de  rallie- 
ment naturel  et,  si  je  l’ose  dire,  malgré  la  réserve  que  lui  comman- 
dait sa  position,  le  drapeau  vivant  et  toujours  debout  des  Français 
qui  n’avaient  pu  émigrer  et  qui  demeuraient  inviolablement  fidèles. 
Lorsqu’il  s’agit  d’élire  un  représentant  au  Reichstag,  non  seulement 
les  catholiques,  mais  les  juifs  même,  par  un  hommage  significatif, 
songèrent  unanimement  à lui.  Aussi  sa  mort  a-t-elle  été  pour  tout 
ce  qui  reste  de  Français  dans  la  ville  un  deuil  patriotique,  et  ses 
funérailles  ont-elles  revêtu  la  physionomie  d’une  véritable  manifes- 
tation nationale,  dont  les  Allemands  eux-mêmes  ont  reconnu  et 
respecté  le  caractère,  en  s’associant  aux  honneurs  rendus  à sa 
dépouille  mortelle  dans  la  mesure  nécessaire  pour  témoigner  de 
leurs  propres  sentiments  et  pour  empêcher  que  la  cérémonie  funèbre 
ne  prît  une  signification  trop  exclusive,  mais  en  ayant  la  pudeur 
et  le  bon  goût  de  laisser  la  première  place  à l’élément  français. 
Dans  cette  illustre  et  malheureuse  ville,  de  plus  en  plus  envahie 
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et  bientôt  submergée  par  le  flot  germanique,  Mgr  Dupont  des  Loges 
aura  rendu  à ses  concitoyens  le  service  suprême  de  les  réunir 
dans  un  deuil  commun  où  ils  ont  senti  battre  encore  une  fois  Tâme 
de  la  patrie. 

Quel  était,  au  juste,  l’âge  de  l’abbé  Liszt?  Ses  biographes  varient 
entre  1809  et  1811  pour  la  date  de  sa  naissance.  Quoiqu’il  eût 
paru  un  peu  fatigué  à ses  vieux  amis  et  admirateurs  lorsqu’il  vint 
à Paris  au  mois  de  mars  présider  à l’exécution  de  sa  Messe  de 
Gran^  aucun  d’eux,  sans  doute,  ne  le  croyait  si  près  de  sa  fin. 
Nous  ne  soupçonnions  pas  nous-mêmes  que  nous  aurions  à revenir 
si  prochainement  au  grand  virtuose  et  que  les  quelques  pages  dont 
sa  présence  nous  avait  fourni  le  thème  étaient,  pour  ainsi  dire,  son 
oraison  funèbre  anticipée.  Liszt  est  mort  à Bayreuth,  où  il  venait, 
dit-on,  assister  à une  représentation  de  son  gendre  Wagner.  Les 
ennemis  de  celui-ci  auraient  beau  jeu  de  joindre  cette  mort  à la 
folie  et  au  suicide  du  roi  de  Bavière  pour  en  conclure  que  déci- 
dément, même  dans  la  tombe,  l’auteur  de  la  tétralogie  est  un  jetta- 
tore.  Bichard  Wagner,  à peine  moins  âgé  que  lui,  était  encore 
complètement  inconnu  et  aux  prises  avec  des  besoins,  des  diffi- 
cultés, des  privations  de  tout  genre,  lorsque  Liszt,  qui  avait  eu 
la  précocité  de  Mozart,  — qui  jouait  en  public  à l’âge  de  neuf  ans, 
— qui,  peu  après,  s’était  fait  entendre  avec  un  grand  succès  chez 
le  duc  d’Orléans,  — dont  notre  Opéra  avait  donné  le  Doii  Sanche 
en  1825,  alors  qu’il  avait  quatorze  ou  seize  ans  selon  qu’on  adopte 
1809  ou  1811  comme  date  de  sa  naissan'ce,  jouissait  depuis  long- 
temps de  sa  prodigieuse  renommée.  Aigri  par  ses  échecs  et  impor- 
tuné du  bruit  que  faisait  ce  potentat,  le  bilieux  compositeur  n’était 
pas  éloigné  de  le  prendre  pour  un  charlatan.  Il  changea  d’avis  en 
lui  voyant  diriger,  avec  un  zèle,  une  habileté,  une  intelligence  de 
sa  musique  qu’il  n’eût  pu  dépasser  lui-même,  une  répétition  du 
Tannhauser.  Lorsqu’il  eut  terminé  le  Lohengrin  pendant  son  exil 
en  Suisse,  il  s’adressa  à lui  pour  le  faire  connaître  en  Allemagne, 
et  Liszt,  non  content  de  l’avoir  monté  de  son  mieux  au  théâtre  de 
la  cour  de  Weimar,  dont  il  était  chef  d’orchestre  depuis  quelques 
années,  en  publia  une  apologie  si  chaleureuse  et  si  convaincue, 
qu’elle  contribua  largement  à retourner  l’opinion,  d’abord  hostile 
au  novateur. 

Cette  générosité,  Liszt  la  porta  dans  tous  les  actes  de  sa  vie.  On 
peut  lui  reprocher  d’avoir  soigné  ses  succès  et  entretenu  sa  gloire 
avec  trop  de  complaisance,  de  n’avoir  pas  été  toujours  assez  difficile 
sur  la  nature  de  ses  triomphes,  d’avoir  volontiers  provoqué  les 
ovations  et  savouré  avec  une  vanité  un  peu  enfantine  les  hommages 
ée  tout  genre  dont  on  entourait  sa  personne  et  son  talent.  Mais  il 
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a donné  d’innombrables  preuves  de  sa  générosité  naturelle.  Com- 
bien de  fois  n’a-t-il  pas  prodigué  son  talent  pour  des  œuvres  de 
bienfaisance!  Lors  des  inondations  de  Pesth,  en  1837,  il  organisa 
une  série  de  concerts  qui  rapportèrent  pour  les  victimes  une  somme 
royale,  et  quand  les  habitauts  de  la  ville,  reconnaissants,  voulu- 
rent ériger  une  statue  à l’incomparable  virtuose,  il  fit  donner 
l’argent  de  la  souscription  à un  jeune  artiste  de  ses  compatriotes. 
N’est-ce  pas  en  cette  circonstance  que  les  Magyars,  enthousiasmés, 
lui  votèrent  un  sabre  d’honneur  ! Dans  la  série  de  ses  excursions 
triomphales  à travers  l’Europe,  les  Anglais  seuls  se  montrèrent  froids 
devant  cette  exécution  merveilleuse  qui  partout  ailleurs  excitait  le 
délire,  et  Liszt,  ne  voulant  pas  que  personne  fût  victime  de  sa  con- 
fiance en  lui,  s’offrit  à supporter  seul  les  pertes  causées  par  l’insuffi- 
sance des  recettes.  Lorsqu’on  éleva  une  statue  à Beethoven  dans  sa 
ville  natale  de  Bonn,  Liszt,  qui  avait  contribué  plus  que  personne  à 
populariser  les  œuvres  encore  incomprises  en  partie  du  grand  com- 
positeur, ne  ménagea  ni  les  efforts  ni  l’argent  pour  que  l’hommage 
fût  digne  de  l’auteur  de  Fidelio.  Il  combla  de  sa  bourse  les  lacunes 
de  la  souscription  et  fut  l’âme  de  ces  admirables  fêtes  musicales 
qui,  pendant  plusieurs  jours,  réunirent  autour  de  la  statue  un 
grand  auditoire  international  où  figuraient  des  souverains  : le  roi 
et  la  reine  de  Prusse,  la  reine  d’Angleterre  et  le  prince  consort; 
d’illustres  artistes  : Meyerbeer,  Spohr,  Berlioz,  Félicien  David, 
Léon  Kreutzer,  Sax,  Jenny  Lind,  Schloss,  M“®  Viardot. 
M“®  Pleyel;  sans  parler ‘des  écrivains  et  critiques,  tels  que  Jules 
Janin,  Fiorentino,  Fétis  et  tant  d’autres.  Il  faut  voir,  dans  les 
Soirées  de  ï orchestre  de  Berlioz,  le  tableau  de  « l’ardeur  juvénile 
et  inspirée  » de  Liszt  « cherchant  à échauffer  le  zèle  des  tièdes, 
à gourmander  les  indifférents,  à communiquer  à tous  un  peu  de  sa 
flamme  »;  se  multipliant  sous  toutes  les  formes  : comme  compo- 
siteur, par  une  cantate  en  l’honneur  de  son  dieu  musical,  d’une 
expression  vraie,  d’un  accent  juste,  d’un  style  élevé  et  neuf,  d’un 
plan  bien  conçu,  d’une  instrumentation  remarquable  par  sa  puis- 
sance et  sa  variété,  vaste  dans  ses  dimensions  et  terminé  par  un 
ensemble  pompeux;  comme  virtuose,  par  une  exécution  prestigieuse 
du  concerto  de  piano  en  mi  bémol,  accueillie  par  une  trombe 
d’applaudissements  à ébranler  la  salle;  comme  chef  d’orchestre, 
par  la  direction  magistrale  de  plusieurs  morceaux  du  maître,  en 
particulier  de  la  symphonie  en  ut  mineur,  rétablie  dans  son  inté- 
gralité, avec  un  respect  profond  qu’il  n’a  pas  toujours  eu  pour  le 
texte  exact  des  œuvres  qu’il  interprétait. 

La  vie  de  Liszt  n’avait  pas  toujours  été  d’une  orthodoxie  parfaite. 
On  assure  qu’il  pencha  un  moment  vers  le  saint-simonisme,  mais 
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il  ne  tarda  pas  à revenir  à ses  convictions  catholiques,  et  personne 
n’ignore  qu’il  reçut  la  tonsure  en  1865.  Si  l’on  veut  voir  le  Liszt 
romantique  de  1834,  le  Liszt  de  George  Sand,  de  Chopin,  de 
Puzzi^  d’Arabella,  lisez  les  Lettres  dfun  voijageiir.  On  a raconté 
des  milliers  de  fois  sa  vie  romanesque  et  aventureuse,  les  passions 
qu’il  inspira.  Nous  n’aborderons  point  ce  terrain  scabreux.  En 
1874,  on  a publié  sous  ce  titre  : les  Souvenirs  d’une  cosaque^  un 
livre  d’un  intérêt  fiévreux,  violent  et  convulsif,  semi-autobiogra- 
phie, semi-pamphlet,  où  une  comtesse  anonyme,  née  dans  rUkraine, 
mariée  à quinze  ans  en  Wolhynie,  séparée  de  son  mari  après  son 
premier  enfant,  créature  orgueilleuse,  sauvage  et  effrénée,  conte  ses 
relations  avec  un  grand  pianiste  qu’elle  ne  nomme  pas,  mais  qu’elle 
décrit  et  qu’elle  dévoile  cent  fois  pour  une,  dans  un  livre  qui  fit 
scandale  et  où  fauteur  ne  ménageait  aucun  aveu  à sa  charge,  pour 
mieux  entraîner  l’artiste  dans  son  propre  déshonneur.  Au  milieu 
de  ses  triomphes,  Liszt  a eu  quelques  mésaventures  de  ce  genre. 

Quoique  ce  fut  à la  fois  un  charmeur  et  un  dominateur,  les 
ennemis  et  les  envieux  ne  lui  ont  point  manqué.  Il  n’a  pas  respiré 
f enivrant  parfum  de  tant  de  roses  sans  en  sentir  quelquefois  les 
épines.  Les  uns  lui  en  veulent,  écrivait  Berlioz  en  1847,  « parce 
qu’il  a un  talent  phénoménal  et  des  succès  exceptionnels;  les 
autres,  parce  qu’il  est  spirituel;  ceux-là,  parce  qu’il  est  généreux, 
parce  qu’il  a écrit  une  trop  belle  cantate,  parce  qu’il  a des  cheveux 
au  lieu  de  porter  perruque,  parce  qu’il  parle  trop  bien  le  français... 
parce  qu’il  a trop  d’amis  et  sans  doute  parce  qu’il  n’a  pas  assez 
d’ennemis.  » On  a raillé  des  milliers  de  fois  ses  façons  théâtrales  et 
sa  savante  mise  en  scène,  mais  on  peut  dire  que  sa  personne, 
telle  que  Layraud  nous  l’a  montrée  dans  ce  portrait  vivant  fait  à 
Rome  vers  1865,  après  un  concert  à la  villa  Médicis,  était  déjà 
toute  une  mise  en  scène  à elle  seule  et  qu’il  avait  naturellement  la 
physionomie  d’un  héros  de  théâtre.  A quelques  années  de  là,  une 
personne  qui  l’a  bien  connu,  le  décrit  ainsi  : un  homme  de  haute 
taille,  de  grand  port  et  de  grandes  manières;  laid,  avec  une  abon- 
dance de  tort  beaux  cheveux  presque  blancs,  qu’il  portait  longs  et 
rejetés  en  arrière;  des  yeux  très  profonds,  pensifs,  durs  à focca- 
sion,  et  un  sourire  qui  était  la  clarté  d’un  rayon  de  soleil.  Heine  a 
spirituellement  raillé  ses  façons  de  pianiste  fatidique  et  échevelé. 
Scudo  n’a  guère  été  moins  mordant,  quoique  sa  verve  soit  plus 
lourde  : « Voyez-le  faire  son  entrée  dans  un  concert  public.  D’abord 
il  jette  ses  gants  au  garçon  de  salle,  puis  il  s’assied  avec  fracas.  Il 
promène  son  regard  impérieux  sur  l’auditoire,  le  fixe  tour  à tour 
sur  chacune  de  ses  dévotes,  qu’il  tient  immobiles  sous  sa  prunelle 
ardente,  comme  un  vautour  fascine  de  timides  colombes.  Enfin  il 


958 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


pose  ses  mains  sur  le  clavier,  et,  tout  en  roulant  son  tonnerre  et 
en  lançant  sa  foudre,  il  possède  assez  de  sang-froid  pour  voir  et 
pour  entendre  ce  qui  se  fait  autour  de  lui...  Pieds,  mains,  front, 
yeux,  se  mettent  de  la  partie,  et  de  toute  cette  agitation  corporelle 
il  résulte  un  effet  des  plus  disgracieux  pour  l’auditeur  sérieux, 
rebelle  aux  effluves  magnétiques  projetés  sans  relâche  par  l’ar- 
tiste. » Mais  Scudo  était  un  Italien,  ennemi  déclaré  de  l’école  à 
laquelle  se  rattachait  Liszt  comme  exécutant  et  comme  compositeur, 
ne  l’oublions  pas. 

Je  ne  voulais  que  mentionner  la  mort  du  Napoléon  des  pianistes, 
en  me  référant  à ce  que  j’en  avais  dit  il  y a quatre  à cinq  mois,  lors 
de  son  passage  parmi  nous.  Je  me  suis  laissé  entraîner.  Il  est  temps 
de  rentrer  en  France  et  à Paris. 

IV 

Si  calme  qu’elle  ait  été  dans  son  ensemble,  la  période  que  nous 
venons  de  traverser  n’en  a pas  moins  eu  ses  agitations.  La  conti- 
nuation de  la  série  des  crimes  et  des  crimes  impunis,  — l’enfant  de 
la  rue  du  Vertbois,  la  femme  coupée  en  morceaux,  etc.,  — a servi 
de  signal  à une  nouvelle  levée  de  boucliers  contre  la  police.  On  a 
violemment  attaqué,  dans  la  plupart  des  journaux,  non  seulement 
le  service  de  la  sûreté  et  son  chef  actuel,  M.  Taylor,  mais  l’orga- 
nisation générale  qui,  en  rattachant  ce  service  à la  police  munici- 
pale, en  a compliqué,  ralenti  et  trop  souvent  suspendu  la  marche. 
L’assassin  du  préfet  Barrême  demeure  plus  insaisissable  encore  que 
le  fameux  Jud,  dont  on  avait  au  moins  saisi  le  nom  à défaut  de  la 
personne.  L’assassin  de  la  rue  Monsieur-le-Prince  a dû  livrer  lui- 
même  son  cadavre  aux  agents  pour  qu’ils  se  décidassent  enfin  à le 
découvrir.  Les  assassins  de  la  rue  Beaubourg  et  de  la  Gaîté  jouis- 
sent toujours  en  paix  du  fruit  de  leurs  travaux.  J’en  passe,  et  beau- 
coup. Le  nouveau  chef  de  la  sûreté  ne  compte  plus  ses  échecs  : 
c’est  le  plus  sage  parti  qu’il  puisse  prendre.  11  semble  n’avoir  été 
choisi  que  pour  classer  les  affaires  qui  lui  tombent  entre  les  mains”: 
classer^  encore  un  de  ces  pseudonymes  bénins  comme  ceux  que  je 
signalais  plus  haut  et  dont  l’administration  fait  grand  usage  sous 
la  république.  Au  milieu  de  la  décomposition  et  du  désarroi  uni- 
versels, loin  de  s’étonner  que  la  police  manque  tant  de  criminels,  il 
faudrait  s’étonner  plutôt  qu’elle  en  découvre  encore  de  loin  en  loin 
quelques-uns.  On  a tout  fait  pour  semer  dans  ses  rangs  le  désordre 
et  le  découragement.  En  butte  à de  continuelles  dénonciations, 
violemment  attaquée  par  les  radicaux,  mal  protégée  par  le  gouver- 
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neraent  qui  semble  honteux  d’elle  et  toujours  prêt  à la  désavouer, 
on  l’a  paralysée  encore  en  lui  enlevant  toute  initiative  et  toute 
liberté  d’action.  Figurez-vous  un  anémique  déjà  étiolé  par  une 
atmosphère  contraire  à sa  constitution,  et  à qui  l’on  aurait  en 
outre  lié  les  bras  et  les  jambes! 

Pendant  que  MM.  les  voleurs,  assassins  et  souteneurs  prennent 
leurs  ébats,  les  prisons  elles-mêmes  participent  à l’anarchie  répu- 
blicaine. Un  vent  de  révolte  souffle  parmi  les  citoyens  incarcérés, 
grands  partisans  des  droits  de  l'homme  méconnus  et  de  la  liberté 
opprimée  en  leurs  personnes.  Vers  la  fin  de  juillet,  les  détenus  de 
la  Roquette  ont  cherché  à se  distraire  en  tuant  leurs  gardiens  au 
chant  de  la  Marseillaise^  — petite  fête  qui  n’a  pas  réussi,  — et 
les  enfants  de  la  colonie  de  Porquerolles,  qui  venaient  de  célébrer 
la  solennité  nationale  du  là  juillet,  ont  tenté  également  de  briser 
leurs  fers  et  de  renverser  leur  Bastille,  toujours  au  refrain  de 
l’hymne  vengeur  de  Rouget  de  l’Isle.  La  Marseillaise  est  le  chant 
naturel  de  la  révolte  contre  toutes  les  tyrannies.  En  temps  de 
république,  d’ailleurs,  elle  est  à sa  place  dans  toutes  les  bouches, 
revient  dans  les  circonstances  les  plus  diverses  et  sert  aux  usages 
les  plus  variés.  Elle  se  braille  en  signe  d’allégresse  ou  de  fureur, 
d’enthousiasme  ou  de  haine,  d’adhésion  ou  de  rébellion,  aux  dis- 
tributions de  prix  et  aux  scènes  de  pillage,  dans  les  fêtes  paci- 
fiques et  dans  les  émeutes,  lorsqu’on  reçoit  M.  le  Ministre  en 
tournée  et  lorsqu’on  acclame  les  pompiers,  lorsqu’on  massacre  les 
otages  et  lorsqu’on  célèbre  les  cent  ans  de  M.  Chevreul. 

L’affaire  de  Porquerolles  est  tout  à fait  intéressante  et  même 
instructive.  Porquerolles,  qui  fait  partie  du  groupe  des  îles 
d’Hyères,  a été  achetée  par  un  excellent  républicain  qui  a entre- 
pris de  la  cultiver.  Dans  ce  but,  il  a demandé  à l’Assistance 
publique  un  bataillon  de  jeunes  enfants  moralement  abandonnés 
et,  par  suite  de  cette  combinaison  aussi  ingénieuse  que  simple,  au 
lieu  d’avoir  à payer  ses  ouvriers,  il  touche  pour  chacun  d’eux,  au 
contraire,  une  somme  de  75  centimes  par  jour.  Il  est  vrai  qu’il 
doit  les  nourrir,  mais  les  haricots  ne  coûtent  pas  cher,  et  les 
jeunes  travailleurs  de  Porquerolles  se  plaignent  même  qu’on  pousse 
quelquefois  l’économie  jusqu’à  ne  pas  les  faire  cuire.  Ils  se  plai- 
gnent aussi  qu’on  soit  beaucoup  plus  prodigue  envers  eux  de 
châtiments  que  de  haricots.  Ils  énumèrent,  avec  indignation,  les 
supplices  auxquels  on  les  soumet  pour  des  peccadilles. 

Mais,  petits  malheureux,  songez  donc  au  bonheur  dont  vous 
jouissez  de  n’être  pas  dans  un  établissement  clérical!  Avant  la 
création  de  Porquerolles,  on  vous  envoyait  à Cîteaux,  avec  l’abbé 
Rey,  ou  à Mettray,  qui  n’est  pas  dirigé  par  un  abbé,  mais  qui  n’en 
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vaut  guère  mieux.  Sans  Porquerolles,  on  vous  y enverrait  encore, 
et  là  vous  seriez  assez  abrutis  par  le  cléricalisme  pour  ne  jamais 
vous  plaindre,  ne  pas  vous  révolter,  ne  pas  chanter  la  Marseillaise^ 
ne  point  vous  enfuir  quoique  les  portes  restent  toujours  ouvertes; 
que  dis-je?  pour  aimer  vos  maîtres  et  même  vos  gardiens,  pour 
travailler  comme  de  vils  esclaves  ! Voilà  pourtant  la  dégradation  à 
laquelle  Porquerolles  vous  a arrachés.  Allez,  vous  êtes  des  ingrats! 
Vous  vous  plaignez  d’être  mal  nourris;  comme  si  un  tel  bienfait 
ne  valait  pas  quelques  haricots!  Vous  vous  plaignez  aussi  du 
cachot  et  de  la  barre  de  justice;  mais  il  devrait  vous  suffire  de 
savoir  qu’au  moins  ce  ne  sont  pas  des  cléricaux  qui  vous  y mettent. 
Oui,  si  vous  étiez  de  bons  républicains,  comme  on  serait  en  droit 
de  l’attendre  de  jeunes  libres-penseurs  qui  ont  donné  des  marques 
d’indépendance  dès  l’âge  le  plus  tendre  et  qu’on  a élevés  libres  de 
toute  superstition,  cette  considération  devrait  suffire  à votre  bon- 
heur. Car  enfin,  à Mettray,  on  vous  conduirait  à la  messe,  ici  on 
ne  vous  y conduit  pas  : que  vous  faut  il  de  plus? 

Mais  ces  enfants  ont  la  tête  dure.  Ils  trouvent  que  c’est  gentil, 
sans  doute,  de  ne  jamais  aller  à l’église,  de  ne  pas  faire  sa  première 
communion,  de  n’avoir  pas  de  catéchisme  à apprendre,  toutefois 
qu’il  serait  plus  gentil  encore  d’avoir  des  haricots  à son  appétit,  et 
assez  cuits,  et  d’être  traités  comme  de  petits  citoyens,  non  comme  de 
petits  loups  malfaisants.  Il  s’est  même  trouvé  des  journaux  répu- 
blicains pour  penser  comme  eux,  malgré  la  lettre  du  directeur 
exposant  que,  sans  lui,  on  en  eût  été  réduit  à confier  ces  enfants 
à des  établissements  cléricaux.  Cela  prouve  combien  la  république 
est  en  baisse. 

On  a envoyé  là-bas  un  délégué  de  l’Assistance  publique  pour 
haranguer  ces  enfants  et  les  rappeler  au  devoir.  Son  discours  a 
produit  un  effet  merveilleux  : ils  se  sont  immédiatement  remis  en 
grève  et  en  révolte.  Le  délégué  de  l’Assistance  publique  n’en  reve- 
nait pas,  car  enfin  il  n’est  pas  lui-même  plus  clérical  que  son 
directeur.  Il  faut  décidément  que  les  gamins  de  Porquerolles  soient 
gangrenés  jusqu’aux  moelles  et  incorrigibles.  C’est  un  point 
qu’éclaircira  l’enquête.  On  l’a  demandée  de  part  et  d’autre,  mais 
voici  bien  longtemps  qu’elle  dure,  et  on  ne  se  presse  pas  de  nous 
en  apprendre  les  résultats. 

Nous  avons  eu  aussi,  pendant  plusieurs  jours,  la  grande 
démonstration  des  garçons  de  café  contre  les  bureaux  de  placement, 
qu’ils  accusent  de  les  exploiter.  L’accusation  n’a  rien  d’invraisem- 
blable, et  ces  messieurs  sont  dans  leur  droit  en  cherchant  à s’affran- 
chir de  cette  onéreuse  servitude.  Mais  était-il  nécessaire  pour  cela 
de  mettre  si  bruyamment  le  public  dans  leur  confidence?  Ils 
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pouvaient  se  réunir  entre  eux,  former  des  syndicats,  adresser  au 
corps  législatif  et  au  conseil  municipal  des  pétitions  qui  avaient 
toutes  chances  d’être  bien  accueillies,  car  la  République  doit  autant 
d’égards  aux  garçons  de  café  qu’aux  marchands  de  vin.  Ils  ont 
préféré,  sans  préjudice  des  meetings  tumultueux,  commencer  par 
se  promener  à travers  les  rues,  drapeaux  déployés,  en  chantant  la 
Marseillaise^  — toujours!  — en  cassant  les  vitres  des  placeurs  et 
en  luttant  contre  les  gardiens  de  la  paix. 

Le  garçon  de  café  est  l’un  des  plus  beaux  produits  de  la  civi- 
lisation moderne.  Sa  nature  est  complexe  comme  son  accoutrement, 
qui  tient  à la  fois  du  notaire  et  de  l’homme  de  peine.  A force  d’en- 
tendre causer,  il  a pris  des  teintures  de  tout;  il  s’est  frotté  de  litté- 
rature, d’art  et  de  paradoxes  ; il  professe  des  opinions  politiques  géné- 
ralement avancées.  Placé  sur  les  confins  de  la  bohème  et  de  la  haute 
vie,  souvent  tutoyé  par  d’illustres  irréguliers,  ayant  même  eu  la 
gloire  de  prêter  de  l’argent  à Privât  d’Anglemont,  à Alfred  Delvau, 
à Mürger,  à Jules  Vallès,  en  qui  il  avait  confiance,  et  peut-être  à 
Gérard  de  Nerval,  c’est  un  sceptique  et  un  blasé  qui  méprise  le  bour- 
geois, même  lorsqu’il  en  vit,  et  qui  cache  souvent  une  imperiinence 
profonde  sous  des  airs  corrects  et  compassés.  Sa  nature,  avec  beau- 
coup plus  de  raffinement,  n’est  pas  sans  rapport  avec  celle  du  co- 
cher de  fiacre;  seulement  le  cocher  de  fiacre  est  une  figure  de  Dau- 
mier,  tandis  que  le  garçon  de  café  est  un  personnage  de  Gavarni. 
Bornons-nous  à indiquer  ce  parallèle  qui,  pour  être  bien  compris, 
demanderait  de  trop  longs  développements.  — D’ailleurs,  une  des 
plus  tristes  victimes  de  la  civilisation,  dont  il  ne  faudrait  pas 
médire  devant  lui,  plein  de  mépris  pour  les  ténèbres  du  moyen  âge 
et  d’indignation  contre  les  tyrans,  tout  en  étant  lui-même  l’esclave 
d’un  despote  à mille  têtes,  qui  le  force  à rester  debout  sur  ses 
jambes  seize  heures  par  jour,  à voler  à son  moindre  appel,  à tour- 
billonner en  faisant  des  tours  d’équilibre  avec  des  plateaux  remplis 
de  choses  fragiles  dans  les  mains,  à veiller  jusqu’à  deux  heures  du 
matin  dans  une  atmosphère  surchauffée  et  corrompue  et  à mourir 
de  phthisie  pour  satisfaire  à ses  caprices.  Je  m’étonne  qu’il  ne  se  soit 
pas  trouvé  encore  un  poète  décadent  pour  chanter  cette  figure  de 
martyr  du  bock  à l'as  et  de  V absinthe-terrasse^  glabre  comme  celle 
d’un  comédien,  impénétrable  comme  celle  d’un  diplomate,  compli- 
quée comme  celle  d’un  Chinois. 

Tels  sont  les  spectacles  qui  nous  ont  dédommagés  de  la  ferme- 
ture des  théâtres.  Nous  en  avons  eu  quelques  autres  encore,  par 
exemple  l’arrivée  dans  nos  murs  du  prince  Diaoulé  Karamoko,  fils 
de  l’Almamy  Samory,  roi  du  Soudan  occidental,  avec  lequel  nous 
venons  de  conclure  un  traité  de  paix  et  d’alliance,  et  les  soixante- 
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dix  Cinghalais  débarqués  au  Jardin  d’acclimatation,  avec  leurs 
zébus  et  leurs  éléphants.  Karamoko  a été  présenté  à M.  Grévy  et 
au  général  Boulanger,  promené  à travers  les  rues  parisiennes, 
conduit  aux  quelques  théâtres  ouverts  et  dans  les  coulisses  de 
rOpéra.  L’Hippodrome  paraît  l’avoir  intéressé  plus  que  les  autres, 
et  cela  se  conçoit.  Ces  dames  du  corps  de  ballet  l’ont  trouvé  timide 
et  sauvage  : elles  espéraient  mieux,  et  le  Soudan  est  perdu  dans 
leur  estime.  Quel  ahurissement  ne  doit  pas  régner  dans  la  cervelle 
de  ce  prince  africain  de  dix-sept  ans  jeté  tout  à coup,  sans  crier 
gare,  du  fond  de  son  désert  sauvage  au  milieu  du  boulevard  des 
Italiens,  comme  un  enfant  qu’on  lancerait  la  tête  la  première  en 
plein  océan  pour  lui  apprendre  à nager! 

Les  Cinghalais  du  moins  pouvaient  savoir  déjà  ce  que  c’est 
qu’une  ville  et  même  ce  que  c’est  que  la  civilisation,  car  partout  où 
pénètrent  les  Anglais,  ils  l’apportent  avec  eux.  L’heureuse,  la 
poétique,  l’éblouissante  Ceylan,  cette  perle  de  la  mer  des  Indes,  ce 
paradis  de  l’Asie,  que  les  Indiens  considèrent  comme  ayant  été  le 
séjour  du  premier  homme,  n’a  pas  seulement  ses  plantations  de 
café,  ses  admirables  forêts  de  cocotiers,  ses  pics  majestueux,  ses 
vallons  pleins  d’ombres  et  de  parfums;  elle  a des  villes  comme 
Kandy  et  Colombo,  et  ces  villes  ont  des  palais,  des  temples  avec 
des  Bouddhas  colossaux  taillés  dans  le  roc,  de  vénérables  mo- 
numents tels  que  le  Touparama  de  la  vieille  ville  d’Anouradha- 
poura,  avec  ses  colonnes  gracieuses,  son  dôme  surmonté  d’une 
flèche  et  ses  curieux  bas-reliefs,  sans  parler  du  Diagnifique  temple 
de  Tripetty  dans  l’un  des  îlots  qui  la  relient  au  continent. 

Parmi  les  Cinghalais  du  Jardin  d’acclimatation,  il  y a plusieurs 
prêtres  qui  viennent  du  fameux  temple  de  Kandy  où  l’on  garde 
comme  un  trésor  la  dent  du  Bouddha.  Ce  n’est  pas  la  seule  relique 
de  Gàkia-Mouny  que  renferme  l’île  de  Ceylan,  qui  passe,  à tort  ou  à 
raison,  pour  avoir  été  le  berceau  du  bouddhisme;  mais  c’est  la  plus 
précieuse.  Cette  canine  y fut  apportée  de  Dantapoura,  en  l’an  /|00 
après  Jésus-Christ,  par  ordre  du  prince  de  Kalinga  et  par  les  mains 
de  sa  fille,  pour  la  soustraire  au  péril  de  tomber  entre  les  mains 
d’un  vainqueur  infidèle.  La  dent  du  P*:)uddha  fut  considérée  dès 
lors  comme  le  palladium  de  l’île  : qui  la  possède,  possède  Ceylan. 
Aussi  le  premier  soin  des  Anglais  fut-il  de  mettre  la  main  sur  elle, 
lorsqu’ils  s’emparèrent  de  Kandy.  Elle  est  exposée  à la  vénération 
derrière  un  épais  grillage  de  fer,  sous  une  sextuple  couche  de 
reliquaires  de  vermeil  en  forme  de  cloches,  ornés  de  bijoux  et  de 
pierres  précieuses,  et  elle  repose,  invisible,  sur  une  fleur  de  lotus. 
Mais  on  assure  que  ce  n’est  pas  sans  raison  que  les  prêtres  la  déro- 
bent ainsi  à tous  les  regards  et  que,  si  l’on  pouvait  forcer  les 
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barrières  qui  la  protègent,  au  lieu  de  la  canine  du  Bouddha,  détruite 
par  les  Portugais  en  1500,  on  trouverait  soit  un  fragment  d’os 
taillé  en  forme  de  canine,  soit  une  dent  d’éléphant  dont  la  dimension 
monstrueuse  suffirait  à dénoncer  la  fraude. 

Enfin,  à défaut  d’autres  spectacles,  les  Parisiens  ont  eu" encore 
l’Exposition  ouvrière  dans  le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  l’Expo- 
sition internationale  industrielle  au  Palais  de  l’Industrie,  les  expo- 
sitions du  Groupe  et  de  la  Société  des  artistes  indépendants,  dans 
l’un  des  baraquements  de  la  rue  des  Tuileries.  Ne  pas  confondre  le 
Groupe  avec  la  Société.  Tous  deux  sont  également  indépendants., 
mais  le  Groupe  n’est  qu’un  groupe,  et  la  Société  est  une  société, 
qui  a des  statuts,  et  par  là  même  prétend  à une  respectabilité  plus 
grande.  La  Société  serait  humiliée  d’être  confondue  avec  le  Groupe, 
qui,  de  son  côté,  ne  serait  pas  flatté  davantage  d’être  confondu  avec 
la  Société.  Or,  cette  confusion  est  d’autant  plus  facile  qu’ils  sont 
logés,  non  seulement  à la  même  enseigne,  mais  dans  le  même  local. 
On  a divisé  la  porte  en  deux  parties  égales.  A droite  la  Société,  à 
gauche  le  Groupe.  Deux  tourniquets,  dont  les  gardiens  se  regardent 
en  chiens  de  faïence,  sont  accotés  l’un  à l’autre,  et  quand  le  profil  d’un 
visiteur  se  dessine  sur  le  seuil,  il  hésite  entre  les  deux.  S’il  se  dirige 
vers  le  tourniquet  de  gauche,  clandestinement  hélé  par  un  appel 
discret  de  la  main  du  gardien,  il  aperçoit  sur  le  côté,^en  levant  les 
yeux,  une  inscription  en  grosses  lettres  : Seule  entrée  a droite.  — 
Qu’allaiS'je  faire?  se  dit-il,  en  obliquant  aussitôt  vers  le  tourniquet 
de  droite.  Mais  là,  il  se  trouve  placé  à souhait  pour  apercevoir  de 
l’autre  côté  une  seconde  inscription  : Seule  entrée  a ga.ughe.  Et 
alors,  tout  à fait  perplexe  devant  cette  double  porte  à la  fois  ouverte 
et  fermée,  devant  cette  maison  qui  s’annonce  en  même  teoips 
comme  étant  au  coin  du  quai  et  comoie  n’y  étant  pas,  il  va  de  l’un 
à l’autre  jusqu’à  ce  que,  honteux  d’une  hésitation  ridicule,  il  se 
décide  à entrer  au  hasard,  — ou  à partir  sans  entrer,  ce  qui  est 
encore  plus  simple.  Celui  qui  prend  ce  dernier  parti  est  un  sage. 
J’ai  vu  l’exposition  de  la  Société  ; il  y a là  un  certain  nombre  de 
petites  toiles  qu’on  eût  pu  sans  inconvénient  admettre  aux  Champs- 
Elysées,  comme  on  a pu  sans  inconvénient  les  en  exclure.  Ce  qui 
y manque  le  plus,  sauf  dans  quelques  dessins  de  la  salle  du  fond, 
spécialement  alTectée  aux  impressionnistes,  c’est  l’originalité  et, 
malgré  l’étiquette,  l’iodépendance.  Ce  qui  y domine,  ce  n’est  ni 
la  fougue  juvénile,  ni  la  personnalité  exubérante  ou  mal  réglée, 
ni  même  le  détesta!  le  (quoiqu’il  n’y  manque  pas)*:  c’est  le  médiocre. 

Exposition  d’été,  talents  d’été,  succès  d’été. 

Victor  Fournel. 
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Hygiène  et  statistique.  — Le  mouvement  de  la  population  parisienne.  — 
Les  victimes  des  grandes  villes.  — Natalité  et  mortalité.  — Accroisse- 
ment par  immigration.  — Combien  de  Parisiens  à Paris?  — • Les  décès 
causés  par  l’encombrement,  la  cachexie  urbaine,  etc.  — La  vie  à la 
campagne.  — Industrie  : Moyens  de  vaporiser  de  l’eau  sans  combustible. 

— Évaporisation  indéfinie  de  grandes  masses  d’eau  avec  la  même  somme 
de  calorique.  — - Application  dans  les  salines.  — 95  0/0  d’économie.  — 
Procédé  de  fabrication  d’eau-de-vie  franche  de  goût  avec  les  marcs  de 
raisin.  — 50  litres  d’eau-de-vie  pour  100  kilogr.  de  marc.  — Procédé  élec- 
trique de  vieillissement  des  eaux-de-vie.  — Les  lampes  à incandescence 
dans  les  fûts  de  cognac.  — Histoire  naturelle.  — Rotifères,  tardigrades, 
anguillules.  — La  réviviscence  des  êtres  inférieurs.  — Hypnotisme  : 
encore  l’action  des  médicaments  à distance.  — Expériences  de  M.  Luys. 

— Variétés  : Phénomènes  singuliers.  — Lueurs,  apparitions  brillantes. 

— Globes  de  feu,  foudres  en  boule.  — Enlèvement  de  corps  pesants,  etc. 

On  a déjà  dit  et  non  sans  raison  que  Paris  se  transformerait  vite  en 
une  vaste  nécropole  si  sa  population  n’était  sans  cesse  renouvelée  par 
l’immigration.  Le  vrai  Parisien  est  devenu  un  mythe;  il  n’existe 
plus  après  quelques  générations.  La  population  parisienne  produit  peu 
de  naissances  et  fournit  beaucoup  de  décès.  Cependant  elle  s’accroît 
toujours;  il  faut  donc  bien  que  les  vides  soient  comblés  et  au  delà 
par  les  apports  extérieurs.  Paris  croît  tout  simplement  par  l’immigra- 
tion. La  ville  est  un  minotaure  qui  anéantit  sans  cesse  un  grand 
nombre  d’existences.  Pas  d’air,  encombrement,  surmenage,  excès  de 
toute  nature,  Paris  lue  ; les  étrangers  viennent  se  brûler  à sa  lumière 
éclatante  comme  les  moucherons  qu’attire  la  flamme  d’une  bougie. 
On  meurt  de  l’existence  parisienne.  Et  il  en  est  ainsi  partout  où  le 
combat  pour  la  vie  atteint  son  maximum  d’intensité.  H faut  vivre  vite 
et  mourir  de  même.  Heureux  ceux  qui  échappent  à la  fournaise. 

M.  le  docteur  Jacques  Bertillon,  chef  de  la  statistique  municipale,  a 
fait  dernièrement  une  conférence  sur  les  mouvements  de  la  population 
de  Paris  L Les  chiffres  qu’il  a bien  groupés  confirment  dans  leur 
rigueur  le  tableau  un  peu  sombre  que  nous  venons  d’esquisser.  Nous 
emprunterons  à M.  J.  Bertillon  des  renseignements  statistiques  qu’il 
n’est  pas  superflu  de  faire  brièvement  connaître. 


^ A la  caserne  Lobeau.  Exposition  d’hygiène. 
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La  population  augmente  chaque  année,  malgré  les  décès.  En  1800, 
le  recensement  a donné  environ  550  000  habitants.  En  1841,  935  261  ; 
en  1851,  1 053  262;  en  1861,  1 696  741  ; en  1872,  1 851  792;  en  1876, 
1 988  806;  en  1881,  2 239  928;  en  1886,  environ  2 255  000.  L’origine 
de  cette  augmentation  continue  n’est  pas  douteuse.  Voici  les  résultats 
du  recensement  de  1881  : 

SUR  1000  HABITANTS  DE  PARIS 

Combien  sont  nés  dans  le  département  de  la  Seine.  . . 360 

— dans  un  autre  département  ou  colonie.  565 

— à l’étranger.  . 75 

Un  tiers  seulement  des  habitants  de  Paris  sont  nés  à Paris.  C’est  du 
reste  un  fait  général.  A Berlin,  il  n’y  a que  40  pour  100  des  habitants 
qui  soient  nés  à Berlin.  Mais  la  proportion  des  étrangers  n’atteint 
nulle  part  celle  de  Paris,  et  surtout  la  proportion  des  individus  de 
nationalité  étrangère  nés  à Paris.  On  compte  : Belges,  45  281;  Alle- 
mands, 31  190;  Italiens,  21  577;  Suisses,  20  810;  Anglais  10  789; 
Hollandais,  9250. 

Paris  est  une  ville  d’immigrés  et  par  suite  une  ville  d’adultes.  Il 
expédie  au  dehors  une  bonne  partie  de  ses  enfants  et  de  ses  vieillards. 

SUR  1000  HABITANTS  COMBIEN  DE  GROUPES  DE  CHAQUE  AGE 


Paris . 

France . 

0 à 14  ans.  . 

200 

267 

15  à 59  ans.  . 

723 

610 

60  à X ans.  . 



77 

123 

1000 

1000 

On  croit  généralement  que  les  mariages  sont  plus  nombreux  à Paris 
qu’en  province;  mais  c’est  uniquement  parce  que  le  nombre  d’adultes 
est  plus  grand.  Si  l’on  compare  la  fréquence  des  mariages  parmi  ces 
adultes  à ce  qu’elle  est  en  France  parmi  un  même  nombre  d’adultes, 
on  s’aperçoit  que  Paris  perd  sa  supériorité  apparente.  On  se  marie  à 
Paris  moins  que  partout  ailleurs.  Sur  1000  habitants,  il  y a j7  mariages 
en  France,  il  y en  a 9 à Paris.  Mais,  comme  le  fait  très  juste- 
ment remarquer  M.  Bertillon,  les  1000  habitants  de  France  à qui  se 
rapportent  les  7 mariages  sont  en  partie  des  enfants  et  des  vieillards. 
La  comparaison  est  mauvaise,  il  faut  comparer  seulement  les  maria- 
bles. Alors  on  trouve  que  sur  1000  hommes  de  18  cà  60  ans  mariables, 
il  y a en  France  65  mariages  en  un  an  et  à Paris  54  seulement. 

De  même  pour  les  naissances,  si  l’on  compare  ce  qui  doit  être  réel- 
lement comparé,  on  trouve  que  sur  100  femmes  de  15  à 50  ans,  il  y a 
en  France  98  naissances  et  à Paris  seulement  83,  nombre  absolument 
insuffisant.  En  Allemagne,  le  rapport  précédent  oscille  entre  140  et  150. 
En  aucun  pays  la  natalité  n’est  aussi  faible  qu’en  France. 
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En  ce  qui  concerne  la  mortalité,  M.  Bertillon  a dressé  le  tableau 
suivant  qui  se  rapporte  à la  période  1874-1878  : 

SUR  1000  HABITANTS  DE  CHAQUE  AGE  COMBIEN  DE  DÉCÈS 

France.  Paris. 

0 à 5 ans 64  102 

5 à 10  — 6 9 


10 

à 

15  — 

. . 4 

5 

14 

à 

20  — 

. . 6 

7 

20 

à 

25  — 

. . 8 

9 

25 

à 

30  — 

. . 9 

11 

30 

à 

40  — 

. . 10 

13 

40 

à 

50  — 

. . 12 

16 

50 

à 

60  — 

. . 19 

25 

60 

à 

70  — 

. . 40 

49 

70 

à 

80  — 

. . 96 

111 

80 

à 

90  — 

. . 194 

206 

Il  résulte  de  là  que  si  Ton  ramenait  la  mortalité  de  chaque  âge  à 
Paris  à n’être  pas  plus  forte  que  celle  de  la  France,  Paris  compterait 
chaque  année  11  000  décès  de  moins.  Onze  mille  décès,  telle  est  la 
consommation  de  vies  humaines  que  fait  annuellement  la  grande 
ville.  En  fait,  la  vie  à Paris  atteint  encore  plus  la  population  française 
qu’elle  ne  le  paraît  d’après  ce  chiffre,  car  voilà  les  pertes,  mais  il  con- 
viendrait d’y  ajouter  encore  tous  ceux  qu’elle  empêche  de  naître. 

Donc,  contrairement  à ce  que  l’on  a dit  plus  d’une  fois,  il  faut  bien 
conclure  avec  M.  Bertillon  que  la  population  parisienne  a peu  de  goût 
pour  le  mariage,  qu’elle  produit  peu  de  naissances  et  qu’elle  fournit 
beaucoup  de  décès.  Et  s’il  en  est  ainsi  aujourd’hui  que  sera-ce  à l’avenir? 
Heureuses  gens  qui  pouvez  vivre  au  grand  air,  en  plein  soleil,  loin  des 
foyers  d’infection,  défiez-vous  de  Paris  ! 

M.  Piccard  a résolu  un  problème  qui  paraît  tenir  un  peu  de  la 
magie.  Étant  admis  que  l’on  a échauffé  une  première  fois  une  certaine 
quantité  d’eau  au  point  de  la  faire  bouillir  et  vaporiser,  M.  Piccard  a 
indiqué  le  moyen  de  faire  vaporiser  ensuite  autant  d’eau  que  l’on 
voudra  sans  combustible.  Ainsi,  après  une  première  dépense  de 
combustible,  c’est  fini,  toute  l’eau  de  l’Océan  pourrait  y passer  sans 
nouveau  charbon.  Après  la  première  mise  en  train,  tout  va  tout  seul. 
Voici  la  solution  de  ce  problème  original. 

On  reprend  et  l’on  utilise  successivement  la  chaleur  qui  a été 
générée  une  première  fois.  M.  Piccard  la  saisit  comme  avec  la  main 
quand  elle  a servi  et  la  transporte  au  milieu  d’un  nouveau  volume 
d’eau  à vaporiser.  Quand  celte  eau  a été  vaporisée  à son  tour,  il 
ramasse  encore  le  calorique  et  l’oblige  à circuler  dans  un  autre 
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Yolume  de  liquide  et  ainsi  de  suite  indéPiniment.  Il  suffit  de  faire  face 
aux  quelques  pertes  de  calorique  qui  se  produisent  toujours  dans  la 
pratique,  et  c’est  insignifiant,  de  sorte  que  réellement  avec  une  pre- 
mière provision  de  chaleur,  on  peut  évaporer  autant  d’eau  qu’on  veut. 

Ce  système  intéressant  a été  imaginé  par  son  auteur  dans  le  but 
d’extraire  presque  sans  dépense  le  sel  de  l’eau  dans  laquelle  il  est  en 
dissolution.  Il  est  appliqué  aux  salines  de  Ebensée  (Saîzkammagut), 
aux  salines  de  Bex  (Vaud),  aux  salines  de  Schœnabeck  (Prusse)  et  en 
France,  à Salies  de  Salat  (Basses-Pyrénées).  On  dépensait  100  avant  ce 
procédé  pour  évaporer  la  saumure;  maintenant  on  dépense  5.  Éco- 
nomie, 95  pour  100. 

L’extraction  du  sel  est  une  opération  simple.  Il  s’agit  de  faire 
évaporer  l’eau  qui  le  tient  en  dissolution  dans  de  grandes  bassines. 
L’eau  évaporée,  on  ramasse  le  sel.  Mais  la  vaporisation  de  l’eau  exige 
énormément  de  calorique,  par  suite  de  charbon.  Pour  chasser  dans 
l’air  à l’état  de  vapeur  1 kilogramme  d’eau  supposée  prise  à zéro,  il 
faut  lui  fournir  d’abord  100  calories  ^ pour  porter  sa  température  à 
100^  Puis  encore  537  autres  calories  pour  opérer  la  séparation 
mécanique  des  molécules  d’eau  et  les  faire  passer  à l’état  de  vapeur. 
Total  : 637  calories. 

La  vapeur  d’eau  en  s’échappant  dans  l’air  emporte  en  pure  perte 
toutes  ces  calories,  c’est-à-dire  un  nombre  respectable  de  tonnes  de 
houille.  Or,  cette  vapeur  qui  se  sauve,  rien  n’empêche  de  l’arrêter  et 
de  lui  reprendre  la  chaleur  qu’on  lui  a donnée.  En  la  condensant,  elle 
rendra  les  537  calories  qu’elle  a pris.  C’est  pourquoi  M.  Piccard  ferme 
hermétiquement  ses  bassines  d’évaporation  et  avec  une  pompe  il  puise 
la  vapeur  qui  se  forme.  Le  piston  de  la  pompe  comprime  cette  vapeur 
à 2 atmosphères.  Toute  compression  engendre  de  la  chaleur;  la 
vapeur  s’échauffe  à 120°,  et  se  charge  d’une  provision  de  26  nouveaux 
calories  par  kilogramme.  De  là  elle  est  envoyée  dans  un  grand  ser- 
pentin ou  condenseur  immergé  dans  la  saumure;  elle  se  refroidit,  se 
condense  et  cède  tout  son  calorique  à la  saumure.  Elle  emportait 
663  calories.  L’eau  chaude  qui  résulte  de  la  condensation  n’en 
conserve  que  100;  tout  le  reste  a passé  dans  la  saumure.  Cette  eau  à 
100°  s’en  va  elle-même  dans  un  autre  bain  qu’elle  tiédit,  en  sorte  que 
finalement  toute  la  chaleur  est  utilisée,  et  comme  c’est  cette  chaleur 
qui  avait  produit  la  première  fois  l’évaporation,  elle  va  derechef  la 
recommencer  sur  la  même  quantité  de  saumure.  La  vapeur  qui  a été 
produite  dans  une  première  opération  va  reproduire  de  nouveau  la 
transformation  de  la  saumure  en  vapeur  et  ainsi  toujours. 


^ Le  calorie  est  l’unité  de  chaleur;  c’est  la  quantité  de  chaleur  nécessaire 
pour  élever  de  zéro  à 1®  un  kilogramme  d’eau. 
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Quelle  aura  été  la  dépense?  Évidemment  le  charbon  employé  pour 
faire  fonctionner  la  pompe,  quantité  insignifiante  qui  a servi  à donner 
à la  vapeur  un  excédent  de  chauffe  de  26  calories.  Cet  excédent  fait 
face  aux  pertes  qui  se  produisent  pendant  les  transformations.  Et 
encore  on  peut  supprimer  le  charbon,  car  il  suffit  de  faire  fonctionner 
la  pompe  par  une  chute  d’eau.  Cette  force  gratuite  compensera  les 
pertes,  et,  en  définitive,  on  évaporera  l’eau  sans  combustible.  A Salies 
du  Sarlat,  on  a dérivé  la  rivière  sur  un  parcours  de  4 kilomètres  et 
l’on  a créé  une  force  de  800  chevaux  dans  le  but  de  produire  annuel- 
lement 20  000  tonnes  de  sel. 

Le  système  de  M.  Piccard  nous  paraît  susceptible  d’autres  appli- 
cations et  méritait  d’ètre  mentionné. 

M.  Alph.  Rommier  a signalé  dernièrement  un  procédé  de  fabri- 
cation d’eau-de-vie  franche  de  goût  avec  du  marc  de  vin  blanc,  qu’il 
est  bon  d’indiquer  sommairement.  Les  marcs  de  vin  blanc  ne  servent 
ordinairement  qu’à  fabriquer  de  petites  boissons  aigres-douces.  Quand 
on  les  abandonne  à la  fermentation,  ils  donnent  à peine  3 litres  d’eau- 
de-vie  par  100  kilogr.  de  marc. 

C’est  que  ces  marcs  sont  appauvris  par  le  pressurage  en  levûre  de 
vin;  ils  ne  fermentent  que  difficilement;  de  plus  ils  sont  envahis  par  les 
fausses  levures,  par  les  ferments  delà  tourne  des  vins;  M.  Alph. 
Rommier  s’est  proposé  de  rendre  aux  marcs  la  levûre  de  vin  qui  lui  a 
été  enlevée  par  le  pressurage;  une  fois  que  les  marcs  renferment  cette 
levûre  en  excès,  les  fausses  levûres  ne  se  développent  plus.  Pour 
préparer  la  bonne  levûre,  M.  Rommier  s’y  prend  comme  il  suit  : 
Il  prend  du  jus  de  raisin  stérilisé  par  la  chaleur  ou,  à son  défaut,  une 
décoction  de  raisin  sec  mélangé  à un  peu  de  sucre.  Dans  ce  jus,  il 
verse  du  jus  en  fermentation.  Ce  jus  lui-même  est  préparé  très  soi- 
gneusement ainsi  : on  se  procure  avant  les  vendanges  quelques  kilo- 
grammes de  raisin  parmi  ceux  qui  les  premiers  atteignent  leur 
maturité.  On  les  égrappe  avec  des  ciseaux,  on  les  écrase  et  on  les 
met  à fermenter  dans  un  flacon  muni  d’un  tube  abducteur  plongeant 
dans  l’eau.  C’est  ce  jus  en  pleine  fermentation  qui  sert  à ensemencer 
de  levûre  le  jus  préparé  dans  la  première  opération.  Les  proportions 
utilisées  par  M.  Rommier  sont  à peu  près  les  suivantes  : 100  kilogr. 
de  marc,  200  kilogr.  d’eau  à 20%  50  kilogr.  de  sucre,  5 litres  de  décoc- 
tion de  raisin  sec  contenant  la  levûre  en  pleine  activité.  La  fermentation 
dure  un  mois  environ  par  une  température  de  18  à 20®.  Le  vin  tiré 
titre  13  pour  100  d’alcool.  La  totalité  du  vin  de  marc  distillé  donnerait 
environ  50  litres  d’eau-de  vie  à 50®. 

L’eau-de-vie  ainsi  obtenue  est  franche  de  goût;  quand  on  l’expose 
au  soleil,  des  principes  aromatiques  se  développent  et  elle  vieillit  plus 
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vite.  Ajoutons  qu’elle  ne  renferme  aucun  principe  nuisible  comme  les 
eaux-de-vie  de  l’industrie. 

Puisque  nous  parlons  eaux-de-vie,  signalons,  sous  réserve,  un  assez 
curieux  mode  de  vieillissement  des  eaux-de-vie  employées  depuis 
quelque  temps  en  Amérique.  On  introduit  par  la  bonde  dans  le  fût  trois 
petites  lampes  électriques  à incandescence  de  30  bougies  environ.  On 
affirme  que  la  lumière  et  la  chaleur  de  ces  lampes  produisent  dans 
un  temps  très  court  une  amélioration  très  nette.  Au  bout  de  quelques 
semaines  de  ce  traitement,  les  eaux-de-vie  acquéreraient  le  parfum  et 
le  goût  de  très  vieilles  eaux-de-vie.  Il  ne  sera  pas  bien  difficile  de  voir 
jusqu’à  quel  point  ces  renseignements  sont  exacts. 

Tout  le  monde  connaît  les  rotifères,  ces  petits  êtres  qui  paraissent 
mourir  quand  ils  sont  desséchés  et  revenir  à la  vie  quand  ils  sont 
mouillés.  Les  anguillules  delà  nielle  sont  dans  le  même  cas.  Needham, 
qui  les  découvrit  en  1743,  constata  leur  révivescence  au  bout  de 
deux  années.  11  était  intéressant  de  savoir  pendant  combien  de  temps 
ces  singuliers  petits  êtres  étaient  susceptibles  de  réviviscence.  Bauer 
avait  affirmé  que  la  faculté  de  revivre  persistait  au  moins  six  ans. 
M.  Davaine  dit  qu’elle  n’est  pas  encore  éteinte  au  bout  de  quatre  ans. 

((  Je  possède,  écrivait-il  en  1836,  des  grains  de  blé  qui  ont  été  récoltés 
il  y a quatre  ans  et  dont  les  anguillules  retrouvent  tous  le  mouvement 
et  la  vie  quand  on  les  laisse  une  journée  dans  l’eau.  » M.  G.  Pennetier 
de  Rouen  mit  de  côté  en  1872  des  grains  niellés;  la  nielle  encore 
inconnue  dans  la  Seine-Inférieure  y sévissait  avec  une  certaine 
intensité  à cette  époque.  Il  étudia  les  anguillules  en  les  humectant  de 
temps  en  temps  depuis  1872.  Or  le  phénomène  de  révivescence  s’est 
montré  de  moins  en  moins  sensible  avec  les  années;  d’après  les 
observations  de  1886,  les  résultats  constatés  sont  devenus  négatifs. 
M.  Pennetier  conclut  donc  de  ses  recherches  que  les  anguillules 
de  la  nielle  conservent  pendant  quatorze  années  la  faculté  de  révi- 
viscence, mais  que  cette  limite  n’est  pas  dépassée.  Il  est  donc  probable 
que,  pour  tous  ces  êtres  singuliers,  la  faculté  de  revivre  n’est  pas 
indéfinie.  Il  est  vraisemblable  que  la  sécheresse  ne  les  tue  pas  en 
réalité,  mais,  en  empêchant  les  échanges  organiques  de  se  faire,  les 
plonge  dans  une  sorte  de  sommeil  latent.  La  véritable  mort  arrive 
pour  eux,  comme  pour  tous  les  êtres,  au  bout  d’un  certain  temps.  Ils  ne 
feraient  pas  exception  à la  règle  générale,  et  la  révivescence  ne  serait 
qu’une  manifestation  plus  active  d’échanges  organiques  ralentie  par 
l’absence  de  l’eau  dans  les  tissus.  Il  serait  à souhaiter  que  des  recher- 
ches dans  cette  mrection  fussent  entreprises  parles  naturalistes. 


Nous  avons  signalé  dans  notre  dernière  Revue  l’action  singulière  des 
10  SEPTEMBRE  1886  62 
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médicaments  à distance  chez  les  hypnotisés.  Depuis,  M.  Luys  a présenté 
à la  Société  de  biologie  les  résultats  de  ses  propres  recherches  à cet 
égard.  Ses  expériences  confirment  les  faits  observés  déjà  notamment 
par  MM.  les  D’’®  Buro  et  Bourru.  Il  est  certain  que  les  sujets  hyp- 
notisés acquièrent  par  le  fait  même  de  l’état  où  il  se  trouvent  une 
hyperexcitabilité  spéciale  en  vertu  de  laquelle  il  réagissent  d’une  façon 
particulière  quand  on  approche  d’eux  certaines  substances.  Ces  subs- 
tances, empruntées  au  règne  minéral  ou  végétal,  déterminent  des 
réactions  variées  sur  l’organisme,  des  convulsions,  des  paralysies,  des 
hallucinations,  etc.  Ce  qui  nous  paraît  surtout  neuf  dans  les  expériences 
de  M.  Luys,  c’est  l’action  spéciale  d’un  même  médicament  selon  le 
point  du  corps  duquel  on  l’approche.  Dans  les  expériences  antérieures, 
on  déposait  le  médicament  sur  la  tête  du  sujet,  et  si  c’était  de 
l’ipéca,  par  exemple,  les  nausées  survenaient  immédiatement.  M.  Luys 
a varié  les  points  du  corps  desquels  on  rapprochait  le  médicament  et 
il  a obtenu  des  effets  nouveaux.  La  même  substance,  présentée 
alternativement  du  côté  gauche  et  du  côté  droit,  a provoqué  des 
expressions  émotives  de  nature  différente.  D’un  côté,  c’étaient  la  joie,  la 
gaieté,  le  rire,  qui  étaient  exprimés  ; de  l’autre,  c’était  la  crainte,  et 
même  une  violente  terreur.  M.  Luys  a fait  photographier  les  hypno- 
tisés, et  les  épreuves  montrent  très  bien  ces  contrastes'bizarres.  Dans 
un  cas,  en  approchant  de  l’ipéca,  il  a vu  apparaître  les  phénomènes  de 
nausée  et  de  vomissement.  Mais  en  présentant  la  même  poudre  d’ipéca 
au-devant  du  corps  thyroïde,  de  la  pomme  d’Adam,  il  s’est  produit 
aussitôt  des  phénomènes  inattendus.  On  aurait  dit  que  le  sujet  deve- 
nait subitement  goitreux,  le  corps  thyroïde  devenait  turgescent  et 
la  face  violette.  Le  cou  se  gonflait  instantanément  comme  sous  l’effet 
d’une  ventouse  quand  on  approchait  le  médicament,  la  turgescence  du 
cou  était  telle,  que  la  circonférence  passait  brusquement  de  30  à 
36  centimètres. 

M.  Luys  enferme  le  médicament  à étudier  dans  un  petit  tube  en 
verre  en  petite  quantité  de  1 à 2 grammes  et  bien  cacheté.  Le  sujet  ne 
peut  savoir  quel  médicament  on  lui  présente.  Il  y a là  une  action  si 
puissante  sur  l’état  dynamique  du  système  nerveux  que  l’on  pourra 
certainement  en  tirer  parti  en  thérapeutique.  Déjà  M.  Luys  a guéri  par 
ce  moyen  deux  malades,  de  son  service,  atteintes  depuis  plusieurs 
années  de  convulsions  hystéro-épileptiques. 

L’hypnotisme  nous  réserve  bien  des  surprises. 

C’est  Babinet,  si  ma  mémoire  est  bonne,  qui  a défini  le  savant  : « Celui 
qui  sait  qu’il  ignore  ».  Et  en  effet,  malgré  les  travaux  accumulés  des 
générations,  nous  savons  bien  peu  et  le  secret  de  beaucoup  de  phéno- 
mènes nous  échappe  encore.  Les  étrangetés  du  magnétisme  et  de 
l’hypnotisme  nous  sont  à peine  révélées,  mais  que  de  faits  naturels 
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restent  encore  sans  aucune  explication  plausible.  Groupons  quelques 
exemples  intéressants. 

Il  n’y  a pas  bien  longtemps  à Andrinople  (Turquie  d’Europe),  on  vit 
tout  à coup  flotter  dans  l’air  un  corps  lumineux  ovale  d’un  diamètre 
apparent  cinq  fois  plus  grand  que  celui  de  la  lune.  Il  progressa  lente- 
ment, jetant  une  vive  lumière  sur  le  camp  installé  aux  postes  d’Andri- 
nople.  On  a dit  que  son  éclat  était  environ  dix  fois  plus  vif  que  celui 
d’une  puissante  lampe  électrique. 

Le  lendemain,  dès  l’aube,  on  signala,  à Scutari  (Turquie  d’Asie),  une 
flamme  très  vive,  d’abord  bleuâtre,  puis  verdâtre,  assez  mobile,  se 
maintenant  à 10  mètres  de  hauteur.  Cette  flamme  a fait  à plusieurs 
reprises  le  tour  de  l’embarcadère  du  Ferry-hoat  de  Scutari.  Sa  clarté 
éclairait  la  rue  et  les  maisons.  Ce  météore  a brûlé  près  de  deux 
minutes  et  a fini  par  tomber  dans  la  mer. 

Ceci  se  passait  le  1®"  et  le  2 novembre  1885.  Singulière  coïncidence, 
le  3 novembre,  on  a observé  en  France,  dans  tout  le  département  de 
la  Haute-Marne,  une  lueur  inconnue  qui  a embrasé  l’horizon  pour 
disparaître  presque  aussitôt.  Dans  ces  trois  cas,  avait-on  affaire  à des 
bolides,  à des  éclairs  en  boule  ou  à de  simples  éclairs.  Qui  le  dira? 
Il  est  bon  en  tout  cas  d’enregistrer  les  faits. 

Encore  en  1885,  d’après  une  communication  à l’Académie  des 
sciences,  M.  G.  André  était  assis,  à Pondichéry,  devant  une  table,  dans 
une  chambre  attenante  à la  tour  du  phare.  Tout  à coup,  il  vit  une 
bande  brumeuse  d’environ  2 mètres  de  largeur  se  détacher  de  l’arête 
supérieure  de  la  muraille,  en  même  temps  que  sous  la  table,  à ses 
pieds,  se  produisait  un  coup  sec  d’une  extrême  violence.  On  eût  dit 
qu’on  avait  frappé  la  table  énergiquement  avec  un  lourd  marteau.  Or 
ni  la  table  ni  les  objets  qui  étaient  dessus  ne  remuèrent.  Mais  une 
assiette  se  mit  à pivoter  et  exécuta  sur  la  table  plusieurs  mouvements 
de  rotation  sans  aucun  bruit  de  frottement.  Et  ce  singulier  phénomène 
est  survenu  sans  troubles  orageux  manifestes.  Le  service  du  port  a 
seulement  relevé  quelques  éclairs  dans  le  lointain.  Quelle  est  la  cause 
de  ce  phénomène? 

Les  cas  de  foudre  en  boule  sont  nombreux,  mais  l’explication  est 
encore  à trouver.  En  1885,  à Sotteville,  on  a vu  à la  suite  d’un  orage 
tomber  dans  la  rue  un  assez  grand  * ombre  de  petites  boules  de 
la  grosseur  d’un  pois  ordinaire,  qui,  en  touchant  terre,  laissèrent 
échapper  une  petite  flamme  rouge.  Un  des  témoins  mit  le  pied  sur 
l’une  d’elles,  il  en  sortit  de  nouveau  une  flamme  rouge  violacée.  Tout 
le  monde  se  rappelle  l’histoire  du  cordonnier  de  la  rue  du  Yal-de- 
Grâce,  à Paris.  Un  jour  d’orage,  il  vit  sortir  de  la  serrure  de  son 
échoppe  une  grosse  boule  de  feu;  elle  s’approcha  de  lui,  elle  tourna 
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lentement  autour  de  sa  tête,  alla  vers  la  fenêtre,  revint  vers  la  porte, 
puis  s’engouffra  par  la  cbeminée.  Le  cordonnier,  plus  mort  que  vif, 
entendit  tout  à coup  une  violente  détonation,  le  sommet  de  la  che- 
minée fut  démoli.  Le  globe  de  feu  avait  disparu.  Un  fait  analogue  est 
survenu,  à huit  heures  du  soir,  en  octobre  1885,  àPéra.  M.  Mavrocor- 
dato  s’était  réfugié,  pendant  un  violent  orage,  dans  une  maison  occupée 
par  une  famille  qui  était  encore  à table.  Brusquement  apparut  dans  la 
pièce  un  globe  de  feu  gros  environ  comme  une  orange  ; il  était  entré  par 
la  fenêtre  entr’ouverte.  Le  globe  vint  frôler  un  bec  de  gaz,  puis  se  diri- 
geant vers  la  table,  il  passa  entre  deux  convives,  tourna  autour  d’une 
lampe  centrale,  fit  entendre  un  bruit  analogue  à un  coup  de  pistolet, 
puis  reprit  le  chemin  de  la  rue  et  une  fois  hors  de  la  pièce  éclata  avec 
un  fracas  épouvantable. 

C’est  encore  sans  doute  un  exemple  de  foudre  globulaire  que  l’on 
trouve  dans  les  Mémoires  de  du  Belley.  Le  3 mars  1537,  Diane  de 
France  épousa  François  de  Montmorency. Xa  première  nuit  des  noces, 
une  flamme  éclatante  pénétra  par  la  fenêtre,  visita  tous  les  coins  de 
la  chambre,  vint  tourbillonner  autour  des  nouveaux  mariés.  Puis  elle 
mit  le  feu  au  linge,  à la  toilette  de  Diane  et  s’en  retourna  par  la  fenêtre 
comme  elle  était  venue. 

Autre  singularité  naturelle  L L’observation  est  de  M.  Paroisse,  pro- 
fesseur de  physique  au  collège  de  Bar-sur-Aube.  C’était  le  22  mai  de 
cette  année,  le  temps  était  beau,  le  vent  très  faible.  Or,  dans  l’après- 
midi,  tout  à coup,  M.  Paroisse,  qui  se  trouvait  dans  le  jardin  de 
M.  Comte,  vit  s’élever  dans  l’air  des  objets  pesants;  ils  se  mirent  à 
tournoyer  à environ  12  mètres  de  hauteur  pour  retomber  à peu  près 
aux  points  d’où  ils  étaient  partis  au  bout  de  deux  minutes.  Parmi  ces 
objets  se  trouvait  un  de  ces  châssis  vitrés  que  les  jardiniers  emploient 
pour  abriter  les  jeunes  plantes,  celui-là  a une  membrure  de  fer  et  pèse 
soixante  kilogrammes.  Il  a été  enlevé,  affirme  M.  Comte,  à la  hau- 
teur des  grands  peupliers  qui  bordent  le  jardin,  et  il  est  retombé  à 
quelques  mètres  à l’ouest  de  son  point  de  départ.  Le  ciel  était  sans 
nuages,  le  temps  était  lourd  et,  le  soir,  on  a observé  de  nombreux 
éclairs  de  chaleur.  Mais  comment  rendre  compte  du  fait.  Est- ce  une 
petite  trombe?  Une  trombe  de  quelques  douzaines  de  mètres  de  dia- 
mètre soulevant  des  poids  de  60  kilogr.  à 10  mètres  de  hauteur  et  les 
maintenant  en  l’air  quelques  minutes?  Étranges  ces  faits!  Babinet 
avait  raison.  Le  savant  doit  avouer  qu’il  est  bien  ignorant! 

Félix  qui  ]potuit  rerum  cognoscere  causas  ! 

Henri  de  Parville. 

^ Signalé  par  V Astronomie. 
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8 septembre  1886. 

C’est  vers  la  Bulgarie  que  l’Europe  a tourné,  depuis  quinze  jours, 
toute  son  attention.  Et  comment  aurait-elle  pu  voir  sans  une  vive 
inquiétude,  à Sofia  et  aux  bords  du  Danube,  une  série  d’événe- 
ments et  de  conjonctures  où  la  paix  de  l’Orient  aura  tant  de  peine 
à subsister?  Gomment  aussi  aurait-elle  pu  considérer  la  fortune 
nouvelle  du  prince  Alexandre  et  celle  du  peuple  bulgare  sans  la 
curiosité  qui  s’attache  à un  roman  dont  la  fm  ressemble  à un 
drame?  La  révolution  qui  a détrôné  le  prince  Alexandre  et  celle 
qui  l’a  replacé  presque  immédiatement  sur  le  trône  sont  déjà,  par 
leur  propre  nature,  des  faits  peu  ordinaires  dans  l’histoire  contem- 
poraine de  l’Europe.  Mais  peut-être  l’acte  d’abdication  qui  les  ter- 
mine est-il  plus  extraordinaire  encore.  Car  c’est  un  acte  qui  change 
ou  qui  supprime,  en  réalité,  tout  ce  qui  formait  encore,  sous  la  foi 
des  traités  ou  de  la  tradition,  le  droit  international  de  l’Europe. 
Quand  un  prince  qui  était  légitimement  en  possession  de  sa  cou- 
ronne est  chassé  par  des  conspirateurs,  puis  rappelé  par  son 
peuple,  ramené  par  son  armée,  et  que,  dans  le  voisinage,  une 
grande  puissance,  mécontente  de  ne  pas  sentir  en  lui  un  serviteur 
ou  plutôt  un  sujet  assez  docile  à ses  volontés,  le  force  d’un  mot, 
d’un  simple  mot,  à se  retirer,  bien  qu’il  ne  soit  pas  même  son 
vassal,  la  hardiesse  de  cette  puissance  et  la  tolérance  des  autres 
modifient  tellement  l’état  de  l’Europe  qu’on  peut  dire  mieux  que 
jamais  : « Il  n’y  a plus  d’Europe!  » 

On  devait  croire  que  le  prince  Alexandre,  le  héros  de  Dragoman 
et  de  Slivnitza,  n’avait  rien  à craindre  pour  lui-même  au  milieu  de 
son  peuple  et  de  son  armée,  si  inconstante  que  soit  la  race  depuis 
le  temps  où  Villehardouin  a décrit  les  bandes  aventurières  et  pil- 
lardes de  Johanis,  « roi  de  Bougrie  ».  Quelle  surprise!  C’était  le 
21  août,  quelques  heures  avant  faube.  Une  troupe  d’officiers,  ceux 
mêmes  dont  le  prince  Alexandre  paraissait  être  l’idole  la  plus 
Chère,  cernent  le  palais.  Ils  ont  éloigné  ou  réduit  à l’inaction  les 
gardes  fidèles.  Malgré  son  courage,  le  prince  Alexandre,  saisi  par 
de's  furieux  dont  quelques-uns  sont  ivres,  ne  peut  résister.  On  lui 
présente,  en  le  menaçant  d’un  revolver,  un  papier  illisible,  qui 
doit  être  la  formule  de  son  abdication.  Il  signe,  pendant  qu’un  des 
chefs  des  conjurés,  le  major  Bendereff,  s’écrie  moralement  : 
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« Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  m’avoir  pas  nommé  major  I » Puis 
on  l’entraîne  hors  du  palais,  on  l’emmène  mystérieusement  au 
monastère  d’Estropol;  on  ignorera  son  sort  jusqu’au  23  août. 
Quand  la  population  de  Sofia  s’éveille,  elle  apprend  quelle  a un 
gouvernement  provisoire,  présidé  par  le  métropolitain,  Mgr  Clé- 
ment, qui  s’est  donné  le  titre  de  lieutenant  princier.  Les  ministres, 
dont  plusieurs  siégeaient  la  veille  dans  les  conseils  du  prince 
Alexandre,  sont  tous  des  amis  de  la  Russie.  Pourquoi  le  coup 
d’État  qu’ils  viennent  de  perpétrer?  Ils  se  hâtent  d’en  faire  con- 
naître la  raison  décisive,  dans  une  proclamation  à demi  explicite, 
où  ils  déclarent  « que  le  prince  Alexandre  a rendu  de  grands  ser- 
vices à la  Bulgarie  sur  les  champs  de  bataille,  mais  que,  dans  les 
questions  politiques,  il  a tenu  trop  peu  de  compte  de  la  situation 
de  la  Bulgarie  en  tant  qu’État  slave,  ainsi  que  des  bonnes  relations 
du  pays  avec  la  Russie  » : c’est  pourquoi,  à les  entendre,  « sa 
déposition  » a été  « nécessaire  ».  Ce  complot  venge  donc  le  Tzar, 
que  le  prince  Alexandre,  dans  son  indépendance,  a bravé,  offensé, 
aliéné  à sa  personne  plus  encore  qu’à  la  Bulgarie;  et  le  gouver- 
nement nouveau  va  rétablir  entre  le  Tzar  et  le  peuple  Wlgare 
l’antique  alliance.  La  fouie  en  est  persuadée  : elle  se  précipite  vers 
la  maison  du  consul  russe,  elle  l’acclame,  elle  s’agenouille  sous  ses 
fenêtres  et  implore  naïvement  la  protection  du  Tzar.  M.  Bogdanoff 
la  rassure;  il  lui  promet  l’assistance  de  son  maître.  Qu’elle  attende 
en  paix  le  prince  que  le  Tzar  va  lui  désigner! 

Cependant,  hors  de  Sofia,  le  peuple  bulgare  s’étonne,  s’indigne, 
proteste  Car  il  est  resté  reconnaissant,  non  seulement  au  jeune 
victorieux  qui  l’a  sauvé,  quand  les  Serbes  ont  envahi  le  pays, 
mais  à l’audacieux  politique  qui  a uni  la  Bulgarie  et  la  Roumélie 
orientale.  Patriotiquement,  les  Rouméliotes  refusent  de  reconnaître 
le  gouvernement  provisoire  de  Sofia.  Ils  en  forment  un,  dès  le 
25  août,  à Tirnova.  En  son  nom,  M.  Stambouloff,  président  de 
l’Assemblée  nationale,  et  le  colonel  Montkouroff,  commandant  en 
chef  de  l’armée,  proclament  qu’ils  vont  « défendre  le  prince  bien- 
aimé  qui  a été  élu  par  la  nation.  » Le  gouvernement  de  Sofia 
s’effraye;  les  conspirateurs  s’enfuient.  M.  Karaveloff  compose 
alors,  avec  M.  Stambouloff,  un  conseil  de  régence,  et  toutes  les 
troupes,  sauf  un  petit  nombre  de  rebelles  qui  s’en  vont  camper 
entre  Pernik  et  Radomir,  se  rangent  au  parti  des  régents,  La 
Bulgarie  pousse  un  cri  de  joie;  elle  redemande  son  prince.  Qu’était- 
il  devenu?  On  l’avait  conduit  à Rahova,  enfermé  dans  son  yacht  et 
mené  le  long  du  Danube  jusqu’à  Reni,  sur  le  territoire  russe.  On 
l’y  débarque,  le  2à  août.  Mais  la  haine  du  Tzar,  quelque  violente 
quelle  soit,  ne  l’y  retiendra  pas  captif.  Un  télégramme  du  ministre 
Obroutcheff  permet  au  prince  Alexandre  de  partir  pour  Lemberg 
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OU  Varsovie.  Il  part  pour  Lemberg.  Là,  au  bruit  des  ovations,  il  se 
décide  à retourner  en  Bulgarie.  Il  se  sera  redressé  sous  l’injure;  il 
va  reconquérir  son  royaume  par  la  seule  force  de  l’amour  que  son 
peuple  lui  a gardé;  il  ne  sait  pas  encore  si,  rentré  triomphalement 
dans  Sofia,  il  abdiquera  ou  non;  du  moins  aura-t-il  fait  son  devoir 
envers  cette  Bulgarie  qui  le  rappelle  : il  ne  l’aura  pas  laissé  tomber 
sous  la  main  d’un  commissaire  russe.  Il  arrive,  dans  ces  sentiments, 
à Routschouk;  on  l’y  reçoit  avec  enthousiasme.  Il  est  accueilli 
comme  pour  une  fête  à Sistova,  à Tirnova,  à Philippopoli.  Sur 
toute  la  route  les  populations  viennent  le  saluer,  avec  leurs  prêtres 
qui  portent  les  saintes  images.  Le  2 septembre  enfin,  il  est  à Sofia 
où  le  colonel  Montkouroff  l’a  précédé  avec  dix  régiments.  Quels 
applaudissements  sur  le  passage  du  prince  Alexandre,  pendant 
qu’il  va  remercier  Dieu,  à la  cathédrale  î Que  de  fleurs  et  de  cou- 
ronnes! Mais,  au  seuil  de  son  palais,  parmi  les  hommages  des 
puissances,  il  en  est  deux  qui  lui  manquent  : les  consuls  de  Russie 
et  d’Allemagne  ne  se  sont  pas  présentés.  Et  puis,  implacable  dans 
sa  rancune,  le  Tzar  a déjà  notifié  à l’Europe,  la  veille,  par  le  Mes- 
sager officiel  de  Saint-Pétersbourg,  la  sentence  qu’il  a prononcée 
contre  le  prince  Alexandre.  Il  avait  été  pourtant  bien  humble,  ce 
prince,  quand,  de  Routschouk,  il  adressait  au  Tzar  le  télégramme 
où  il  lui  disait  : « En  reprenant  le  pouvoir,  mon  premier  acte  est 
de  soumettre  à Votre  Majesté  ma  ferme  intention  de  faire  tous  mes 
efforts  afin  de  pouvoir  aider  à la  magnanime  intention  de  Votre 
Majesté  de  faire  sortir  la  Bulgarie  de  la  grave  crise  qu’elle  traverse. 
Je  prie  Votre  Majesté  d’autoriser  le  prince  Dolgoroukoff  à s’entendre 
directement  et  le  plus  vite  possible  avec  moi,  et  je  serai  heureux  de 
pouvoir  donner  à Votre  Majesté  une  preuve  définitive  de  mon 
dévouement  inaltérable  envers  votre  auguste  personne.  Le  principe 
monarchique  m’a  forcé  de  rétablir  la  légalité  en  Bulgarie  et  en 
Roumélie;  la  Russie  m’ayant  donné  ma  couronne,  c’est  entre  les 
mains  de  son  souverain  que  je  suis  prêt  à la  remettre.  » Qu’avait 
répondu  le  Tzar?  « Je  ne  puis  approuver  votre  retour  en  Bulgarie, 
en  prévoyant  les  conséquences  sinistres  pour  un  pays  déjà  si 
éprouvé.  La  mission  du  prince  Dolgoroukoff  devient  inopportune. 
Je  m’abstiendrai  de  toute  immixtion  dans  le  triste  état  de  choses 
auquel  la  Bulgarie  a été  réduite,  tant  que  vous  y resterez.  Votre 
Altesse  appréciera  ce  quelle  a à faire.  Je  me  réserve  de  juger  ce 
que  me  commandent  la  mémoire  vénérée  de  mon  père,  l’intérêt  de 
la  Russie  et  la  paix  de  l’Orient.  » Maintenant,  c’est  cette  réponse 
hautaine,  brutale,  qu’à  peine  ses  officiers  et  ses  ministres  rassem- 
blés dans  son  palais,  le  prince  Alexandre  leur  lit,  avec  des  larmes; 
et  il  annonce  son  abdication.  Vainement  le  supplie-t-on  d’affronter 
ce  jugement  du  Tzar.  « Je  ne  puis  pas  rester,  s’écrie-t-il;  le  Tzar 
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ne  le  veut  pas.  Ma  présence  nuirait  aux  intérêts  de  la  Bulgarie. 
Je  dois  quitter  le  trône.  >>  Le  prince  Alexandre  n’aura  donc  joui  de 
cette  restauration  triomphale  que  pour  achever  volontairement  son 
règne.  S’il  faut  en  croire  une  dernière  dépêche,  il  s’en  ira  aujour- 
d’hui même,  après  avoir  établi  un  conseil  de  régence.  Qui  lui  suc- 
cédera? L’Assemblée  nationale  de  Bulgarie  en  délibérera,  le  11  ou 
plus  tard,  et  le  Tzar  commandera... 

Certes,  le  spectacle  de  l’Europe  a eu  son  hitérêt  pour  un  philo- 
sophe, pendant  ces  révolutions  alternatives  de  la  Bulgarie.  Loin  que 
la  nouvelle  du  coup  d’Ètat  inquiète  les  deux  ministres  qui  viennent 
de  se  rencontrer  au  colloque  de  Gastein,  on  se  félicite,  on  semble 
respirer  plus  à l’aise  dans  les  chancelleries  de  Berlin  et  de  Vienne. 
On  écrit  dans  les  journaux  officieux  que  l’indocilité,  la  turbulence  et 
l’ambition  de  la  Bulgarie  étaient  pour  les  puissances  « une  menace 
continuelle  de  guerre  »;  que,  par  sa  chute,  le  prince  Alexandre 
les  délivre  de  cette  menace;  qu’il  a bien  fallu  l’abandonner  pour 
préserver  et  garantir  la  paix  de  l’Europe.  A Saint-Pétersbourg,  on 
laisse  éclater  son  contentement.  Le  voilà  donc  expulsé,  l’ingrat,  le 
traître!  Il  est  puni  de  l’insulte  que  faisait  au  Tzar  sa  remuante 
insoumission  I Et  peu  s’en  faut  que  la  Russie  ne  se  glorifie  du  coup 
d’État  bulgare  comme  d’une  victoire  providentielle.  A Londres,  on 
est  irrité.  L’événement  trompe  si  gravement  la  politique  confiante 
et  même  orgueilleuse  dont  lordSalisbury,  quelques  jours  auparavant, 
énonçait  le  programme!  Toutefois  on  se  résigne.  On  n’est  nulle- 
ment jaloux  de  s’armer  pour  la  cause  du  prince  Alexandre,  si  cher 
qu’il  puisse  être  à la  reine  Victoria.  L’Angleterre  a dans  ce  monde 
bien  d’autres  soucis  et  bien  d’autres  occupations!  Elle  dépensera 
d’autant  moins  à cette  chevalerie  la  moindre  guinée,  la  moindre 
goutte  de  son  sang,  que  ce  n’est  pas  à elle  seule  à venger  le  prince 
de  Bulgarie.  Elle  se  contentera  de  demander,  dans  les  cas  ma- 
jeurs, que  le  traité  de  Berlin  soit  respecté.  Au  surplus,  elle  aura 
bien  le  droit  de  se  consoler  de  ce  coup  d’État  importun,  si  le 
malheur  du  prince  Alexandre  sert  à prévenir  une  nouvelle  guerre 
d^Orient.  On  raisonne  moins  verbeusement,  à Constantinople, 
mais  on  se  résigne  ou  plutôt  on  temporise  avec  non  moins  de 
prudence.  On  se  hâte  de  se  désintéresser.  On  annonce  par  une 
vague  circulaire  qu’on  va  consulter  les  puissances  et  que,  pour  le 
coup  d’Etat  de  Sofia  comme  l’an  dernier  pour  celui  de  Philippopoli, 
on  ne  décidera  rien  que  « de  concert  » avec  elles.  Ainsi  pense 
l’Europe,  ainsi  parle-t-elle,  au  moment  où  le  prince  Alexandre  est 
détrôné.  Naturellement,  la  Russie  va  s'enhardir  : ces  molles  dispo- 
sitions de  l’Europe  facilitent  l’âpre  tâche  du  Tzar.  Il  pourra  se 
montrer  exigeant  et  dur.  Car  le  princej  Alexandre  a beau  sembler 
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capable  de  ramener  la  fortune  à soi,  c’est  avec  une  sorte  de 
mélancolique  dépit  que  l’Europe  le  voit  rentrer  en  Bulgarie,  (le 
voyage  circulaire  qui  le  reconduit  triomphant  à Sofia  la  déconcerte. 
Elle  lui  crie  de  prendre  garde  au  courroux  du  Tzar.  Non,  le  prince 
ne  peut  pas  ne  pas  abdiquer!  Pas  de  guerre  civile!  pas  de  guerre 
européenne!  Tels  sont  les  avis,  les  conseils,  dont  elle  l’accompagne 
de  Boutschouk  à Philippopoli.  Quoi  d’étonnant  si  le  prince  Alexandre, 
sentant  que,  par  complaisance  ou  par  faiblesse,  l’Europe  le  livre 
au  Tzar,  ait  jugé  sage  de  déposer  la  couronne  qu’il  resaisissait 
avec  une  si  légitime  fierté? 

Tout  a été  irrégulier,  bizarre,  non  seulement  dans  les  actes  de 
la  Bulgarie,  mais  dans  les  jugements  et  dans  la  procédure  de  l’Eu- 
rope. (^ue  ce  soit  le  droit  monarchique  ou  le  droit  international 
qu’on  viole  en  Bulgarie,  les  diplomates  des  trois  empires  témoignent 
également  une  insensibilité  superbe.  Des  conspirateurs  qui  sortent 
des  rangs  de  l’armée  renversent  à Sofia  un  prince  dont  l’Europe 
reconnaissait  la  veille  le  titre  et  les  pouvoirs  : si  révolutionnaire 
que  soit  cet  exploit,  on  les  excuse,  parce  que  la  Russie  sourit  à 
leur  audace  et  parce  que  leur  attentat,  paraît-il,  préserve  la  paix 
de  l’Europe.  On  ne  faisait  pas  jadis,  à Vienne  et  à Saint-Péters- 
bourg, sinon  à Berlin,  si  bon  marché  du  droit  monarchique!  Quant 
au  droit  international,  on  n’en  avait  pas  été  très  scrupuleux,  à la 
vérité,  dans  cette  péninsule  des  Balkans,  depuis  que  le  traité  de 
Berlin  y règne  au  gré  de  M.  de  Bismarck.  Jamais  pourtant  on  n’en 
avait  affecté  un  plus  cynique  mépris.  L’ordre  établi  dans  la  Bul- 
garie l’avait  été  sous  les  auspices  des  puissances  qui  ont  signé  le 
traité  de  Berlin,  et  le  prince  Alexandre  avait  son  suzerain,  non  pas 
à Saint-Pétersbourg,  mais  à Constantinople.  Or,  à Constantinople, 
le  suzerain  demeure  immobile,  muet.  Les  puissances  pouvaient  sans 
doute  lui  rappeler  son  devoir,  invoquer  son  autorité,  se  servir  de 
son  nom,  user  de  son  intermédiaire.  Mais  pourquoi?  Elles-mêmes 
s’eftacent.  Il  semble  qu’une  seule  ait  qualité  pour  parler,  pour 
agir,  pour  manifester  dans  l’affaire  une  volonté  souveraine.  Ce  sera 
la  Russie,  et,  comme  s’il  y avait  un  secret  accord  qui  obligeât  tout 
le  monde  à s’incliner  devant  elle,  les  conjurés,  le  prince  Alexandre 
et  M.  de  Bismarck  lui-même  se  tournent  vers  le  Tzar  comme  vers 
l’arbitre  qui  peut  et  qui  doit  seul  régler  les  destinées  nouvelles 
de  la  Bulgarie.  Il  faut  que  la  Russie  soit  satisfaite,  dût-elle,  pour 
sa  sereine  satisfaction,  occuper  la  Bulgarie!  L’Europe  estime  juste 
et  nécessaire  que  la  Russie  ait  là  son  tour  de  contentement.  On 
dirait  qu’un  pacte  mystérieux  l’ordonne.  Donc  la  Russie,  avec  cet 
agrément  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche  qui  vaut  aujourd’hui  tous 
les  suffrages  de  l’Europe,  exerce  dans  le  cercle  de  cette  question 
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une  sorte  de  domination  absolue,  bien  qu’un  peu  voilée  encore. 
Quelle  liberté  prendra-t-elle?  Jusqu’où  poussera-t-elle  sa  préten- 
tion et  sa  force?  Nul  ne  le  sait,  parmi  le  public.  Ce  qui  est  sûr, 
c’est  que  le  partage  de  l’Orient  peut  se  dessiner  demain  : un  geste 
de  la  Russie  y suffirait.  Supposez  qu’après  tel  ou  tel  incident,  la 
Russie,  qui  n’a  créé  la  Bulgarie  que  pour  être  son  avant-garde  et 
qui  commence  à craindre  qu’une  confédération  de  jeunes  peuples, 
avides  d’avoir  leur  nationalité  propre,  ne  s’organise  entre  le  Danube 
et  les  Balkans,  ait  décidé  de  saisir  l’occasion  : elle  vient  occuper 
la  Bulgarie,  sous  le  prétexte  de  la  pacifier,  comme  l’Autriche  a 
occupé  riierzégovine  et  la  Bosnie;  elle  maintient  l’union  de  la 
Bulgarie  et  de  la  Roumélie  orientale;  elle  réalise  à son  profit  son 
rêve  de  San-Stefano.  Quelle  étape  de  plus  sur  la  route  de  Constan- 
tinople! Une  étape  d’où  elle  déborde  la  Roumanie  et  la  Serbie!  Une 
étape  d’où  elle  surveille  la  Macédoine  et  d’où  sa  cavalerie  peut 
s’avancer  en  une  journée  jusqu’aux  portes  d’Andrinople! 

Voici,  dans  ces  choses  un  peu  fantastiques  de  la  Bulgarie,  plus 
d’un  point  grave  : la  suprématie  du  Tzar  acceptée  à Sofia  par 
l’Europe  elle-même  et  lui  préparant,  sous  tel  ou  tel  simulacre  de 
pacification,  la  possession  de  la  Bulgarie;  la  question  d’Orient 
commençant  à se  résoudre  par  l’occulte  initiative  et  faction  arbi- 
traire des  trois  empires,  comme  si  elle  n’intéressait  qu’eux  seuls  et 
qu’ils  n’eussent  à s’imposer  d’autre  règle  que  leur  seul  caprice; 
M.  de  Bismarck  ouvrant  à la  Russie  le  chemin  de  Constantinople  et 
prêt  à mettre  l’Autriche  en  mouvement  sur  celui  de  Salonique, 
sans  que  l’Angleterre,  maîtresse  de  l’Egypte,  puisse  rien,  si  ce 
n’est  manifester  son  impuissance  autant  que  son  égoïsme,  et  sans 
que  la  France  ose  même  élever  la  voix.  Faut-il  croire  que  M.  de 
Bismarck,  en  accordant  un  tel  avantage  à la  Russie,  ait  simplement 
voulu  assurer  la  paix  de  fEurope?  Ne  songe-t-il  qu’à  gagner  du 
temps  pour  affermir  l’unité  allemande  et  pour  achever  son  œuvre 
d’absorption  en  Posnanie  et  en  Alsace-Lorraine?  A-t-il  un  autre 
dessein?  Et,  tandis  qu’il  offre  à f Autriche  et  à la  Pvussie  les  biens 
qu’elles  convoitent  en  Orient,  se  ménage- t-il  des  compensations, 
à l’Occident?  11  faudrait  ignorer  ou  avoir  oublié  toute  l’histoire  de 
ces  vingt  ans  pour  ne  concevoir  aucun  soupçon  et  pour  croire  que 
M.  de  Bismarck,  dans  les  calculs  qu’il  forme  du  côté  de  l’Orient,  cesse 
de  regarder  la  France.  Considérez  les  manœuvres  de  sa  politique, 
pendant  tout  cet  épisode  de  faffaire  bulgare.  Il  ne  semble  préoc- 
cupé que  de  plaire  à la  Russie,  que  de  la  séduire  de  nouveau  et  de 
l’enchaîner  par  un  service  généreux  à l’alliance  des  deux  empires. 
L’opinion  publique,  en  Prusse  et  dans  tout  l’empire  allemand, 
témoigne  bruyamment  sa  faveur  au  prince  Alexandre,  à ce  lieute- 
nant de  race  germanique  qui  s’est  illustré  là-bas  par  des  victoires 
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quasi  prodigieuses  et  qui  tient  tête  au  Tzar  et  à la  fortune  avec 
tant  de  vaillance.  M.  de  Bismarck  s’empresse  de  la  morigéner,  il  la 
rudoie,  il  la  bride.  Il  demande  ironiquement  aux  admirateurs  du 
prince  Alexandre  si  le  petit  trône  de  Bulgarie  vaut  à leurs  yeux 
la  paix  de  l’empire,  la  paix  de  l’Europe.  Il  avertit  l’Allemagne,  par 
une  certaine  note  d’un  de  ses  journaux  préférés,  que  défendre  le 
prince  Alexandre  contre  le  Tzar,  ce  serait  déclarer  la  guerre  à la 
Russie.  Or,  cette  guerre,  peut-elle  la  faire  à la  Russie  « immédiate- 
ment »?  Mais  ce  n’est  pas  assez  de  ces  remontrances.  M.  de  Bismarck 
ne  s’amusera  pas  à convaincre  l’opinion  publique.  Il  court  à Fran- 
zensbad  où  se  trouve  M.  de  Giers  et,  deux  jours  durant,  parmi 
les  caresses  les  plus  flatteuses,  il  a des  pourparlers  intimes  avec 
lui;  puis  il  le  quitte  avec  de  grandes  démonstrations  d’amitié, 
comme  pour  bien  marquer  à l’Europe  l’accord  définitif  des  deux 
empires.  Il  y a quinze  ans  que,  tour  à tour,  M.  de  Bismarck  noue 
et  dénoue  ces  alliances  de  l’Allemagne  avec  l’Autriche  et  la  Russie, 
les  menaçant  l’une  par  l’autre,  les  réconciliant,  les  aidant  et 
toujours  les  tenant  sous  le  joug  d’une  nécessité  ou  sous  le  charme 
d’une  promesse.  Ce  qu’il  aura  voulu  par  cette  politique,  on  le  devine  : 
c’est  empêcher  que  la  France  puisse  être  leur  alliée  séparément 
ou  des  deux  ensemble.  Aujourd’hui  M.  de  Bismarck  veut-il  davan- 
tage? S’apprête-t-il  à tirer  prochainement  de  cette  politique  un 
bénéfice  plus  positif?  La  France  a quelque  droit  de  le  craindre. 

Bien  que  la  République,  par  son  agitation  habituelle,  lui  ôte  le 
loisir  de  regarder  par-delà  les  frontières  ou  qu’elle  l’en  décourage 
par  son  impuissance,  la  France  pourtant  a observé  avec  une  atten- 
tion presque  passionnée  ces  événements  de  Bulgarie.  Il  est  vrai 
que,  pendant  cette  période,  les  disputes  de  ses  journaux  n’avaient 
guère  la  vertu  de  l’émouvoir.  Disserter  sur  le  programme  éthéré  de 
M.  Raoul  Duval;  supputer  dans  l’avenir  les  forces  constitutionnelles 
de  la  triade  composée  par  M.  Raoul  Duval  avec  M.  Lepoutre  et 
M.  Deberly;  rêver  à une  république  conservatrice,  en  face  d’une 
république  qui,  d’opportuniste,  est  devenue  radicale  et  qui  nous 
trouble  par  ses  violences  ou  nous  épouvante  par  ses  utopies; 
examiner  si  l’expérience  qu’on  a déjà  faite  de  cette  république 
conservatrice  ne  doit  pas  se  recommencer  et  si,  après  l’avoir  faite 
sans  bonheur  avec  des  républicains  modérés,  on  ne  pourrait  pas  la 
faire  bien  mieux  avec  des  monarchistes  qui,  pour  cet  essai,  se 
muniraient  suffisamment  de  républicanisme  provisoire  : n’est-ce 
pas  de  la  métaphysique  ? Et  croit-on  qu’à  part  quelques  esprits  ou 
trop  subtils  ou  trop  naïfs,  la  France  puisse  volontiers  perdre  son 
temps  à une  discussion  si  vaine?  Il  y a moins  de  platonisme,  assu- 
rément, à parler  du  suffrage  universel,  le  lendemain  des  élections 
du  l®"*  et  du  8 août.  Autant  il  est  présumable  que  les  républicains 
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ne  céderont  le  pouvoir  à la  Monarchie,  même  sur  le  commande- 
ment du  suffrage  universel,  qu’après  avoir  tenté  par  l’émeute  la 
résistance  la  plus  révolutionnaire,  autant  il  est  déjà  certain  qu’ils 
ruseront  avec  le  suffrage  universel  et  qu’ils  s’efforceront,  par  toutes 
les  fraudes,  de  dénaturer  ses  votes  : nous  en  avons  eu  plus  d’une 
preuve  scandaleuse,  depuis  un  an.  Mais  se  flattent-ils  de  pouvoir 
longtemps  tromper  le  suffrage  universel  ou  l’annuler  par  des  comptes 
artificieux  de  ses  bulletins,  alors  que  la  colère  de  la  nation  fatiguée, 
dégoûtée,  se  sera  soulevée  contre  la  Pvépublique?  Et  s’imaginent- 
ils  davantage  que,  ce  jour-là,  la  France  se  souviendra  de  la  maxime 
sophistique  débitée  maintenant  par  leurs  dialecticiens  avec  tant 
d’étalage  et  de  bruit,  à savoir  que  le  suffrage  universel  et  la 
Monarchie  sont  incompatibles?  Non,  ce  ne  sera  ni  le  dol  ni  la  décla- 
mation qui  sauveront  la  République.  Ce  ne  sera  pas  même  un  Fruc- 
tidor, la  République  pût-elle  garder  à son  service,  pour  l’opération, 
ce  général  Boulanger  qui  devient  de  plus  en  plus  à Paris,  dans 
toutes  les  fêles  de  la  rue,  les  délices  de  la  canaille,  et  que  son 
imprévoyance  brouillonne,  non  moins  que  son  goût  populacier  de 
la  parade,  a discrédité  devant  l’armée,  comme  la  fausseté  de  sa 
parole  l’a  discrédité  devant  la  France.  Si  déjà  la  Piépublique  en 
est  à se  fier,  pour  son  salut,  à de  pareils  procédés,  aux  expé- 
dients criminels  et  ignominieux  d’une  soldatesque  démagogique, 
le  peu  de  sages  qui  ne  l’ont  pas  encore  abandonnée  n’ont  plus  qu’à 
désespérer  d’elle. 

Nous  entendons  bien  M.  Ranc,  sans  souci  des  folies  et  des 
sottises  dont  le  « Congrès  international  ouvrier  » nous  donnait 
hier  le  spectacle  instructif,  s’écrier  que,  pour  refaire  à la  Répu- 
blique, dans  le  Parlement  et  dans  le  pays,  une  majorité  unie  qui 
soit  une  majorité  immense,  il  faut  appliquer  aux  questions  sociales 
toute  l’activité  du  parti.  « Le  socialisme  d’État  ! » telle  est,  selon 
M.  Ranc,  la  formule  magique  et  telle  sera  la  devise  nouvelle  des 
républicains.  Nous  doutons,  nous,  que  M.  Pvanc  ait  découvert  là  ni 
le  meilleur  moyen  d’unir  une  majorité  républicaine,  ni  celui  de 
conserver  la  République.  Nous  nous  demandons  comment,  dans 
une  démocratie  pleine  de  chimères  et  qui  a,  comme  la  nôtre,  le 
sentiment  absolu  de  son  omnipotence,  le  « socialisme  d’État  » 
pourra  régler  le  socialisme  de  la  masse.  Nous  nous  demandons 
surtout  comment  une  république  qui  s’acharne  à vouloir  supprimer 
le  christianisme  peut  prétendre  à résoudre  le  problème  social 
sans  bouleverser  et  détruire  la  société  elle-même.  M.  Léon  Lefé- 
bure  l’a  dit  éloquemment  : « En  présence  de  l’individualisme 
croissant,  de  l’esprit  de  révolte,  des  souffrances  mal  supportées,  il 
est  devenu  évident  que  le  christianisme  constitue  aujourd’hui  la 
suprême  ressource.  Lui  écarté,  c’est  la  barbarie...  On  a eu  [beau 
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chercher  un  remède  véritable  à l’égoïsme  en  dehors  de  la  loi  évan- 
gélique, on  ne  l’a  pas  trouvé.  Il  n’y  a en  définitive  que  l’humble 
qui  prie,  qui  se  résigne.  Ce  n’est  pas  la  philosophie  de  M.  Herbert 
Spencer  qui  inspire  la  résignation  aux  masses,  aux  déshérités  de 
la  vie.  Ce  n’est  pas  en  accoutumant  le  peuple  à ne  plus  voir  dans 
la  naissance  qu’un  accroissement  de  l’espèce,  dans  le  mariage 
qu’un  bail  à temps,  dans  la  mort  que  le  néant,  qu’on  l’amène 
à croire  qu’il  y a des  inégalités  sociales  qu’il  faut  supporter 
patiemment,  une  conscience  à laquelle  il  faut  obéir,  des  devoirs 
auxquels  il  faut  sacrifier  ses  convoitises.  Ce  n’est  pas  non  plus  en 
poursuivant  des  réformes  chimériques  qui  font  abstraction  de  la 
nature  de  l’homme  et  de  la  nature  des  choses,  que  l’on  arrivera  à 
supprimer  la  misère.  De  bonnes  mesures  législatives,  inspirées  par 
l’expérience,  la  raison  et  la  justice,  peuvent  sans  doute  contribuer 
puissamment  à l’amélioration  progressive,  constante,  des  conditions 
dans  lesquelles  l’homme  est  renfermé,  elles  peuvent  prévenir  ou 
soulager  la  misère,  mais  elles  sont  encore  et  seront  toujours  bien 
insuffisantes  pour  supprimer  la  pauvreté.  Si  nous  pouvons  aspirer 
à n’avoir  plus  de  « misérables  »,  nous  aurons  toujours,  suivant  la 
parole  divine,  des  pauvres  parmi  nous.  Ce  n’est  point  enfin  sur  le 
recours  à la  force  matérielle  qu’il  faudrait  aujourd’hui  se  reposer 
pour  conjurer  les  périls  d’une  situation  où  l’égoïsme  prévaudrait, 
avec  ses  instincts  brutaux  et  ses  appétits  déchaînés.  Le  jour 
où  l’on  verra  se  lever  devant  soi  une  foule  athée  qui  aura  faim 
et  soif,  et  où  cette  foule,  comparant  sa  force  à la  faiblesse  de  ses 
adversaires,  se  plaira,  selon  l’expression  de  Donoso  Cortès,  à 
manier  au  gré  de  ses  fureurs  et  de  sa  toute-puissance  la  massue 
d’Hercule  qu’on  lui  a mise  dans  les  mains  avec  le  suffrage  universel, 
ce  jour-là,  bien  insensé  celui  qui  croira  à l’efficacité  d’une  résis- 
tance quelconque...  La  question  sociale  se  résume  en  définitive 
tout  entière  dans  la  pratique  du  grand  commandement  de  l’Évan- 
gile : ((  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même.  » Elle  se 
résume  dans  la  réciprocité  des  dévouements  et  des  services.  On  ne 
le  résoudra  que  moyennant  une  grande  réforme  morale  L » Mais, 
((  cette  grande  réforme  morale  »,  est-ce  que  M.  Ranc  y pense?  Et 
la  République  irréligieuse,  impie,  qu’il  prêche  selon  l’exemple  de 
M.  Gambetta,  en  est-elle  donc  capable? 

Auguste  Boucher. 

^ M.  Léon^Lefébure  a traité  de  cette  question,  avec  une  véritable  supé- 
riorité, dans  un  livre  aussi  remarquable  par  la  justesse  et  la  sagacité  des 
vues  que  par  l’élévation  des  idées.  Ce  livre  qu’il  a intitulé  : La  Renaissance 
religieuse  en  France,  n’a  pas  besoin  de  recommandation  devant  nos  lecteurs  : 
le  Correspondant,  on  le  sait,  en  a publié  la  plupart  des  pages,  il  y a quelques 
mois. 
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La  Question  d’enseignement  en 
1789,  d’après  ies  Cahiers,  par 
E.  Allain,  archiviste  du  diocèse 
de  Bordeaux.  — Renouard,  H. 
Laurens,  successeur,  ln-18  de 
vii-360  pages. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  notre 
temps  que  les  questions  d’enseigne- 
ment ont  eu  le  privilège  d’occuper, 
de  passionner  même  l’opinion  pu- 
blique; elles  ont  été  discutées  sous 
tous  les  aspects  durant  la  plus 
grande  partie  du  dix-huitième  siècle  ; 
aussi,  quand  les  Français  furent 
appelés  à faire  connaître,  dans  les 
assemblées  électorales  de  1789,  leur 
doléances  et  leurs  aspirations,  les 
électeurs  de  tous  les  ordres  ne  man- 
quèrent-ils pas  de  consigner  dans 
leurs  Cahiers  les  vœux  qu’ils  for- 
maient pour  la  réforme  et  l’organi- 
sation de  l’éducation  nationale. 
Désireux  d’apporter  cette  utile  con- 
tribution à l’histoire  de  l’instruction 
publique  en  notre  pays,  l’auteur  de 
cette  consciencieuse  compilation  a 
dépouillé  attentivement  la  collection 
des  « Archives  parlementaires  » et 
en  a extrait  tous  les  vœux  relatifs 
à son  sujet.  — M.  l’abbé  Allain 
déclare  avoir  procédé  sans  idées 
préconçues  à cette  iutéressante  en- 
quête, et  il  en  dégage  cette  conclu- 
sion que  « toutes  les  idées  pratiques 
justes,  généreuses  et  élevées  appli- 
quées dans  notre  siècle  par  les  gou- 
vernements qui  ont  dû  refaire  l’ins- 
truction publique  après  la  crise 
violente  où  s’est  effondrée  la  vieille 
société  française,  sont  des  idées 
d’ancien  régime;  elles  n’ont  pas  été 
découvertes  et  formulées  pour  la 
première  fois  par  les  Assemblées  de 
la  Révolution  ; elles  ont  été  émises, 
dès  1789,  par  le  clergé,  la  noblesse 
et  la  bourgeoisie,  animés  des  plus 
nobles  préoccupations,  d’un  senti- 
ment très  vif  des  bienfaits  de  la 
culture  intellectuelle  et  d’un  géné- 
reux désir  de  l’étendre  à toutes  les 
classes  de  la  société. 


Ymbert  de  Batarnay,  seigneur 
du  Bouchage,  conseiller  des 
rois  Louis  Xî,  Charles  Vlîl, 
Louis  XIÎ  et  François 
(1438-1523),  par  Bernard  de  Man- 
DROT,  ancien  élève  de  l’Ecole  des 
chartes.  — Alphonse  Picard. 
Gr.  m-8  de  ix-404  pages,  figures. 
Tiré  à 250  exemplaires  sur  papier 
de  Hollande. 

La  remarquable  étude  que  nous 
offre  M.  de  Mandrot  dépasse  de 
beaucoup  le  cadre  de  la  simple 
biographie;  c’est  un  travail  histo- 
rique de  grande  valeur,  dont  le 
sujet  avait  tenté  M.  J.  Quicherat 
qui  n’eut  que  le  temps  d’en  recueillir 
les  premiers  éléments.  Plus  heureux 
que  le  regretté  directeur  de  l’Ecole 
des  chartes,  son  élève  a pu  mener  à 
bonne  fin  cette  œuvre  importante, 
où  la  vie  d’un  seul  homme  embrasse 
et  résume,  pour  ainsi  dire,  l’histoire 
des  quatre  règnes.  Ymbert  de  Ba- 
tarnay,  gentilhomme  dauphinois, 
d’une  ancienne  mais  pauvre  maison, 
sut,  par  son  activité  et  son  ambition 
s’élever  d’un  rang  médiocre  aux 
plus  hauts  postes,  acquérir  et  con- 
server des  biens  immenses.  Tour  à 
tour  administrateur,  financier,  am- 
bassadeur, gouverneur  de  provinces 
et  gouverneur  des  dauphins,  plus 
homme  d’Etat,  du  reste,  qu’homme 
d’épée,  il  fut  mêlé  à toutes  les  négo- 
ciations importantes,  à tous  les 
grands  événements  politiques  de  son 
temps,  et  ne  réussit  pas  moins  à 
bien  servir  ses  maîtres  qu’à  édifier 
et  consolider  sa  propre  fortune. 
Malgré  d’inévitables  rivalités,  il  vit 
à peine,  chose  rare  pour  l’époque, 
de  passagères  disgrâces,  interrompre 
sa  brillante  faveur,  pendant  plus  de 
soixante  années  de  contact  intime  et 
presque  quotidien  avec  la  royauté. 
Plus  impartial  et  moins  enclin  à 
l’illusion  sur  son  héros  que  ne  le 
sont  d’ordinaire  les  biographes, 
M.  de  Mandrot  ue  fait  pas  diffi- 
culté de  reconnaître  que  du  Bou- 
chage ne  fut  pas  un  homme  d’État 
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de  premier  ordre;  il  convient  même 
de  ses  faiblesses  et  de  ses  défaillan- 
ces ; mais  il  tient  aussi  à déclarer 
que  cet  habile  diplomate  valut  au 
moins  autant,  sinon  mieux,  que  la 
plupart  des  hommes  de  son  siècle; 
il  démontre,  enfin,  que  ce  fut  un 
de  ces  travailleurs  acharnés  « qui 
contribuèrent,  pour  une  grande  part, 
à l’achèvement  de  l’édifice  de  la 
monarchie  et  par  suite  à la  consti- 
tution de  l’unité  française  qui  fut 
son  œuvre  ».  Ne  fùt-ce  qu’à  ce  titre, 
Ymbert  de  Batarnay  méritait  bien 
d’être  tiré  de  l’oubli. 


Histoire  de  la  marine  française 
sous  la  république,  par  E.  Che- 
valier. (Hachette.) 

M.  E.  Chevalier,  qui  avait  déjà 
publié,  il  y a quelques  années,  une 
excellente  Histoire  de  la  marine 
française  pendant  la  guerre  de  Vindé- 
pendance  américaine,  poursuit  au- 
jourd’hui son  œuvre,  en  nous  don- 
nant l’histoire  de  cette  même  marine 
depuis  l’année  1789  jusqu’à  1799, 
c’est-à-dire  pendant  toute  la  période 
révolutionnaire. 

Le  sujet  est  moins  glorieux  sans 
doute  que  celui  traité  précédemment 
par  son  auteur;  mais  il  n’est  pas 
moins  utile  par  les  enseignements 
qu’il  apporte  avec  lui,  en  montrant 
par  les  faits  quelles  funestes  consé- 
quencees  eurent  pour  notre  marine 
l’esprit  désorganisateur  de  la  Pœvo- 
lution  et  ses  horribles  violences. 
Homme  du  métier,  capitaine  de 
vaisseau,  M.  E.  Chevalier  raconte 
les  batailles  navales  de  cette  époque 
comme  quelqu’un  qui  n’a  pas  appris 
seulement  son  sujet  dans  les  livres 
et  les  documents,  mais  qui  sait  par 
expérience  personnelle  ce  que  c’est 
qu’une  action  navale. 

A côté  des  batailles,  il  s’occupe 
aussi  de  l’état  des  armements,  des 
navires,  de  la  qualité  des  hommes, 
de  la  science  et  des  caractères  des 
chefs  : il  discute  et  il  apprécie  les 
lans  de  campagne  tracés  dans  les 
ureaux  de  Paris.  Pour  juger  les 
événements  qui  eurent  lieu  sur  mer, 
il  faut  aussi  avoir  -,  résentes  à l’es- 
prit les  scènes  de  révolte  dont  furent 
alors  le  théâtre  tous  nos  grands 
ports  de  mer  et  qui  retentirent 


jusque  dans  les  assemblées  politi- 
ques dont  elles  provoquèrent  maintes 
déplorables  mesures . Ce  tableau, 
M.  Chevalier  l’a  tracé  d’une  main 
ferme.  En  un  mot,  son  œuvre  est 
aussi  complète  qu’on  peut  la  sou- 
haiter. 


Doria  et  Barberousse,  par  l’ami- 
ral JüRÎEN  DE  LA  CrAVIÈRE.  (PIOU.) 

Dans  ce  nouvel  ouvrage,  le  savant 
auteur  étudie  une  des  époques  les 
plus  intéressantes  du  moyen  âge,  la 
lutte  de  la  Chrétienté  contre  les 
Ottomans,  qui  suivit  la  prise  de 
Constantinople  par  Mahomet  H. 
Doria  et  Barberousse,  avec  leurs 
exploits  maritimes,  sont  les  deux 
grandes  figures  de  cette  période, 
que  l’auteur  a dessinées  en  historien 
et  en  marin. 

Ce  livre,  écrit  avec  la  vivacité  et 
l’énergie  habituelles  de  l’éminent 
académicien,  obtiendra  le  même  suc- 
cès que  ses  remarquables  études 
antérieures. 


Jean -Baptiste  Tavernier,  par 
Charles  Joret,  professeur  à la 
faculté  des  lettres  d’Aix  ; un  fort 
vol.  in-8o,  E.  Plon. 

Cet  ouvrage  reconstitue  sous  son 
vrai  jour,  d’après  les  documents 
nouveaux  et  inédits,  la  curieuse 
figure  de  Tavernier,  baron  d’Au- 
bonne,  le  plus  fameux  voyageur  du 
dix-septième  siècle,  qui  ne  nous 
était  plus  guère  connu  que  par  quel- 
ques vers  de  Boileau. 

Bien  que  ni  la  grandeur  des  aven- 
tures, ni  l’importance  des  événements 
auxquels  il  se  trouve  mêlé  n’ait 
manqué  pour  donner  de  l’intérêt  à la 
biographie  de  Tavernier,  cette  bio- 
raphie  était,  jusqu’à  ce  jour,  pleine 
e lacunes,  d’obscurités  et  de  con- 
tradictions. Grâce  à des  documents 
inédits,  puisés  aux  Bibliothèques 
Nationale  et  de  l’Arsenal,  à Aix,  à 
Uzès,  à Copenhague,  à Moscou,  à 
Lausanne  et  à Berlin,  l’auteur  a pu 
reconstituer  en  détail  l'exacte  phy- 
sionomie de  Tavernier,  et  les  phases 
si  variées  de  son  existence  agitée. 
C’est  en  1630  qu’il  fit  son  premier 
voyage,  et  c’est  à Moscou  qu’il  est 
mort,  en  1689. 

Le  récit  de  M.  Joret  expose  ses 
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six  voyages  en  Orient,  à travers  la 
Turquie,  la  Perse,  l'empire  mogol  et 
le  royaume  de  Golconde,  au  grand 
désert,  aux  mines  de  diamants. 
Puis  il  nous  présente  Tavernier  en 
France , dans  ses  rapports  avec 
Louis  XIV  et  les  hommes  célèbres 
du  dix-septième  siècle. 

Enfin,  dans  une  dernière  étude, 
Tavernier  nous  apparaît  à un  point 
de  vue  jusqu’à  ce  jour  négligé  et 
cependant  fort  curieux  : « Tavernier 
et  le  Grand  Electeur.  » M.  Joret 
nous  raconte  comment  Tavernier  fit, 
à la  fin  de  sa  vie,  un  voyage  en 
Allemagne,  devint  chambellan  du 
Grand  Electeur  Frédéric-Guillaume, 
et  membre  du  Conseil  de  marine. 


Bossuet  directeur  des  âmes, 
maximes  et  règles  de  conduite 
spirituelles,  tirées  de  ses  lettres  de 
piété,  par  l’abbé  N.  S.,  1 volume. 
(J.  Gervais,  éditeur.) 

Ce  n’esl  pas  comme  écrivain  pieux 
que  Bossuet  est  plus  généralement 
connu;  c’est  l’orateur,  l’historien,  le 
controversiste  illustre  que  son  nom 
rappelle  avant  tout.  La  direction 
des  âmes,  à laquelle  se  consacrèrent 
tant  de  saints  prêtres  de  son  temps, 
n’eut  qu’une  place  secondaire  dans 
sa  vie,  toute  de  luttes  et  de  travaux 
extérieurs;  mais  il  s’y  montra  su- 
périeur, comme  en  tout,  lorsque 
l’occasion  s’offrit,  pour  lui,  d’éclairer 
et  de  conduire  quelques  personnes 
dans  les  voies  intérieures.  Les  let- 
tres qu’il  leur  écrivit  à ce  sujet,  et 
qui  ont  heureusement  été  recueillies, 
sont,  dans  leur  genre,  d’une  distinc- 
tion suprême.  Quelle  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain  et  de 
l’esprit  de  l’Evangile  elles  accusent! 
Quelle  hauteur  de  vues  et,  en  même 
temps  de  sagesse  pratique,  elles 
révèlent  chez  lui  ! On  les  connaît 
trop  peu,  perdues  qu’elles  sont  dans 
la  grande  collection  de  ses  œuvres. 
Une  édition  à part  qui,  à Faide  de 
quelques  modifications,  les  mettrait 
à la  portée  de  tous  les  lecteurs 
chrétiens,  serait,  croyons-nous  bien. 


accueillie,  et  prendrait  vite  une  des 
premières  places  parmi  les  livres  de 
piété.  Tel  n’est  pas  précisément  le 
petit  volume  que  nous  annonçons. 
Ce  ne  sont  pas,  dans  leur  entier, 
les  lettres  spirituelles  de  Bossuet, 
c’en  sont  des  fragments  bornés  aux 
maximes  et  aux  règles  générales 
de  direction,  mais  textuels  d’ailleurs. 
« C’est  Bossuet  qui  parle  toujours 
ici,  dit  M S.;  nous  iFaurons  d’autre 
mérite  que  d’avoir  fait  de  ces  lettres 
des  extraits  où  nous  avons  surtout 
choisi  ce  qui,  comme  le  dit  Bossuet 
lui-même,  est  le  fond  commun  de  la 
vie  chrétienne  et  l’ensemble  des  con- 
seils qui  s’appliquent  à sa  perfection 
au  milieu  du  monde.  » Un  chapitre 
à part,  consacré  à l’état  religieux,  a 
été  en  outre  détaché  de  ce  trésor 
des  Lettres  spirituelles  de  Bossuet. 
A notre  avis,  on  eût  pu  y puiser 
plus  largement  Mais  ce  qu’on  en  a 
tiré  ici  sera  fort  apprécié,  nous  n’en 
doutons  point. 


Les  Populations  bretonnes,  par 
Yves  Kano.  (Plon.) 

C'est  une  curieuse  étude  et  une 
série  de  portraits  vivement  touchés 
où  trouvent  place  ; le  marin,  le 
paysan,  le  prêtre,  la  femme,  le 
bourgeois  de  Bretagne.  Des  aperçus 
très  neufs  et  très  profonds  sur  les 
tendances  des  populations  bretonnes, 
leurs  progrès  matériels  et  moraux, 
complètent  cette  intéressante  mo- 
nographie, écrite  et  pensée  avec  un 
incontestable  talent. 


Pauvre  Moschko  ! (Plon.) 

C'est  un  roman  de  mœurs  gali- 
ciennes, dù  à la  plume  énergique  de 
K.-E.  Franz  os,  et  traduit  fort  élé- 
gamment par  Louis  de  Hessem. 
C’est  à la  fois  une  histoire  d’amour 
et  une  étude  de  mœurs  où  se  trou- 
vent opposés  de  la  plus  curieuse 
façon  les  tempéraments  des  juifs  et 
des  chrétiens . La  nouveauté  du 
décor  achève  de  donner  à ce  récit 
dramatique  un  intérêt  exceptionnel. 


U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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UNE  CRISE  DE  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


LA  QUESTION  D’ORIENT 

1839-18/l1 


I.  — Le  début  de  Lâ  GRISE 
I 

La  question  d’Orient  qui,  au  printemps  de  1839,  s’imposa  subite- 
ment à l’attention  des  hommes  d’État  et  qui  devait,  peu  après,  mettre 
en  sérieux  péril  la  paix  dont  l’Europe  jouissait  depuis  1815,  n’était 
pour  personne  une  nouveauté.  Déjà  une  première  fois,  en  1831,  les 
puissances  avaient  été  surprises  par  un  conflit  armé  entre  le  pacha 
d’Égypte  et  la  Porte.  On  n’a  pas  oublié  les  événements  d’alors  : 
les  troupes  turques  mises  partout  en  déroute  ; la  Palestine  et  la  Syrie 
conquises  au  pas  de  course  par  les  soldats  de  Méhémet-Ali;  le 
sultan  épeuré,  ne  trouvant  pas  de  secours  en  Occident,  et  se  jetant 
dans  les  bras  de  la  Russie,  qui  n’était  que  trop  disposée  à saisir 
cette  occasion  d’intervenir;  l’émotion  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre en  apprenant  que  la  flotte  du  czar  avait  franchi  le  Bosphore 
et  que  ses  bataillons  campaient  aux  portes  de  Constantinople  ; nos 
agents  se  démenant  pour  imposer  aux  combattants  un  rapproche- 
ment qui  ôtât  prétexte  et  mît  fin  à l’occupation  russe;  l’arrange- 
ment de  Kutaièh  conclu  sous  nos  auspices,  le  5 mai  1833  ; puis, 
au  moment  même  où  notre  diplomatie  se  félicitait  de  ce  résultat,  la 
Russie  obtenant  de  la  Porte,  le  8 juillet  1833,  le  traité  d’ünkiar- 
Skélessi  par  lequel  elle  se  faisait  demander  de  fournir  au  sultan 
toutes  les  forces  de  terre  et  de  mer  dont  il  aurait  besoin  « pour  la 
tranquillité  et  la  sûreté  de  ses  États  » ; l’irritation  des  puissances 
occidentales  à la  nouvelle  d’une  convention  qui  plaçait  l’empire 
ottoman  sous  la  protection  exclusive  de  la  Russie;  enfin,  après  tout 
ce  bruit,  une  sorte  d’accalmie,  et  Catien tion  des  politiques  euro- 
péens rappelée  vers  des  questions,  sinon  plus  graves,  du  moins 
plus  proches  : tels  sont  les  faits  que  nous  avons  déjà  eu  occasion 
de  raconter  C mais  qu’il  convenait  de  rappeler  comme  le  point  de 
départ  des  incidents  ultérieurs. 

^ Je  me  permets  de  renvoyer  à l’article  que  j’ai  publié  ici  même  sur  la 
politique  étrangère  du  cabinet  du  11  octobre  1832. 
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L’arrangement  de  Kutaièh,  par  lequel  le  gouvernement  de  la 
Syrie  avait  été  concédé  au  pacha  d’Egypte,  était  un  expédient,  non 
une  solution.  Chacune  des  parties  ne  l’avait  accepté  ou  subi  que 
comme  une  trêve  momentanée.  La  Porte  qui  venait  de  perdre  la 
Grèce  et  la  régence  d’Alger,  qui  avait  vu  la  Serbie,  la  Moldavie 
et  la  Valachie  conquérir  une  demi-indépendance,  pouvait-elle  se 
résigner  facilement  à abandonner  à peu  près  toute  autorité  sur  la 
moitié  de  l’empire?  Quant  au  pacha,  sa  domination  était  à la  fois 
trop  étendue  pour  ne  pas  exciter  son  ambition,  et  trop  précaire 
pour  la  satisfaire;  concession  toute  personnelle,  elle  devait  finir 
avec  lui;  or  un  vieillard  de  soixante-cinq  ans,  au  pouvoir  depuis 
plus  d’un  quart  de  siècle,  ne  devait-il  pas  chercher  à assurer  à ses 
enfants  au  moins  quelque  part  de  sa  puissance?  Le  conflit,  qui  était 
dans  la  force  des  choses,  s’aggravait  encore  par  le  caractère  des  deux 
hommes  en  présence  : d’une  part,  Mahmoud,  despote  impérieux, 
emporté  et  sanguinaire,  enivré  de  son  omnipotence  et  furieux  de 
sa  faiblesse,  à la  fois  épuisé  et  surexcité  par  la  boisson  et  la  dé- 
bauche, d’autant  plus  jaloux  de  la  gloire  du  pacha  que  lui  aussi 
avait  tenté,  mais  sans  aucun  succès,  de  réformer  et  de  ranimer 
l’empire  turc,  humilié  jusqu’à  la  rage,  dans  son  vieil  orgueil  de 
sultan,  d’avoir  subi  la  loi  d’un  soldat  de  fortune,  ayant  voué  à ce 
dernier  une  haine  sombre,  implacable,  et  n’ayant  plus  qu’une 
pensée  : se  venger  de  lui  à tout  prix  et  à tout  risque;  d’autre  part, 
Méhémet-Ali,  plus  fin,  plus  contenu,  plus  dissimulé,  mais  fier  de 
ses  succès,  confiant  dans  ses  forces  et  son  étoile,  d’une  ambition 
sans  limite  et  sans  scrupule,  non  seulement  aspirant  à un  pouvoir 
héréditaire,  mais  rêvant  même  de  jouer,  auprès  de  son  suzerain,  le 
rôle  d’une  sorte  de  maire  du  palais  L 

Des  deux  côtés,  à Constantinople  et  à Alexandrie,  on  était  donc 
aux  aguets,  cherchant  foccasion,  là  d’une  revanche,  ici  de  nouveaux 
succès.  Mahmoud  nouait  des  intrigues  en  Syrie,  y fomentait  des 
insurrections,  rassemblait  des  troupes,  mettait  en  mouvement  des 
vaisseaux,  et  annonçait,  de  temps  à autre,  aux  ambassadeurs  que, 
n’y  pouvant  plus  tenir,  il  allait  engager  la  lutte.  Méhémet-Ali  pre- 
nait des  allures  royales  et  dédaignait  de  remplir,  envers  son  souve- 
rain, les  conditions  qui  lui  étaient  imposées.  Aux  musulmans,  il  se 
présentait  comme  le  vrai,  le  seul  défenseur  de  l’islamisme  contre  le 
czar.  En  même  temps,  fort  occupé  du  monde  chrétien,  il  s’appli- 
quait à séduire  les  consuls,  se  faisait  tenir  au  courant  des  dissenti- 

^ « Tout  le  mal  vient  du  sultan,  disait  Méhémet-Ali  à M.  de  Bois-le- 
Gomte,  en  1833.  Je  voulais  le  détrôner,  mettre  son  fils  à sa  place.  J’aurais 
été  assister  mon  nouveau  souverain  pendant  son  enfance,  et  j’aurais  laissé 
Ibrahim  en  Égypte.  » [Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte- Aulaire.) 
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ments  existant  entre  les  puissances  occidentales  et  la  Russie,  et, 
persuadé  qu’une  guerre  générale  était  imminente,  se  flattait  d’en 
tirer  large  profit;  il  prétendait  même  la  hâter,  et,  le  3 sep- 
tembre 1834,  faisait  passer  une  note  aux  consuls  de  France  et 
d’Angleterre,  où  il  offrait  aux  deux  puissances  occidentales  une 
armée  de  cent  cinquante  mille  hommes  avec  une  flotte  de  sept  vais- 
seaux et  de  six  frégates,  pour  attaquer  la  Russie,  demandant  comme 
prix  de  son  concours  la  permission  de  se  proclamer  indépendant  K 
Rebuté  de  ce  côté,  il  changeait  de  rôle,  en  habile  comédien  qu’il 
était,  ne  se  montrait  plus  ami  docile,  mais  jouait  la  mauvaise  tête 
et  feignait  d’être  résolu  à tout  bouleverser,  dans  l’espoir  que  les 
puissances  effrayées  lui  feraient  obtenir  quelque  chose,  pour  avoir 
la  paix.  D’autres  fois,  il  portait  son  action  sur  Constantinople,  nouait 
des  relations  dans  le  Divan,  auquel  il  offrait  de  réduire  son  armée 
et  d’augmenter  son  tribut,  si  le  sultan  faisait  droit  à ses  demandes. 
Ses  moyens  variaient;  son  but  était  toujours  le  même  : obtenir 
sinon  l’indépendance  absolue,  du  moins  l’hérédité  de  ses  pachaliks. 

Ainsi,  d’année  en  année,  la  situation  devenait  plus  tendue  entre 
Constantinople  et  Alexandrie.  Mais  chaque  fois  que  la  rupture 
paraissait  imminente,  les  puissances,  qui  toutes  alors  redoutaient 
fort  le  moindre  ébranlement,  pesaient  sur  le  sultan  comme  sur 
le  pacha,  afin  de  contenir  le  ressentiment  de  l’un  et  l’ambition  de 
l’autre.  D’accord  pour  imposer  le  statu  quo,  elles  étaient  loin  d’obéir 
aux  mêmes  motifs  et  d’avoir  les  mêmes  vues  sur  les  questions  qui 
se  posaient  en  Orient.  Ce  sont  ces  vues  qu’il  importe  d’abord  de 
bien  connaître;  elles  aideront  à comprendre  les  événements  qui 
vont  se  dérouler. 

Commençons  par  la  France.  On  sait  comment,  dès  1834,  le  duc 
de  Broglie,  à cette  date  ministre  des  affaires  étrangères,  avait 
entrevu,  dans  la  crise  orientale,  l’occasion  d’une  grande  opération 
de  diplomatie  et  de  guerre  qui  eut  dissous  la  coalition  des  puissances 
continentales  et  donné  à la  France,  en  Europe,  une  situation  ana- 
logue à celle  que  devait  lui  faire  plus  tard  la  guerre  de  Crimée. 
Mais  l’éminent  homme  d’État  qui  concevait  ce  plan  et  le  traçait 
avec  la  netteté  habituelle  de  son  esprit,  se  croyait  encore  trop 
proche  de  1830  pour  en  précipiter  l’exécution,  et,  tout  en  protestant 
contre  le  traité  d’Unkiar-Skélessi,  il  s’etait  refusé  à provoquer  une 
rupture.  Cette  préoccupation  d’éviter  tout  ébranlement  en  Orient 
fut  plus  marquée  encore  sous  le  ministère  suivant.  N’était-ce  pas 
l’époque  où  notre  diplomatie,  loin  de  rechercher  les  aventures,  se 
vantait  elle-même  de  « faire  du  cardinal  Fleury?  » A chaque  menace 


^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte- Aulaire. 
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de  conflit,  M.  Thiers  d’abord,  M.  Molé  ensuite,  s’empressaient  d’agir, 
avec  les  autres  puissances,  pour  empêcher  le  sultan  et  le  pacha  de 
se  jeter  l’un  sur  l’autre  Toutefois,  si  en  pareil  cas  nos  ministres 
n’épargnaient  pas  plus  leurs  représentations  à Alexandrie  qu’à 
Constantinople,  ils  laissaient  voir  leur  sympathie  persistante  pour 
Méhémet-Ali.  L’opinion  et  le  gouvernement  s’intéressaient  à la  for- 
tune du  maître  de  l’Égypte  et  du  conquérant  de  la  Syrie,  par  senti- 
ment plus  encore  que  par  calcul,  éblouis  par  ses  succès,  croyant 
à sa  force,  dupes  de  ses  feintes  et  de  ses  caresses.  Vainement 
quelques-uns  de  nos  agents  diplomatiques,  l’amiral  Roussin,  ambas- 
sadeur à Constantinople,  M.  de  Barante,  ambassadeur  à Saint- 
Pétersbourg,  ou  M.  de  Sainte-Aulaire,  ambassadeur  à Vienne,  met- 
taient-ils en  doute  et  la  puissance  du  pacha  et  l’avantage  que 
pouvait  avoir  la  France  à seconder  son  ambition  -,  leurs  avertisse- 
ments se  perdaient  dans  l’engouement  général.  Il  était  à peu  près 
admis  par  tous  qu’en  Orient  la  cause  de  Méhémet-Ali  était  celle  de 
la  France. 

L’Angleterre  redoutait  aussi  tout  conflit  qui  eût  exposé  le  sultan  à 
une  nouvelle  défaite  et  fourni  au  czar  l’occasion  d’exercer  la  protec- 
tion armée  prévue  par  le  traité  d’Unkiar-Skélessi  3.  La  nécessité  de 
faire  échec  à la  Russie  sur  le  Bosphore  passait  en  effet  pour  un  des 
axiomes  de  la  politique  britannique.  Ce  n’était  pas  d’ailleurs,  à cette 
époque,  le  seul  théâtre  où  l’Angleterre  se  heurtait  au  gouverne- 
ment de  Saint-Pétersbourg;  l’antagonisme  éclatait,  en  même  temps, 
dans  la  Perse,  dans  l’Afghanistan.  11  en  résultait  des  rapports  assez 
tendus,  et  lord  Palmerston  disait  : « 11  m’est  agréable  d’être  désa- 
gréable à la  Russie.  » Ces  sentiments  n’étaient  pas  pour  nous 
déplaire;  mais  voici  où  nous  cessions  de  nous  entendre  avec  nos 
voisins.  Autant  le  pacha  était  populaire  en  France,  autant  il  était 
mal  vu  des  Anglais.  Ceux-ci  lui  en  voulaient  d’avoir  établi  dans  ses 
Etats  des  monopoles  nuisibles  à leur  commerce,  et  de  s’être  montré 
peu  disposé  à leur  livrer,  soit  la  route  de  Suez,  soit  celle  de  l’Eu- 
. plirate.  La  faveur  même  que  nous  témoignions  à Méhémet-Ali  le 
rendait  suspect  au-delà  du  détroit.  Les  maîtres  de  Gibraltar  et  de 
Malte  s’offusquaient  de  voir  les  conquérants  de  l’Algérie  dominer 

’ Dépêches  de  M.  Thiers  à M.  de  Barante,  26  avril  1836;  de  M.  Molé  à 
M.  de  Barante,  19  avril,  19  octobre  1837,  26  juillet  et  l i septembre  1838; 
de  M.  Molé  à M.  de  Sainte-Aulaire,  31  octobre  1838;  de  M.  de  Montebello 
àM.  de  Barante,  12  avril  1839.  {Documents  inédits.) 

^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire  et  lettre  de  M.  de  Barante  à 
M.  Molé,  22  août  1838.  {Documents  inédits.) 

® Lettre  de  lord  Palmerston  à lord  Granville,  8 juin  1838.  (Buhver,  Life 
ef  Palmerston,  t.  II,  p.  234.) 
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en  Égypte  et  en  Syrie;  les  maîtres  de  l’Inde  n’admettaient  pas  que 
les  routes  y conduisant  fussent  directement  ou  indirectement  dans 
notre  main^.  Ce  n’était  pas  de  lord  Palmerston,  dont  l’ordinaire 
malveillance  contre  la  France  et  Louis-Philippe  venait  d’être 
encore  avivée,  en  d836,  par  notre  refus  d’intervenir  en  Espagne, 
que  l’on  pouvait  attendre  quelque  ménagement  dans  l’expression 
de  ces  méfiances.  11  s’y  complaisait  au  contraire,  et  l’on  en  trouve 
la  trace  singulièrement  âpre  et  rude  dans  les  lettres  qu’il  écrivait 
alors  aux  confidents  de  sa  politique  Sous  prétexte  de  contenir  le 
pacha,  il  l’eût  volontiers  brisé,  et  était  toujours  empressé  à 
proposer  contre  lui  des  mesures  de  rigueur  auxquelles  nous  nous 
refusions.  Faute  de  pouvoir  le  frapper  par  les  armes,  il  voulut 
l’atteindre  par  la  diplomatie.  Après  des  négociations  rapides  et 
mystérieuses  que  la  haine  de  Mahmoud  contre  le  pacha  facilita  sin- 
gulièrement, un  traité  de  commerce  fut  conclu,  en  août  1838,  entre 
la  Grande-Bretagne  et  la  Turquie:  son  principal  objet  était  d’abolir 
les  monopoles,  à partir  du  1''''  mai  1841,  dans  toute  l’étendue 
de  l’empire,  y compris  les  pays  gouvernés  par  Méhémet-Ali  : coup 
droit  à l’adresse  de  ce  dernier  dont  on  supprimait  ainsi  les  revenus. 
Encore  lord  Palmerston  pouvait-il  passer  pour  modéré  à côté  de 
son  ambassadeur  à Constantinople,  lord  Ponsonby,  diplomate  sans 
mesure  et  sans  scrupule  dans  ses  sympathies  ou  ses  préventions, 
impérieux,  étourdi,  querelleur,  cassant;  à l’ordinaire,  paresseux 
au  point  de  ne  se  lever  qu’à  six  heures  du  soir,  mais  capable,  à 
un  moment  donné,  d’une  énergie  violente  ; ne  connaissant  d’autre 
droit  que  l’intérêt  de  son  pays  et  de  ses  nationaux;  exigeant  et 
obtenant  du  sultan  la  destitution  de  son  ministre  des  affaires 
étrangères,  parce  qu’un  négociant  anglais,  pris  en  flagrant  délit  de 
contravention,  avait  été  bâtonné;  prompt  à briser  les  vitres,  ne 
s’embarrassant  pas  des  responsabilités,  plus  disposé  à diriger  son 
gouvernement  qu’à  se  laisser  diriger  par  lui,  le  compromettant 
souvent,  malgré  tout,  se  maintenant  en  place  grâce  à son  crédit  par- 
lementaire et  aussi  parce  que,  même  dans  ses  esclandres,  il  servait 
ou  du  moins  flattait  les  passions  de  son  ministre  et  de  sa  nation.  Sa 
réputation  était  faite  par  toute  l’Europe  : M.  de  Nesselrode  le  traitait 
d’  « extravagant 3 ».  « C’est,  disait  M.  de  Metternich,  un  fou  qui 
serait  capable  de  faire  la  paix  ou  de  déclarer  la  guerre  malgré 
les  ordres  formels  de  sa  cour^  ».  Anglais  delà  vieille  roche,  détes- 

* Bulwer,  t.  II,  p.  256. 

2 Bulwer,  t.  II,  p.  217,  233,  235,  248,  250. 

2 Dépêche  du  13  septembre  1839.  (Hillebraud,  Geschichte  Frankreichs, 
t.  II,  p.  386.) 

^ Dépêche  de  M.  de  Sainte- Aulaire,  du  8 avril  1841.  (Documents  inédits) 
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tant  les  Russes  % et  jalousant  les  Français,  il  avait  juré  la  perte  de 
Méhémet-Ali,  qui  avait,  à ses  yeux,  le  double  tort  d’être  le  client  de 
la  France  et  de  fournir  à la  Russie  une  occasion  de  protéger  la 
Porte.  Aussi  ne  nianquait-il  pas  d’entretenir  et  d’aviver  contre  lui 
la  fureur  du  sultan,  tellement  qu’il  semblait  parfois  pousser  ce  der- 
nier au  conflit  tant  redouté  par  le  gouvernement  anglais.  Du  reste, 
lord  Palmerston  lui-même,  tout  en  détournant  la  Porte  d’attaquer 
pour  le  moment  le  pacha,  la  pressait  de  s’y  préparer  par  l’organi- 
sation de  son  armée  et  la  restauration  de  ses  finances  Ajoutons, 
pour  compléter  cette  physionomie  de  la  politique  anglaise,  qu’au 
moment  où  elle  dénonçait,  comme  une  atteinte  à l’équilibre  général, 
l’influence  de  la  France  en  Égypte,  elle  profitait,  en  janvier  1839, 
de  ce  que  l’Europe  regardait  ailleurs,  pour  mettre  la  main  sur  Aden 
et  créer  un  nouveau  Gibraltar  à l’entrée  de  la  mer  Rouge. 

On  aurait  pu  croire  que  les  raisons  qui  faisaient  redouter  aux 
deux  puissances  occidentales  un  conflit  entre  le  pacha  et  le  sultan, 
devaient  le  faire  désirer  par  la  Russie.  11  n’en  était  rien.  Sans  doute 
le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  ne  faisait  pas  bon  marché 
du  droit  de  protection  qu’il  s’était  fait  accorder  en  1833,  et  ne  se 
montrait  nullement  disposé  à le  partager  avec  le  reste  de  l’Europe  3; 
mais  il  se  rendait  compte  des  dangers  auxquels  il  s’exposerait  en 
l’exerçant.  Notre  ambassadeur  à Saint-Pétersbourg,  M.  de  Barante, 
écrivait,  le  h décembre  1838  : La  Russie  n’a,  en  ce  moment, 
aucun  projet  sur  la  Turquie.  Elle  craint  plus  qu’aucune  autre  puis- 

^ Lord  Ponsonby  disait  à M.  de  Bois-le-Gomte,  en  janvier  1834  : « Nous 
avons  fait  le  serment  de  brûler  la  flotte  russe  à Sébastopol  et  nous  tien- 
drons ce  serment.  » [Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire.) 

Lettre  de  lord  Palmerston  à lord  Ponsonby,  du  13  septembre  1838. 
(Bulwer,  t.  II,  p.  246.) 

3 Toutes  les  fois  que  les  autres  puissances  lui  parlaient  d’établir  un  con- 
cert sur  ce  sujet,  le  gouvernement  russe  faisait  la  sourde  oreille.  (Dépêche 
inédite  de  M.  de  Barante  à M.  Molé  en  date  du  17  décembre  1838.)  En  1838, 
Méhémet-Ali  ayant  menacé  de  recourir  aux  armes,  lord  Palmerston  invita 
aussitôt  les  représentants  de  la  France,  de  l’Autriche  et  de  la  Russie  à 
s’entendre  avec  lui,  pour  arrêter  les  moyens  de  coercition  à employer 
contre  le  pacha.  En  réponse  à cette  communication,  le  gouvernement  de 
Saint-Pétersbourg  fit  notifier  à Paris  et  à Londres,  « qu’il  verrait  sans 
méfiance  les  mesures  prises  par  les  puissances  maritimes  dans  la  Médi- 
terranée, mais  que  si,  ce  nonobstant,  la  Porte  se  trouvait  menacée  à 
Constantinople,  il  pourvoirait  à la  sûreté  de  son  alliée,  comme  il  y était 
tenu  par  le  traité  d’Unkiar-Skélessi.  » Loin  donc  de  s’associer  à une  action 
commune,  le  czar  disait  à la  France  et  à l’Angleterre  : x Je  ne  me  mêlerai 
pas  de  ce  que  vous  ferez  dans  la  Méditerranée;  ne  vous  mêlez  pas  davan- 
tage de  ce  que  je  ferai  dans  la  mer  de  Marmara  ».  [Mémoires  inédits  de 
M.  de  Sainte-Aulaire.) 
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sance  de  voir  survenir  le  cas  prévu  par  le  traité  d’Unkiar-Skélessi. 
Par  orgueil,  elle  tiendrait  sa  parole  et  enverrait  une  armée  à Cons- 
tantinople ; seulement  elle  prévoit  que  ce  serait  la  guerre,  et  la  guerre 
de  tous  contre  elle.  Aussi  elle  veut  le  statu  quo  et  s’effraye  quand 
il  est  en  péril  C » L’ambassadeur  russe  unissait  donc  ses  efforts  à 
ceux  du  représentant  de  la  France  et  de  l’internonce  d’Autriche, 
pour  détourner  le  Divan  de  toute  tentative  contraire  à l’arrangement 
de  Rutaièh.  Le  czar  s’était  d’ailleurs  aperçu  qu’en  laissant  trop  voir, 
après  1830,  son  désir  d’allumer  une  grande  guerre  contre  la  France, 
il  s’était  fait  du  tort  en  Europe,  particulièrement  en  Allemagne,  où 
l’on  avait  soif  de  repos.  Désormais  il  visait  à se  faire  au  contraire 
((  un  renom  de  modération  et  d’amour  de  la  paix^  ».  Son  principal 
ministre,  M.  de  Nesselrode  était  bien  l’homme  de  cette  nouvelle 
attitude  : il  eût  été  sans  doute  incapable  de  résister  à une  seule 
folie  de  son  maître,  mais,  par  lui-même,  modéré,  raisonnable,  poli, 
éloigné  de  tout  ce  qui  était  hasardeux  et  compliqué,  il  se  sentait 
beaucoup  plus  à son  aise  quand  l’empereur  était  sage  s.  Ce  n’était 
pas  qu’au  fond  Nicolas  voulût  moins  de  mal  que  par  le  passé 
à la  France  de  Juillet  : son  animosité  subsistait  et  n’avait  même 
fait  que  s’exaspérer  par  son  impuissance.  Mais,  en  se  montrant 
modéré  dans  les  complications  orientales,  il  se  flattait  précisément 
d’y  trouver  l’occasion  de  nous  jouer  quelque  méchant  tour.  Sa 
persuasion  était  « qu’il  serait  toujours  aisé  de  rompre  l’alliance  de 
l’Angleterre  et  de  la  France,  ou  de  profiter  d’une  rupture  qui 
adviendrait  infailliblement^.  » Avec  la  perspicacité  de  la  haine,  il 
avait  tout  de  suite  deviné  où  se  ferait  cette  rupture.  Causant  un 
jour,  en  février  1839,  avec  M.  de  Barante,  de  la  situation  du 
Levant  et  de  la  question  égyptienne,  il  s’était  laissé  aller  à dire  : 
« L’Égypte!  les  Anglais  la  veulent.  Ils  en  ont  besoin  pour  la  nou- 

^ Lettre  à M.  Bresson.  — M.  de  Barante  ajoutait  peu  après,  le  6 mai  1839, 
dans  une  dépêche  à M.  de  Montebello  : « On  aime  mieux  attendre  une 
époque  où  l’Europe,  livrée  à d’autres  circonstances,  ne  tiendrait  plus, 
comme  aujourd’hui,  la  puissance  russe  en  observation,  en  surveillance 
assidue.  » {Documents  inédits.) 

2 Dépêche  de  M.  de  Barante  a M.  Molé,  13  février  et  31  mars  1839;  lettre 
du  même  à M.  Bresson,  15  avril  1839.  [Documents  inédits.) 

3 M.  de  Barante  écrivait  un  peu  plus  tard  : « M.  de  Nesselrode  est  un 
de  ceux  qui  disent  le  moins  la  vérité  à l’empereur.  Son  caractère  est 
timide;  il  aime  son  repos  avant  tout.  Il  est  convaincu  de  l’ioutilité  d’une 
contradiction  directe;  il  attend  que  les  premières  impressions  se  calment, 
se  bornant  à faire  en  sorte  que  la  politique  de  l’empereur  soit  suivie  avec 
prudence,  sans  détermination  trop  soudaine  et  trop  risquée.  » (Lettre  à 
M.  Buizot,  du  28  mai  1841.  Documents  inédits.) 

^ Lettre  de  M.  de  Barante  à M.  Bresson,  20  novembre  1838.  (Documents 
inédits.) 
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velle  communication  qu’ils  cherchent  à ouvrir  avec  les  Indes;  ils 
s’établissent  dans  le  golfe  Persique  et  la  mer  Rouge.  Vous  vous 
brouillerez  avec  eux  pour  l’Égypte  K » Notre  vigilant  ambassadeur 
avait  eu  soin  de  transmettre  aussitôt  à son  gouvernement  une  conver- 
sation qui  trahissait  si  clairement  Tespoir  de  notre  mortel  ennemi. 
Quelques  semaines  plus  tard,  complétant  cet  avertissement,  M.  de 
Barante  faisait  connaître  le  piège  qu’allait  nous  tendre  la  politique 
russe  et  dans  lequel  nous  devions  tomber.  « Le  gouvernement  de 
Saint-Pétersbourg,  écrivait-il,  entrera  avec  complaisance  dans  tous 
les  projets  d’arrangements  destinés  à assurer  l’état  de  paix;...  mais 
son  influence  s’exercera  à diminuer  et  à anéantir  la  nôtre.  Il  cher- 
chera à faire  que  tout  se  règle  presque  indépendamment  de  nous... 
Il  a l’espérance  de  nous  tenir  dans  un  état  d’isolement  pacifique, 
de  nous  placer  plus  ou  moins  hors  du  cercle  où  pourraient  se  traiter 
les  communs  intérêts  de  l’Europe  » C’était  écrire,  plus  de  quinze 
mois  à Pavance,  l’histoire  du  traité  du  15  juillet. 

Le  gouvernement  de  Vienne  était  au  moins  aussi  intéressé  que 
celui  de  Londres  à empêcher  les  Russes  de  dominer  à Constantinople. 
M.  de  Metternich  répétait  volontiers  « qu’il  valait  mieux,  pour  son 
pays,  courir  les  chances  d’une  guerre  d’extermination  que  de  laisser 
la  Russie  acquérir  un  seul  village  sur  la  rive  droite  du  Danube  3.  >> 
En  1828  et  1829,  lors  de  la  guerre  entre  le  czar  et  le  sultan,  le  cabinet 
autrichien  avait  proposé,  sans  succès  il  est  vrai,  à l’Angleterre  et  à 
la  France,  de  former  une  coalition  contre  la  Russie,  et  il  avait  été  sur 
le  point  de  se  jeter  seul  dans  la  lutte  pour  défendre  le  passage  du 
Danube.  Nulle  part  les  échecs  subis,  au  début  de  ces  campagnes, 
par  les  armes  russes,  n’avaient  excité  plus  d’allégresse  qu’à  Vienne. 
Après  les  événements  de  Juillet,  M.  de  Metternich  ne  changea  pas 
d’avis  sur  Constantinople,  mais  une  crainte  plus  pressante,  celle 
de  la  révolution  française,  effaça  ou  du  moins  domina  dans  son 
esprit  toute  autre  préoccupation.  Il  se  crut  obligé  avant  tout  de 
ménager  ia  Russie  qui  devait  former  l’arrière-garde  de  la  nou- 
velle Sainte-Alliance.  De  là  ses  efforts  pour  se  persuader  et  pour 
persuader  aux  autres  que  la  politique  russe  était  absolument  changée, 
et  que  le  czar  avait,  sur  l’Orient,  les  vues  les  plus  modérées  et  les 

^ Dépêche  de  M.  de  Barante  àM.  Molé,  13  février  1839.  {Documents  inédits.) 

2 Cette  lettre,  en  date  du  31  mars  1839,  était  adressée  à M.  Thiers,  que 
M.  de  Barante  croyait  alors  être  devenu  ministre  des  affaires  étrangères. 
M.  de  Barante  ajoutait,  le  8 juin  1839,  dans  une  lettre  au  maréchal  Soult  : 
« Déjà,  plus  d’une  fois,  j’ai  eu  l’occasion  de  dire  que  le  danger  n’était  point 
de  voir  se  former  contre  nous  une  coalition  guerroyante,  mais  une  coalition 
pacifique,  unie  pour  diminuer  notre  influence.  » (Documents  inédits.) 

^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 
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plus  désintéressées  ^ Quand  on  fut  un  peu  éloigné  de  1830,  quand 
la  monarchie  de  Juillet  eut  donné,  au -dedans,  des  gages  de  sa  résis- 
tance conservatrice  et  se  fut,  au-dehors,  rapprochée  des  puissances 
continentales,  le  chancelier  sentit  renaître  sa  préoccupation  de 
l’ambition  moscovite  en  Orient.  Il  écouta  avec  moins  de  méfiance 
notre  ambassadeur,  M.  de  Sainte-Aulaire,  qui  ne  manquait  pas  une 
occasion  de  lui  démontrer  l’intérêt  de  l’Autriche  à s’allier  avec  la 
France  et  l’Angleterre  pour  défendre  Fempire  ottoman  contre  la 
Russie,  et  il  hdssa  entrevoir  qu’à  un  moment  donné,  il  ne  refuserait 
peut-être  pas  son  concours  2.  Toutefois  ce  n’était  jamais  la  politique 
de  M.  de  Metternich  de  précipiter  les  événements.  Bien  que  voyant 
de  loin  les  difficultés,  il  aimait  mieux  les  attendre  qu’aller  au-devant, 
et  se  fiait  volontiers  au  temps  pour  les  écarter  ou  les  atténuer;  sa 
maxime  favorite  était  que  « l’art  de  guérir  consistait  à faire  durer 
le  malade  plus  que  la  maladie  >>.  Nul  ne  pouvait  donc  être  surpris 
de  le  voir  s’unir  à ceux  qui  cherchaient  à prolonger  le  plus  possible 
le  statu  quo  en  Orient.  Ce  n’est  pas  que  ce  statu  quo  lui  plût 
complètement.  Sans  avoir  contre  Méhémet-Ali  la  même  animosité 
que  l’Angleterre,  il  goûtait  peu  ce  parvenu  dont  l’origine  et  les 
prétentions  lui  paraissaient  avoir  quelque  chose  de  révolutionnaire. 
Et  surtout  il  regrettait  qu’en  1833,  la  France  eût  poussé  à un 
arrangement  direct  entre  le  sultan  et  le  pacha,  au  lieu  de  faire 
régler  la  question  par  l’entremise  et  sous  la  garantie  de  toutes  les 
puissances  : « Si  l’on  eût  suivi  ce  dernier  système,  disait-il,  le  czar 

• Faut-il  croire  qu’en  septembre  1833,  lors  de  l’entrevue  de  München- 
graetz,  la  cour  de  Vienne  alla  jusqu’à  conclure  secrètement  avec  la  Russie, 
un  traité  de  partage  éventuel?  Le  fait  est  affirmé  par  Martens  dans  un 
ouvrage  intitulé  : Die  Russische  Politik  in  der  orientalùchen  Frage,  et  cité 
par  Hillebrand,  t.  II,  p.  360. 

2 Par  moments  même,  on  eût  pu  croire  que  le  cabinet  de  Vienne  allait  tout 
de  suite  lier  partie  avec  les  puissances  occidentales  contre  le  gouvernement 
de  Saint-Pétersbourg;  seulement,  il  s’arrêtait  bientôt,  comme  effrayé  de 
sa  hardiesse  et  tremblant  de  n’être  pas  assez  soutenu.  C’est  ainsi  qu’en  1837, 
des  difficultés  s’étant  élevées  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  au  sujet  de  la 
saisie,  dans  la  mer  Noire,  d’un  navire  anglais,  le  Vixen,  M.  de  Metternich 
avait  fait  des  avances  à la  première  de  ces  puissances,  puis  les  avait  reti- 
rées, croyant  avoir  lieu  de  douter  de  sa  résolution.  Comme  on  lui  deman- 
dait compte  de  cette  volte-face  : « L’Autriche,  répondit-il,  ne  pouvait  pas 
se  brouiller  avec  la  Russie  pour  une  affaire  saus  valeur,  que  l’Angleterre 
elle-même  ne  voulait  pas  pousser  jusqu’au  bout.  Soyez  certain  que  vous 
nous  trouveriez  au  besoin,  si  vous  aviez  raison  et  volonté  de  soutenir 
votre  droit.  » Et  il  disait  à M.  de  Sainte-Aulaire  : « Les  whigs  sont 
de  misérables  fantarous;  jamais  ils  n’auront  le  courage  de  tirer  un  coup  de 
cauon.  Malheur  à qui  s’engagerait  avec  eux  dans  une  partie  difficile;  ils 
l’abandonneraient  au  jour  du  danger.  » {Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte- 
Aulaire.) 
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n’aurait  pu  faire  de  son  côté  le  traité  d’ünkiar-Skélessi.  » Aussi  le 
désir  le  plus  vif  du  chancelier  autrichien,  celui  qu’il  ne  manquait  pas 
une  occasion  de  témoigner  dans  ses  conversations  avec  les  ambas- 
sadeurs, était  d’amener  les  puissances  à une  sorte  de  délibération 
commune  sur  tout  ce  qui  regardait  l’empire  ottoman,  et  il  laissait 
voir  que,  dans  sa  pensée,  Vienne  serait  le  siège  indiqué  d’une 
telle  conférence. 

C’est  ainsi  que,  par  des  raisons  et  avec  des  vues  différentes,  toutes 
les  puissances  s’étaient  rencontrées,  depuis  1833,  dans  un  même 
effort  pour  contenir  le  sultan  et  le  pacha.  Elles  y avaient  réussi, 
tant  bien  que  mal,  pendant  six  années.  Paix  bien  fragile,  cependant, 
à la  merci  des  coups  de  tête  d’un  furieux  ou  d’un  ambitieux.  Ce 
fut  Mahmoud  qui  se  lassa  le  premier  d’obéir  à la  consigne  euro- 
péenne. Atteint  du  delirium  tremens,  ne  semblant  presque  plus 
qu’un  cadavre,  il  se  sentait  mourir,  mais  n’en  était  que  plus  impa- 
tient d’assouvir  sa  haine.  Au  printemps  de  1839,  tout  indiquait 
qu’il  allait  rompre  la  paix.  Par  son  ordre,  on  avait  levé,  de  gré  ou  de 
force,  tout  ce  que  l’on  avait  pu  trouver  de  soldats,  et  une  armée 
considérable  se  massait  en  Asie-Mineure,  dans  le  voisinage  des  terri- 
toires occupés  par  les  Égyptiens.  A ces  démarches  menaçantes, 
Méhémet-Ali  répondit  en  renforçant  ses  troupes  de  Syrie  que 
commandait  son  fils  Ibrahim.  Il  était  ravi  au  fond  de  voir  approcher 
l’heure  des  combats,  mais,  plus  habile  que  le  sultan,  il  ordonna 
aux  siens  de  se  tenir  sur  la  défensive.  Ému  de  ce  bruit  et  de  ce 
mouvement,  l’ambassadeur  de  France  tenta  un  dernier  effort  pour 
maintenir  la  paix,  mais  sans  aucun  succès,  d’autant  que  lord  Pon- 
sonby,  loin  d’agir  dans  le  même  sens,  comme  l’y  obligeaient  les  ins- 
tructions de  son  gouvernement,  encourageait  sous  main  MahmoudE 
Celui-ci  n’hésita  donc  pas  à donner  à ses  généraux  Fordre  d’ouvrir 
les  hostilités.  Le  21  avril  1839,  l’armée  turque  franchissait  l’Eu- 
phrate. 

^ Peu  après,  comme  le  chargé  d’affaires  de  France  à Londres  se  plaignait 
à lord  Palmerston  de  la  conduite  de  lord  Ponsonby  en  cette  circonstance, 
le  ministre  anglais  se  défendit,  en  lisant  les  dépêches  envoyées  du  Foreign 
Office,  qui  toutes  concluaient  à empêcher  la  guerre  d’éclater.  « Maintenant, 
ajouta-t-il,  je  ne  saurais  vous  nier  que  l’opinion  personnelle  de  lord  Pon- 
sonby, opinion  que  je  ne  partage  pas,  a toujours  été  opposée  au  maintien 
du  statu  quo  de  Kutaièh;  il  préférait  même  les  partis  extrêmes  comme  sus- 
ceptibles au  moins  d’un  dénouement  favorable.  » Lord  Palmerston  expri- 
mait l’espoir,  mais  sans  oser  rien  affirmer,  « que  l’ambassadeur  avait  fait 
passer  ses  opinions  personnelles  après  ses  instructions  ».  (Dépêche  de 
M.  de  Bourqueneyau  maréchal  Soult,  9 juillet  1839,  citée  dans  les  Mémoires 
de  M.  Gfuizot.) 
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II 

Ce  fut  vers  le  milieu  de  mai,  quelques  jours  après  la  constitution 
du  ministère  présidé  par  le  maréchal  Soult,  qu’arriva  à Paris  la 
nouvelle  de  l’entrée  en  campagne  des  Turcs.  Tout  d’abord,  afin  de 
prévenir,  s’il  en  était  temps  encore,  le  choc  des  troupes  en  marche, 
ou  tout  au  moins  d’en  limiter  les  conséquences,  le  président  du 
conseil  fit  partir  deux  de  ses  aides  de  camp,  l’un  pour  Constanti- 
nople, l’autre  pour  Alexandrie,  avec  mission  de  réclamer  la  sus- 
pension des  hostilités  et  d’en  porter  l’ordre  aux  deux  armées.  En 
même  temps,  afin  de  marquer  que  la  France  entendait  tenir  sa  place 
dans  le  drame  qui  commençait,  le  ministère  déposa  à la  Chambre 
une  demande  de  crédit  de  10  millions  à affecter  au  développement 
des  armements  maritimes.  Ce  n’étaient  là  que  des  mesures  prélimi- 
naires. Il  fallait  en  outre  arrêter  la  direction  qui  serait  donnée  à 
notre  politique  dans  cette  crise  si  complexe  : c’est  ce  qui  fut 
fait  aussitôt,  sous  la  haute  inspiration  du  roi  qui  suppléait  à 
l’inexpérience  diplomatique  du  maréchal.  Le  gouvernement  ëhtima 
que  l’intérêt  principal,  celui  auquel  tous  les  autres  devaient  être 
subordonnés,  était  d’empêcher  que  la  Russie  n’intervînt  seule  à 
Constantinople  en  vertu  du  traité  d’Unkiar-Skélessi.  11  estima 
également  que  la  meilleure  manière  de  sauvegarder  cet  intérêt 
était  de  faire  de  la  question  d’Orient  une  question  européenne,  en 
invitant  toutes  les  grandes  puissances  à se  concerter  pour  garantir 
ensemble  l’indépendance  de  l’empire  ottoman  et  résoudre  les  diffi- 
cultés avec  lesquelles  cet  empire  se  trouvait  aux  prises.  Si  la 
Russie  entrait  dans  ce  concert,  elle  renoncerait  d’elle-même  à 
son  protectorat  exclusif;  si  elle  n’y  entrait  pas,  elle  se  trouverait 
isolée  en  face  de  l’Europe.  Les  résultats  à attendre  de  cette  poli- 
tique dépassaient  même  de  beaucoup  la  question  particulière  de 
Constantinople,  si  importante  qu’elle  fût  en  elle-même.  Il  ne  s’agis- 
sait en  effet  de  rien  moins  que  de  substituer  un  nouveau  classement 
des  puissances  à l’espèce  de  Sainte- Alliance  qui  s’était  essayée 
tant  de  fois  à renaître  depuis  1830;  d’effacer  les  dernières  traces 
de  l’état  de  suspicion  où  la  révolution  de  Juillet  avait  placé  la 
France;  de  faire  rentrer  celle-ci  dans  le  concert  européen,  non 
par  grâce  et  à la  dernière  place,  mais  avec  un  rôle  ouvertement 
initiateur;  de  rouvrir  enfin  une  ère  de  libres  combinaisons  interna- 
tionales où  nous  aurions  le  choix  de  nos  amis  et  par  cela  même  la 
possibilité  de  faire  payer  notre  amitié.  Et,  comme  pour  ajouter  à 
ces  avantages  ue  haute  politique  la  saveur  d’une  sorte  de  vengeance, 
le  gouvernement  qui  allait  se  trouver  acculé  entre  l’isolement  et  la 
capitulation,  était  précisément  ce  gouvernement  russe  qui,  depuis 
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dix  ans,  se  montrait  le  plus  implacable  ennemi  de  la  monarchie  de 
Juillet;  nous  nous  disposions  à retourner  contre  lui  la  coalition 
qu’il  avait  cherché  à former  contre  nous. 

Nul  doute  que  le  roi,  avec  son  habituelle  perspicacité,  n’ait  eu  la 
vue  nette  de  tous  ces  avantages,  et  que  ceux-ci  n’aient  été  la  raison 
déterminante  de  la  direction  donnée  à la  politique  de  la  France. 
S’était-on  aussi  bien  rendu  compte  à Paris,  d’une  autre  conséquence 
de  cette  politique?  Du  moment  où  nous  demandions  à l’Europe  de 
s’emparer  de  la  question  orientale,  nous  ne  pouvions  lui  soustraire 
le  règlement  des  rapports  entre  le  sultan  et  son  vassal.  Or  il  ne  fal- 
lait pas  s’attendre  que  ce  dernier  rencontrât  chez  toutes  les  puis- 
sances la  faveur  que  nous  lui  portions;  on  ne  devait  pas  ignorer 
quelles  étaient,  à son  égard,  la  froideur  de  l’Autriche  et  l’ani- 
mosité de  l’Angleterre.  Sans  doute  ces  dispositions  ne  mettaient 
pas  en  péril  l’existence  politique  du  pacha.  Nous  étions  assurés 
d’obtenir  pour  lui  l’hérédité  en  Égypte,  — ce  qui  était  l’essentiel, 
— et  même  une  part  plus  ou  moins  considérable  de  la  Syrie. 
Mais  quelle  serait  l’étendue  de  cette  dernière  concession?  C’était 
sur  ce  point  que  nous  pouvions  avoir  à compter  avec  les  résistances 
des  autres  puissances.  Le  gouvernement  français  y avait-il  songé? 
Entendait-il  s’engager  à fond  pour  triompher  de  ces  résistances,  ou 
bien,  tout  en  se  disposant  à plaider  la  cause  du  pacha,  avait-il  pris 
d’avance  son  parti  de  ne  pas  tout  obtenir?  Autant  d’interrogations 
qu’il  fallait  se  poser  à soi-même  et  auxquelles  il  importait  de  ré- 
pondre nettement,  car  de  cette  réponse  dépendait  la  politique  à suivre. 

De  deux  choses  l’une.  Estimait-on  que  l’honneur  et  l’intérêt  de 
la  France  lui  imposaient  de  soutenir  quand  même  toutes  les  préten- 
tions de  Méhémet-Ali?  Alors  il  fallait  se  garder  d’instituer  nous- 
mêmes  le  tribunal  qui  devait  nous  donner  tort  ; au  lieu  de  provoquer 
la  délibération  commune  des  puissances,  notre  jeu  était  plutôt  de 
les  désunir;  au  lieu  de  nous  acharner  contre  la  Russie,  nous  devions 
lui  proposer  de  faire  part  à deux,  autant  du  moins  que  le  permet- 
taient les  préventions  du  czar.  C’était  la  politique  que  prônait  le 
parti  légitimistes  et  elle  semblait  si  indiquée,  au  cas  où  l’on  se 
préoccuperait  exclusivement  de  servir  la  cause  du  pacha,  que  lord 
Palmerston  redoutait  fort  de  nous  la  voir  suivre  — Estimait-on,  au 

^ Yoir,  entre  autres,  le  discours  du  duc  de  Noailles  à la  Chambre  des 
pairs,  le  6 janvier  1840. 

3 Lord  Palmerston  écrivait,  le  8 juin  1838,  à lord  Granville,  ambassa- 
deur d’Angleterre  à Paris  : « Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  grand  danger 
pour  l’Europe  est  la  possibilité  d’une  combinaison  entre  la  France  et  la 
Russie;  elle  rencontre  à présent  un  obstacle  dans  les  sentiments  personnels 
de  l'empereur;  mais  il  peut  ne  pas  en  être  toujours  ainsi.  » (Bulwer,  t.  II, 
p.  235.) 
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contraire,  qu’agrandir  un  peu  plus  le  domaine  asiatique  de  Méhémet- 
Ali  n’était  point,  pour  la  France,  un  avantage  comparable  à celui 
quelle  trouverait  à écarter  la  Russie  de  Gonstantinonle,  à détruire 
ce  qui  restait  de  la  Sainte-Alliance  et  à rentrer  avec  éclat  dans  la 
politique  européenne?  Alors  il  fallait  prendre  envers  soi-même  la 
résolution  de  laisser  toujours  à son  rang  secondaire  la  question  de 
Syrie  et  de  ne  pas  mettre,  pour  elle,  en  péril  le  concert  des  puis- 
sances contre  la  Russie.  A l’appui  d’une  telle  conduite,  on  pouvait 
invoquer  un  précédent  : lors  de  la  constitution  du  royaume  de  Grèce, 
le  gouvernement  de  la  Restauration  eût  désiré  faire  attribuer  au  nou- 
veau royaume  la  Thessalie  et  Candie  ; il  y avait  renoncé  devant  la 
résistance  des  autres  puissances  et  s’était  tenu  pour  satisfait  d’avoir 
obtenu  le  principal.  — Quoi  qu’il  en  fût,  il  y avait  là  deux  politiques 
distinctes,  opposées,  l’une  que  l’on  eût  pu  appeler  égyptienne,  l’autre 
européenne.  On  était  libre  de  prendre  l’une  ou  l’autre.  La  seconde 
était,  à notre  avis  la  plus  facile,  la  plus  honnête,  la  plus  profitable, 
la  moins  dangereuse;  elle  était  même  la  seule  praticable,  étant  don- 
nées les  dispositions  personnelles  du  czar.  Mais,  en  tous  cas,  il  fal- 
lait choisir  entre  les  deux.  Viser  à cumuler  les  avantages  de  l’une 
et  de  l’autre,  c’était  risquer  de  n’en  obtenir  aucun.  Prétendre  faire 
échec,  à la  fois,  à la  Russie  en  Turquie  et  à l’Angleterre  en  Égypte, 
c’était  s’exposer  à ce  que  ces  deux  puissances  s’unissent  contre  nous. 

En  mai  1839,  au  moment  où  il  fut  surpris  par  l’entrée  en  cam- 
pagne des  Turcs,  le  gouvernement  français  ne  pouvait  pas  se 
rendre  compte,  avec  autant  de  précision  que  nous  le  faisons  après 
coup,  de  l’alternative  en  face  de  laquelle  il  se  trouvait  placé  et  du 
choix  qu’il  avait  à faire.  La  vérité  est  qu’à  cette  heure,  il  était  à 
peu  près  exclusivement  préoccupé  du  péril,  qui  lui  paraissait  immi- 
nent, de  l’intervention  de  la  Russie  à Constantinople.  Il  ne  songeait 
qu’à  y parer  et  à saisir  cette  occasion  de  faire  acte  de  politique 
européenne,  sans  se  demander  bien  nettement  ce  que  deviendrait 
la  question  égyptienne,  quelles  contradictions  il  y rencontrerait, 
dans  quelle  mesure  il  devrait  y céder  ou  y tenir  tête.  Dans  son 
application  à former  le  concert  des  puissances,  il  n’avait  pas  renoncé 
au  reste,  mais  il  l’avait  momentanément  perdu  de  vue.  D’ailleurs  il 
s’était  fait,  comme  presque  tout  le  monde  alors,  une  telle  idée  de  la 
puissance  du  pacha,  de  l’impossibilité  où  l’on  serait  de  le  réduire 
par  la  force,  qu’il  croyait  pouvoir  compter  sur  ces  difficultés  d’exé- 
cution pour  obliger  l’Europe  à en  passer,  bon  gré  mal  gré,  par  toutes 
les  exigences  de  notre  client. 

Le  concert  européen  parut  d’abord  s’établir  avec  une  facilité  bien 
faite  pour  encourager  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  dans  la 
voie  qu’il  avait  choisie.  A la  nouvelle  que  les  hostilités  recommen- 
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çaient  en  Orient,  lord  Palmerston  s’était  mis  aussitôt  en  rapport 
avec  notre  chargé  d’affaires  et  avait  témoigné  un  vif  désir  de 
s’entendre  avec  la  France.  Lui  aussi  se  montrait,  avant  tout,  sou- 
cieux de  prévenir  l’application  du  traité  d’Unkiar-Skélessi,  de  ré- 
duire la  Russie  à un  « rôle  auxiliaire  »,  et  de  « l’enfermer  dans 
les  limites  d’une  action  commune  ^ On  se  mit  d’accord  sur  la 
force  respective  des  flottes  française  et  anglaise  à envoyer  dans  le 
Levant  et  sur  les  instructions  à donner  aux  amiraux  pour  arrêter 
les  hostilités.  Une  question  plus  délicate  était  de  savoir  ce  qu’il  y 
aurait  à faire  si  les  Russes,  appelés  par  la  Porte,  arrivaient  tout  à 
coup  à Constantinople  pour  protéger  le  sultan  contre  le  pacha.  Après 
quelques  pourparlers,  on  convint  que,  dans  ce  cas,  les  escadres 
alliées  devaient  paraître  aussi  devant  Constantinople,  en  amies,  si  le 
sultan,  mis  en  demeure,  acceptait  ce  secours,  de  force,  s’il  le  refu^ 
sait.  Dans  son  ardeur,  le  gouvernement  français  ne  manifestait 
qu’une  crainte,  c’était  que  le  cabinet  anglais  ne  fût  pas  assez  décidé 
contre  la  Russie  Lord  Palmerston  était  ravi  de  nous  trouver  en 
ces  dispositions.  « Soult  is  a jewell^  »,  écrivait-il  à son  ambassa^ 
deur  à Paris.  Du  reste  les  négociations  se  poursuivaient  dans  des 
conditions  de  cordialité  et  d’intimité  auxquelles  le  chef  du  Foreign 
Office  ne  nous  avait  pas,  depuis  quelque  temps,  accoutumés  : « Nous 
nous  entendons  sur  tout,  disait-il  au  chargé  dWaires  de  France... 
Ce  n’est  pas  la  communication  d’un  gouvernement  à un  autre  gou- 
vernement; on  dirait  plutôt  quelle  a lieu  entre  collègues,  entre  les 
membres  d’un  même  cabinet  ^ » . De  son  côté,  le  maréchal  se  décla- 
rait aussi  « très  satisfait  des  communications  qu’il  avait  avec  le  gou- 
vernement britannique  »,  et  se  félicitait  de  voir  « tout  se  faire 
d’accord,  à Londres  et  à Paris  » Seulement  lord  Palmerston  se 
montrait  moins  empressé  quand  notre  gouvernement  lui  parlait 
de  faire  appel  aux  autres  puissances;  sans  oser  s’y  refuser,  il  lais- 
sait voir  qu’il  se  fût  volontiers  borné  à faction  commune  de  l’An- 
gleterre et  de  la  France"^.  Or  c’est  ce  même  ministre  qui  devait 

^ C’était  M.  de  Bourqueaey  qui  remplaçait  l’ambassadeur,  le  général 
Sébastiaui,  en  congé  pour  cause  de  santé. 

2 Dépêche  de  M.  de  Bourqueney,  25  mai  1839.  {Mémoires  de  M.  Guizot, 
Pièces  historiques.) 

3 Dépêche  de  M.  de  Bourqueney,  17  juin  1839.  [Ibid.) 

« Soult  est  un  bijou.  » Lettre  du  19  juin  1839.  (Bulwer,  t.  II,  p.  258.) 

Dépêche  de  M.  de  Bourqueney,  du  20  juin  1839.  [Mémoires  de  M.  Guizot, 
Pièces  historiques.) 

Lettre  du  maréchal  Soult  à M.  de  Garante,  28  juin  1839.  {Documents 
inédits.) 

Dépêche  de  M.  de  Bourqueney,  17  juin  1839.  (Mémoires  de  M.  Guizot, 
Pièces  historiques.) 
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bientôt  se  servir  contre  nous  du  concert  dont,  au  début,  nous  pro- 
voquions, presque  malgré  lui,  la  formation  i. 

A Vienne,  au  contraire,  l’idée  du  concert  européen  plaisait  fort. 
C’est  de  là  même,  à vrai  dire,  qu^elle  était  partie.  Aussitôt  informé 
des  événements  d’Orient,  le  18  mai  1839,  M.  de  Metternich  s’était 
mis  en  rapport  avec  les  ambassadeurs  de  France  et  d’Angleterre. 
Il  proposait  de  « terminer  le  différend  du  sultan  et  du  pacha,  au 
moyen  d’un  arrangement  dicté  par  les  cinq  puissances,  garanti  par 
elles  et  qui  leur  assurerait,  à l’avenir,  un  droit  égal  d’intervention 
dans  les  affaires  de  l’empire  ottoman  ».  Gomme  base  de  cet  arran- 
gement, il  indi(juait  le  maintien  des  avantages  viagers  déjà  con- 
cédés, en  1833,  à Méhémet-Ali,  et  en  outre  l’hérédité  de  l’Égypte 
assurée  à son  fils  Ibrahim.  Il  déclarait  d’ailleurs  « n’attacher 
qu’une  importance  secondaire  à cette  partie  de  la  question  qu’il 
appelait  tur co-égyptienne,  et  acceptait  d’avance  ce  que  la  France 
et  l’Angleterre  proposeraient  d’un  commun  accord  sur  ce  chef;  son 
intérêt  principal  s’attachait  à la  question  européenne  proprement 
dite,  c’est-à-dire  au  mode  de  l’intervention  collective  des  grandes 
puissances  et  au  moyen  d’assurer  cinq  tuteurs,  au  lieu  d’un,  à l’em- 
pire ottoman  ».  En  attendant  et  pour  donner  tout  de  suite  une 
marque  publique  de  son  accord  avec  les  deux  puissances  maritimes, 
il  se  montrait  disposé  à joindre  à leurs  flottes  une  frégate  autri- 
chienne. Sans  doute  il  ne  se  dissimulait  pas  que  des  objections 
étaient  à prévoir  de  la  part  de  la  Russie;  mais  il  se  flattait  d’en 
triompher  et  affectait  de  se  porter  fort  des  dispositions  conciliantes 
du  czar.  Enfin,  et  ce  n’était  pas  le  point  auquel  il  tenaille  moins, 
il  témoignait  son  désir  que  la  conférence  se  réunît  à Vienne-.  Le 
gouvernement  français  ne  pouvait  que  faire  bon  accueil  à ces  ouver- 
tures. 11  s’employa  à faire  accepter  Vienne  par  l’Angleterre  qui  y 
avait  quelque  répugnance  3.  Par  contre,  il  demanda  à l’Autriche  de 
s’associer  aux  mesures  projetées  par  la  France  et  l’Angleterre  pour 
le  cas  où  les  Russes  seraient  appelés  à Constantinople  Une  telle 

Un  peu  plus  tard,  le  3 octobre  1840,  M Thiers  disait  dans  sa  réponse  à 
un  Mémorandum  du  cabinet  anglais  : « Lord  Palmerston  se  rappellera  sans 
doute  qu’il  était  moins  disposé  que  la  France  à provoquer  le  concours 
général  des  cinq  puissances;  et  le  cabinet  français  ne  peut  que  se  souvenir, 
avec  un  vif  regret,  en  comparant  le  temps  d’alors  au  temps  d’aujourd’hui, 
que  c’était  sur  la  France  surtout  que  le  cabinet  anglais  croyait  pouvoir 
compter  pour  assurer  le  salut  de  l’empire  turc.  » 

2 Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte- Aulaire.  — ■ Gf.  aussi  Mémoires  de  M.  de 
Metternich,  t.  VI,  p.  368  à 370,  472  et  476,  et  dépêche  du  maréchal  Soult  à 
M.  de  Bourquen^'-y,  13  juin  1839.  [Mémoires  de  M.  G-uizot,  Pièces  historiques.) 

^ Dépêche  de  M.  de  Bourqueney  au  maréchal  Soult,  20  juin  1839.  [Ibid,] 

^ Dépêche  du  maréchal  Soult  à M.  de  Sainte-Aulaire,  28  juin  1839. 
[Documents  inédits.) 
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démarche  effarouchait  bien  un  peu  la  timidité  de  M.  de  Metternich 
et  ses  habitudes  de  ménagement,  presque  de  « courtisan nerie  » 
envers  le  czar^,  il  redoutait  de  manifester  aux  autres  et  de  s’avouer 
à lui-même  aussi  nettement  et  aussi  tôt  son  opposition  à la  Russie  : 
c’est  pourquoi,  sans  refuser  ce  qu’on  lui  demandait,  il  cherchait  à 
gagner  un  peu  de  temps.  A l’ambassadeur  de  France,  qui  le  pres- 
sait : « Ce  serait,  répondait-il,  un  procédé  malhabile  et  offensant 
pour  le  czar  que  de  ne  pas  attendre  sa  réponse;  avant  de  mar- 
cher à trois,  nous  ne  devons  rien  négliger  pour  nous  mettre  tous 
les  cinq  ensemble  » Si  l’on  tient  compte  de  la  politique  suivie  par 
l’Autriche  depuis  dix  ans,  n’était-ce  pas  déjà  beaucoup  de  lui  voir 
accepter,  fût-ce  comme  une  éventualité,  ce  projet  de  « marcher  à 
trois  »?  En  somme,  on  pouvait  dès  lors  regarder  comme  très  probable 
que  le  cabinet  de  Vienne  suivrait  la  France  et  l’Angleterre,  pourvu 
que  celles-ci  demeurassent  unies  et  lui  donnassent  une  impulsion 
vigoureuse 

A Berlin,  où  l’on  était  habitué  à prendre  pour  guides  l’Autriche 
et  la  Russie,  on  désirait  se  compromettre  le  moins  possible  dans 
une  question  qui  menaçait  de  diviser  ces  deux  puissances  et  qui 
n’intéressait  pas  directement  la  Prusse.  Aussi  M.  de  Werther,  qui 
avait  succédé  à M.  Ancillon  comme  ministre  des  affaires  étran- 
gères, répétait-il  volontiers  que  son  gouvernement  « n’avait  aucun 
moyen  d’influence  sur  la  solution  de  cette  question  » et  qu’en  cette 
matière  « il  n’y  avait  que  quatre  grandes  puissances  ».  Toutefois, 
en  réponse  à nos  ouvertures,  il  se  montra  favorable  à l’idée  de 
provoquer  une  entente  générale  pour  le  règlement  des  affaires 
d’ Orient 

A la  vue  de  cette  entente  qui  s’établissait  en  dehors  de  lui  et 
éventuellement  contre  lui,  le  gouvernement  russe  paraissait  fort 
embarrassé.  Gomme  l’écrivaient  notre  ambassadeur  à Saint-Péters- 
bourg et  nos  autres  agents  diplomatiques,  ce  gouvernement  ne 
semblait  pas  plus  que  dans  les  années  précédentes  « prêt  pour  les 
partis  extrêmes  »;  loin  d’être  disposé  à braver  « une  rupture  avec 
l’Europe  occidentale  »,  il  redoutait  meme  l’occasion  de  « reprendre 
une  attitude  militaire  sur  le  Bosphore  ».  Seulement,  il  lui  était  sin- 
gulièrement mortifiant  de  consentir  à délibérer  avec  les  autres  puis- 

^ « M.  de  Metternich  a eu  constamment,  depuis  dix  ans,  un  luxe  de 
ménagements  et  presque  de  courtisannerie  envers  l’empereur  Nicolas.  » 
(Dépêche  de  M.  de  Barante  à M.  G-uizot,  28  mai  1841,  Documents  inédits.) 

2 Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 

^ Dépêche  du  maréchal  Soult  à M.  de  Barante,  17  juillet  1839.  [Documenta 
inédits.) 

* Dépêche  de  M.  Bressonau  maréchal  Soult,  11  juin  1839,  et  du  maréchal 
Soult  à M.  de  Barante,  20  août  1839.  {Documents  inédits). 


LA  QUESTION  D’ORIENT 


1001 


San  ces  sur  les  affaires  dé  l’empire  ottoman,  « d’arriver  le  dernier 
dans  une  transaction  commune  » et  de  renoncer  ainsi  à la  prédomi- 
nance, à la  suzeraineté  exclusive  qu’il  croyait  s’être  assurées  à 
Constantinople.  Aussi  cherchait-il  à reculer  le  plus  possible  le 
moment  d’un  sacrifice  si  pénible,  et  il  regardait  tout  autour  de  lui 
s’il  ne  découvrirait  pas  quelque  moyen  d’y  échapper.  Au  cas  où 
ce  moyen  ne  se  présenterait  pas,  où  l’Europe,  demeurant  unie, 
continuerait  à le  placer  dans  l’alternative  de  l’isolement  ou  de  la 
capitulation,  il  était  dès  à présent  décidé  à ne  pas  risquer  l’isole- 
ment. Il  ne  s’en  cachait  pas,  et  tous  les  cabinets  se  croyaient  fondés 
à attendre,  d’un  jour  à l’autre,  son  adhésion  à la  conférence  projetée 
à Vienne  K 

Telle  était  la  situation  en  juillet  1839.  Le  gouvernement  français 
se  félicitait  du  prompt  résultat  de  ses  opérations  diplomatiques. 
Heureux  d’avoir  « bridé  » et  « intimidé  » la  Russie,  — c’étaient  les 
expressions  même  du  maréchal  Soult,  — d’avoir  retourné  contre 
elle  la  coalition,  et  d’avoir  repris,  dans  le  concert  européen,  un  rôle 
directeur  auquel  il  n’était  plus  habitué,  il  croyait  tenir  le  succès  % 
Et  cependant,  à y regarder  d’un  peu  près,  on  eût  pu  déjà  entrevoir 
le  point  faible  de  sa  politi({ue  : c’était  la  question  égyptienne.  Dès 
leurs  premières  communications,  les  deux  cabinets  de  Londres  et 
de  Paris  avaient  exprimé  sur  ce  sujet  des  vues  différentes  : celui-là 
indiquant  très  nettement  son  intention  de  réduire  Méhémet-Ali  à 
l’Égypte  héréditaire,  celui-ci  désirant  qu’on  lui  accordât  en  outre 
presque  toute  la  Syrie;  le  premier  fort  empressé  à proposer  des 
mesures  coercitives  contre  le  pacha,  le  second  ne  voulant  procéder 
que  par  conseils  bienveillants  3.  Sans  doute  les  deux  gouvernements, 
alors  principalement  préoccupés  de  faire  échec  à la  Russie,  évitaient 
l’un  et  l’autre  d’insister  sur  ce  dissentiment,  affectaient  de  le  consi- 
dérer comme  secondaire,  et  témoignaient  pleine  confiance  dans 
l’entente  finale.  Mais  nul  indice  que  l’un  dût  se  résigner  à céder  à 
l’autre,  et  en  réalité  le  conflit  n’était  qu’ajourné.  Vainement, 
au  milieu  de  juillet,  la  France  et  l’Angleterre  semblaient-elles 
affirmer  de  nouveau  leur  entier  accord  par  une  déclaration  iden- 

^ Correspondance  inédite  de  M.  de  Barante,  confirmée  par  les  corres- 
pondances également  inédites  de  M de  Sainte- Aulaire  ambassadeur  à 
Vienne,  de  M.  Bresson,  ministre  à Berlin,  et  par  les  dépêches  de  M.  de 
Bourqueney,  chargé  d’aftaires  à Londres.  — Voy.  aussi  les  documents 
émanés  des  agents  anglais.  {Correspondence  relative  to  the  affairs  of  the  Levant.) 

2 Lettre  du  maréchal  Soult  au  roi  Louis-Philippe,  21  juillet  1839.  [Docu- 
ments inédits.) 

2 Dépêche  de  M.  de  Bourqueney  au  maréchal  Soult,  24  mai,  17  et  20  juin, 
27  juillet  1839,  et  dépêche  du  maréchal  Soult  à M.  de  Bourqueney,  30  mai, 
17  et  28  juin  de  la  même  année.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques.) 

25  SEPTEMBRE  1886.  64 
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tique  en  faveur  de  « l’intégrité  et  de  l’indépendance  de  l’empire 
ottoman  ^ il  n’était  pas  besoin  d’une  grande  attention  pour  s’aper- 
cevoir que  ces  mots  n’avaient  pas  pour  chacune  le  même  sens  ; 
l’une  voyait  dans  la  garantie  d’intégrité  un  obstacle  au  démem- 
brement réclamé  par  Méhémet-Ali;  pour  l’autre,  cette  intégrité 
n’était  stipulée  qu’à  l’encontre  des  puissances  étrangères,  de  la 
Piussie  notamment,  et  ne  se  trouvait  nullement  atteinte  par  des 
arrangements  intérieurs  entre  suzerain  et  vassal.  Ces  contradictions, 
plus  ou  moins  latentes,  n’échappaient  pas  aux  autres  puissances. 
M.  de  Metternich  en  sentait  sa  confiance  du  premier  moment  toute 
troublée.  Aussi  interrogeait-il  souvent,  avec  une  curiosité  inquiète, 
notre  ambassadeur  sur  les  rapports  des  cabinets  de  Paris  et  de 
Londres.  « Êtes-vous  bien  sûr,  lui  disait-il,  qu’ils  s’entendent  par- 
faitement? » Et  comme  M.  de  Sainte-Aulaire  le  lui  affirmait  : « Je 
crains,  répondait-il,  que  vous  ne  soyez  mal  informé,  et  ce  serait  un 
grand  malheur  ; jamais  leur  union  n’a  été  plus  nécessaire  » Fait 
grave,  la  Russie  s’apercevait  du  dissentiment  près  d’éclater 
entre  ses  adversaires;  elle  en  était  d’ailleurs  informée  par  l’Angle- 
terre elle-même.  Au  commencement  de  juillet,  lord  Palmerston,  dont 
l’ancienne  animosité  contre  le  pacha  se  réveillait  à mesure  qu’il 
avait  moins  peur  de  la  Russie,  s’était  mis  en  campagne  pour  faire 
agréer  aux  divers  cabinets  ses  vues  sur  la  nécessité  de  le  con- 
traindre à rétrocéder  la  Syrie  au  sultan.  Il  s’était  adressé  non  seu- 
lement à Vienne  et  à Berlin,  mais  à Saint-Pétersbourg  3,  au  risque, 
comme  le  lui  reprochait  un  peu  plus  tard  le  maréchal  Soult,  de 
donner  à entendre  qu’il  cherchait  là  un  point  d’appui  contre  la 
France  Le  czar  n’avait  ni  parti  pris  ni  intérêt  direct,  dans  la 
question  égyptienne.  « Un  peu  plus,  un  peu  moins  de  Syrie  donné 
ou  ôté  au  pacha,  nous  touche  peu  »,  disait  M.  de  Nesselrode.  Mais  ce 
qui  touchait  au  contraire  beaucoup  le  gouvernement  russe,  c’était  de 
dissoudre  la  coalition  qui  se  formait  contre  lui.  Il  comprit  tout  de 
suite  qu’en  appuyant  les  vues  de  l’Angleterre,  il  aurait  chance  de  la 
séparer  de  la  France  et  résolut  dès  lors  de  diriger  ses  efforts  de  ce 

* Dépêche  du  maréchal  Soult,  17  juillet  1839  et  réponse  de  lord  Pal- 
merston, en  date  du  22  juillet.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques.) 

2 Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire.  — Gf.  aussi  les  Mémoires  de 
M.  Metternich,  t.  VI,  p.  370,  et  une  dépêche  du  maréchal  Soult  à M.  de 
Bourqueney,  en  date  du  août  1839.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  his- 
toriques.) 

3 Dépêche  inédite  de  M.  de  Barante  au  maréchal  Soult,  en  date  du 
20  juillet  1839,  et  Correspondence  relative  to  the  affairs  of  the  Levant,  part.  I®*', 
p.  156,  158. 

Dépêche  du  maréchal  Soult,  1®''  août  1839,  et  de  M.  de  Bourqueney^ 
3 août.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques.) 
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côté.  Tout  à l’heure,  il  était  découragé,  résigné  à céder,  de  plus  ou 
moins  mauvaise  grâce,  devant  l’union  des  puissances.  Après  la  com- 
munication de  l’Angleterre,  il  se  sent  tout  ranimé,  ne  songe  plus  à 
capituler,  reprend  le  verbe  haut,  ajourne  son  adhésion  aux  commu- 
nications des  autres  cabinets,  et  s’apprête  à enfoncer  le  coin  dans 
la  fissure  qui  vient  de  lui  être  signalée.  C’est  au  gouvernement 
français  qu’il  appartient  de  ne  pas  fournir  à cette  tactique  ennemie 
l’occasion  quelle  cherche,  de  ne  pas  tomber  dans  le  piège  qu’on 
va  lui  tendre.  Il  en  est  temps  encore,  rien  n’est  sérieusement  com- 
promis. A Paris  d’ailleurs,  on  doit  être  sur  ses  gardes  ; les  avertis- 
sements n’ont  pas  manqué.  Dès  le  8 juin,  M.  de  Barante  écrivait  de 
Saint-Pétersbourg  au  maréchal  Soult  : « Il  ne  faut  pas  douter  que 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne  promette  à l’Angleterre  quelques 
avantages  pour  la  décider  à mettre  tous  ses  intérêts  à part  des 
nôtres.  » Et  peu  de  jours  après,  le  29  juin,  M.  de  Sainte-Aulaire 
signalait  de  Vienne  « la  manœuvre  de  la  Russie  qui  s’efforcait,  par 
tous  les  moyens,  de  séparer  de  nous  notre  plus  utile  allié  ^ ». 

IIÎ 

L^effet  qu’auraient  dû  produire  sur  le  gouvernement  les  aver- 
tissements de  ses  agents  diplomatiques  était  malheureusement  con- 
trarié par  la  pression  de  l’opinion  publique.  Celle-ci  se  trouvait 
toujours,  au  sujet  de  l’Égypte  et  de  son  maître,  sous  l’empire  d’un 
de  ces  engouements  que  le  raisonnement  n’a  pas  créés  et  qu’il 
ne  peut  détruire.  Ajoutez  cet  orgueil  national,  né  des  souvenirs 
de  l’empire,  qui  semblait  ne  vouloir  pas  supporter  le  moindre 
obstacle  opposé  à une  volonté  française,  la  moindre  concession 
faite  aux  exigences  des  autres  puissances;  orgueil  alors  d’autant 
plus  excité,  qu’il  croyait  avoir  à se  relever  d’une  attitude  abaissée, 
à prendre  sa  revanche  des  prétendues  défaillances  de  la  monarchie 
de  Juillet  en  Espagne,  en  Belgique  et  en  Italie.  Les  plus  modérés 
en  venaient  à juger  nécessaire  de  prouver,  par  quelque  hardiesse 
éclatante,  que  la  politique  de  paix  n’était  pas  une  politique  timide. 
Dans  cet  état  des  esprits,  la  question  d’Orient  apparaissait  comme 
une  heureuse  occasion  de  jouer  un  grand  rôle  et  les  imaginations 
trouvaient  là  un  terrain  particulièrement  favorable  aux  aspirations 
vaguement  ambitieuses,  aux  téméraires  conjectures,  aux  fantaisies 
chimériques. 

C’est  d’ordinaire  au  gouvernement  qu’il  appartient  de  redresser  les 
erreurs  et  de  contenir  les  entraînements  auxquels  l’opinion,  laissée 
à elle-même,  échappe  rarement  dans  la  politique  étrangère.  Lui 

^ Documents  inédits. 
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seul,  en  effet,  par  ses  informations  diplomatiques,  peut  connaître  les 
diverses  faces  de  ces  questions  toujours  complexes,  les  pièges  cachés, 
les  périls  proches  ou  lointains.  Ce  devoir,  le  ministère  du  12  mai 
était-il  en  mesure  de  le  remplir?  Ici  apparaissent  les  conséquences 
malheureuses  de  la  coalition  qui  venait  de  remporter  une  si  funeste 
et  si  impuissante  victoire.  Le  pouvoir  exécutif  en  était  sorti  diminué, 
et  comme  placé  par  la  Chambre  en  état  de  dépendance  et  de  suspi- 
cion. Était-ce  le  ministère  peu  imposant,  sans  homogénéité,  sans 
majorité  propre,  constitué,  le  12  mai  1839,  dans  la  hâte  et  l’inquié- 
tude d’un  jour  d’émeute,  dont  on  pouvait  attendre  une  réaction 
contre  cette  usurpation  parlementaire?  Les  questions  extérieures 
étaient  même  celles  où  ce  ministère  semblait  le  plus  manquer 
d’autorité;  aucun  de  ses  membres  ne  possédait  l’expérience  des 
choses  diplomatiques,  ni  une  situation  personnelle  qui  lui  permît 
de  les  traiter  de  haut.  Le  roi  sans  doute  eût  été  en  mesure  de  sup- 
pléer à cette  insuffisance;  mais  n’était-ce  pas  précisément  contre 
son  ingérence  dans  la  politique  étrangère  qu’avait  été  dirigé  le 
principal  effort  de  la  coalition?  N’avait-on  pas  répété  à satiété  et 
fini  par  persuader  à beaucoup  de  monarchistes  qu’il  fallait  se  mettre 
en  garde  contre  Louis-Philippe,  contre  son  amour  de  la  paix  à tout 
prix,  sa  crainte  de  toute  action,  sa  facilité  à abandonner  le  monde 
entier  à l’ambition  des  autres  puissances?  Si  bien  que  les  ministres, 
loin  de  pouvoir  emprunter  à la  couronne  l’autorité  qui  leur  manquait, 
étaient  conduits,  par  souci  de  leur  popularité,  à se  défendre  de  lui 
paraître  dociles,  et  retombaient  ainsi  plus  encore  sous  la  dépendance 
du  parlement. 

Ce  mal  de  la  situation  apparut  dans  la  discussion  qui  s’en- 
gagea, le  1®"“  juillet  1839,  à la  Chambre  des  députés,  sur  les  affaires 
d’Orient.  On  se  rappelle  que,  le  25  mai,  à la  première  nouvelle  de 
l’entrée  en  campagne  des  Turcs,  le  ministère  avait  déposé  une  de- 
mande de  crédit  de  10  millions  à l’effet  de  développer  les  arme- 
ments maritimes.  L’exposé  des  motifs,  très  sommaire,  se  bornait  à 
dire  que  « la  France  devait  être  mise  en  mesure  d’exercer  une 
influence  réelle  et  de  se  concerter  avec  ses  alliés  ».  Le  rapport  de 
la  commission,  rédigé  par  M.  Jouffroy,  fut  déposé  le  24  juin.  Aussi 
étendu  et  explicite  que  l’exposé  des  motifs  avait  été  bref  et  réservé, 
il  n’examinait  pas  une  politique  proposée  par  le  gouvernement, 
mais  développait  a 'priori  la  politique  que  l’on  prétendait  imposer 
à ce  dernier.  A chaque  ligne  perçaient  la  méfiance  des  faiblesses 
du  ministère  et  aussi  de  la  couronne,  le  sentiment  qu’il  était  besoin 
de  les  diriger  et  de  les  stimuler,  de  leur  faire  sentir  les  rênes  et 
Téperon.  « Il  importe,  y lisait-on,  que  le  pays  se  préoccupe  plus 
qu’il  ne  l’a  fait  jusqu’ici  de  ses  affaires  extérieures...  Quel  que  soit 
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le  zèle  d’un  ministre,  il  ne  peut  se  passionner  pour  des  intérêts 
auxquels  le  pays  se  montre  peu  sensible.  Il  n’y  a de  vie  dans  le 
gouvernement  représentatif  que  là  où  le  parlement  la  porte.  J’ajoute 
qu’il  n’y  a de  bonne  politique  que  celle  à laquelle  il  participe.  Non 
qu’il  doive  la  dicter,  la  nature  des  choses  s’y  oppose;  mais,  par  la 
connaissance  qu’il  en  prend,  il  lui  appartient  de  la  contrôler  et, 
par  ce  contrôle,  de  lui  imprimer  cette  direction  nationale  qui  peut 
échapper  à un  homme,  mais  qui  n’échappe  pas  à un  grand  pays 
réfléchi  dans  l’intelligence  d’une  grande  assemblée...  Quand  on 
saura  la  Chambre  attentive  et  instruite  des  affaires  extérieures, 
non  seulement  on  redoutera  son  droit  constitutionnel,  mais  elle  en 
acquerra  un  autre  qu’aucune  constitution  ne  peut  empêcher  de 
prendre,  celui  d’influer  tacitement  et  par  la  conscience  qu’elle  don- 
nera de  sa  continuelle  surveillance  sur  la  politique  active  et  actuelle 
de  l’État.  » Le  rapporteur  exposait  ensuite  longuement  la  question 
d’Orient  et  détaillait  la  politique  à suivre,  avec  talent  sans  doute  et 
élévation,  mais  en  oubliant  de  se  demander  s’il  était  sage  et  habile 
d’abattre  ainsi  le  jeu  de  la  France  au  début  d’une  négociation  si 
complexe  et  si  pleine  d’imprévu,  de  mettre  en  garde  tous  les  inté- 
rêts différents  du  sien,  d’éveiller  tous  les  amours-propres  que  son 
initiative  trop  apparente  pouvait  offusquer.  Cette  politique  consis- 
tait à protéger  la  Turquie  contre  la  Russie  qui  n’était  pas  ménagée, 
et  aussi,  quoiqu’on  l’indiquât  moins  nettement,  à soutenir  l’Égypte 
contre  l’Angleterre.  Pour  y parvenir,  la  France  devait  provoquer 
non  seulement  une  entente  des  puissances,  mais  une  sorte  de  con- 
grès. Et  le  rapporteur,  supprimant  les  difficultés  avec  cette  aisance 
que  l’on  possède  seulement  hors  de  l’action  effective,  paraissait 
assuré  que  la  France  ferait  prévaloir  son  avis  sur  les  deux  ques- 
tions ; elle  aurait,  dans  la  première,  le  concours  de  toutes  les  puis- 
sances, sauf  la  Russie;  dans  la  seconde,  celui  au  moins  de  l’Au- 
triche et  de  la  Prusse.  Et  surtout  ce  que  la  commission  attendait 
du  ministère,  ce  qu’elle  lui  enjoignait,  non  sans  accompagoement 
de  menaces,  c’était  d’exercer  en  Europe  une  action  considérable. 
« Il  est  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  sera  d’accord  et  qui  ne 
saurait  varier,  disait  en  terminant  le  rapport,  c’est  qu’il  faut  que 
la  France  joue  un  rôle  digne  d’elle  dans  les  affaires  d’Orient.  Il  ne 
faut  à aucun  prix  que  le  règlement  de  ces  grands  intérêts  la  fasse 
tomber  du  rang  quelle  occupe  en  Europe.  Elle  ne  supporterait  pas 
cette  humiliation,  et  le  contre-coup  intérieur  pourrait  en  être  pé- 
rilleux. » Gomme  le  remarquait  plaisamment  un  contemporain,  il 
semblait  que  l’on  dît  sévèrement  au  ministère  : « Tu  vas  faire 
quelque  chose  de  très  glorieux,  ou  tu  auras  le  cou  coupé.  » Les 
commentaires  des  journaux  n’étaient  pas  pour  affaiblir  cette  im- 
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pression,  et  le  sage  Journal  des  Débats  disait  lui- même  : « Nous 
devons  être  arbitres  en  Orient  *.  » 

Le  ministère  allait-il  profiter  de  la  discussion  publique  pour  re- 
prendre la  direction  que  la  commission  lui  avait  enlevée?  Les 
quelques  mots  très  vagues  par  lesquels  le  maréchal  Soult  ouvrit  le 
débat,  le  juillet,  n’étaient  pas  de  nature  à produire  ce  résultat. 
Ils  laissaient  au  contraire  le  champ  libre  aux  orateurs  qui  s’y  pré- 
cipitèrent aussitôt,  chacun  apportant  sa  politique  propre  : le  duc 
de  Valmy  proposait  d’écraser  le  pacha  au  profit  de  la  légitimité 
turque;  M.  de  Carné  voulait  régénérer  l’Orient  en  le  livrant  à 
Méhémet-Ali  et  à l’élément  arabe;  M.  de  Lamartine  'préconisait, 
en  termes  magnifiques,  le  dépècement  du  cadavre  turc  entre  les 
puissances  chrétiennes.  Le  second  jour,  le  défilé  des  médecins 
consultants  continua  : on  entendit,  entre  autres,  M.  de  Tocqueville, 
qui  faisait  ses  débuts,  M.  Guizot,  M.  Berryer,  M.  Dupin,  M.  Odilon 
Barrot.  Pour  être  moins  excentriques,  moins  romanesques  que  ceux 
qui  avaient  été  développés  le  premier  jour,  les  systèmes  proposés 
par  ces  divers  orateurs  étaient  loin  d’être  concordants.  Toutefois, 
la  double  idée  qui  paraissait  obtenir  le  plus  de  faveur  auprès  de  la 
Chambre,  était  celle  qui  avait  été  déjà  exposée  dans  le  rapport  : 
agir  avec  le  concours  de  l’Europe,  à la  fois  pour  protéger  l’indé- 
pendaiice  de  la  Porte  contre  la  Russie  et  pour  assurer  l’établis- 
sement de  Méhémet-Ali.  A en  juger  même  par  le  discours  de 
M.  Guizot,  nous  devions  chercher  à faire  des  possessions  du  pacha, 
un  État  indépendant  et  souverain  comme  la  Grèce  Quant  aux 
résistances  que  pourraient  opposer  sur  ce  point  les  puissances 
auxquelles  nous  faisions  appel,  notamment  l’Angleterre,  quelques- 
uns  des  orateurs  ne  semblaient  même  pas  s en  douter;  d’autres, 
comme  M.  Guizot,  y faisaient  allusion,  mais  sans  apporter  aucun 
moyen  de  les  surmonter;  certains  y voyaient,  comme  M.  de  Tocque- 
ville, une  cause  à peu  près  inévitable  de  guerre.  En  tout  cas,  ce  que 
personne  ne  paraissait  admettre,  c’est  que  le  gouvernement  aban- 
donnât quoi  que  ce  soit  de  cette  double  prétention.  Tous  les  orateurs 

» 25  juin  1839. 

2 M.  Guizot  revint  à plusieurs  reprises  sur  cette  assimilation  avec  la 
Grèce,  et  il  définit  ainsi  notre  politique  orientale  : « Maintenir  l’empire 
ottoman  pour  le  maintien  de  l’équilibre  européen;  et  quand,  par  la  force 
des  choses,  par  la  marche  naturelle  des  faits,  quelque  démembrement 
s’opère,  quelque  province  se  détache  de  ce  vieil  empire,  favoriser  la  conver- 
sion de  cette  province  en  État  indépendant,  en  souveraineté  nouvelle,  qui 
prenne  place  dans  la  coalition  des  États  et  qui  serve  un  jour,  dans  sa  nou- 
velle situation,  à la  fondation  d’un  nouvel  équilibre  européen  qui  rem- 
place celui  dont  les  anciens  éléments  ne  subsisteront  plus,  voilà  la  politique 
qui  convient  à la  France,  à laquelle  elle  a été  naturellement  conduite.  » 
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lui  recommandaient  d’être  énergique  et  hardi  : non  seulement  M.  de 
Tocqueville  menaçait  la  monarchie  des  plus  grands  malheurs  si  elle 
laissait  perdre  à la  France,  « cette  nation  si  forte,  si  grande,  qui 
s’est  mêlée  de  toutes  choses  dans  ce  monde  » , la  situation  prépon- 
dérante dont  elle  jouissait  autrefois;  mais  M.  Guizot  se  préoccu- 
pait que  la  politique  de  paix  ne  parût  pas  « pusillanime  et  égoïste  » ; 
il  n’était  pas  jusqu’à  M.  Dupin,  l’homme  du  « chacun  chez  soi  », 
qui  ne  terminât  sa  harangue  en  « souhaitant  au  gouvernement  de 
la  résolution  ». 

Pendant  ce  temps,  quelle  figure  faisait  le  cabinet?  Le  premier  jour, 
l’un  de  ses  membres,  M.  Villemain,  était  intervenu  pour  repousser, 
avec  une  vivacité  éloquente,  le  partage  de  l’empire  ottoman,  préco- 
nisé par  M.  de  Lamartine;  mais  il  s’était  borné  à cette  œuvre  toute 
négative  et  n’avait  indiqué  lui-même  aucune  politique  précise. 
Depuis  lors,  les  ministres  s’étaient  tu,  écoutant  humblement  les 
leçons  qui  leur  étaient  faites,  les  instructions  qui  leur  étaient 
données,  sans  un  effort  pour  reprendre  leur  rôle  de  direction,  sans 
une  réserve  sur  la  difficulté  et  le  péril  de  poursuivre  à la  fois  les 
deux  desseins  indiqués  par  la  Chambre.  Ne  comprenaient-ils  pas 
eux-mêmes  la  nécessité  de  cette  réserve,  ou  craignaient-ils,  en  la 
faisant,  de  confirmer  le  soupçon  de  pusillanimité  qui  pesait  sur  eux  ? 
Le  troisième  jour,  quand  il  s’agit  de  conclure,  ce  ne  fut  pas  un 
ministre  qui  monta  à la  tribune  : ce  fut  le  rapporteur,  M.  Jouffroy. 
Après  avoir  interprété  l’attitude  du  gouvernement  comme  une 
adhésion  au  système  de  la  commission,  il  maintint  que  le  double 
objet  de  notre  politique  devait  être  de  défendre  Constantinople  et 
de  protéger  l’Égypte.  Seulement,  disait-il,  de  ces  deux  positions 
également  importantes,  « il  n’y  en  a qu’une  qui  soit  aujourd’hui 
directement  menacée,  celle  de  Constantinople  ; c’est  là  qu’est  pour 
le  moment  le  péril  ; c’est  donc  là  aussi  qu’il  faut  porter  le  remède. 
Or  le  remède  consiste  à créer  un  concert,  européen  s’il  est  possible, 
occidental  tout  au  moins,  ayant  pour  base  ce  principe  que  personne 
ne  doit  s’agrandir  en  Orient,  et  pour  but,  de  mettre  l’Orient  sous  la 
garantie  du  droit  public  de  l’Europe  et  d’en  régler  d’une  manière 
définitive  la  situation,  en  tenant  compte  et  des  droits  et  des  faits 
tels  que  les  événements  les  donneront.  » En  terminant,  le  rapporteur 
eut  bien  soin  de  rappeler  une  dernière  mis  au  ministère  qu’oo  atten- 
dait de  lui  quelque  chose  d’extraordinaire.  « Cette  grande  question 
et  ce  grand  débat,  disait-il,  imposent  au  cabinet  une  immense  respon- 
sabilité. En  rece^^ant  de  la  Chambre  les  10  millions  qu’il  est  venu 
lui  demander,  il  contracte  un  solennel  engagement.  Cet  engagement, 
c’est  de  faire  remplir  à la  France,  dans  les  événements  d’Orient,  un 
rôle  digne  d’elle,  un  rôle  qui  ne  la  laisse  pas  tomber  du  rang  élevé 
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qu’elle  occupe  en  Europe.  C’est  là,  messieurs,  une  tâche  grande  et 
difficile.  Le  cabinet  doit  en  sentir  toute  l’étendue  et  tout  le  poids. 
Il  est  récemment  formé,  il  n’a  pas  encore  fait  de  ces  actes  qui 
consacrent  une  administration;  mais  la  fortune  lui  jette  entre  les 
mains  une  affaire  si  considérable,  que  s’il  la  gouverne  comme  il 
convient  à la  France,  il  sera,  nous  osons  le  dire,  le  plus  glorieux 
cabinet  qui  ait  géré  les  affaires  de  la  nation  depuis  1830.  » A la 
suite  de  cette  déclaration,  les  crédits  furent  votés  à une  immense 
majorité,  par  287  voix  contre  26. 

Il  avait  été  fait,  pendant  ces  trois  jours,  grande  dépense  d’élo- 
quence. C’était  ce  qu’on  appelle  une  belle  discussion.  Etait-ce  une 
discussion  utile?  En  passant  ainsi  des  ministres  aux  députés,  du 
conseil  secret  à la  tribune  ouverte,  la  direction  de  notre  diplomatie 
n’avait  gagné  ni  en  prudence,  ni  en  mesure,  ni  en  clairvoyance,  ni  en 
liberté  d'allure.  Le  ministère  trop  docile  s’était  laissé  engager  dans 
une  impasse,  en  acceptant  tacitement  de  faire  à la  fois  échec  à la 
Russie  en  Turquie  et  à l’Angleterre  en  Égypte;  l’éclat  même  avec 
lequel  on  lui  avait  commandé  un  grand  succès,  lui  rendait  un  retour 
plus  difficile  et  le  condamnait  à une  périlleuse  obstination.  La 
Chambre  avait,  par  les  exagérations  de  son  patriotisme  oratoire, 
augmenté  les  exigences  du  public  et  par  suite  les  embarras  que  le 
pouvoir  devait  rencontrer  un  jour  ; elle  avait  en  même  temps  éveillé 
des  ombrages  chez  nos  alliés  possibles  et  fourni  des  armes  à tous 
ceux  qui,  au  dehors,  avaient  intérêt  à dénoncer,  sincèrement  ou  non, 
notre  ambition  et  notre  arrogance;  enfin  elle  avait  livré  à nos 
adversaires,  avec  le  secret  de  notre  politique,  celui  des  points 
faibles  où  ils  pourraient  diriger  leurs  efforts.  Ainsi  elle  avait  ajouté 
aux  difficultés  et  aux  périls  d’une  crise  déjà  grave  par  elle-même, 
sans  autre  profit  que  de  flatter  les  préventions  et  les  prétentions 
nées  de  la  coalition. 

IV 

Pendant  qu’en  Europe  les  diplomates  s’agitaient  et  que  les  par- 
lements délibéraient,  les  événements  se  précipitaient  en  Orient. 
Vainement,  avec  une  modération  calculée  dont  il  se  faisait  honneur 
auprès  des  consuls,  Méhémet-Ali  avait-il  d’abord  contenu  Ibrahim 
et  s’était-il  prêté  à retarder  le  choc  des  deux  armées.  L’impatience 
de  Mahmoud  semblait  croître  à mesure  que  déclinait  sa  vie.  Après 
avoir,  le  7 juin  1839,  dans  un  manifeste  qui  n’était  qu’un  cri  de 
colère,  proclamé  le  pacha  et  son  fils,  rebelles  et  traîtres,  il  ordonna 
à ses  généraux  de  leur  courir  sus.  A cette  nouvelle,  Méhémet  se 
crut  dispensé  de  prolonger  une  inaction  c[ui  lui  coûtait.  « Gloire  à 
Dieu,  s’écria-t-il,  qui  permet  à son  vieux  serviteur  de  terminer  ses 
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travaux  par  le  sort  des  armes  ! » Et  il  écrivit  aussitôt  à Ibrahim  : 
U Au  reçu  de  la  présente  dépêche,  vous  attaquerez  les  troupes 
ennemies  qui  sont  entrées  sur  notre  territoire,  et,  après  les  en  avoir 
chassées,  vous  marcherez  sur  leur  grande  armée  à laquelle  vous 
livrerez  bataille.  Si,  par  l’aide  de  Dieu,  la  victoire  se  déclare  pour 
nous,  vous  passerez  le  défilé  de  Rulek-Boghaz,  et  vous  vous  por- 
terez sur  Malathia,  Kharpout,  Orfa  et  Diarbékir.  » Les  Égyptiens, 
concentrés  à Alep,  se  mirent  en  mouvement  le  21  juin.  Le  2Zi,  ils 
rencontrèrent  l’ennemi  dans  la  plaine  de  Nézib.  Les  deux  armées 
comptaient  chacune  environ  cinquante  mille  hommes.  L’impétuosité 
d’ibrahim  et  la  supériorité  de  discipline  que  ses  troupes  devaient  à 
leurs  instructeurs  français  décidèrent  la  victoire.  Les  Ottomans, 
d’ailleurs,  en  dépit  des  quelques  officiers  prussiens  chargés  de  les 
exercer,  étaient  alors  en  pleine  désorganisation  militaire  ; les  inno- 
vations violentes  de  Mahmoud  leur  avaient  désappris  de  combattre 
à la  turque,  sans  leur  apprendre  à combattre  à l’européenne.  Lne 
mêlée  de  deux  heures  suffit  à les  mettre  en  pleine  déroute  ; ils  lais- 
sèrent sur  le  champ  de  bataille,  plus  de  quatre  mille  tués  ou  blessés 
et,  aux  mains  des  vainqueurs,  douze  mille  prisonniers,  cent  soixante- 
douze  bouches  à feu,  vingt  mille  fusils,  leurs  tentes  et  jusqu’aux 
insignes  du  commandant  en  chef. 

Trois  jours  après,  arrivait  au  camp  dTbrahim,  le  capitaine  Callier, 
l’un  des  deux  aides  de  camp  que  le  maréchal  Soult  avait  envoyés 
pour  prévenir  ou  arrêter  les  hostilités.  11  avait  passé  par  Alexandrie, 
et  apportait  une  lettre  qu’il  avait  obtenue,  non  sans  peine,  du  pacha  : 
cette  lettre  enjoignait  au  commandant  de  l’armée  ^yptienne  de  ne 
pas  engager  l’action  si  les  Turcs  consentaient  à rentrer  sur  leur 
territoire,  et  même  de  ne  pas  passer  la  frontière  dans  le  cas  où, 
forcé  de  combattre,  il  demeurerait  vainqueur.  « Il  est  trop  tard, 
s’écria  Ibrahim;  mon  père  n’aurait  pas  écrit  cette  lettre  s’il  avait 
connu  l’agression  des  Turcs  et  leur  défaite.  » Cependant,  tout  en 
frémissant,  il  finit  par  céder  aux  fermes  remontrances  du  capitaine 
Cahier,  et  consentit  à ne  pas  passer  le  Taurus. 

Mahmoud  ne  sut  point  la  destruction  de  son  armée.  Six  jours 
avant  que  la  nouvelle  n’en  parvînt  à Constantinople,  le  30  juin,  le 
vieux  sultan  expirait,  épuisé  de  débauches  et  de  fureurs,  laissant 
son  empire  mutilé  et  croulant  à son  fils  Abdul-Medjid,  à peine  âgé 
de  seize  ans. 

Le  nouveau  sultan  n’avait  déjà  plus  d’armée  : il  allait  perdre  aussi 
sa  flotte.  Les  circonstances  dans  lesquelles  se  produisit  ce  dernier 
événement  en  font  une  vraie  scène  de  comédie  orientale.  Le  h juillet, 
alors  qu’on  ne  savait  pas  encore  au  Divan  la  défaite  de  Nézib,  toute 
la  flotte  ottomane,  forte  de  plus  de  trente  grands  navires  et  de  nom- 
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breux  petits  bâtiments,  commandée  par  Akmet-Pacha,  mettait  à la 
voile  pour  sortir  de  la  mer  de  Marmara  et  se  diriger  vers  l’ArchipeL 
En  tête,  et  comme  lui  servant  d’éclaireur,  s’avancait  un  vaisseau 
anglais,  le  Vanguard.  Le  capitaine  en  second  de  ce  vaisseau  était 
abord  du  capitan-pacha,  avec  plusieurs  de  ses  compatriotes;  d’autres 
officiers  de  même  nationalité,  plus  ou  moins  costumés  en  Turcs, 
se  trouvaient  répartis  sur  les  autres  navires.  A la  nouvelle  de  ce 
mouvement,  l’émotion  fut  grande  dans  la  petite  escadre  française 
qui  montait  la  garde  à l’entrée  des  Dardanelles.  Son  commandant, 
l’amiral  Lalande,  avait  pour  instructions  de  surveiller  les  marines 
turque  et  égyptienne  et  de  les  empêcher  d’en  venir  à une  collision. 
Or  n’était-ce  pas  évidemment  cette  collision  qu’allait  chercher  la 
flotte  débouchant  des  Dardanelles?  La  présence  des  Anglais  semblait 
confirmer  cette  hypothèse  ; on  savait  leur  animosité  contre  le  pacha, 
et  aussi  le  plaisir  qu’ils  trouvaient  toujours  à voir  s’entre-détruire 
des  vaisseaux  qui  n’étaient  pas  les  leurs.  L’amiral  Lalande  eût  été 
homme  à arrêter  les  Turcs,  même  par  la  force;  âme  énergique  dans 
un  corps  délabré,  il  poussait  l’auclace  jusqu’à  la  témérité;  mais  il 
n’avait  sous  la  main  que  deux  vaisseaux  et  quatre  bâtiments  infé- 
rieurs. Toutefois,  il  voulut  essayer  d’obtenir  par  l’ascendant  moral 
ce  qu’il  ne  pouvait  imposer  par  le  canon.  A peine  le  Vanguard  eut-il 
passé,  superbe,  devant  notre  escadre,  que  l’amiral  français,  à bord 
du  léna^  se  lança  hardiment  au  beau  milieu  de  la  flotte  ottomane, 
sans  s’inquiéter  de  la  confusion  qu’il  y jetait,  et  se  dirigea  droit 
vers  le  vaisseau  du  capitan-pacha.  Celui-ci  mit  en  panne,  et  un 
bateau  à vapeur,  monté  par  Osman,  reale-hey  de  la  flotte  turque, 
vint  prendre  l’amiral  et  les  officiers  de  sa  suite.  Osman  les  pria  aus- 
sitôt de  descendre  dans  la  chambre  de  son  navire  ; puis,  après  en 
avoir  fermé  soigneusement  les  portes,  il  leur  déclara  que  le  capitan- 
pacha  sortait  des  Dardanelles  contre  les  ordres  du  Divan  et  qu’il 
allait  livrer  tous  ses  vaisseaux  à Méhémet-Ali  ; sans  s’occuper  de  la 
stupéfaction  de  l’amiral  Lalande,  il  ajouta  que  le  dessein  d’Akmet 
était  de  s’entendre  avec  le  pacha  d’Égypte  pour  renverser  Khos- 
rew%  le  nouveau  grand  vizir  qui,  disait-il,  était  vendu  au  czar;  il  ne 
doutait  pas  que  la  France  n’approuvât  une  conduite  dont  le  but 
était  de  rétablir  la  paix  intérieure  de  l’empire  et  de  le  soustraire  à 
l’oppression  russe.  Si  extraordinaire  que  fût  cette  communication, 
elle  n’était  pas  un  mensonge,  sauf  toutefois  qu’Osman  embellissait 
les  mobiles  du  capitan-pacha;  celui-ci  n’était  qu’un  traître  vul- 
gaire, ancien  favori  de  Mahmoud,  qui  avait  craint  d’être  disgracié 
par  les  ministres  du  nouveau  sultan.  La  réponse  de  l’amiral 
Lalande  fut  vague  et  embarrassée;  toutefois,  cédant  à sa  sympathie 
pour  les  Égyptiens  et  aussi  peut-être  au  plaisir  de  faire  pièce  aux 
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Anglais,  il  ne  chercha  pas  à arrêter  la  défection  dont  on  lui  faisait 
confidence,  se  borna  à exprimer  le  vœu  qu’Akmet  s’employât  à ob- 
tenir le  maintien  de  la  paix,  et  tout  en  refusant  de  faire  monter  un 
officier  français  sur  le  vaisseau  amiral  turc,  il  consentit  à le  faire 
accompagner  par  un  des  navires  de  son  escadre.  Osman -bey  termina 
cette  étrange  conversation  en  demandant  que,  dans  l’entrevue  offi- 
cielle qui  allait  avoir  lieu  à bord  du  capitan-pacha,  en  présence  des 
officiers  de  la  marine  britannique,  il  ne  fût  fait  aucune  allusion  à 
ce  qui  venait  d’être  dit.  Cette  entrevue  se  passa,  en  effet,  en  poli- 
tesses banales.  Les  Français  croyaient  voir,  sur  les  physionomies 
anglaises,  je  ne  sais  quoi  de  moqueur  qui  semblait  dire  : « La  voilà 
enfin  dehors,  cette  flotte  que  vous  vouliez  retenir  dans  le  Bosphore; 
encore  quelques  jours,  elle  aura  rencontré  la  flotte  égyptienne  et 
Méhémet-Ali  n’aura  plus  de  vaisseaux.  » Mais  nos  officiers  demeu- 
raient impassibles,  se  disant  tout  bas  que  cette  joie  maligne  serait  de 
courte  durée  h L’entrevue  terminée,  l’amiral  Lalande  revint  à son 
bord,  et  la  flotte  turque  reprit  sa  marche,  toujours  précédée  par  le 
Vanguard  qui  croyait  la  conduire  au  combat  et  qui  ne  faisait  qu’es- 
corter la  trahison.  Aussi  quelle  ne  fut  pas  la  stupéfaction  et  la 
colère  des  Anglais,  quand,  arrivés  quelques  jours  plus  tard,  devant 
Alexandrie,  ils  virent  la  flotte  turque  entrer  en  amie  dans  le  port 
et  se  confondre  avec  les  vaisseaux  égyptiens,  tandis  que  Méhémet- 
Ali  triomphant  embrassait  le  capitan-pacha  courbé  jusqu’à  terre! 
Combien  cette  colère  eût  été  plus  vive  encore  si  nos  alliés  se 
fussent  alors  doutés  que  l’amiral  français  avait  été  le  confident  de 
cette  défection! 

En  quelques  jours,  l’empire  ottoman  avait  perdu  son  souverain, 
son  armée  et  sa  flotte.  A Constantinople,  dans  la  population  comme 
dans  les  conseils  du  jeune  sultan,  l’épouvante  était  à son  comble  et 
l’on  s’attendait  à voir,  d’une  heure  à l’autre,  les  Égyptiens  arriver 
par  terre  et  par  mer.  11  n’en  fallait  pas  tant  pour  que  le  fatalisme 
musulman  s’inclinât  devant  le  fait  accompli.  Le  Divan  envoya  donc 
porter  des  paroles  de  paix  à Méhémet-Ali,  offrant  d’abord  de  lui 
accorder  l’Egypte  héréditaire,  y ajoutant  bientôt  la  Syrie  viagère. 

* Nous  avons  suivi,  sur  ce  curieux  incident,  le  témoignage  du  prince  de 
Joinville  qui  servait  à bord  de  l’escadre  du  L vaut  et  qui  assista  aux  entre- 
vues de  l’amiral  Lalande  avec  les  officiers  turcs.  Il  a raconté  vivement  les 
diverses  scènes  de  cette  comédie,  au  cours  d’une  étude  sur  V Escadre  de  la 
Méditerranée,  qui  fut  insérée,  sous  une  signature  d’emprunt,  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  août  1852,  et  qui  fut  ensuite  publiée  à part.  Dans  ce 
court  écrit,  tout  vibrant  de  patriotisme  et  tout  rempli  de  zèle  pour  la  gran- 
deur de  la  marine  française,  le  prince  de  Joinville  ne  se  révèle  pas  moins 
brillant  narrateur  militaire  que  ses  frères  le  duc  d’Orléans  et  le  duc 
d’Aumale. 
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Le  pacha  acceptait  et  encourageait  ces  pouparlers,  mais  réclamait 
l’hérédité  de  toutes  les  provinces  dont  l’arrangement  de  Kutaièh 
l’avait  mis  en  possession.  Il  était  visible  que  la  Porte  n’avait  pas  dit 
le  dernier  mot  de  ses  concessions  et  que,  laissés  en  tête  à tête,  le 
suzerain  vaincu  et  le  vassal  victorieux  allaient  avant  peu  s’entendre  L 
Aussi  bien,  parmi  les  Turcs,  beaucoup  trouvaient-ils  encore  moins 
humiliant  de  subir  les  exigences  du  pacha  que  de  recourir  à 
l’intervention  des  chrétiens-. 


V 

Ce  fut  entre  le  15  et  le  20  juillet  que  parvint,  dans  les  capitales 
de  l’Europe,  la  nouvelle  des  événements  étonnants  qui  venaient 
coup  sur  coup  d’anéantir  toutes  les  forces  du  gouvernement 
turc.  L’impression  fut  généralement  très  profonde,  mais  les  divers 
cabinets  n’apprécièrent  pas  de  même  la  disposition  de  la  Porte  à 
traiter  à tout  prix  avec  son  vainqueur.  A Saint-Pétersbourg,  l’idée 
d’un  arrangement  direct  entre  le  sultan  et  le  pacha  fut  immédiate- 
ment bien  accueillie  ; on  se  félicitait  de  voir  ôter  ainsi  tout  prétexte 
à la  délibération  commune  par  laquelle  les  puissances  prétendaient 
enlever  à la  Russie  le  protectorat  de  Constantinople.  Cette  perspec- 
tive décida  même  le  czar  à signifier  définitivement  aux  autres  cours 
son  refus  de  prendre  part  à la  conférence  de  Vienne.  « Avant  les 
événements  de  Syrie,  disait  M.  de  Nesselrode,  quand  il  n’y  avait, 
aux  différends  de  la  Porte  et  de  l’Égypte,  point  d’autre  issue 
possible  que  la  guerre,  le  cabinet  russe  avait  pu  partager  l’opinion 
des  autres  puissances  de  l’Europe  sur  l’ouverture  d’une  négocia- 
tion conduite  en  dehors  des  parties  intéressées  ; mais  aujourd’hui 
que  la  Porte  va  elle-même  au-devant  d’un  rapprochement  et  adresse 
à l’Égypte  des  propositions  d’accommodement  acceptables,  il  faut 
laisser  marcher  la  négociation  à Constantinople  et  la  seconder 
uniquement  de  ses  bons  offices.  Autrement,  il  n’y  a plus  de  puis- 
sance ottomane  indépendante  » 

Par  d’autres  raisons,  le  gouvernement  français  eût  pu  aussi 

^ « A Constantinople,  au  lieu  d’agir  énergiquement  contre  Méhémet-Ali, 
on  est  prêt  à lui  abandonner  autant  de  provinces  qu’il  voudra  en  prendre.  » 
[Journal  de  la  princesse  de  Metternich,  Mémoires  de  M.  de  Metternicli,  t.  VI, 
p.  326.) 

2 Dépêche  de  Pareto,  l’envoyé  sarde  à Constantinople,  citée  par  Hille- 
braud.  [Geschichte  Frankreichs,  t.  II,  p.  404.) 

® Voy.  Correspondance  inédite  de  M.  de  Barante,  Mémoires  inédits  de  M.  de 
Sainte-Aulaire,  dépêches  de  M.  de  Bourqueney  citées  par  M.  Guizot, 
dépêches  des  agents  anglais  publiées  dans  la  Correspondencc  relative  to  the 
affaires  of  the  Levant. 
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s’accommoder  d’un  arrangement  direct  qui  servait  les  intérêts 
égyptiens,  et  qui  eût  prévenu  toutes  les  complications  où  devait 
bientôt  s’embarrasser  sa  politique.  Mais,  à ce  moment,  sa  préoccu- 
pation principale  était  encore  de  faire  échec  à la  Pmssie  et  de 
rapprocher  l’Autriche  des  deux  États  occidentaux.  Aussitôt  informé 
des  ouvertures  de  la  Porte  à Méhérnet-Ali,  le  maréchal  Soult,  écrivit, 
le  26  juillet,  à M.  de  Bourqueney,  chargé  d’affaires  à Londres  : « La 
rapidité  avec  laquelle  marchent  les  événements  peut  faire  craindre 
que  la  crise  ne  se  dénoue  par  quelque  arrangement  dans  lequel  les 
puissances  européennes  n’auront  pas  le  temps  d’intervenir...  Pour 
l’Angleterre  comme  pour  la  France,  pour  l’Autriche  aussi,  bien 
qu’elle  ne  le  proclame  pas  ouvertement,  le  principal,  le  véritable 
objet  du  concert,  c’est  de  contenir  la  Russie  et  de  l’habituer  à traiter 
en  commun  les  affaires  orientales.  Je  crois  donc  que  les  puissances, 
tout  en  donnant  une  pleine  approbation  aux  sentiments  conciliants 
manifestés  par  la  Porte,  doivent  l’engager  à ne  rien  précipiter  et  à 
ne  traiter  avec  le  vice-roi  que  moyennant  l’intermédiaire  de  ses 
alliés.  » A la  même  date,  dans  une  conversation  avec  lord  Gran- 
ville, ambassadeur  d’Angleterre,  le  maréchal  déclarait  plus  for- 
mellement encore  que  « tout  arrangement  fait  entre  le  sultan  et 
Méhémet-Ali,  au  moment  où  les  conseillers  de  Fempire  étaient  ou 
paralysés  par  la  crainte  ou  traîtreusement  occupés  à satisfaire 
leur  ambition  au  mépris  des  droits  de  leur  souverain,  devait  être 
considéré  comme  nul,  et  qu’une  déclaration  dans  ce  sens  devait  être 
faite  à Méhémet-Ali  h » 

A Londres  et  à Vienne,  on  était  également  très  opposé  à l’arran- 
gement direct,  ici  par  souci  d’établir  le  concert  européen,  là  par 
hostilité  contre  le  pacha.  Lord  Palmerston,  agréablement  surpris 
de  nous  trouver  dans  des  dispositions  qui  répondaient  si  bien 
à ses  desseins,  se  hâta  d’affirmer  que  « le  cabinet  anglais  adhérait 
à chaque  syllabe  de  la  déclaration  du  maréchal  Soult  »;  « sans 
s’être  concertés,  ajoutait-il,  les  deux  cabinets  sont  arrivés  d’eux- 
mêmes  à une  conclusion  parfaitement  identique,  et  rien  ne  prouve 
mieux  la  communauté  du  but  qu’ils  se  proposent  et  la  solidarité 
du  sentiment  qui  les  anime  » Quant  à M.  de  Metternich,  il  était 
si  décidé  sur  ce  point  qu’il  n’hésita  pas  à prendre  une  initiative 
qui  tranchait  avec  sa  timidité  et  sa  temporisation  accoutumées. 
Ayant  été,  à raison  de  son  moindre  éloignement,  le  premier  informé 
des  dispositions  de  la  Porte,  il  ne  prit  pas  le  temps  de  se  concerter 

^ Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques,  et  Correspondence  relative  to  the 
affairs  of  the  Levant. 

^ Dépêche  de  M.  de  Bourqueney  au  maréchal  Soult,  31  juillet  1839. 
l Mémoires  de  M Guizot,  Pièces  historiques. 
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avec  les  autres  cabinets  et  donna  aussitôt  l’ordre  à l’internonce 
d’Autriche  à Constantinople,  de  combiner  son  action  avec  celle  des 
représentants  des  grandes  puissances,  pour  détourner  le  gouverne- 
ment ottoman  de  rien  conclure  avec  Méhémet-Ali.  Il  obtint  de  M.  de 
Sainte-Aulaire  et  de  lord  Beauvale,  ambassadeurs  de  France  et 
d’Angleterre  à Vienne,  qu’ils  écrivissent,  par  le  même  courrier,  l’un 
à l’amiral  Roussin,  l’autre  à lord  Ponsonby,  pour  les  presser  de 
seconder  l’internonce  h 

Les  instructions  de  M.  de  Metternich  arrivèrent  à Constantinople, 
le  27  juillet  au  matin.  La  Porte  venait  de  se  résoudre  à faire  de 
nouvelles  concessions  au  pacha  2;  le  firman  d’investiture,  disait- 
on,  était  signé  et  allait  partir  pour  Alexandrie.  Sans  perdre  un 
instant,  l’internonce  d’Autriche  invita  ses  collègues  des  quatre 
grandes  puissances  à peser  avec  lui  sur  le  Divan  et  à le  détourner 
de  traiter  sans  leur  concours.  Le  temps  leur  manquait  pour  en 
référer  à leurs  cabinets  respectifs.  A cette  époque,  les  ambas- 
sadeurs n’avaient  pas  à leur  disposition  des  fils  télégraphiques 
leur  permettant  de  demander,  d’heure  en  heure,  des  instructions  ; 
force  leur  était  souvent  de  prendre  sur  eux  la  responsabilité  de 
décisions  qui  engageaient  gravement  la  politique  de  leurs  gouver- 
nements. Lord  Ponsonby  donna  tout  de  suite  son  consentement; 
il  était  radieux,  et  ses  vœux  les  plus  chers  étaient  comblés. 
L’amiral  Roussin  eut  pu  hésiter  davantage:  mais  la  lettre  de 
M.  de  Sainte-Aulaire  l’aida  à se  convaincre  qu’en  adhérant  à la 
mesure,  il  se  conformerait  aux  vues  de  son  ministre;  personnelle- 
ment, d’ailleurs,  il  ne  partageait  pas  l’engouement  si  général  en 
France  pour  le  pacha.  L’ambassadeur  de  Russie  fut  fort  perplexe; 
toutefois  il  n’osa  refuser  son  concours.  Était-il  mal  informé  des 
dernières  dispositions  de  sa  cour?  Eut-il  peur  de  l’isolement?  Crut-il 
à la  parole  de  M.  de  Metternich,  qui,  dit-on,  lui  fit  garantir  f appro- 
bation du  czar?  Toujours  est-il  qu’il  se  prêta  à pratiquer  sur  le 
Bosphore  ce  concert  européen  dont,  à ce  même  moment,  son  gou- 
vernement prétendait  se  séparer  à Vienne.  Dès  que  tout  le  monde 
était  d’accord,  l’adhésion  du  ministre  de  Prusse  ne  faisait  pas  ques- 
tion. Lue  telle  unanimité  permit  d’aller  vite.  Avant  la  fin  de  cette 
journée  du  27  juillet,  une  note  était  rédigée,  signée  des  cinq  ambas- 
sadeurs et  remise  au  divan.  Cette  note,  qui  devait  avoir  d’importantes 
conséquences  et  être  souvent  invoquée  dans  la  suite  des  négociations, 
était  ainsi  libellée  : « Les  soussignés,  conformément  aux  instructions 


’ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainle-Aulaire. 

^ Dépêche  de  lord  Ponsonby,  29  juillet  {Correspondence  relative  to  tlie  affairs 
of  the  Levant.) 
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reçues  de  leurs  gouvernements  respectifs,  ont  l’honneur  d’informer 
la  Sublime-Porte  que  l’accord  entre  les  cinq  grandes  puissances 
sur  la  question  d’Orient  est  assuré,  et  qu’ils  sont  chargés  d'en- 
gager la  Sublime-Porte  à s’abstenir  de  toute  détermination  défi- 
nitive sans  leur  concours  et  à attendre  l’effet  de  l’intérêt  qu’elles 
lui  portent.  » Le  premier  résultat  de  cette  démarche  fut,  comme 
l’écrivait  le  surlendemain  lord  Ponsonby,  de  « donner  au  grand 
vizir  la  force  et  le  courage  de  résister  au  pacha  ))  : il  ne  fut  plus 
question  d’arrangement  direct. 

A la  nouvelle  de  la  note  du  27  juillet,  grande  fut  la  joie  de  M.  de 
Metternich.  « Il  en  est  tout  transporté  »,  écrivait  M.  de  Sainte- 
Aulaire.  C’était  de  quoi  le  remettre  un  peu  du  trouble  où  l’avait 
jeté,  quelques  jours  auparavant,  le  refus  très  rudement  signifié  par 
le  czar  de  prendre  part  à la  conférence  de  Vienne.  Il  lui  semblait 
que  ce  refus  était  effacé  par  la  signature  de  l’ambassadeur  de  Russie 
au  bas  de  la  note,  et  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  était 
irrévocablement  engagé  dans  le  concert  européen  L Même  conten- 
tement en  Angleterre  où  l’on  se  félicitait  surtout  d’avoir  empêché  le 
pacha  de  profiter  de  ses  succès;  notre  chargé  d’affaires  à Londres 
écrivait  que,  « depuis  le  commencement  de  la  crise  d’Orient,  il 
n’avait  point  vu  lord  Palmerston  aussi  satisfait  de  la  face  des 
affaires  » Le  gouvernement  russe  fut  évidemment  surpris  de  la 
conduite  de  son  représentant  et  disposé  à la  regretter;  toutefois  il 
ne  le  désavoua  pas  et  affecta  de  faire  bonne  figure  à un  jeu  qu’il 
n’avait  pas  choisi  3.  A Paris,  on  ne  pouvait  blâmer  un  acte  en  har- 
monie avec  les  déclarations  faites,  au  même  moment,  par  le  président 
du  conseil  ; le  maréchal  Soult  déclara  donc  qu’il  « regardait  comme 
une  chose  heureuse  l’adhésion  de  la  Porte  à la  demande  par  laquelle 
les  envoyés  des  cinq  puissances  l’avaient  engagée  à ne  rien  con- 
clure, sans  leur  concours,  avec  le  pacha  d’Egypte  »;  toutefois  il 
exprimait,  un  peu  naïvement,  son  étonnement  « de  la  joie  si  vive 
que  cet  événement  paraissait  avoir  causée  à Vienne  et  surtout  à 
Londres^.  » Faut-il  croire  que  cette  joie  éveillait  quelques  doutes 
dans  r esprit  du  maréchal  sur  l’habileté  de  la  conduite  qui  venait 
d’être  suivie?  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  la  note  du  27  juillet 
ne  nous  avait  pas  seulement  engagés  plus  avant  et  plus  formelle- 
ment dans  la  politique  du  concert  européen,  mais  qu’elle  avait  du 
même  coup  affaibli  la  situation  particulière  de  Méhémet-Ali,  en  lui 

^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 

2 Dépêche  du  17  août  1839.  [Mémoires  de  M.  G-uizot,  Pièces  historiques.) 

^ Dépêche  de  M.  de  Barante,  10  et  17  août  1839.  [Documents  inédits.) 

* Dépêche  du  maréchal  Soult  à M.  de  Bourqueney,  22  août  1839.  (ifé- 
moires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques.) 
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enlevant  la  chance  de  l’arrangement  direct  et  en  le  livrant  absolu- 
ment à Tarbitrage  de  puissances  notoirement  mal  disposées. 


VI 

Au  moment  de  la  note  du  27  juillet,  rien  n’indiquait  cependant 
que  le  gouvernement  français  fût  disposé  à réduire  ses  prétentions 
dans  la  question  égyptienne  : au  contraire.  Avant  Nézib,  il  avait  paru 
admettre  la  rétrocession  au  sultan  d’une  partie  de  la  Syrie;  après, 
il  estimait  qu’on  ne  pouvait  plus  exiger  ce  sacrifice,  que  le  pacha 
s’était  créé  des  titres  par  sa  victoire,  et  que  la  France  s’était  obligée 
à faire  valoir  ces  titres,  le  jour  où,  en  son  nom,  le  capitaine  Gallier 
avait  empêché  Ibrahim  triomphant  de  poursuivre  des  succès  alors 
faciles  h Quant  à la  défection  de  la  flotte  ottomane,  tout  en  décla- 
rant la  regretter  et  en  blâmant  même  à part  soi  la  conduite  de 
l’amiral  Lalande le  cabinet  français  en  concluait  que  Méhémet- 
Ali  était  plus  que  jamais  capable  de  résister  à toutes  les  tentatives 
de  coercition,  et  qu’il  lui  suffirait  d^un  geste,  d’un  mot,  pour  mettre 
l’empire  ottoman  et  par  suite  l’Europe  entière  sens  dessus  dessous  s. 
Le  pacha,  avec  sa  finesse  orientale,  comprenait  le  parti  à tirer  de  l’opi- 
nion qu’on  se  faisait  à Paris  de  sa  puissance  et  de  son  caractère  ; de 
là  les  sorties  véhémentes  par  lesquelles  il  cherchait  à nous  effrayer, 
feignant  d’être  toujours  sur  le  point  de  mettre  le  feu  aux  poudres  si 
on  ne  lui  faisait  obtenir  immédiate  et  complète  satisfaction.  « On 
veut  me  faire  mourir  d’inanition,  disait-il,  un  jour  d’août,  à notre 
consul;  j’aime  mieux  mourir  d’un  seul  coup.  Ah!  vous  craignez  que 
je  n’amène  les  Russes  à Constantinople!  Que  m’importe  à moi?  Ils 
n^’y  resteront  pas.  J’entraînerai  la  guerre  générale?  dites -vous.  Je 
ne  la  désire  pas  ; mais  deux  maisons  brûlent,  la  mienne  et  celle  de 
mon  ami.  Il  faut  d’abord  que  je  sauve  la  mienne.  Je  vois  clairement 
aujourd’hui  que  les  puissances  étrangères  ne  sont  pas  en  étal  de 
s’entendre...  Pourquoi  vous  êtes-vous  mêlés  de  nos  affaires?  Vous 
qui  n’êtes  pas  de  notre  religion  ? Sans  vous,  nous  les  aurions  déjà 

^ On  a prétendu  même  que  le  capitaine  Gallier  avait  promis  formellement 
la  possession  de  la  Syrie  au  pacha,  et  M.  Thiers  a répété  plus  tard  cette 
assertion  dans  une  conversation  avec  M.  Senior.  (Senior,  Conversations  with 
M.  Thiers,  M.  Guizot  and  other  distinguished  persons,  t.  p.  Mais  les 
ministres  du  12  mai  ont  affirmé  à la  tribune  qu’il  n’avait  été  souscrit 
aucun  engagement  qui  engageât  la  liberté  de  la  France. 

- Lettre  du  maréchal  Soult  au  roi,  août  1836.  [Documents  inédits.) 

^ Dépêche  du  maréchal  Soult  à M.  de  Sainte- Aulaire,  16  août  1839.  {Do- 
cuments inédits.) 
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réglées  ^ » Ému  par  ces  menaces,  le  gouvernement  français  se 
sentait  en  outre  poussé  par  le  mouvement  d’opinion  qu’avait  soulevé 
le  débat  sur  le  crédit  de  10  millions  et  qu’entretenait,  depuis  lors, 
la  polémique  des  journaux.  Le  public  continuait  à s’intéresser  vive^ 
ment  au  pacha  et  surtout  mettait  en  demeure  le  cabinet  de  faire 
grand.  Certains  ministres,  de  ceux  qui  venaient  de  déblatérer, 
comme  orateurs  de  la  coalition,  contre  les  défaillances  diplomatiques 
du  cabinet  du  15  avril,  se  sentaient  particulièrement  piqués  au  jeu; 
plus  occupés  de  l’effet  parlementaire  que  des  conséquences  interna- 
tionales, ils  cherchaient  l’occasion  de  faire,  n’importe  comment  et  à 
tout  risque,  quelque  acte  d’énergie.  Se  rappelant  avec  quelle  insis- 
tance ils  avaient  naguère  opposé  le  souvenir  de  l’expédition  d’An- 
cône aux  timidités  de  M.  Molé,  ils  rêvaient  d’entreprendre  en 
Orient,  à Candie  par  exemple,  quelque  nouvelle  « anconade  ».  Il 
fallut  la  résistance  du  maréchal  Soult,  inspirée  par  le  roi,  pour 
empêcher  cette  témérité 

Étant  aussi  peu  résignée  à abandonner  quelque  chose  des  pré- 
tentions du  pacha,  comment  la  France  avait-elle  pu  affirmer  solen- 
nellement, dans  la  note  du  27  juillet,  que  « l’accord  entre  les  cinq 
grandes  puissances  était  assuré?  Avait-elle  donc  des  raisons  de 
croire  qu’elle  ramènerait  les  autres  gouvernements  à son  sentiment? 
Outre-Manche,  l’animosité  contre  Méhémet- Ali  avait  encore  augmenté 
depuis  la  défection  du  capitan-pacha,  et  la  mystification  dont,  en 
cette  circonstance,  avait  été  victime  la  marine  britannique  ajoutait 
au  grief  politique  une  blessure  d’amour-propre.  Non  seulement  le 
cabinet  de  Londres  continuait  à soutenir  qu’il  fallait  restreindre  le 
pacha  à l’Égypte  héréditaire  s,  mais  il  demandait  que,  avant  toute 
solution,  les  escadres  alliées  imposassent,  au  besoin  par  le  canon,  la 
restitution  de  la  flotte  ottomane  Le  ton  même  avec  lequel  il  for- 
mulait ses  exigences  avait  pris  quelque  chose  de  plus  absolu;  nulle 
trace  des  précautions  de  langage  qu’il  employait  naguère  pour 
ménager  l’avis  contraire  du  gouvernement  français.  C’est  que  l’adhé- 
sion de  l’ambassadeur  russe  à la  note  du  27  juillet  avait  déterminé, 
dans  l’attitude  de  lord  Palmerston,  un  changement  qui  devait  avoir 
les  plus  graves  conséquences.  Jusqu’alors,  principalement  pré- 

^ Cette  conversation  se  tint  en  présence  uu  capitaine  Jurien  de  la  Gra- 
vière  qui  l’a  rapportée  dans  ses  Souvenirs.  [Revue  des  Deux  Mondes  du  15  sep- 
tembre 1864,  p.  358.) 

2 Lettre  du  maréchal  Soult  au  roi,  3 août  1839.  [Documents  inédits.) 

^ Dépêche  de  M.  de  Bourqueney,  31  juillet  et  9 août  1839.  [Mémoires  de 
M.  Guizot.  Pièces  historiques.) 

* Dépêche  de  lord  Palmerston,  l«r  août  1839.  [Correspondence  relative  to  the 
affairs  of  the  Levant.) 

25  SEPTEMBRE  1886. 


65 


1018 


LA  QUESTION  D’ORIENT 


occupé  du  czar,  il  avait  senti  le  besoin  de  s’appuyer  sur  la  France. 
Devant  la  facilité,  absolument  inattendue  pour  lui,  avec  laquelle  on 
venait  d’obtenir,  à Constantinople,  la  signature  de  la  Russie,  il 
estima  que  le  danger  n’était  pas,  ou  tout  au  moins  n’était  plus  du 
côté  de  cette  puissance,  quelle  « était  entrée  dans  le  concert  euro- 
péen par  un  acte  officiel  et  n’en  pourrait  sortir  sans  provoquer  des 
complications  pour  lesquelles  elle  n’était  pas  prête  » ; il  en  conclut 
qu’il  était  libre  d’employer  tous  ses  efforts  à satisfaire  son  ressen- 
timent contre  Méhémet-Ali  et  sa  jalousie  de  l’influence  française 
dans  la  Méditerranée.  Cette  évolution  de  la  politique  anglaise 
n’échappa  point  à notre  diplomatie;  M.  de  Bourqueney  en  informait, 
dès  le  18  août  le  maréchal  Soult  i,  et  celui-ci  écrivait,  quelques 
jours  après,  à ses  ambassadeurs  près  les  cours  continentales  : « Le 
gouvernement  britannique  a voulu  voir  dans  la  note  du  27  juillet 
l’expression  du  consentement  absolu  du  gouvernement  russe  à faire 
de  la  question  d’Orient  l’objet  d’un  concert  européen;  se  persua- 
dant que  tout  est  fini  de  ce  côté,  il  a cru  pouvoir  diriger  désormais 
toute  son  action  du  côté  de  l’Égypte  » 

Lord  Palmerston  ne  se  contentait  pas  de  manifester,  sans  réserve, 
dans  les  communications  qu’il  avait  avec  le  cabinet  de  Paris,  un 
avis  contraire  au  sien.  S’engageant  plus  avant  dans  une  tactique 
que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  noter,  il  cherchait  un  appui 
contre  la  France,  auprès  des  autres  puissances,  sans  en  excepter  la 
Russie.  Le  maréchal  Soult,  ému  d’un  procédé  aussi  peu  ami,  écri- 
vait à M.  de  Bourqueney,  le  22  août  : « Si  l’expression  du  dissen- 
timent qui  existe  au  sujet  de  Méhémet-Ali,  entre  la  France  et  f An- 
gleterre ne  sortait  pas  du  cercle  des  communications  échangées 
entre  les  deux  gouvernements,  il  n’y  aurait  pas  un  grand  inconvé- 

^ « Un  grand  changement,  écrivait  M.  de  Bourqueney,  s’est  opéré  depuis 
trente-huit  heures,  dans  Tesprit  des  membres  du  cabinet  anglais  : on 
n’admettait  pas  la  possibilité  du  concours  de  la  Russie,  aujourd’hui  on 
l’espère;  on  espérait  le  concours  de  l’Autriche  jusqu’au  bout,  on  n’en  doute 
plus.  On  en  conclut  que  le  moment  est  venu  de  laisser  un  peu  reposer 
l’attitude  ombrageuse  et  comminatoire  envers  le  cabinet  russe.  » (Dépêche 
du  18  août,  publiée  par  M.  G-uizot.) 

2 Dépêche  du  maréchal  Soult  à M.  de  Barante,  29  août  1839.  [Documents 
inédits.)  — A la  même  époque,  le  30  août,  M.  Desages,  directeur  politique 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  écrivait  à M.  Bresson  : « Nos  voisins 
d’outre-Manche  sont  plus  obstinés  que  jamais  à l’encontre  de  Méhémet- 
Ali.  On  s’est  mis,  à Londres,  au  diapason  de  lord  Ponsonby  et  de  Roussin 
qui  se  figurent  qu’en  crachant  sur  le  pacha,  cela  suffit  pour  en  venir  à bout.  » 
[Documents  inédits.)  L’allusion  faite  à l’amiral  Roussin  s’explique  par  ce 
fait  qu’on  reprochait  à notre  ambassadeur  à Constantinople  de  n’être  pas 
assez  favorable  au  pacha.  L’amiral  devait  même,  pour  cette  cause,  être 
rappelé  le  13  septembre  1839,  et  remplacé  par  M,  de  Pontois. 
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nient,  malheureusement  j’acquiers  tous  les  jours  la  certitude  qu’il 
n’en  est  pas  ainsi.  Le  cabinet  de  Londres,  dominé  par  ses  préoccupa- 
tions, ne  sait  pas  assez  les  dissimuler  aux  autres  cabinets;  il  semble 
quelquefois  voir  en  eux  des  auxiliaires  dont  la  coopération  peut 
l’aider  à nous  ramener  à sa  manière  de  voir,  et  les  cours  aux- 
quelles s’adressent  ses  confidences,  se  méprenant  sur  Tintention 
qui  les  lui  dicte,  y voient  le  principe  d’un  relâchement  sérieux 
dans  l’alliance  anglo-française.  Déjà  plus  d’un  indice  me  donne 
lieu  de  penser  que  telle  de  ces  cours  travaille,  par  des  avances 
adroitement  calculées,  par  d’apparentes  concessions,  à entraîner  le 
gouvernement  britannique  dans  une  voie  nouvelle  )>.  Et  notre 
ministre  ajoutait  : « Il  n’en  faudrait  pas  davantage  pour  jeter  une 
perturbation  déplorable  dans  la  marche  de  la  politique  générale  L » 
Ces  plaintes  furent  sans  effet  sur  lord  Palmerston  qui,  par  des 
dépêches  adressées,  les  25  et  27  août,  à tous  ses  ambassadeurs 
près  les  grandes  puissances,  saisit  plus  ouvertement  encore  et 
plus  solennellement  l’Europe  de  son  dissentiment  avec  la  France; 
il  y exposait  les  raisons  d’enlever  immédiatement  au  pacha 
toutes  les  provinces  autres  que  l’Egypte,  et  réfutait  les  objections 
du  gouvernement  français  qu’il  ne  nommait  pas,  mais  qui  était 
suffisamment  désigné;  du  reste,  pas  un  mot  des  précautions  à 
prendre  contre  la  Russie;  pour  le  ministre  anglais,  la  question 
d’Orient  semblait  être  désormais  réduite  à la  question  égyptienne 

Les  diverses  puissances  se  montrèrent  disposées  à accorder 
l’appui  qui  leur  était  demandé  par  le  cabinet  britannique.  Peu  de 
jours  après,  le  général  Sébastian!,  qui  venait  de  reprendre  la  direc- 
tion de  l’ambassade  de  Londres,  se  trouvait  à la  campagne  chez 
lord  Palmerston,  au  moment  où  celui-ci  recevait  les  dépêches  de 
ses  ambassadeurs.  « Lord  Palmerston  me  les  a toutes  lues,  écrivait 
le  général  à son  ministre.  De  Constantinople,  lord  Ponsonby  fait 
savoir  que  le  Divan  a été  réuni  et  a décidé  qu’il  ne  serait  rien 
accordé  à Méhémet-Ali  au  delà  de  l’investiture  héréditaire  de 
l’Égypte.  De  Vienne,  lord  Beauvale  annonce  que  le  cabinet  autri- 
chien adopte  de  plus  en  plus  le  point  de  vue  anglais  sur  la  néces- 
sité de  réduire  à l’Égypte  les  possessions  territoriales  du  vice-roi.  A 
Berlin,  même  faveur  pour  le  projet  anglais.  Enfin  lord  Clanricarde 
écrit  de  Saint-Pétersbourg  que  le  cabmet  russe  s’unit  sincèrement 
aux  intentions  du  cabinet  britannique,  qu’il  partage  son  opinion  sur 
les  bases  de  l’arrangement  à intervenir,  et  qu’il  offre  sa  coopéra- 
tion. Voyez,  a repris  lord  Palmerston,  voyez  s’il  est  possible  de 
renoncera  un  système  que  nous  avons  adopté,  au  moment  même 

■*  Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques^ 

^ Correspondence  relative  to  the  affairs  of  the  Levant. 
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OÙ  il  réunitpes  vœux  et  les  efforts  de  presque  toutes  les  puissances 
avec  lesquelles  nous  avons  entrepris  de  résoudre  pacifiquement 
la  question^d’Orient  » 

Comme  on  a pu  s’en  rendre  compte  par  la  dépêche  que  nous 
venons  de  citer,  l’adhésion  du  gouvernement  russe  n’était  pas  la 
moins  chaleureuse.  Nul  n’en  peut  être  surpris.  Depuis  long- 
temps ce  gouvernement  désirait  ardemment  brouiller  l’Angleterre 
et  la  France.  Nous  l’avons  vu,  en  juillet,  accueillir  avec  empresse- 
ment les  premiers  signes  d’un  dissentiment  possible  entre  les  deux 
puissances  et  chercher  là,  sinon  la  revanche,  du  moins  la  conso- 
lation des  mécomptes  de  sa  politique  orientale.  Depuis  lors,  comme 
pour  cultiver  ce  germe  de  discorde,  il  s’était  attaché  à caresser 
l’Angleterre  ; rien  ne  le  fâchait  de  ce  qui  venait  d’elle  Dans 
les  conversations  fréquentes  que  le  czar  avait  avec  l’ambassa- 
deur de  la  reine,  il  ne  manquait  pas  une  occasion  d’exciter  contre 
nous  les  jalousies  du  cabinet  de  Londres  Il  est  vrai  qu’à  Paris 
on  ne  ménageait  guère  la  Russie.  Au  commencement  de  juillet,  lors 
de  la  discussion  des  crédits,  tous  les  orateurs  avaient  proclamé 
que  la  politique  de  la  France  devait  être  de  faire  échec  au  gou- 
vernement de  Saint-Pétersbourg.  Peu  après,  quand  il  s’était  agi 
de  signifier  à ce  dernier  des  menaces  d’action  maritime  pour  le  cas 
où  il  interviendrait  à Constantinople,  nous  nous  en  étions  chargés 
aussitôt;  tandis  que  l’Autriche  restait  obséquieuse,  et  que  f Angle- 
terre, qui  avait  dès  lors  son  arrière-pensée,  se  tenait  prudemment  au 
second  plan,  notre  fierté  nationale  paraissait  trouver  satisfaction 
à se  mettre  bien  franchement  en  avant  et  à prononcer  très  haut  ce 
nom  des  Dardanelles  qui  éveillait  tant  d’ombrages  sur  les  bords  de 
la  Newa.  Le  czar  en  avait  gardé  un  vif  ressentiment  Loin  de 
chercher  à le  voiler,  il  l’affichait  et  saisiswsait,  le  7 septembre,  l’occa- 
sion de  fanniversaire  de  la  bataille  de  la  Moskowa  pour  adresser  à 

’ Dépêche  du  général  Sébastian!  au  maréchal  Soult,  14  et  17  septembre 
1839.  [Mémoires  de  M.  Guizot.) 

2 Correspondance  inédite  de  M.  de  Barante  pendant  la  fin  de  juillet  et  le 
mois  d’août  1839.  (Documents  inédits.) 

^ « La  France,  disait  le  czar  à l’ambassadeur  anglais,  cherche  à se  faire 
valoir  et  se  donne  un  mouvement  inutile;  elle  veut  se  mettre  à la  tête  de 
tout.  Depuis  quelque  temps,  elle  a l’air  de  vouloir  dominer  l’Europe.  » 
(Dépêche  de  M.  de  Barante  au  maréchal  Soult,  10  août  1839.  Docmnents 
inédits.) 

M.  de  Barante  avait  noté,  dès  le  premier  jour,  l’irritation  que  nous 
avions  ainsi  causée,  et  il  y revint  souvent,  dans  la  suite  de  la  crise,  quand 
il  voulut  expliquer  l’origine  de  l’hostilité  de  la  Russie.  (Voy.  entre  autres  les 
lettres  de  M.  de  Barante  au  maréchal  Soult  en  date  des  3 et  17  août,  23  oc- 
tobre 1839  et  4 février  1840,  et  la  lettre  du  même  à M.  Guizot  en  date  du 
28  mai  1841.  Documents  inédits .) 
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son  armée  un  ordre  du  jour  plein  d’une  injurieuse  violence  contre  la 
France  ^ M.  de  Barante  observait  soigneusement  cet  état  d’esprit 
et  en  informait  son  gouvernement  : a Nous  pouvons  nous  attendre, 
disait-il,  à de  forts  mauvais  procédés-.  » 

S’il  y avait  là,  pour  nous,  un  très  sérieux  avertissement,  n’y  avait- 
il  pas  aussi  matière  à réflexion  pour  le  cabinet  anglais?  Celui-ci  ne 
devait-il  pas  se  demander  jusqu’à  quel  point  il  était  de  son  intérêt 
de  faire  courir  à l’alliance  occidentale  le  risque  d’une  rupture  si 
passionnément  désirée  à Saint-Pétersbourg?  Lord  Palmerston  se 
rendait  parfaitement  compte  du  mobile  du  czar.  « Je  ne  doute  pas, 
disait-il  à notre  ambassadeur,  que  le  cabinet  russe,  dans  son  aveugle 
et  folle  partialité  contre  la  France,  n’ait  été  surtout  préoccupé  du 
désir  de  bien  mettre  notre  dissentiment  en  évidence;  il  n’y  a sorte 
de  gracieusetés  que  la  Russie  n’ait  essayées  avec  nous,  depuis  un 
an,  pour  diviser  nos  deux  gouvernements  » Mais  le  ministre 
anglais  n’en  persistait  pas  moins  dans  sa  politique;  la  passion  de 
Nicolas  se  trouvait,  pour  le  moment,  seconder  sa  propre  passion, 
cela  lui  suffisait;  il  ne  voyait  pas  plus  loin.  Ainsi,  en  même  temps 
qu’à  Saint-Pétersbourg  on  était  prêt  à faire  toutes  les  avances  à 
l’Angleterre  pour  la  séparer  de  nous,  à Londres  on  ne  semblait 
avoir  aucun  scrupule  à les  accepter. 

Lord  Palmerston  ne  rencontrait  pas  en  Autriche,  la  même  ani- 
mosité contre  la  France.  Si  peu  favorable  que  M.  de  Metternich 
fût  à Méhémet-Ali,  il  eût  accepté  tout  ce  que  les  cabinets  de  Lon- 
dres et  de  Paris  lui  eussent  proposé  d’accord  ; il  ne  se  lassait  pas 
de  le  déclarer  aux  ambassadeurs  des  deux  puissances^.  Mais  du 
moment  où  celles-ci  se  divisaient,  il  devait  naturellement  se  ranger 
du  côté  où  l’on  faisait  au  pacha  la  part  la  plus  petite  Il  n’y  avait 
pas,  d’ailleurs,  à se  dissimuler  qu’à  Vienne,  les  sentiments  n’étaient 
plus  les  mêmes  pour  nous  qu’au  début  des  négociations.  Là,  aussi, 
on  avait  été  offusqué  du  ton  de  la  discussion  des  crédits;  les  phrases 
où  s’était  alors  complu  notre  orgueil  national  avaient  paru  au 
dehors  l’indice  d’une  politique  à la  fois  aventureuse  et  arrogante 
qui  inquiétait  la  prudence  et  blessait  l’amour-propre  des  autres 

^ Dépêche  de  M.  de  Barante  au  maréchal  Soult,  16  septembre  1839.  {Docu^ 
ments  inédits.) 

2 Correspondance  de  M.  de  Barante,  notamment  dépêches  au  maréchal 
Soult,  en  date  du  24  août  et  du  7 septembre  1839.  [Documents  inédits.) 

3 Dépêche  du  général  Sébastian!  au  maréchal  Soult,  17  septembre  1839, 
citée  par  M.  Guizot. 

* Mémoires  inHits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 

s M.  de  Metternich  écrivait,  le  25  septembre  1839  : « Les  quatre  cabinets 
de  Vienne,  de  Berlin,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Londres  sont  turcs  \ celui 
des  Tuileries  est  égyptien.  » (Mémoires,  t.  VI,  p.  376.) 
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puissances.  L’attitude  de  notre  diplomatie  n’était  pas  toujours 
faite  pour  corriger  cette  impression.  Préoccupé  de  répondre  à 
l’attente  du  parlement  qui  l’avait  sommé  de  faire  jouer  à la  France 
un  rôle  prépondérant,  le  ministère  agissait  parfois  avec  une  sorte 
d’ostentation  qui  froissait  des  alliés  ombrageux*.  « A Paris,  écri- 
vait, le  7 août,  M . de  Metternich,  on  ne  voit  que  soi,  et  l’on  y oublie 
que  par  là  on  excite  à en  user  de  même  à l’égard  de  la  France, 
ceux  avec  qui  l’on  entend  entrer  en  affaires.  Tout  pour  et  par  la 
France  est  un  mot  qui  sonne  bien  à des  oreilles  françaises,  mais  qui 
déchire  toutes  les  autres  oreilles^.  » Quelques  mois  plus  tard,  à 
l’avènement  du  ministère  du  l®""  mars,  M.  de  Barante,  revenant 
sur  cette  conduite  du  cabinet  du  12  mai,  écrivait  : « Ce  cabinet 
ne  s’est  pas  assez  séparé  des  jactances  propres  à la  tribune  et  à la 
presse,  mais  si  peu  convenables  à des  ministres.  Nous  avons  inquiété 
l’Europe,  hors  de  propos,  sans  but  et  sans  profit.  L’Allemagne 
s’est  émue  de  tant  de  paroles  dites  au  sujet  de  la  rive  gauche  du 
Rhin.  On  s’est  figuré  que  le  maréchal  voulait  guerroyer  et  tout 
pourfendre.  » Il  ajoutait  dans  une  autre  lettre  : « Je  ne  sais 
comment  a fait  le  dernier  ministère,  mais  il  a répandu  l’idée  que 
nous  avions  envie  de  guerroyer,  de  conquérir,  de  chercher  les 
traces  de  Napoléon  3.  » En  s’éloignant  de  nous,  le  gouvernement 
autrichien  se  rapprochait  de  la  Russie.  Au  commencement  de  la 
crise,  il  ne  s’était  vu  qu’en  tremblant  engagé  contre  cette  puis- 
sance et  il  avait  eu  besoin,  pour  se  rassurer,  de  sentir  derrière  lui 
ses  deux  nouveaux  alliés  bien  unis  Du  moment,  au  contraire,  où 
il  devint  manifeste  que  ceux-ci  n’étaient  pas  d’accord,  le  cabinet  de 

* Dès  le  19  juillet  1839,  le  maréchal  Soult  recommandait  à M.  de  Sainte- 
Aulaire  de  calculer  son  langage  de  façon  que  « la  part  qui  reviendrait  au 
roi  et  à la  France  » dans  le  concert  européen  « fût  bien  constatée  » et  pût 
« être  plus  tard  hautement  proclamée.  » [Documents  inédits.) 

2 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  YI,  p.  373.  — Un  peu  plus  tard,  le 
25  septembre,  M.  de  Metternich  se  plaignait  que  « la  politique  française  fût 
voulante,  agissante,  tripoteuse,  ambitieuse.  » [Ibid.,  p.  376.) 

^ Lettres  de  M.  de  Barante  à M.  Thiers  et  à M.  Guizot,  en  date  du 
18  mars  1840.  [Documents  inédits). 

Meme  lorsque  le  gouvernement  autrichien  croyait  pouvoir  s’appuyer 
sur  la  France  et  l’Angleterre,  le  moindre  froncement  de  sourcils  de  l’auto- 
crate russe  le  mettait  mal  à l’aise.  Au  mois  d’aoùt,  M.  de  Metternich 
tomba  gravement  malade  et  dut,  pendant  plusieurs  semaines,  abandonner 
la  direction  des  affaires.  On  attribua  généralement  sa  maladie  à l’émotion 
que  lui  avait  causée  le  refus  irrité  du  czar  de  prendre  part  à la  conférence 
de  Vienne.  M.  de  Fiquelmont,  ambassadeur  d’Autriche  en  Russie  et  rem- 
plaçant intérimaire  de  M.  de  Metternich,  disait  que  ce  dernier  « avait 
pensé  mourir  de  regret  et  d’effroi  de  s’être  trompé  sur  les  sentiments  de 
Fempereur  Nicolas  ».  [Mémoires  inédits  de  M,  de  Sainte- Aulaire.) 
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Vienne  n’eut  plus  qu’une  pensée  : se  faire  pardonner  à Saint- 
Pétersbourg  sa  velléité  de  politique  occidentale.  Le  retour  se  fit 
assez  promptement  pour  que,  le  13  septembre,  M.  de  Metternich 
pût  écrire  au  comte  Apponyi  : « La  difficulté  réelle  dans  l’affaire 
orientale  se  trouve  placée  entre  Paris  et  Londres,  car  la  Russie  est 
à nous  L » Ainsi  nous  échappait  ce  qui  devait  être  le  profit  prin- 
cipal de  notre  politique,  cette  dissolution  de  l’ancienne  Sainte- 
Alliance,  cette  séparation  de  l’Autriche  et  de  la  Russie,  que  naguère 
l’on  se  félicitait  d’avoir  si  vite  obtenues. 

Notre  ambassadeur  à Vienne,  M.  de  Sainte- Aulaire,  suivait  ces 
péripéties  de  la  politique  autrichienne,  avec  la  même  sagacité  dont 
faisait  preuve  M.  de  Barante  à Saint-Pétersbourg.  Il  ne  se  lassait 
pas  de  répéter  à son  gouvernement  que,  « pour  être  quatre,  ou 
même  trois  »,  c’est-à-dire  pour  avoir,  contre  la  Russie,  le  concert  de 
l’Autriche,  de  la  Prusse,  de  l’Angleterre  et  de  la  France,  « il  fallait 
commencer  par  être  deux  » , c’est-à-dire  établir  l’accord  entre  Londres 
et  Paris,  et  il  ajoutait  : « Si  l’on  n’a  pas  su  ou  pu  s’entendre  avec 
l’Angleterre,  il  faut  tout  abandonner;  l’Autriche  n’interviendra 
pas  pour  nous  mettre  d’accord  ; elle  se  serrera  contre  la  Russie  et 
s’efforcera  de  se  faire  pardonner  un  mauvais  mouvement  » M.  de 
Sainte-Aulaire  ne  craignait  pas  de  rompre  ouvertement  avec  l’en- 
gouement pour  le  pacha  d’Égypte  : « Faut-il,  disait-il,  nous 
brouiller  avec  tous  nos  alliés  dans  l’intérêt  de  Méhémet-Ali?  Cet 
homme  est  le  mauvais  génie  de  la  France;  son  ambition  est  insa- 
tiable, ses  projets,  révolutionnaires.  En  paraissant  le  favoriser,  nous 
nous  aliénons  l’Autriche  comme  l’Angleterre,  La  Russie,  bâtissant 
sur  nos  ruines,  prendra  notre  place  dans  leur  alliance  et  restera 
l’arbitre  des  affaires  d’Orient^.  » Ces  représentations  furent  mal 
reçues  par  le  gouvernement  français.  Le  roi  fit  appeler  M.  de  Langs- 
dorff  que  M.  de  Sainte-Aulaire  avait  envoyé  à Paris  pour  y défendre 
sa  politique,  et,  après  avoir  pris  la  peine  de  f endoctriner  longuement,, 
lui  ordonna  de  repartir  aussitôt  pour  Vienne.  « La  France,  disait 
Louis-Philippe,  n’est  pas  directement  intéressée  à l’établissement 
plus  ou  moins  étendu  du  pacha  en  Syrie;  la  chose  en  elle-même 
ne  lui  importe  guère;  mais  ce  qui  lui  importe  beaucoup,  c’est  de 
préserver  l’empire  ottoman  de  sa  ruine  et  f Europe  d’une  guerre 
générale.  Cette  guerre  est  inévitable  si  l’on  fait  au  vice- roi  des 
conditions  trop  dures.  Il  ne  manquera  pas  alors  d’ordonner  à son  fils 
de  passer  le  Taurus  et  de  marcher  sur  Constantinople.  Or,  la  Russie 

^ Mémoires  do  M.  de  Metternich,  t.  YI,  p.  374. 

2 Lettre  à M.  Bresson,  22  août  1839.  [Documents  inédits.) 

3 Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 
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ne  consentant  pas  à accepter  le  concours  des  autres  puissances 
dans  la  mer  de  Marmara,  la  guerre  va  éclater,  et  le  plus  infaillible  de 
ses  résultats  est  la  ruine  de  l’empire  ottoman  K » Comme  on  le  voit^ 
tout  le  raisonnement  de  Louis-Pliilippe  reposait  sur  l’idée  que  tout 
le  monde  en  France  se  faisait  alors  de  la  force  du  pacha.  Au  minis- 
tère des  affaires  étrangères,  M.  Desages  n’était  pas  moins  décidé  que 
le  roi,  et  de  toutes  parts,  M.  de  Sainte- Aulaire  s’entendait  signifier 
qu’il  faisait  fausse  route.  La  politique  française  s’engageait  donc 
décidément  dans  l’impasse  égyptienne.  Elle  ne  devait  pas  tarder  à 
y rencontrer  le  péril  signalé  à l’avance  par  notre  prévoyant  ambas- 
sadeur. 

VII 

Jusqu’alors  la  Russie,  tout  en  observant  les  événements,  en  écou- 
tant attentivement  ce  qu'’on  lui  disait  et  même  ce  qu’on  ne  lui 
disait  pas,  était  restée  sur  la  réserve,  et  n’avait  pris  l’initiative  d’au- 
cune démarche.  Vers  le  milieu  de  septembre  1839,  en  présence  du 
désaccord  croissant  de  l’Angleterre  et  de  la  France,  elle  jugea  le 
moment  venu  de  sortir  de  cette  attitude  passive.  On  apprit  tout  à 
coup,  en  Europe,  que  le  ministre  russe  à Darmstadt,  qui  passait 
pour  posséder  la  confiance  du  czar  et  de  M.  de  Nesselrode,  M.  de 
Brünnow,  était  envoyé  à Londres  afin  de  proposer  à lord  Palmerston 
une  entente  sur  la  question  orientale.  La  nouvelle  fit  grande  rumeur 
dans  les  chancelleries,  et  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  le  théâtre 
où  allait  s’engager  cette  négociation.  De  Vienne,  où  il  ne  pouvait 
plus  être  question  de  réonir  la  conférence,  le  centre  diplomatique  se 
trouvait,  par  là,  transporté  à Londres  ; la  direction  échappait  défi-' 
nitivement  à M.  de  Metternich  pour  passer  à lord  Palmerston  : la 
France  ne  gagnait  pas  au  change. 

M.  de  Brünnow  arriva  en  Angleterre  le  15  septembre.  L’objet 
principal,  unique,  de  sa  mission,  était  d’appuyer  le  cabinet  de  Lon- 
dres pour  le  brouiller  avec  celui  de  Paris.  Il  déclara  tout  d’abord  à 
lord  Palmerston  a que  le  czar  adhérait  entièrement  à ses  vues  sur 
les  affaires  d’Égypte,  qu’il  s’associerait  à toutes  les  mesures  qui 
seraient  jugées  nécessaires  pour  leur  donner  effet,  qu’il  s’unirait 
pour  cela  à l’Angleterre,  à l’Autriche  et  à la  Prusse,  soit  que  la 
France  entrât  dans  ce  concert,  soit  quelle  restât  à l’écart  »,  et, 
comprenant  que,  dans  cet  ordre  d’idées,  il  pouvait  s’exprimer  à 
cœur  ouvert  avec  le  ministre  anglais,  il  ajouta  que,  « tout  en  recon- 
naissant, au  point  de  vue  politique,  l’avantage  d’avoir  la  France 

^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte* Aiilaire. 
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avec  soi,  le  czar  personnellement  préférerait  qu’elle  fût  laissée  en 
dehors  ^ » . Quant  à la  protection  à exercer  sur  l’empire  ottoman, 
le  czar  acceptait  qu’elle  appartînt  à l’Europe  entière  et  renonçait  à 
renouveler  le  traité  d’Enkiar-Skélessi  dont  le  terme  expirait  pro- 
chainement. Seulement,  pour  reprendre  en  fait  une  partie  de  ce 
qu’il  abandonnait  en  droit,  il  demandait  qu’au  cas  où  il  serait 
nécessaire  de  défendre  Constantinople  contre  Méhémet-Ali,  les  vais- 
seaux et  les  soldats  russes  fussent  seuls  admis  à entrer  dans  la  mer 
de  Marmara,  tandis  que  les  escadres  des  autres  puissances  opére- 
raient dans  la  Méditerranée,  sur  les  côtes  de  Syrie  et  d’Égypte.  La 
Russie  protestait,  du  reste,  que,  dans  ce  cas,  elle  n’agirait  pas  en 
son  nom  propre,  mais  comme  mandataire  de  l’Europe^. 

Avant  meme  d’avoir  pu  prendre  l’avis  de  ses  collègues,  alors  dis- 
persés, lord  Palmerston  communiqua  cette  ouverture  au  général 
Sébastian!.  « Je  lui  ai  tout  dit,  écrivait-il  à M.  Bulvver,  excepté  la 
préférence  de  Nicolas  pour  une  solution  qui  laisse  la  France  de- 
hors''^.  ))  Il  ne  cacha  pas  qu’il  était  personnellement  très  favorable 
à la  proposition  russe  et  qu’il  comptait  la  voir  accepter  par  le  ca- 
binet anglais.  Il  se  croyait  sûr  également  de  l’adhésion  « cordiale  » 
de  l’Autriche  et  de  la  Prusse^.  Le  gouvernement  français  était  dans 
une  situation  difficile.  Il  manœuvra  fort  habilement;  au  lieu  de  se 
plaindre  de  la  part  faite  au  pacha,  il  ne  fit  porter  ses  réclamations 
que  sur  la  prétention  manifestée  par  la  Russie  d’entrer  seule  dans 
la  mer  de  Marmara  : c’était  substituer  un  grief  européen  à ce  qui 
n’eût  été  qu’un  grief  français.  Cette  attitude,  prise,  dès  la  première 
heure,  par  le  général  Sébastian!  fut  confirmée  par  une  dépêche 
du  maréchal  Soult;  après  avoir  établi  que  l’acceptation  de  la  pré- 
tention russe  impliquerait  la  reconnaissance  du  traité  d’ünkiar- 
Skélessi  et  créerait  un  précédent  dont  le  czar  pourrait  ensuite  se 
prévaloir  comme  d’un  droit,  le  maréchal,  se  sentant  sur  un  bon 
terrain,  ajoutait  avec  une  singulière  fermeté  de  ton  : « Jamais,  de 
notre  aveu,  une  escadre  de  guerre  ne  paraîtra  devant  Constanti- 
nople, sans  que  la  nôtre  ne  s’y  montre  aussi...  Le  cabinet  de  Londres 
n’ayant  pas  encore  pris  de  résolution  définitive,  nous  aimons  à 
croire  que  de  plus  mûres  réflexions  lui  feront  repousser  les  propo- 
sitions captieuses  de  la  Russie.  En  tous  cas,  la  détermination  du 

’ Lettre  de  lord  Palmerston  à M.  Bulwer,  24  septembre  1839.  (Bnlwer, 
t.  II,  p.  263.) 

2 Ibid,  et  dépêche  du  général  Sébastian!  au  maréchal  Soult,  23  sep- 
tembre 1839.  [Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques.) 

^ Bulwer,  t.  II,  p.  264. 

Ibid.,  p.  264  à 266  et  dépêche  du  général  Sébastian!  au  maréchal  Soult, 
23  septembre  1839.  (Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques.) 

^ Même  dépêche. 
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gouvernement  du  'roi  est  irrévocable.  Quelles  que  soient  les  consé- 
quences d’un  déplorable  dissentiment,  dût-il  avoir  pour  effet  l’ac- 
complissement du  projet  favori  de  la  Russie,  celui  de  nous  séparer 
de  nos  alliés,  ce  n’est  pas  nous  qui  en  aurons  encouru  la  responsa- 
bilité. Noos  resterons  sur  notre  terrain;  ce  ne  sera  pas  notre  faute 
si  nous  n’y  retrouvons  plus  ceux  qui  s’y  étaient  d’abord  placés  à 
côté  de  nous  K » 

Ce  langage  fit  impression  sur  le  gouvernement  anglais.  Vai- 
nement lord  Palmerston  persistait-il  à soutenir  que  l’on  avait 
satisfaction  du  moment  où  les  troupes  russes  entraient  dans  le 
Bosphore  en  vertu  d’un  mandat  de  l’Europe;  vainement  s’étonnait- 
il  qu^on  n’eût  pas  plus  de  confiance  dans  le  czar  ^ ; parmi  les  autres 
ministres  anglais,  tous  ne  mettaient  pas  autant  d’entrain  à se  jeter 
dans  les  bras  de  la  Russie  et  à rompre  avec  la  France.  Deux  d’entre 
eux,  lord  Holland  et  lord  Clarendon,  se  proclamaient  hautement 
partisans  de  f alliance  française.  Sans  être  aussi  décidés,  le  marquis 
de  Lansdowne,  grand  seigneur  accompli,  très  considéré  dans  son 
parti,  et  lord  John  Russell,  l’un  des  principaux  orateurs  du 
ministère,  s’inquiétaient  visiblement  de  la  politique  du  Foreign 
Office,  Quant  au  chef  du  cabinet,  lord  Melbourne,  il  était  sans 
doute  trop  insouciant  et  indolent  pour  beaucoup  résister  à la  passion 
impérieuse  de  lord  Palmerston;  toutefois,  autant  que  le  lui  per- 
mettaient son  égoïsme  épicurien  et  cet  : / dont  care  3,  dont  il 
semblait  avoir  fait  sa  devise,  il  préférait  l’alliance  française  à 
l’alliance  russe.  Soigneux  de  ne  pas  se  faire  d’affaires  qui  trou- 
blassent son  repos,  il  se  préoccupait  des  risques  auxquels  l’expo- 
serait, au  dehors,  la  hardiesse  aventureuse  de  son  ministre  des 
affaires  étrangères,  et  aussi  des  mécontentements  que  soulèverait, 
dans  l’intérieur  de  son  propre  parti,  une  politique  si  contraire  à la 
tradition  des  whigs.  Ne  voyait-il  pas  d’ailleurs  que  l’homme  salué 
naguère  par  ces  derniers  comme  leur  grand  chef,  le  champion 
victorieux  de  la  réforme  parlementaire,  le  vieux  lord  Grey,  toujours 
especté  et  influent,  bien  que  vivant  dans  une  retraite  mélanco- 
lique et  ennuyée,  exprimait  hautement  l’avis  qu’on  ne  devait  pas 
se  séparer  de  la  France?  De  là  les  résistances  et  les  hésitations 
auxquelles  lord  Palmerston,  à sa  grande  surprise,  se  heurta  dans  le 

^ Dépêche  du  26  septembre  1839. 

2 « Je  dis,  racontait  lord  Palmerston  lui-même,  qu’il  ne  semblait  pas 
y avoir  de  moyen  terme  entre  la  confiance  et  la  défiance;  que  si  nous  liions 
la  Russie  par  un  traité,  nous  devions  nous  fier  à elle;  et  que  nous  fiant  à 
elle,  il  valait  mieux  ne  mêler  aucune  apparence  de  suspicion  à notre  con- 
fiance. » (Buhver,  t.  II,  p.  264.)  — Voy.  aussi  la  dépêche  précitée  du 
général  Sébastiani,  en  date  du  23  septembre. 

3 « Gela  m’est  égal.  » 
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sein  du  conseil  des  ministres.  Malgré  ses  efforts,  il  fut  décidé  que 
les  propositions  de  M.  de  Brünnow  n’étaient  pas  acceptables,  et 
même  qu’il  fallait  faire  un  pas  vers  la  France,  pour  lui  faciliter 
l’accord. 

Le  chef  du  Foreign  Office  dut  donc,  bien  à contre  cœur,  signifier, 
le  3 octobre,  à l’envoyé  russe,  que  « le  cabinet  anglais  n’adhérait 
point  à ses  propositions  » et  donner  comme  raison  de  ce  refus,  le 
désir  de  ne  pas  se  séparer  de  ses  alliés  d’outre-Manche;  « la 
France,  dit-il,  ne  peut  consentir,  pour  sa  part,  à l’exclusion  des 
flottes  alliées  de  la  mer  de  Marmara,  dans  l’éventualité  de  l’entrée 
des  forces  russes  dans  le  Bosphore,  et  l’Angleterre  ne  veut  pas  se 
détacher  de  la  France,  avec  laquelle  elle  a marché  dans  une 
parfaite  union  depuis  Forigine  de  la  négociation  A » Il  communiqua 
en  même  temps  cette  résolution  au  général  Sébastian!,  et  ajouta, 
ce  qui  lui  coûta  plus  encore,  que,  par  déférence  pour  la  France, 
l’Angleterre  consentait  à joindre  à l’investiture  héréditaire  de 
l’Égypte  en  faveur  de  Méhémet-Ali,  la  possession,  également 
héréditaire,  du  pachalik  d’Acre,  sans  la  ville  de  ce  nom,  le  tout 
sous  la  condition  qu’en  cas  de  refus  du  pacha,  le  gouvernement 
français  s’associerait  aux  mesures  de  contrainte  à prendre  contre 
lui.  Notre  ambassadeur,  en  faisant  connaître  à son  ministre  cette 
concession,  disait  : « Sans  doute,  le  retour  n’est  pas  aussi  complet 
que  nous  pourrions  le  désirer,  mais  il  y a un  immense  pas  de  fait; 
je  crains,  je  l’avoue,  que  ce  ne  soit  le  dernier  ^ ». 

Lorsque  l’historien  considère  après  coup  les  événements  qui  ont 
mal  tourné,  il  lui  semble  parfois  regarder  de  haut  et  de  loin  des 
voyageurs  qui  se  seraient  trompés  de  route  ; d’où  il  est,  il  discerne 
clairement  la  fondrière  ou  l’impasse  auxquels  ils  vont  aboutir;  mais 
souvent  aussi,  il  voit,  avant  ce  terme  fatal,  s’embrancher,  sur  cette 
même  route,  d’autres  chemins  qu’il  suffirait  de  prendre  pour  re- 
trouver la  bonne  direction.  S’il  s’aperçoit  qu’on  néglige  ces  moyens 
de  salut  et  qu’on  passe  outre,  il  éprouve  un  serrement  de  cœur  et 
ne  retient  pas  un  mouvement  d’impatience,  ne  se  souvenant  pas 
toujours  assez  que  ceux  qui  marchent  dans  la  plaine  ne  peuvent, 
comme  lui,  embrasser  l’horizon.  A l’époque  où  nous  a conduits  notre 
récit,  dans  les  premiers  jours  d’octobre  1839,  le  gouvernement 
français,  jusqu’alors  égaré  sur  une  f russe  piste,  ne  nous  apparaît-il 
pas  comme  étant  arrivé  à l’un  de  ces  embranchements?  QuM  entre 
dans  la  voie  ouverte  par  la  proposition  de  l’Angleterre,  et  il  est 
assuré,  non  seulement  d’échapper  au  péril  qui  le  menace,  mais 

^ Dépêche  du  général  Sébastian!  au  maréchal  Soult,  3 octobre  1839.  [Mé- 
moires de  M.  Guizot,  Pièces  historiques.) 

^ Dépêche  de  M.  de  Brünnow,  8 octobre  1839. 
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de  terminer  honorablement,  brillamment  même,  sa  campagne  diplo- 
matique. Peu  importe  que  la  part  de  Syrie  soit  plus  ou  moins 
considérable;  elle  est  accordée  contre  le  vœu  de  toutes  les  autres 
puissances  et  à notre  seule  considération;  l’effet  moral  est  donc 
complet,  et  le  pacha  devient  tout  à fait  notre  protégé.  De  plus,  au 
vu  de  l’Europe,  nous  déjouons  la  manœuvre  par  laquelle  la  Russie 
s’est  flattée  de  nous  isoler  et  de  nous  humilier;  nous  battons  lord 
Palmerston  dans  son  propre  cabinet;  nous  obtenons  de  l’Angleterre 
une  concession  qui  est  une  marque  d’amitié  et  de  déférence.  L’in- 
térêt, l’honneur  et  même  l’amour-propre  ont  satisfaction.  Dès  lors, 
nous  pouvons,  sans  crainte  de  nous  diminuer,  faire  un  pas  à notre 
tour  et  accepter  la  transaction  offerte. 

M.  Thiers  n’en  jugea  pas  ainsi.  Enhardi,  plutôt  que  satisfait  par 
la  concession  qui  lui  était  faite,  il  n’y  vit  qu'une  raison  de  persister 
dans  ses  premières  exigences;  il  se  persuada  qu’un  accord  n’était 
plus  à craindre  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  que  la  première  y 
avait  une  répugnance  invincible  et  que  la  seconde  serait  trop  at- 
tachée à ses  rêves  de  prépondérance  en  Orient,  pour  faire  les  con- 
cessions nécessaires  : c'était  ne  tenir  compte  ni  de  la  passion  de 
lord  Palmerston  ni  de  celle  de  Nicolas.  Toujours  dupe  de  la 
comédie  que  le  pacha  jouait  à dessein  devant  les  consuls,  on  se 
figurait  à Paris,  qu’il  n’accepterait  jamais  de  telles  conditions. 
« Plutôt  que  de  les  subir,  disait-on,  il  se  jetterait  dans  les  chances 
d’une  résistance  moins  dangereuse  pour  lui  qu’embarrassante  et 
compromettante  pour  l’Europe  L » D’ailleurs  les  journaux  fran- 
çais de  plus  en  plus  échauffés  au  sujet  de  l’Égypte,  de  plus  en 
plus  susceptibles  sur  tout  ce  qui  touchait  à l’amour-propre  na- 
tional, soutenant  contre  la  presse  anglaise  une  polémique  qui  ne 
facilitait  pas  la  conciliation  diplomatique,  exerçaient  une  surveil- 
lance ombrageuse  sur  toutes  les  démarches  du  gouvernement, 
épiaient  tous  les  bruits,  prompts  à s’imaginer,  au  moindre  indice, 
que  quelque  accord  se  concluait,  aux  dépens  du  pacha,  avec  le 
cabinet  de  Londres,  et  à dénoncer  cet  accord  comme  une  lâcheté 
et  une  trahison.  C’est  ainsi  que,  trompé  par  ses  propres  illusions, 
intimidé  et  entraîné  par  la  presse,  le  ministère  n’hésita  pas  à re- 
pousser absolument  l’ouverture  faite  par  lord  Palmerston.  Par  une 
dépêche  en  date  du  14  octobre,  le  maréchal  Soult  déclara  persister 
dans  ses  vues  antérieures,  alors  même  que  cette  persistance  « serait 
le  signal  d’un  accord  intime  entre  l’Angleterre  et  la  Russie  ».  « Nous 
déplorerions  vivement,  disait-il,  la  rupture  d'une  alliance  à laquelle 
nous  attachons  tant  de  prix  ; mais  nous  en  craindrions  peu  les  effets 

• Dépêche  du  maréchal  Soult,  14  octobre  1839. 
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directs,  parce  qu’une  coalition  contraire  à la  nature  des  choses  et 
condamnée  d’avance,  même  en  Angleterre,  par  l’opinion  publique, 
serait  nécessairement  frappée  d’impuissance  A » 

Quelques  jours  après,  le  18  octobre,  le  général  Sébastian!  écri- 
vait au  maréchal  : « J’ai  fait  à lord  Palmerston  la  communication 
que  me  prescrivait  Votre  Excellence.  J’ai  reproduit  toutes  les 
considérations  sur  lesquelles  le  gouvernement  du  roi  se  fonde  pour 
persister  dans  ses  premières  déterminations  relativement  aux  bases 
de  la  transaction  à intervenir  entre  le  sultan  et  Méhémet-Ali.  Lord 
Palmerston  m’a  écouté  avec  l’attention  la  plus  soutenue.  Lorsque 
j’ai  eu  complété  mes  communications,  il  m’a  dit  ces  simples 
paroles  : « Je  puis  vous  déclarer,  au  nom  du  conseil,  que  la  con- 
<(  cession  que  nous  avions  faite  d’une  portion  du  pachalik  d’Acre  est 
« retirée.  » J’ai  vainement  essayé  de  ramener  la  question  générale 
en  discussion;  lord  Palmerston  a constamment  opposé  un  silence 
poli,  mais  glacial.  Je  viens  de  reproduire  textuellement,  monsieur 
le  maréchal,  les  seuls  mots  que  j’aie  pu  lui  arracher.  Mes  efforts  se 
sont  naturellement  arrêtés  au  point  que  ma  propre  dignité  ne  me 
permettait  pas  de  dépasser  2.  » Ne  voit-on  pas  percer  l’âpre  satis- 
faction avec  laquelle  le  ministre  anglais  retire  la  concession  qu’il 
nous  avait  offerte  malgré  lui,  et  la  résolution  où  il  est  de  reprendre 
contre  nous  une  campagne  sans  ménagement?  Cette  fois,  il  espère 
bien  que  nos  amis,  découragés  par  notre  obstination,  ne  s’interpo- 
seront plus  entre  lui  et  nous.  Aussi,  dans  les  semaines  qui  suivent, 
ses  communications  au  gouvernement  français  deviennent  d’un  tel 
ton  que  lord  Granville  est  obligé  de  lui  demander  des  corrections; 
lord  Palmerston  ne  les  fait  qu’en  rechignant.  « Bien  que  quel- 
ques-uns des  faits  et  des  arguments  dont  je  me  suis  servi,  écrit-il 
à son  ambassadeur,  doivent,  comme  vous  le  dites,  toucher  au  vif 
Louis-Philippe,  cependant  il  me  semble  nécessaire  d’en  agir  ainsi, 
et  nous  ne  pouvons  nous  sacrifier  nous-mêmes  par  délicatesse  pour 
lui  3.  ))  Tel  est  même  son  parti  pris,  qu’il  affecte  de  prendre  au  sérieux 
je  ne  sais  quelle  historiette  d’après  laquelle  Louis-Philippe  aurait 
annoncé  à un  diplomate  étranger  une  guerre  très  prochaine  avec 
l’Angleterre,  et  expliqué  ainsi  le  besoin  d’assurer  à la  France  le 
concours  d’une  puissante  flotte  égyptienne  L 

L’attitude  de  lord  Palmerston  n’arracha  pas  le  gouvernement 
français  à sa  trompeuse  sécurité.  Ayant  su  que  M,  de  Brünnow 
avait  quitté  Londres  vers  le  milieu  d’octobre  et  qu’il  était  retourné 

^ Mémoires  M.  Guizot. 

2 Ibid. 

Lettre  du  5 novembre  1839.  (Bulwer,  t.  II,  p.  267.) 

^ Lettre  du  22  novembre  1839.  [Ibid.,  p.  268.) 
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à Darmstadt  sans  aller  même  prendre  langue  à Saint-Pétersbourg, 
le  maréchal  Soult  en  concluait  que  tout  était  fini  de  ce  côté, 
((  Calmez  vos  inquiétudes  sur  la  possibilité  d’un  accord  entre  l’An- 
gleterre et  la  Russie,  écrivait-il  à M.  de  Sainte-Aulaire.  Les  rensei- 
gnements que  je  reçois  me  portent  à croire  que  l’échec  éprouvé  à 
Londres  par  M.  de  Brünnow  a été  complet  et  qu’il  n’existe  plus 
entre  les  deux  cours  de  négociations  sérieuses  L » Par  une  illusion 
plus  inexplicable  encore,  le  maréchal  croyait,  au  cas  où  il  serait 
abandonné  par  l’Angleterre,  pouvoir  espérer  l’appui  de  l’Autriche 
et  de  la  Prusse  Ce  n’était  pourtant  pas  la  correspondance  de  ses 
ambassadeurs  qui  l’entretenait  dans  ces  idées.  De  Saint-Pétersbourg, 
M,  de  Barante  l’avertissait  que  le  czar  était  disposé  à tout  céder  à 
l’Angleterre  pour  la  brouiller  avec  nous  3.  De  Berlin,  M.  Bresson 
écrivait  que  la  Prusse  ne  sortirait  pas  de  sa  « neutralité  irrésolue  », 
et  que  « tout  lui  paraîtrait  bien,  pourvu  que  M.  de  Metternich  y 
eût  donné  son  attache  » A Vienne,  M.  de  Sainte-Aulaire  n’avait 
pas  meilleure  impression.  « Dans  une  situation  donnée,  écrivait-il, 
le  gouvernement  autrichien  se  prononcerait  contre  la  Russie;  dans 
telle  autre,  contre  l’Angleterre;  contre  les  deux  à la  fois,  jamais^» . 
Notre  ambassadeur  ayant  demandé  à M,  de  Metternich  s’il  croyait 
un  arrangement  possible  entre  l’Angleterre  et  la  Russie  : « Je  ne 
sais  trop  que  vous  en  dire,  répondit  le  chancelier,  parce  que 
j’ignore  ce  qui  conviendra  à lord  Palmerston,  mais  j’ose  vous 
répondre  que  la  difficulté  ne  viendra  pas  du  côté  de  l’empereur 
Nicolas.  Il  est  puéril  d’imaginer  qu’il  ait  commencé  cette  négociation 
sans  vouloir  la  mener  à bien.  D’ailleurs,  sur  cette  question  des 
détroits  où  vous  le  croyez  inflexible,  il  a pris  son  parti  depuis  long- 
temps. Je  ne  me  trompais  pas  quand,  au  mois  de  juin  dernier,  je 
lui  faisais  proposer  de  nous  engager  à joindre  nos  pavillons  au 
sien  devant  Constantinople.  Je  ne  m’avançais  qu’à  bonnes  ensei- 
gnes, et  ma  proposition  eût  été  acceptée  sans  difficulté,  si  le 
gouvernement  français  n’eût  commis  dans  la  négociation  des 
fautes  qui  ont  tout  gâté.  La  plus  grosse  de  ces  fautes  est  assuré- 
ment votre  division  avec  F Angleterre.  Si  vous  êtes  encore  à temps 
pour  la  réparer,  ne  perdez  pas  un  moment.  Vous  courez  chaque 
jour  le  risque  d’apprendre  qu’on  vous  a mis  en  dehors  de  l’affaire 

^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 

2 Lettre  du  maréchal  Soult  au  duc  d’Orléans,  15  octobre  1839.  [Docu* 
ments  inédits.) 

^ Dépêches  de  novembre  1839.  [Documents  inédits.) 

Lettre  du  maréchal  Soult  au  roi,  9 octobre  1839.  [Documents  inédits.)  ^ 

^ Lettre  de  M.  de  Sainte-Aulaire  à M.  de  Barante,  5 octobre  1839, 
[Documents  inédits.) 
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d’ Orient,  et  qu’on  va  faire  sans  vous  ou  contre  vous,  ce  qu’on 
n’aura  pu  faire  avec  vous.  Comprenez  que  l’Autriche  et  la  Prusse, 
fort  indifférentes  au  sort  du  pacha  d’Égypte,  ne  se  compromet- 
tront pas  pour  le  défendre;  nous  donnerons  les  mains  à ce  qui 
aura  été  convenu  à Londres  et  vous  n’aurez  plus  que  l’alternative 
d’assister  à l’exécution  rigoureuse  du  client  que  vous  voulez 
protéger,  ou  de  le  défendre  en  ayant  toute  l’Europe  contre  vous  L » 
M.  de  Metternich  ne  prenait  même  pas  la  peine  de  cacher  à M.  de 
Sainte-Aulaire  que  nous  ne  devions  plus  compter  sur  sa  bienveil- 
lance. Il  s’en  prenait  ouvertement  à nous  de  tous  les  désappoin- 
tements de  sa  politique,  de  l’avortement  de  la  conférence  de  Vienne, 
de  la  disgrâce  qu’il  avait  encourue  à Saint-Pétersbourg,  et  laissait 
voir  qu’il  se  croyait  désormais  obligé  de  marcher  derrière  l’Angle- 
terre et  la  Russie,  sans  rien  leur  refuser.  Et  comme  notre  ambas- 
sadeur lui  demandait  ce  qu’il  ferait  si  le  gouvernement  français  le 
chargeait  de  décider,  en  qualité  d’arbitre,  entre  lord  Palmerston  et 
lui  : « Gardez-vous  bien  de  me  le  proposer,  répondit-il  précipitam- 
ment, car  je  n’hésiterais  pas  à donner,  sur  tous  les  points,  gain  de 
cause  à vos  adversaires  - )).  Toutefois,  de  si  méchante  humeur  qu’il 
fût  contre  la  France,  M.  de  Metternich  ne  voyait  pas  sans  méfiance 
s’établir  entre  l’Angleterre  et  la  Russie,  une  intimité  qui  obligerait 
l’Autriche  à se  traîner  à leur  remorque  et  qui  l’annulerait  en 
Orient.  Croyant  d’ailleurs,  lui  aussi,  à la  puissance  du  pacha,  il 
doutait  de  la  possibilité  et  de  l’efficacité  des  moyens  coercitifs 
préconisés  par  lord  Palmerston.  Ces  considérations  le  détermi- 
nèrent, vers  la  fin  de  novembre,  à essayer  de  s’entremettre  et  à 
nous  proposer,  comme  expédient  transactionnel,  îa  prolongation  du 
statu  quo  établi  par  l’arrangement  de  Kutaièh.  M.  de  Sainte-Aulaire 
se  hâta  de  transmettre  cette  ouverture  au  maréchal  Soult,  se  figu- 
rant qu’elle  serait  acceptée.  Mais  le  président  du  conseil,  tout  entier 
à ses  illusions,  répondit,  le  3 décembre,  « qu’il  était  impossible  de 
prendre  au  sérieux  la  communication  du  cabinet  de  Vienne  ^ » . 

Quelques  jours  après  ce  refus  qui  témoignait  d’une  si  superbe 
confiance,  tombait  brusquement,  à Paris,  la  nouvelle  que  M.  de 
Rrünnow  allait  revenir  à Londres  « avec  pleins  pouvoirs  pour  con- 
clure une  convention  relative  aux  affaires  d’ Orient  » , et  que  le  czar 
« acceptait  le  principe  de  l’admission  simultanée  des  pavillons  alliés 
dans  les  eaux  de  Constantinople  ^ ».  Le  gouvernement  français 

^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 

2 lUd. 

3 lUd. 

^ Dépêche  du  chargé  d'affaires  de  France  à Londres,  6 décembre  1839. 
(Mémoires  de  M.  Guizot.) 
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fut  quelque  peu  déconcerté  par  un  événement  qu’il  avait  refusé 
si  obstinément  de  prévoir.  Attendre  un  secours  de  l’Autriche, 
il  n y pouvait  plus  penser.  A peine  M.  de  Metternich  était-il  avisé 
du  nouveau  voyage  de  M.  de  Brünnow,  que  l’un  de  ses  plus  intimes 
confidents,  le  baron  de  Neumann,  partait  pour  TAngleterre  avec 
ordre  de  rattraper  l’envoyé  russe;  il  le  rejoignit  à Calais,  fit  la  tra- 
versée dans  sa  compagnie,  et,  au  débarqué,  était  pleinement  d’accord 
avec  lui*.  Notre  embarras  était  d’autant  plus  grand  que  l’adhésion 
de  la  Russie  à la  présence  simultanée  des  pavillons  alliés  dans  la 
mer  de  Marmara,  ôtait  tout  fondement  à la  seule  objection  faite 
naguère  par  nous  aux  premières  propositions  de  M.  de  Brünnow. 
Nous  ne  pouvions  contredire  ses  propositions  nouvelles  qu’en  por- 
tant ouvertement  le  débat  sur  la  question  du  pacha,  où  nous  étions 
assurés  de  n’être  pas  soutenus.  Dans  cette  situation  nouvelle,  le 
maréchal  Soult  se  crut  obligé  d’exprimer,  le  9 décembre,  au 
cabinet  anglais,  la  satisfaction  que  lui  causait  la  concession  ines- 
pérée faite  par  la  cour  de  Russie.  « Le  gouvernement  du  roi, 
ajoutait-il,  reconnaissant,  avec  sa  loyauté  ordinaire,  qu’une  con- 
vention conclue  sur  de  telles  bases  changerait  notablement  l’état 
des  choses,  y trouverait  un  motif  suffisant  pour  se  livrer  à un  nouvel 
examen  de  la  question  d’Orient,  même  dans  les  parties  sur  les- 
quelles chacune  des  puissances  semblait  avoir  trop  absolument 
arrêté  son  opinion  pour  qu’il  fût  possible  de  prolonger  la  discus- 
sion ».  Ce  langage  n’indiquait-il  pas,  aux  derniers  jours  de  1839, 
que  le  gouvernement  français  commençait  enfin  à comprendre  la 
nécessité  de  rabattre  quelque  chose  de  ses  exigences  égyptiennes? 
Plus  d’un  indice  donne  en  effet  à penser  que  tel  était  le  sentiment 
personnel  du  roi.  Si  on  l’eût  suivi,  il  aurait  été  encore  temps  de  con- 
jurer tout  péril,  et  la  France  serait  sortie  fort  honorablement  de 
cette  crise.  Mais  le  ministère  n’avait  pas  à compter  seulement  avec  ses 
propres  inquiétudes  et  avec  les  impressions  du  roi.  Les  vacances 
parlementaires  touchaient  à leur  terme,  et  le  gouvernement  allait 
se  retrouver  en  présence  des  Chambres. 


Vin 

La  session  s’ouvrit  le  23  décembre  1839.  L’Adresse  fut  une 
occasion  naturelle  de  discuter  les  affaires  d’Orient  ‘L  II  apparut 

^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 

2 La  discussion  de  l’Adresse  commença  le  9 janvier  1840.  Les  séances  du 
11  et  du  13  janvier  furent  spécialement  consacrées  aux  affaires  d’Orient. 


LA  QUESTION  D’ORIENT 


103a 


aussitôt  qu’aux  yeux  d’une  partie  des  députés,  le  gouvernement 
avait  toujours  besoin  d’être  surveillé  et  stimulé,  et  que  la  couronne 
était  particulièrement  suspecte  de  n’avoir  pas  un  sentiment  assez 
vif  et  assez  énergique  de  l’honneur  national.  « Il  est  bon,  disait 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  que  cette  tribune  avertisse  souvent 
l’Europe  et  ceux  qui  nous  représentent  auprès  d’elle,  qu’à  côté 
des  ministres,  il  y a,  en  France,  des  Chambres  jalouses  de  la 
dignité  du  pays  et  décidées  à surveiller  partout  les  déterminations 
et  les  actes  du  gouvernement.  Il  est  bon  que  les  ministres  eux- 
mêmes  sachent  qu’ils  ne  sont  point  isolés,  et  qu’ils  trouveront  un 
appui  prompt  et  énergique  toutes  les  fois  que,  dans  leur  indépen- 
dance et  leur  liberté,  ils  se  refuseront  à de  fâcheuses  concessions.  » 
C’était  la  même  défiance,  triste  reste  de  la  coalition,  qui  s’était  déjà 
manifestée  six  mois  auparavant,  lors  du  vote  du  crédit  de  10  mil- 
lions. Non  que  l’état  des  esprits  fût  en  janvier  1840,  identiquement 
ce  qu’il  avait  été  en  juillet  1839.  Dans  la  première  de  ces  discussions, 
la  Chambre  avait  cru  avoir  le  champ  libre  devant  elle;  chacun  avait 
disposé  à son  gré  des  événements  futurs.  Dans  la  seconde,  on  se 
trouvait,  au  contraire,  en  présence  d’événements  déjà  partiellement 
accomplis  et  qui,  sur  divers  points,  menaçaient  de  tromper  gra- 
vement les  prévisions  optimistes.  Les  députés  avaient  le  sentiment 
plus  ou  moins  net  de  ces  difficultés,  de  ces  périls,  et,  à la  confiance 
superbe  du  début,  avait  succédé  une  sorte  d’anxiété.  En  concluaient- 
ils  qu’il  fallût  user  de  prudence  et  de  modération,  remettre  chaque 
chose  à son  rang,  négliger  l’accessoire  pour  assurer  le  principal, 
et,  par  exemple,  ne  pas  risquer  de  compromettre  la  situation  de  la 
France  en  Europe  pour  tenter  d’agrandir  un  peu  plus  Méhémet-Ali 
en  Asie?  Nullement!  La  plupart  des  orateurs,  sans  rien  rabattre  de 
leurs  exigences  ne  paraissaient  voir  dans  les  difficultés  soulevées 
qu’une  occasion  d’âpres  attaques  contre  l’Angleterre.  M.  de  Lamar- 
tine fut  à peu  près  seul  à dénoncer  la  chimère  et  le  péril  de  notre 
politique  égyptienne  i,  et  c’était  pour  y substituer  une  chimère  plus 
périlleuse  encore,  celle  d’une  politique  de  partage,  où  la  France 
chercherait  son  lot  sur  le  Rhin. 

^ « Si  aujourd’hui,  disait  M.  de  Lamartine,  sans  plan  arrêté,  sans  volonté 
claire  et  dite  tout  haut,  la  France  inquiète,  complique,  menace  tantôt  la 
Russie  sur  ses  intérêts  vitaux  dans  la  me.  Noire,  tantôt  l’Autriche  sur  ses 
intérêts  commerciaux  de  l’Adriatique,  tantôt  l’Angleterre  sur  son  immense 
intérêt  de  commerce  avec  ses  soixante  millions  de  sujets  dans  l’Inde;  si  ces 
puissances  vous  voient  tour  à tour  demander  avec  elles  l’intégrité  de  l’em- 
pire et  pousser  au  démembrement;  menacées  chacune  dans  un  de  ses  inté- 
rêts spéciaux  et  toutes  dans  leur  orgueil,  ne  finiront-elles  pas  par  voir  en  vous 
des  agitateurs  et  des  ennemis  partout,  et  par  concevoir  contre  la  France  les 
défiances  qu’elles  ne  doivent  qu’aux  tergiversations  de  son  cabinet?  » 

25  SEPTEMBRE  1886.  6G 
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Quelle  figure  faisait  le  ministère  dans  ce  débat?  Un  sentiment  de 
prudence,  peut-être  même  une  arrière-pensée  de  transaction  lui 
avait  fait  passer  sous  silence,  dans  le  discours  du  trône,  la  ques- 
tion particulière  du  pacha.  Mais  le  projet  d’adresse  n’ayant  pas 
gardé  la  même  réserve,  le  maréchal  Soult,  se  crut  obligé,  dans  la 
déclaration  du  reste  très  brève  et  assez  vague  par  laquelle  il 
ouvrit  la  discussion,  de  réparer  cette  omission;  il  indiqua  que  les 
arrangements  à prendre  en  faveur  de  la  famille  de  Méhémet- 
Ali  n’étaient  pas  incompatibles  avec  l’intégrité  de  l’empire  otto- 
man, puis,  comme  s’il  mettait  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  ; 
« Quoi  qu’il  arrive,  dit-il,  certains  de  répondre  à la  pensée  na- 
tionale, nous  maintiendrons  nos  principes,  et  nous  ne  ferons  à 
personne  le  sacrifice  de  nos  droits,  de  nos  intérêts,  de  notre  hon- 
neur. » Un  autre  ministre,  M.  Villemain,  ayant  pris  la  parole,  au 
cours  de  la  discussion,  pour  réfuter  M.  de  Lamartine,  proclama 
qu’en  prenant  en  main  la  cause  du  pacha,  le  gouvernement  exé- 
cutait une  pensée  nationale  et  se  conformait  à la  volonté  déjà 
exprimée  par  la  Chambre.  Il  termina  en  insinuant  que  l’Angle- 
terre et  la  Russie  se  heurtaient  sur  trop  de  points  pour  qu’on  pût 
craindre  entre  elles  un  rapprochement. 

La  dernière  partie  du  débat  prit  plus  d’importance  par  l’interven- 
tion de  M.  Thiers.  Son  discours,  très  médité,  très  mesuré  de  ton, 
fut  alors  qualifié  de  « discours-ministre  »,  et  non  sans  raison, 
puisque  l’orateur  devait,  peu  après,  remplacer  au  pouvoir  le  maré- 
chal Soult.  Aussi  n’est-il  pas  sans  intérêt  de  savoir  comment 
M.  Thiers,  député,  jugeait  la  politique  dont  il  allait  bientôt,  comme 
ministre,  diriger  la  suite.  Particulièrement  frappé  du  péril  que 
courait  l’alliance  anglaise,  il  se  proclama,  avec  un  éclat  voulu,  le 
partisan  de  cette  alliance.  A son  avis,  elle  eût  dû  nous  suffire 
pour  faire  face  aux  difficultés  orientales,  et  c’était  à tort  que  nous  y 
avions  substitué  précipitamment  le  concert  européen  ; ce  tort  avait 
été  encore  aggravé  par  la  note  du  27  juillet  que  l’orateur  consi- 
dérait comme  l’acte  le  plus  regrettable  de  toute  cette  négociation. 
Était-ce  donc  que  la  France  n’eût  pas  dû  émettre,  en  faveur  du 
pacha,  les  prétentions  qui  lui  aliénaient  l’Angleterre?  Telle  parais- 
sait être  la  conséquence  logique  de  la  thèse  de  M.  Thiers,  et  peut- 
être  était-ce  en  effet  sa  pensée  secrète  L Mais  il  avait  trop  le  souci 
de  paraître  toujours  en  harmonie  avec  la  passion  nationale,  pour  oser 
contredire  un  sentiment  aussi  général  et  aussi  vif  que  l’engouement 
égyptien.  Tout  au  plus,  reprocha-t-il  au  ministère  de  s’être  donné, 

’ C’est  du  moins  ce  qu’il  a dit  plus  tard,  en  causant  avec  M.  Senior. 
(Senior,  Conversations  ivith  M.  Thiers,  M.  Guizot  and  other  distinguished persons, 
t.  p.  4.] 
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dans  la  forme,  des  apparences  de  duplicité,  ou  tout  au  moins  de 
versatilité,  en  ne  faisant  pas  connaître  assez  tôt  ni  assez  franche- 
ment à l’Angleterre  où  il  voulait  en  venir.  Sur  le  fond  de  la  ques- 
tion, il  déclara  que  la  Turquie  devait  faire  son  sacrifice  de  l’Égypte 
et  de  la  Syrie,  comme  elle  l’avait  fait  de  la  Grèce.  S’il  blâmait  si 
fort  la  note  du  27  juillet,  c’est  qu’elle  avait  empêché  l’arrangement 
direct  qui  allait  se  conclure  entre  la  Porte  et  le  pacha,  au  grand 
profit  de  ce  dernier;  et  il  laissait  voir  qu’un  arrangement  de  ce 
genre  lui  paraissait  être  la  solution  la  plus  désirable  pour  la  France. 
Comment  une  telle  politique  se  conciliait-elle  avec  l’alliance  an- 
glaise dont  l’orateur  proclamait  si  haut  l’avantage  et  la  nécessité? 
Pour  avoir  écarté  les  autres  puissances  de  la  délibération,  nous 
serions-nous  plus  facilement  accordés  avec  l’Angleterre  sur  le  sort 
à faire  au  pacha?  En  cette  matière,  l’Autriche  et  la  Prusse  étaient 
moins  animées  contre  nous  que  le  cabinet  de  Londres,  et,  sans  se 
mettre  en  travers  des  desseins  de  ce  dernier,  elles  le  contenaient, 
plutôt  qu’elles  ne  l’excitaient.  Pour  répondre  à cette  objection  qu’il 
prévoyait,  M.  Thiers  donna  à entendre  que  le  désaccord  avec  le 
cabinet  de  Londres  venait  surtout  des  maladresses  de  nos  gouver- 
nants, et  que,  dans  l’intimité  d’un  tête  à tête,  en  nous  expliquant 
loyalement  et  amicalement,  nous  eussions  facilement  ramené  lord 
Palmerston  à notre  sentiment.  Gela  n’était  pas  sérieux.  L’orateur 
devait,  tout  le  premier,  s’en  rendre  compte.  Aussi  était-il  obligé, 
à la  fin,  de  supposer  le  cas  où  nos  raisons  ne  convaincraient  pas 
l’Angleterre  : « Alors,  disait-il,  je  conseillerais  à mon  pays,  non 
pas  de  rompre,  mais  de  se  retirer  dans  sa  force  et  d’attendre; 
même  isolée,  la  France  pourrait  attendre  patiemment  les  événe- 
ments du  monde.  Rendez-moi,  disait  M.  Barrot,  l’enthousiasme 
de  1830.  Je  promets  à mon  pays  de  lui  rendre  cet  enthousiasme 
de  1830;  je  promets  de  le  lui  rendre  aussi  grand,  aussi  beau, 
aussi  unanime,  mais  à une  condition  : ayez  un  grand  intérêt 
patriotique,  un  grand  motif  d’honneur  national,  et  vous  verrez, 
quelles  que  soient  les  fautes  du  gouvernement,  reparaître  le  bel 
enthousiasme  des  premiers  jours  de  notre  révolution.  ))  On  aurait 
quelque  peine  à concilier  les  contradictions  de  ce  discours.  G’est 
qu’en  réalité  il  y avait,  ce  jour-là,  deux  hommes  dans  l’ora- 
teur : un  politique  clairvoyant  qui  comprenait  le  danger  d’une 
rupture  avec  l’Angleterre,  et  un  manœuvrier  parlementaire  qui 
craignait  de  compromettre  sa  popularité,  en  ne  s’associant  pas  à un 
entraînement  patriotique;  or  la  conclusion  à laquelle  aboutissait 
fatalement  le  second  se  trouvait  être,  de  son  propre  aveu,  l’isole- 
ment que  le  premier  paraissait  signaler  comme  le  danger  à éviter. 

Ce  fut  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Duchâtel,  qui  répondit  à 
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M.  Thiers.  11  soutint  l’avantage  de  l’action  commune  des  puis- 
sances, justifia  ou  excusa  la  note  du  27  juillet,  nia  enfin  qu’on 
ne  se  fut  pas  franchement  expliqué  dès  le  début  avec  l’Angleterre, 
renvoyant  du  reste  la  preuve  détaillée  de  ces  diverses  assertions,  au 
jour  où  il  serait  possible  de  produire  les  pièces  de  la  négociation.  La 
politique  du  concert  européen,  critiquée  par  M.  Thiers,  était  celle 
qu’avait  exposée,  non  sans  éclat,  en  juillet  1839,  la  commission  des 
crédits;  on  ne  put  donc  être  surpris  de  voir  Tancien  rapporteur 
de  cette  commission,  M.  Jouffroy,  venir  à la  rescousse  du  cabinet; 
il  rappela  que  cette  politique  avait  été  alors  approuvée  par  la 
Chambre;  si  elle  n’avait  pas  réussi,  la  faute  en  était  à Tinjuste 
opposition  faite  par  l’Angleterre  aux  prétentions  de  Méhémet-ili;  il 
n’admettait  pas,  du  reste,  qu’au  cas  où  cette  puissance  persisterait 
dans  cette  opposition,  la  France  dût,  comme  l’indiquait  M.  Thiers, 
se  borner  à s’abstenir. 

Que  ressortait- il  de  ce  débat?  La  Chambre  avait  laissé  voir,  sans 
doute,  quelle  était  préoccupée  du  tour  pris  par  les  négociations  et 
du  dissentiment  avec  le  cabinet  anglais;  mais  elle  semblait  plus  irritée 
contre  ce  dernier  que  disposée  à le  ramener  par  quelque  conces- 
sion ; rien  n’indiquait  que  la  vue  du  péril  l’eût  déterminée  à replacer 
la  question  des  agrandissements  du  pacha  au  rang  secondaire  et 
subordonné  d’où  elle  n’eût  jamais  dû  sortir.  Quant  au  ministère, 
il  n’avait  pas  osé  dire  un  mot  qui  impliquât  une  limitation  des  pré- 
tentions de  Méhémet-Ali  et  avertît  la  Chambre  du  danger  de  ses 
exigences;  une  fois  de  plus,  il  avait  paru  assumer  une  tâche  impos- 
sible, par  crainte  d’être  accusé,  comme  naguère  le  cabinet  du 
15  avril,  d’abaisser  la  politique  de  la  France.  Tout  cela  n’était 
pas  fait  pour  dissiper  les  illusions  et  modérer  les  entraînements  de 
Fopinion.  Aussi  pouvait-on  noter,  dans  le  pays,  la  persistance  de 
l’engouement  égyptien  et,  en  plus,  un  réveil  de  la  vieille  animosité 
nationale  contre  les  Anglais.  A leur  sujet,  toutes  les  méfiances 
trouvaient  crédit;  on  les  accusait  de  vouloir  s’emparer  de  Candie, 
de  prétendre  dominer  seuls  en  Égypte  et  en  Syrie.  Lord  Palmerston 
surtout  était  dénoncé,  non  sans  quelque  raison,  comme  l’ennemi 
acharné  de  la  France.  On  s’imaginait  découvrir  sa  main  perfide 
partout,  jusque  dans  les  menées  d’Abd-el-Kader  qui  venait  de 
rentrer  en  campagne  L Telle  était  sur  ce  point  la  susceptibilité 

M.  Berryer  disait  nn  peu  plus  tard,  le  25  mars  1840,  à la  tribune  de  la 
Chambre  des  députés  : « L’invasion  d’Abd-el-Kader,  cette  invasion  subite, 
aneurtrière,  est-ce  bien  lui  seul  qui  Ua  conçue? Et  de  quelle  fabrique  étaient 
les  fusils  que  nos  soldats  ramassaient  en  détruisant  cette  infanterie  d’Abd- 
el-Kader,  formée,  disciplinée  par  des  traîtres  ou  par  des  déserteurs,  de 
quelle  fabrique  étaient  ces  fusils?  » [Sensation  prolongée.) 
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irritée  des  esprits,  que  les  journaux  de  M.  Thiers  durent  le  défendre 
contre  le  reproche  de  s’être  montré  « trop  Anglais  » dans  son  dis- 
cours; encore  n’y  purent-ils  complètement  réussir*. 

Dans  de  telles  conditions,  on  comprend  que  les  communications 
diplomatiques  du  gouvernement  français  ne  continssent  plus  trace 
des  velléités  de  transaction  qui  s’étaient  laissées  voir  dans  la  dé- 
pêche du  9 décembre  1839.  Au  contraire,  le  maréchal  Soult  fit 
signifier  formellement  au  gouvernement  anglais,  le  26  janvier  18/iO, 
qu’il  « considérait  comme  dangereuse  et  impraticable  la  propo- 
sition d’imposer  à Méhémet-Ali  les  conditions  énoncées  par  lord 
Palmerston  » D’ailleurs,  divers  incidents  contribuèrent  alors  à 
dissiper  chez  nos  ministres  l’alarme  que  leur  avait  tout  d’abord 
causée  la  rentrée  en  scène  de  M.  de  Brünnow.  Loin  de  se  précipiter 
vers  une  conclusion,  la  négociation  avec  l’envoyé  russe  paraissait 
un  peu  languir.  Le  cabinet  anglais,  dont  tous  les  membres  n’étaient 
pas  aussi  pressés  que  lord  Palmerston,  discutait,  sans  conclure, 
les  divers  projets  de  convention  ; il  finissait  même  par  déclarer 
nécessaire  de  faire  venir  de  Constantinople  un  plénipotentiaire  turc, 
ce  qui  suspendait  en  fait  les  pourparlers  pendant  plusieurs  se- 
maines Cet  arrêt  donnait  à notre  gouvernement  le  temps  de  réfié* 
chir  et  de  se  retourner.  Il  y vit  seulement  une  raison  de  s’abandonner 
plus  encore  à ses  illusions,  et  il  se  persuada  que  la  seconde  démarche 
de  M.  de  Brünnow  échouerait  comme  la  première.  M.  de  Metter- 
nich,  dans  ses  conversations  avec  notre  ambassadeur,  raillait  ce 
qu’il  appelait  notre  « crédulité  ».  « La  conclusion  de  l’accord  est 
certaine,  lui  disait-il;  quelques  semaines  de  délai  n’y  apporteront 

* Les  patriotes  ne  pardonnaient  pas  à M.  Thiers  d’avoir  paru  sacri- 
fier aux  jalousies  anglaises  les  visées  coloniales  de  la  France.  Voici  le 
passage  du  discours  qui  donna  lieu  à ce  reproche.  L’orateur  examinait  les 
raisons  diverses  qui  avaient,  au  commencement  du  siècle,  amené  une  lutte 
acharnée  entre  les  deux  nations.  « La  France  alors,  disait-il,  n’avait  pas 
renoncé  à être  une  puissance  maritime  et  coloniale  de  premier  ordre;  elle 
n’avait  pas  renoncé  au  rêve  brillant  des  possessions  lointaines;  elle  avait 
voulu  prendre  la  Louisiane,  Saint-Domingue  et  même  essayer  sur  l’Égypte, 
une  tentative  merveilleuse,  moins  solide  qu’éclatante,  mais  dont  le  but 
avoué  était  de  menacer  les  Anglais  dans  l’Inde.  Notre  puissance  alors,  à quoi 
la  faisions-nous  servir?  A coaliser  toutes  les  marines  de  l’Europe  sous  notre 
drapeau.  Eh  bien,  il  y avait  là  des  raisons  d’une  lutte  acharnée.  Mais  heu- 
reusement plus  rien  de  cela  n’existe...  La  France  s’est  éclairée  sur  la  véri- 
table voie  de  sa  grandeur.  Qui  songe  aujourd’hui  parmi  nous  à des  posses- 
sions lointaines?...  C’est  que  l’esprit  de  la  France  a changé,  c’est  que  tout 
le  monde  sent  que  notre  grandeur  véritable  est  sur  le  continent.  » 

2 Dépêche  du  maréchal  Soult  au  général  Sébastian!,  du  26  janvier  1840. 
[Mémoires  de  M.  G-uizot,  Pièces  historiques.) 

3 Dépêche  du  général  Sébastian!  au  maréchal  Soult,  20  et  28  janvier  1840. 
[Mémoires  de  M.  Guizot,  Pièces  historiques.) 


1038 


LA  QUESTION  D’ORIENT 


aucun  changement.  Permis  à vous  de  vous  faire  illusion.  Quant  à 
moi,  je  sais  à quoi  m’en  tenir  h » Ces  avertissements  lointains 
n’ébranlaient  pas  la  confiance  qui  avait  gagné  jusqu’aux  esprits 
les  plus  judicieux,  les  plus  froids  du  cabinet,  et  M.  Duchâtel  disait 
à M.  Duvergier  de  Hauranne  : « Ce  que  nous  voulons  et  ce  que 
nous  obtiendrons,  c’est  pour  Méhémet-Ali  l’hérédité  en  Égypte 
aussi  bien  qu’en  Syrie.  Quant  au  traité  préparé  par  M.  de  Brünnow, 
nous  ne  nous  en  inquiétons  pas;  nous  saurons  probablement  en 
empêcher  la  signature,  et,  s’il  était  signé,  ce  serait  une  lettre  morte. 
Nous  avons  d’ailleurs  des  renseignements  authentiques  qui  nous 
prouvent  que,  dans  les  États  qu’il  occupe  aujourd’hui,  le  pacha  est 
inattaquable  ou  du  moins  invincible  2.  » 

Faut-il  donc  désespérer  de  voir  le  gouvernement  français  sortir 
de  la  voie  où  il  s’égare,  et  aurons-nous  à continuer  longtemps 
encore  l’histoire  un  peu  monotone  et  décourageante  de  cette  erreur 
obstinée?  Précisément,  à l’époque  où  nous  a conduits  ce  récit,  des 
acteurs  nouveaux  sont  sur  le  point  d’entrer  en  scène  : ce  sont  les 
deux  hommes  les  plus  considérables  de  la  Chambre,  M.  Guizot  et 
M.  Thiers.  N’en  résultera-t-il  pas  quelque  heureux  changement?  De- 
puis un  certain  temps,  plusieurs  ministres  demandaient  que  M.  Guizot 
remplaçât  à l’ambassade  de  Londres,  le  général  Sébastian!.  Celui- 
ci,  fatigué,  malade,  ne  leur  paraissait  pas  avoir  l’énergie  suffisante 
pour  agir  sur  le  cabinet  anglais  et  tenir  tête  à lord  Palmerston  ; ils 
lui  reprochaient  d'ailleurs  de  se  montrer  un  peu  froid  pour  le  pa- 
cha; iis  le  soupçonnaient  aussi  d’être  plus  l’homme  du  roi  que  du 
cabinet,  et  ils  craignaient,  pour  cette  raison,  quelque  timidité  de 
sa  part.  Louis-Philippe  résista  d’abord  à cette  exigence,  puis  finit 
par  y céder.  L’ordonnance  nommant  M.  Guizot  fut  signée  le  5 février 
1840.  Le  nouvel  ambassadeur  n’était  pas  encore  parti  pour  prendre 
possession  de  son  nouveau  poste  que,  le  20  février,  le  ministère 
était  brusquement  et  silencieusement  mis  en  minorité  sur  la  loi  de 
dotation  du  duc  de  Nemours;  il  donnait  aussitôt  sa  démission  et, 
après  une  crise  de  huit  jours,  M.  Thiers  constituait,  sous  sa  prési- 
dence, le  ministère  du  i'"''  mars;  il  prenait  pour  lui  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères. 

Paul  Thureau  Dangin. 

La  suite  prochainement. 

^ Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte- Aulaire. 

2 Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne. 
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îl  nous  est  douloureux  de  constater  ^qu’en  France  la  notion 
saine  des  choses  s’égare  de  plus  en  plus.  Les  contraditions  où 
nous  paraissons  nous  complaire  prouvent  une  déviation  inquié- 
tante ou  une  faussure  malheureuse  dans  le  bon  sens  gaulois. 

Voici,  par  exemple,  que  nous  sommes,5tous  d’accord,  sans  dis- 
tinction de  partis,  chose  invraisemblable,  pour  mettre  l’armée 
absolument  en  dehors  de  la  politique.  Sur  ce  terrain,  toutes  les 
volontés  se  sont  fondues  dans  un  même  vœu  patriotique.  Les 
lois  militaires  ont  cherché  à créer  autour  de  nos  soldats  une  atmo- 
sphère spéciale,  cet  air  pur  et  vivifiant  des  hauteurs  inaccessibles 
aux  miasmes  lourds  qui  rampent  sur  les  plaines,  un  air  où  l’on 
respirât  toute  la  France  et  rien  que  la  France,  loin  des  personna- 
lités avides  ou  malpropres  qui  se  la  disputent,  sous  le  prétexte  de 
la  servir.  Gela  admis,  nous  demanderons  aux.dnconscients  badauds 
qui  acclamaient  le  général  Boulanger,  si  leurs  acclamations  s’adres- 
saient à l’homme  ou  au  ministre  de  la  guerre  ? 

A l’homme,  nous  n’y  voyons  aucun  inconvénient,  pourvu  que 
le  général,  emboîtant  le  pas  au  major  Labordère,  dise  nettement 
adieu  à ses  plumes  blanches,  et  tombe  dans  les  bras  ouverts  des 
électeurs  pour  lesquels  il  est  fait. 

Quant  au  ministre  de  la  guerre,  c’est  une  autre  affaire.  Nous 
défions  le  public  de  juger  son  mérite  en  connaissance  de  cause; 
attendu  d’abord  que  la  compétence  la  plus  élémentaire  lui  manque, 
et  ensuite  que  les  documents  pour  baser  une  appréciation  lui  font 
non  moins  défaut,  les  ministres  qui  se  respectent  n’ayant  jamais 
pris  la  presse  pour  confidente  de  leurs  travaux.  Un  ministre  de  la 
guerre,  s’il  se  renferme  dans  ses  at^nbutions  purement  militaires, 
est  forcément  très  peu  communicatif  : qu’a-t-il  tant  à s’occuper  du 
public  et  de  son  approbation?  Les  acclamations,  les  seules  dont  il 
doive  avoir  souci,  sont  celles  qui  salueront  la  victoire  de  nos  armes; 
son  œuvre  alors  sera  jugée  : comme  ministre  de  la  guerre,  il  n’a 
droit  qu’à  celles-là,  les  autres  ne  signifient  rien.  Il  n’a  pas  à 
afiirmer  quotidiennement  et  bruyamment  sa  foi  dans  le  gouverne- 


1040  LE  GÉNÉRAL  BOULANGER,  MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

ment  du  pays  ; en  la  criant  si  haut,  il  a l’air  de  vouloir  se  rassurer 
lui-même  contre  l’éventualité  d’un  changement  de  régime,  ce  qui 
n’est  pas  poli  pour  le  gouvernement  qu’il  sert;  ou  bien  de  chercher 
à rassurer  ses  auditeurs  contre  sa  versatilité  possible,  ce  qui  n’est 
pas  flatteur  pour  sa  propre  honnêteté.  S’il  est  un  ministre  militaire  et 
non  un  ministre  politicien,  il  saura  concilier  les  traditions  élevées  de 
l’armée  avec  les  devoirs  de  sa  haute  situation  gouvernementale  : lors- 
qu’il sera  obligé  de  faire  acte  politique,  ce  sera  à la  suite  de  ses  col- 
lègues, mais  jamais  en  leur  traçant  la  voie  et  les  gagnant  de  vitesse. 

A adopter  une  telle  règle  de  conduite,  tout  semble  le  convier  : 
par  là  il  reste  de  cœur  avec  l’armée,  il  lui  offre  un  exemple,  ce  qui 
vaut  mieux  qu’une  circulaire;  son  temps,  il  l’aliène  le  moins  pos- 
sible, et  Dieu  sait  s’il  lui  est  nécessaire;  sa  conduite,  enfin, 
témoigne  hautement  en  faveur  de  ce  principe  qui,  pour  notre 
malheur,  n’a  pas  encore  suffisamment  fait  son  chemin  : l’immu- 
tabilité du  ministre  de  la  guerre. 

En  prenant  le  contre-pied  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire, 
on  aura  la  figure  très  exacte  du  ministre  de  la  guerre  actuel.  Le 
général  Boulanger,  soit  qu’il  inaugure  une  nouvelle  couche  de 
ministres  de  la  guerre,  celle  des  ministres  radicaux,  soit  qu’il  ait 
été  récemment  atteint  d’une  sorte  d’hystérie  démocratique,  est  un 
ministre  d’une  rare  originalité.  La  politique  l’a  mis  à la  guerre,  la 
politique  l’y  maintient.  C’est  M.  Glémenceau,  en  homme  d’esprit 
qu’il  est,  qui  s’aperçut  à temps  que  la  parade  gouvernementale 
devenait  lugubre  et  excédante  de  monotonie,  il  la  voulut  rajeunir, 
et,  n’y  pouvant  encore  trouver  un  rôle  pour  son  emploi,  il  la  dota 
d’un  ministre  de  la  guerre  à sensation  et  à démolition.  Ce  ministre, 
tout  tombe  sous  ses  décrets,  excepté  la  barbe  qui  pousse  et  l’an- 
cienneté qui  s’accroît;  il  parle,  la  démagogie  lui  tresse  des  cou- 
ronnes, les  mineurs  de  Decazeville  lui  inspirent  des  accents  émus, 
à faire  oublier  qu’il  a porté  les  armes  contre  la  Commune;  devant 
sa  révolutionnaire  apparition,  tous  ces  lumignons  de  moyenne 
grandeur,  Freycinet,  Goblet,  s’éteignent,  et  lui,  saisissant  la 
lanterne  de  Diogène,  devenu  pour  la  circonstance  le  juif  Mayer, 
se  la  met  hardiment  sous  le  nez,  pour  crier  au  peuple,  au  bon 
peuple  gobeur,  qui  deviendra  sous  peu  le  plus  jocrisse  de  tous  les 
peuples  : Vous  cherchez  un  homme,  prenez-moi!  Autrefois,  après 
s’être  composé  un  bagage  de  gloire,  les  grands  ambitieux  savaient 
attendre  qu’on  vînt  à eux;  M.  Boulanger  s’offre  d’abord,  on  verra 
après  pour  le  bagage,  s’il  vient.  Sans  doute  il  ne  perd  aucune 
occasion  d’entretenir  le  parlement  de  ses  états  de  services  ; chacun 
de  ses  grades  a été  la  conquête  d’une  blessure,  du  moins  il  nous 
rapprend,  sans  faire  allusion,  bien  entendu,  aux  blessures  d’amour- 
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propre,  que  n’a  pas  dû  épargner,  au  placement  de  son  dévouement, 
une  carrière  aussi  fertile  en  volte-faces  étourdissantes.  Quoi  qu’il 
fasse  cependant,  quelque  ingénieuse  que  soit  la  flatterie  qui 
s’applique  à gonfler  sa  voile,  sa  jeune  renommée  n’a  encore  d’autre 
point  d’appui  que  la  bonne  volonté  de  ses  fervents.  Des  excentri- 
cités de  parole,  un  pistolet  qui  rate,  la  splendeur  d’une  schabraque 
d’or  sur  le  satin  noir  d’un  cheval  de  sang,  ne  valent  pas,  pour 
l’auréole  d’un  commandement,  une  seule  journée  de  marche  contre 
Wurmser  et  Davidovich.  Est-ce  un  reproche?  Il  serait  puéril 
assurément,  mais  il  est  de  mode  de  tailler  l’avenir  du  protégé  de 
M.  Glémenceau  sur  un  tel  patron,  qu’on  serait  excusable  d’évoquer 
la  campagne  d’Italie,  avant  de  sauter  au  consulat. 

A défaut  de  situations  de  guerre  éminentes,  le  général  Boulanger 
a-t-il  cru  trouver  au  ministère  de  la  guerre  le  piédestal  d’où  il 
orienterait  le  vol  de  son  ambition  vers  de  plus  hautes  destinées? 
Le  calcul  pourrait  bien  n’être  pas  sans  risques.  Le  ministère  de  la 
guerre  n’est  pas  un  échelon  ordinaire  de  la  hiérarchie  militaire,  il 
exige  des  aptitudes,  une  prudence,  une  préparation,  toutes  spéciales. 
Dans  sa  hâte  d’arriver,  M.  Boulanger  s’en  est-il  suffisamment  rendu 
compte?  Il  a porté  la  main  si  délibéremment  sur  le  ministère,  qu’on 
est  en  droit  d’attendre  de  lui  autre  chose  que  la  mesure  ordinaire. 
Il  est  de  ceux  pour  lesquels  il  n’est  pas  de  milieu  : ou  grandir,  ou 
sombrer,  être  Gouvion  Saint-Cyr  ou  Farre. 

Toutefois  notre  intention  n’est  pas  d’étudier  les  actes  du  ministre 
de  la  guerre  au  point  de  vue  du  profit  qu’il  pourra  en  retirer. 
C’est  à l’armée  que  nous  songeons.  Où  la  mène-t-on?  Quel  avenir 
lui  ouvre  la  politique  radicale?  Après  avoir  lutté,  va-t-elle  enfin 
descendre  la  pente  fatale,  au  bas  de  laquelle  elle  perdra  jusqu’à 
son  nom,  dans  le  chaos  de  la  décomposition  sociale?  Aurons-nous 
donc  connu,  dans  le  même  siècle,  la  souveraine  grandeur  et  l’irré- 
médiable déchéance  militaires?  Lorsqu’un  ministre  de  la  guerre 
est  l’homme-lige  d’un  parti  qui  inscrit  en  tête  de  son  programme  : 
l’abolition  des  armées  permanentes,  toutes  les  suppositions  sont 
permises. 

Le  général  Boulanger  est  un  ministre  d’un  type  absolument 
nouveau,  il  sera  à souhaiter  qu’il  reste  à l’état  d’exception.  C’est  ce 
que  nous  ne  désespérons  pas  de  prouver  à tout  homme  de  bonne 
volonté,  à quelque  parti  qu’il  appartienne.  Nous  aurions  aimé  à 
mettre  le  ministre  actuel,  car  la  comparaison  eût  été  saisissante, 
en  face  d’un  autre  ministre  de  la  guerre,  d’un  type  très  ancien 
celui-là,  d’un  :yps  qui  a fait  ses  preuves  et  qui  remonte  jusqu’à 
Louvois.  Le  royaume  de  Prusse  nous  l’eût  fourni  en  la  personne 
du  feld-maréchal  comte  de  Roon,  ministre  de  la  guerre  responsable 
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de  Sadowa  et  de  Sedan.  Toutefois,  pour  aller  lui  demander  dans 
sa  tombe  le  secret  de  ses  patients  travaux,  le  temps  nous  faisait 
défaut.  Les  morts  vont  vite,  a-t-on  dit,  mais,  en  France,  les  minis- 
tres vivants  vont  plus  vite  encore.  Nous  sommes  assurés,  lorsque 
le  désir  nous  prendra  de  retracer  la  figure  du  ministre  de  la  guerre 
qui  a fait  la  grandeur  de  l’armée  allemande,  de  retrouver  le  maré- 
chal de  Roon  dans  son  œuvre,  grâce  à l’ineffaçable  empreinte  qu’a 
marquée  son  génie  organisateur.  Tandis  que  le  général  Boulanger, 
s’il  a des  tendances  très  accusées,  ne  saurait  avoir  une  œuvre  à 
lui,  il  n’est  connu  que  par  la  manière  bruyante  dont  il  occupe  la 
scène;  qu’un  hasard,  comme  celui  qui  l’éleva,  vienne  à culbuter  son 
tréteau,  et  l’on  chercherait  peut-être  en  vain  sa  trace,  étonné,  après 
tant  de  bruit,  de  ne  rien  retrouver.  Le  passé  du  ministre  mort  ne 
pouvant  nous  échapper,  et  le  présent  du  ministre  vivant  étant  infi- 
niment fragile,  nous  courons  au  plus  pressé. 

Un  ministre  de  la  guerre  a pour  rôle  essentiel  de  préparer 
l’armée  à la  guerre  et  de  la  doter,  pendant  les  opérations,  de  tout 
ce  qui  lui  est  nécessaire;  comme  administrer  c’est  prévoir,  c’est 
dans  la  prévoyance  des  besoins  de  toute  nature  et  dans  la  prépa- 
ration des  moyens  qu’il  faut  chercher  le  germe  de  la  victoire  ou  de 
la  défaite.  Cette  préparation  à la  guerre  est  une  tâche  illimitée, 
elle  embrasse  tout,  elle  n’est  jamais  achevée.  Pendant  qu’elle  accu- 
mule tous  les  voiles  sur  le  plan  de  guerre  national,  elle  cherche  à 
pénétrer  le  secret  des  armées  étrangères.  Elle  n’a  même  pas  le  droit 
de  rejeter  un  perfectionnement  qu’elle  juge  éphémère,  sa  règle  est 
ce  mot  de  Napoléon  : Il  irri'porte  de  ne  laisser  à I ennemi  aucun 
avantage^  même  d'opinion.  C’est  ainsi  que  le  fusil  à répétition  a 
pris  sa  place  dans  le  monde,  après  qu’on  eût  universellement 
déclaré  qu’il  était  destructeur  de  toute  discipline  du  feu.  Sa  cause 
était  gagnée  du  moment  qu’il  y allait  d’un  accroissement  de  con- 
fiance et  de  force  morale  pour  le  soldat.  Cette  préparation  à la 
guerre  ne  s’arrête  donc  pas  aux  progrès  matériels,  aux  découvertes 
techniques,  il  lui  appartient  encore  d’entretenir  et  de  développer  ce 
que  nous  appellerons  les  grandeurs  morales  de  l’armée,  c’est-à- 
dire  tout  ce  qui  lie  et  inféode  son  âme  aux  destinées  de  la  patrie. 

Aujourd’hui  la  préparation  des  moyens  de  guerre,  de  quelque 
nature  qu’ils  soient,  a acquis  une  telle  importance  qu’on  peut  dire, 
sans  crainte  d’exagérer,  que  la  part  du  ministre  de  la  guerre,  dans 
le  succès  ou  la  défaite,  ne  sera  en  rien  inférieure  à celle  du  géné- 
ralissime. Cela  s’explique  aisément,  si  l’on  songe  aux  grandes 
masses  qu’il  faut  mobiliser,  concentrer,  nourrir,  mouvoir,  animer 
d’un  souffle  militaire.  Où  l’improvisation  pouvait  à la  rigueur  suf- 
fire avec  des  armées  de  trente  mille  combattants  déjà  organisés, 
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encadrés,  toujours  mobiles,  il  est  clair  qu’elle  n’est  plus  de  mise 
dès  qu’il  s’agit  d’un  million  d’hommes  éparpillés  sur  tout  le  terri- 
toire, arrachés  à toutes  les  professions,  sacrifiés  dans  leurs  inté- 
rêts comme  dans  leurs  sentiments  de  famille,  lancés  tout  à coup, 
après  avoir  été  démilitarisés  à plaisir,  dans  une  aventure  suprême, 
dont  ils  avaient  depuis  beau  temps  laissé  au  régiment  la  préoccu- 
pante éventualité,  en  même  temps  que  l’uniforme  qui  à leurs  yeux 
semblait  l’incarner.  Bien  écrasante  est  cette  tâche  que  la  guerre 
moderne  impose  au  ministre  de  la  guerre,  celle  de  résoudre  cet 
effrayant  problème  : la  mobilisation  de  la  nation  armée,  — mobili- 
sation des  hommes,  des  chevaux,  des  voitures,  mobilisation  de  tout 
le  réseau  ferré,  mobilisation  des  places  fortes;  concentration  des 
troupes,  de  leurs  subsistances,  de  leurs  munitions;  fonctionnement 
des  dépôts  de  toute  espèce,  des  stations  magasins,  des  stations 
têtes  d’étapes  de  guerre,  des  lignes  d’étapes,  des  lignes  d’évacua- 
tion, car  le  succès  final  ne  s’obtient  qu’à  coups  de  renouvellements 
en  hommes,  chevaux,  matériel  de  toute  sorte,  qu’à  coups  de  renou- 
vellements prévus  d’assez  longue  date  pour  être  fournis  à temps. 
Et  ce  problème  n’est  jamais  résolu,  la  question  reste  toujours 
ouverte.  Les  procédés  de  mobilisation  se  simplifient  ou  se  compli- 
quent suivant  les  hauts  et  les  bas  de  l’état-major  général,  lequel  en 
a le  dépôt,  les  moyens  de  concentration  s’améliorent  à mesure  que 
notre  réseau  ferré  s’enrichit  de  nouvelles  lignes,  les  plans  de 
défense  des  frontières  subissent  les  fluctuations  de  l’état  politique 
de  l’Europe,  les  inventions  d’un  puissant  intérêt  militaire  se  succè- 
dent à l’envi,  il  faut  savoir  retenir  celles  des  nationaux,  attirer  à 
soi  celles  de  l’étranger;  les  moyens  changent  et  se  transforment,  le 
but  seul  reste  invariable  : assurer,  à quelque  moment  que  ce  soit, 
de  la  meilleure  manière  possible,  la  défense  et  le  respect  de  la  patrie. 

Une  pareille  tâche  ne  va  pas  sans  un  grand  recueillement.  Elle 
dépasserait  même  inévitablement  les  forces  d’un  ministre  de  la 
guerre,  s’il  voulait  lui  consacrer  tout  le  temps  qu’elle  mérite,  et 
l’obligerait  à délaisser  ce  qu’on  peut  appeler  le  côté  décoratif  de  ses 
fonctions.  Sollicités  par  leurs  aptitudes  militaires,  on  a vu  certains 
ministres  s’abstraire  dans  l’étude  exclusive  de  la  guerre,  et  passer 
d’autant  plus  inaperçus  du  vulgaire  qu’ils  faisaient  de  meilleure 
besogne.  Chez  d’autres,  au  contraire,  l’amour  de  la  représentation 
domine,  la  tribune  de  la  Chambre  est  le  seul  champ  de  bataille 
dont  ils  rêvent;  tout  ce  qui  y amène  leur  sourit,  et  comme  l’amé- 
lioration du  plan  de  guerre,  d’essence  strictement  confidentielle, 
ne  leur  vaudra  jamais  une  double  salve  d’applaudissements,  ils 
tournent  leur  ardeur  vers  des  sujets  plus  retentissants.  Toutefois, 
quelque  bien  équilibré  que  soit  un  ministre,  le  travail  de  prépara- 
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tion  à la  guerre  est  une  étude  trop  tyrannique  pour  qu’il  puisse 
s’y  adonner  utilement  ; il  lui  faut  un  suppléant  d’une  autorité  incon- 
testée, investi  de  toute  sa  confiance,  à qui  il  déléguera  la  part 
capitale  de  sa  responsabilité  envers  le  pays  : c’est  le  chef  d’état- 
major  général.  Pareil  rôle  dit  assez  de  quel  poids  est  le  choix  du 
chef  d’état-major  général  dans  le  fonctionnement  des  institutions 
militaires  d’une  nation.  Par  la  somme  de  qualités  éminentes  qu’on 
exige  de  lui,  on  devine  aussi  sans  grand  effort  que  l’armée  la  plus 
riche  ne  recèle  pas  à la  douzaine  des  généraux  taillés  pour  ces 
sommets.  La  Prusse,  après  avoir  découvert  M.  de  Moltke,  s’est 
tenue  pour  satisfaite.  Quant  à nous,  depuis  notre  grand  deuil 
national,  nous  avions  eu  cette  fortune  d’en  entrevoir  un  qui,  par 
ses  talents,  sa  haute  intelligence  des  choses  de  la  guerre,  s’était 
affirmé  d’un  seul  coup  l’éducateur  né  de  notre  état-major.  Malheu- 
reusement, s’il  jouissait  de  la  confiance  militaire  de  l’armée,  il 
n’avait  pas  la  confiance  politique  du  gouvernement.  On  l’a  donc 
laissé  sans  emploi.  Et,  comme  c’était  celui-là  qu’il  fallait  et  non  pas 
un  autre,  le  poste  de  chef  d’état-major  général  est  resté  comme 
vacant,  ceux  qui  s’y  succédaient  ne  faisant  que  mieux  ressortir  le 
vide  laissé  par  celui  qu’on  s’essayait  en  vain  à remplacer.  Disons 
cependant  que  les  prédécesseurs  du  général  Boulanger  avaient 
conscience  de  cette  délicate  situation  ; ils  sentaient  tout  le  prix 
qu’il  fallait  attacher  à la  bonne  direction  de  leur  état-major  général, 
et,  puisque  le  général  de  Miribel  était  le  fruit  défendu,  ils  se  préoc- 
cupaient de  trouver  au  moins  quelque  chose  comme  sa  monnaie. 

De  ce  côté  ne  parurent  pas  se  tourner  les  préoccupations  du 
général  Boulanger.  Pour  un  homme  qui  avait  prémédité  de  longue 
main  l’assaut  de  la  rue  Saint-Dominique,  on  fut  surpris  de  voir 
qu’après  avoir  pris  la  peine  de  recruter  des  titulaires  nouveaux 
pour  toutes  les  directions,  et  s’être  trié  un  cabinet  d’une  signifi- 
cation très  accentuée,  il  eût  précisément  omis  de  s’enquérir  entre 
quelles  mains  il  remettrait  les  destinées  de  l’état-major  général. 
Une  fois  au  ministère,  il  en  offrit  la  charge  au  général  Galland, 
excellent  divisionnaire  d’infanterie,  qui  eut  la  sagesse  delà  décliner, 
jugeant  que  dans  son  passé  militaire  rien  ne  l’y  préparait  suffisam- 
ment. 11  fallut  bien  se  rabattre  sur  un  brigadier.  Le  général  Savin 
de  Larclause  n’eut  pas  la  sagesse  du  général  Galland  ; il  avait  sa 
troisième  étoile  à obtenir.  Doit-il  être  assez  convaincu  qu’en  France 
tout  arrive,  lui,  qu’il  a suffi  de  quelques  traductions  allemandes  et 
d’un  avortement  reconnu  dans  le  commandement  de  l’école  de 
guerre  pour  hisser  à ce  poste  sans  égal!  Il  avait  au  moins  cet 
avantage  sur  bien  d’autres,  qu’il  n’eut  garde  de  se  plaindre  qu’on 
lui  adjoignît  deux  sous-chefs,  qui  s’étaient  pénétrés  du  service 
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d’état-iïiajor,  Fun  à escadronner  en  Tunisie,  l’autre  à construire 
des  forts  ou  à inspecter  des  casernements. 

L’insouciance  qui  présidait  à ces  choix  prouvait  que  le  général 
Boulanger  était  étranger  aux  graves  questions  traitées  par  l’état- 
major  général,  et  que  son  action  ne  s’exercerait  pas  de  ce  côté. 
Par  la  suite,  il  a pris  soin  de  le  démontrer  par  surcroît,  en  n’éprou- 
vant jamais  le  besoin  de  convoquer  le  conseil  supérieur  de  la 
guerre,  ce  conseil  où  siègent  nos  sommités  militaires.  N’en  découle- 
t-il  pas  logiquement  cette  conclusion  que  le  ministre  actuel  n’a  pas 
encore  ses  idées  bien  arrêtées  sur  la  défense  stratégique  de  nos 
frontières,  ou  qu’il  accepte,  sans  y rien  toucher,  celles  de  son 
prédécesseur?  Alors,  pourquoi  n’avoir  pas  gardé  l’autre?  Il  valait 
mieux,  même  si  ses  idées  ne  valaient  rien,  puisqu’il  avait  au  moins 
le  mérite  d’en  avoir.  Pourtant  l’on  annonce  que  l’année  ne  s’achè- 
vera pas  sans  que  le  conseil  supérieur  de  la  guerre  ne  se  réunisse. 
Le  Conseil  municipal  de  Paris  aura  eu  cette  fois  l’initiative  de  la 
convocation.  N’est-ce  pas  pour  lui  plaire,  en  effet,  que  le  ministre 
a décidé  cette  réunion,  où  il  doit  proposer  et  chaudement  appuyer 
la  démolition  d’une  partie  du  mur  d’enceinte  de  Paris? 

Quoi  d’étonnant  que  le  général  Boulanger  regimbe  à s’embar- 
rasser de  ce  qui  constitue  le  fonds  même  de  son  apanage  minis- 
tériel? Il  est  tout  de  surface;  la  façade  seule  l’occupe.  N’a-t-il  pas 
toujours  sacrifié  aux  apparences  brillantes,  dédaigneux  des  qualités 
solides,  trop  lentes  à acquérir  et  trop  improductives?  Il  était  passé 
maître  dans  l’art  d’avoir  l’air  de  faire,  lequel  se  substitue  malheu- 
reusement de  plus  en  plus  à la  science  de  faire.  Ne  le  savait-on 
pas,  et  lorsqu’on  en  fit  un  ministre,  n’avait-on  questionné  personne? 
Peut-on  dire  qu’il  ait  trompé  son  monde?  Nullement.  Ses  idées 
tournent  au  vent  de  son  ambition,  elle,  reste  ferme  au  poste,  et 
lui,  est  toujours  le  même.  Le  passé  n’est  pas  pour  le  gêner;  ses 
yeux  sont  démesurément  ouverts  sur  l’avenir,  le  sien  s’entend,  il  y 
croit,  sans  s’inquiéter  si  sa  tête  est  de  force  à servir  l’ambition 
sans  bornes  que  son  cœur  recèle.  Sa  carrière  a été  menée  au  train 
de  charge,  cette  vitesse  est  son  renom,  seule  elle  le  distingue  de 
beaucoup  de  ses  camarades,  dont  les  états  de  service,  sans  le 
céder  aux  siens,  sont  loin  encore  d’appartenir  à l’histoire.  Jeune,  il 
l’est  resté,  d’abord  étonnamment  par  fapparence,  ensuite  par  les 
qualités  comme  par  les  défauts.  Habile,  insinuant  jusqu’à  l’impor- 
tunité, très  serviable,  accueillant  et  séduisant,  par-dessus  tout 
amoureux  de  bruit  et  d’éclat,  un  tempérament  d’Alcibiade,  moins 
la  distinction.  Ce  soldat  avait  le  génie  de  la  réclame  tout  comme 
lin  fabricant  de  chocolat  ou  un  simple  dentiste;  nul,  plus  que  lui, 
ne  fut  habile  à exploiter  ses  moindres  actions,  à souligner  ses 
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moindres  gestes,  à battre  le  rappel  autour  de  sa  personne.  Blessé 
en  Italie,  cette  blessure  devient  prétexte  à fendre  ses  tuniques  et  à 
les  lacer  sur  le  côté;  de  la  sorte  nul  n’en  ignore.  Blessé  encore  au 
siège  de  Paris,  pour  le  publier,  il  n’attend  plus  d’avoir  recours  à un 
moyen  discret,  il  parcourt  les  rangs  en  criant  : « Je  suis  blessé, 
mes  enfants,  vengez-moi!  » et  s’attire  la  remarque  d’un  de  ses 
camarades  que  c’est  bien  des  paroles  pour  une  affaire  en  somme 
assez  ordinaire  à la  guerre.  Colonel  dans  le  VIP  corps  d’armée,  il 
parvient  à réunir  à sa  table  Mgr  le  duc  d’Aumale,  ainsi  que  le 
cardinal  archevêque  de  Besançon,  dans  un  dîner,  dont  les  invi- 
tations firent  alors  quelque  peu  sourire  autant  par  leur  initiative 
disproportionnée  que  par  une  ignorance  fâcheuse  des  règles  de 
l’étiquette.  Chargé  de  représenter  la  France  au  centenaire  de 
l’indépendance  des  États-Unis,  il  parle  beaucoup  et  ne  rebute  pas 
les  journalistes  qui  s’offrent  à publier  ses  allocutions.  Nommé 
directeur  de  l’infanterie  au  ministère  de  la  guerre,  il  lâcha  l’infan- 
terie à son  sous-directeur  et  fit  le  siège  de  M.  Clémenceau  qui  se 
rendit,  heureux  d’avoir  trouvé  un  instrument  plutôt  que  conquis 
par  les  ardeurs  radicales  d’un  néophyte  de  cette  conviction.  Com- 
mandant enfin  en  Tunisie  la  division  d’occupation,  il  se  lasse  de 
parcourir  la  régence  sans  intéresser  l’opinion,  et  il  profite  de  la  pre- 
mière occasion  pour  en  sortir  avec  éclat.  Il  oublie  pourtant,  non  sans 
y mettre  une  étonnante  condescendance,  qu’il  est  venu  demander  à 
Paris  la  tête  de  M.  Cambon,  et,  lorsc[u’il  entre  au  ministère,  il  ne  s’en 
souvient  même  plus.  Sublime  pardon  des  injures,  si  ce  n’était  une 
comédie  humaine  plus  sublime  encore  ! Tel  est  le  seul  général  fran- 
çais qui  ait  été  acclamé  depuis  la  guerre  de  douloureuse  mémoire. 

Un  gouvernement,  digne  de  ce  nom,  ne  l’eût  jamais  appelé  dans 
ses  conseils,  considérant  qu’il  n’avait  rien  de  ce  qu’il  faut  pour 
être  un  ministre  utile,  et  qa’il  était  largement  pourvu  en  revanche 
de  tous  les  défauts  qui  font  un  ministre  dangereux.  Disons  de 
suite  que  le  général  Boulanger  a tenu  tout  ce  qu’il  promettait.  Il 
aide  l’école  radicale,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  à édifier  la 
puissance  militaire  de  la  France  sur  le  bataillon  scolaire,  et 
entr’ ouvre  l’ère  impatiemment  attendue  où  les  milices  nationales 
se  substitueront  à l’armée  permanente.  Il  taille,  abat,  émonde, 
comme  dans  une  haute  futaie,  parmi  nos  institutions  militaires  ; 
ses  mesures  ont  l’imprévu,  l’envergure  et  la  portée  des  décisions 
d’un  colonel;  il  fait  du  mal  à force  de  frapper  plutôt  que  par  la 
vigueur  de  ses  coups.  Livré  à lui-même,  il  démolit  pour  faire  du 
bruit;  livré  au  parti  radical,  il  prépare  des  ruines  incalculables. 
€’est  sous  ce  double  aspect  qu’il  nous  plaît  de  l’étudier.  Quant  au 
président  du  conseil  qui  voit,  comprend  et  laisse  faire,  de  quel  nom 
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qualifier  sa  conduite?  Une  pareille  impassibilité  s’appelle-t-elle 
scepticisme  surhumain  ou  lâcheté  éclatante? 

Pour  présenter  avec  quelque  suite  les  idées  militaires  du  général 
Boulanger,  il  eût  fallu  d’abord  qu’elles  eussent  un  lien  à peu  près 
logique  qui  permît  de  supposer  une  certaine  méthode.  Nous 
avouons  notre  impuissance  à la  découvrir,  et,  si  nous  sommes 
décousus  dans  notre  exposition  des  actes  du  général,  notre  excuse 
sera  qu’il  l’aura  été  encore  plus  que  nous  dans  la  manifestation  de 
ses  idées. 

A défaut  de  logique,  cherchons  les  mobiles.  M.  Boulanger  veut 
être  un  ministre  populaire.  Pourquoi  modifie-t-il  les  dispositions 
du  décret  du  28  décembre  1883  sur  le  service  intérieur  des  corps 
de  troupe,  en  prorogeant  jusqu’à  une  heure  du  matin  la  permission 
.permanente  de  certaines  catégories  de  sous-officiers ? Si  les  sous- 
officiers  en  usent  constamment,  à quoi  l’emploieront-ils,  et 
comment  serviront-ils,  après  quelques  mois  de  cette  existence  de 
noctambules?  Et  cette  autre  mesure  concernant  les  officiers,  qui 
enlève  au  commandement  du  colonel  la  sanction  qu’il  possédait 
jusqu’ici,  la  proposition  pour  l’avancement  au  choix?  Dorénavant, 
quelque  détestable  que  soit  la  manière  de  servir  d’un  officier  et 
répréhensible  sa  conduite,  l’ancienneté  lui  constituera  quand  même 
un  droit  de  proposition  au  choix,  que  son  colonel  le  veuille  ou 
non;  de  même  pour  la  croix,  le  seul  fait  de  réunir  les  conditions  de 
services,  constitue  une  proposition  d’office.  Le  décret  du  2/t  avril 
édicte  ce  qui  suit  : « Dans  chacun  des  corps  d’armée  et  dans  le 
gouvernement  de  Paris,  il  est  établi  des  listes  de  classement  par 
ordre  de  préférence,  par  arme  ou  service  et  par  grade,  jusqu’au  grade 
de  lieutenant-colonel  ou  grade  correspondant  inclusivement,  de  tous 
les  officiers,  ou  assimilés  des  diverses  armes  ou  divers  services,  qui 
remplissent  les  conditions  d’ancienneté  prescrites  par  le  ministre.  » 

Les  listes  de  classement  sont  dressées  par  le  général  comman- 
dant le  corps  d’armée  et  les  généraax  de  division,  auxquels  viennent 
successivement  s’adjoindre,  avec  voix  délibérative,  pour  chaque 
arme  ou  service,  les  officiers  généraux  ou  assimilés.  Cette  commis- 
sion de  classement  est  en  partie  reprise  au  général  Farre.  L’année 
où  elle  fonctionna,  elle  ne  donna  pas  de  plus  mauvais  résultats 
que  les  erreuients  précédents.  La  mesure  eut  au  moins  l’avantage 
de  répartir  l’avancement  par  corps  d’armée,  et  non  plus  suivant 
l’influence  proportionnelle  de  chaque  commandant  de  corps  d’armée 
à la  réunion  plénière  qui  se  tient  à Paris.  Une  chose  toutefois  nous 
inquiète,  c’est  pour  une  chose  aussi  grave  que  l’avancement,  une 
suite  de  dispositions  aussi  variables.  Puis,  voilà  ce  simple  décret  du 
24  avril,  lequel,  après  avoir  jeté  bas  une  bonne  partie  de  l’autorité 
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du  colonel,  donne  en  passant  un  croc-en-jambe  à la  loi  de  1832, 
en  substituant  à l’ancienneté  minima  fixée  par  cette  loi,  nous  ne 
savons  quelle  autre  ancienneté  arrêtée  annuellement  au  bon 
plaisir  du  ministre,  ou,  pour  parler  d’une  façon  plus  séante,  en 
raison  des  vacances  prévues. 

Pendant  qu’on  retirait  au  colonel  son  droit  de  récompense,  on 
lui  rendait  son  aigrette;  espérait-on  ainsi  établir  une  compensa- 
tion? On  faisait  plus  encore.  Les  prescriptions  relatives  à la  créa- 
tion des  salles  d’honneur  régimentaires  lui  ménageaient  cette 
douceur  d’y  faire  figurer  sa  photographie,  en  compagnie  il  est 
vrai,  car  il  n’est  pas  de  roses  sans  épines,  des  bustes  de  la  répu- 
blique et  du  président  Grévy.  A part  cette  question  de  décoration, 
les  salles  d’honneur,  destinées  à conserver  l’historique  du  régiment 
et  à garder  le  souvenir  des  braves  qui  l’illustrèrent,  ne  peuvent 
qu’être  approuvées.  Les  actes  glorieux  qu’elles  pêrpétueront,  en 
réveillant  l’esprit  de  corps,  peuvent  être  un  magnifique  enseigne- 
ment et  une  source  d’émulation  pour  l’avenir.  Le  général  Boulanger 
a été  heureusement  inspiré  en  ramassant  cette  idée  parmi  les  pro- 
jets qui  traînent  au  'ministère,  et  en  lui  donnant  la  consécration 
officielle.  Que,  poursuivant  dans  cet  ordre  d’idées,  il  rende  leurs 
anciens  noms  à nos  régiments,  qu’il  dénomme  ceux  qui  n’ont  pas 
encore  de  passé;  cela  cadrera  bien  avec  le  recrutement  régional 
qu’il  propose,  et  aura  l’avantage  inestimable  d’attacher  bien  autre- 
ment le  soldat  au  drapeau  qu’un  simple  numéro. 

Jusqu’ici,  l’on  peut  dire  que  chaque  jour  de  la  carrière  ministé- 
rielle du  général  Boulanger  a été  marqué  par  une  nouvelle  déci- 
sion, ce  qui  ne  veut  pas  dire  par  un  nouveau  progrès.  Une  si 
prodigieuse  fécondité  aurait  de  quoi  surprendre,  si  le  général 
n’avait  pas  une  passion  immodérée  du  détail,  surtout  du  détail 
extérieur  : il  lui  sacrifie  à tout  propos.  Il  en  résulte  une  série  de 
mesures  enfantines  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  discuter,  comme  le 
port  de  la  barbe  obligatoire  pour  des  hommes  que  leur  âge  con- 
damne à n’en  avoir  qu’une  ombre;  la  suppression  de  la  retraite,  ce 
martial  couvre-feu  des  petites  villes;  le  pavoisement  des  hôtels 
des  quartiers  généraux  à l’aide  d’un  mât  de  pavillon  au  lieu  d’une 
hampe  fixe  ; la  peinture  des  guérites  des  factionnaires  en  trois  cou- 
leurs par  bandes  verticales  bleues,  grises  et  rouges  ; l’inscription  en 
capitales  droites  de  son  nom  officiel  sur  chaque  établissement  mili- 
taire; l’abolition  du  col  de  satin  noir  pour  les  officiers  et  les  adju- 
dants ; l’inscription  des  divorces  sur  les  états  de  services  ; la  décla- 
ration d’utilité  publique  du  Guide  Vève,  etc...  Ce  Guide ^ il  a sa 
petite  histoire,  qu’on  peut  conter  en  courant.  M.  Vève  est  officier 
d’ordonnance  du  ministre,  sans  quoi  son  Guide  fût  resté  chez 
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Téditeiir.  II  n’y  avait  pas  de  raison  pour  qu’il  en  sortît,  l’armée  se 
trouvant  déjà  en  possession  d’un  recueil  destiné  à faciliter  aux 
réservistes,  disponibles  et  territoriaux,  la  connaissance  de  leurs 
obligations  militaires.  Ce  recueil  était  l’œuvre  du  commandant 
Poirot;  rien  n’annonçait  qu’il  dût  être  sitôt  détrôné,  lorsqu’une 
note  du  10  mars  vint  apprendre  aux  corps  de  troupe,  actifs  et 
territoriaux,  avec  l’existence  du  capitaine  Vève,  l’utilité  de  son 
Guide  et  l’obligation  d’avoir  à se  le  procurer  sans  tarder,  dans  la 
proportion  de  deux  mille  exemplaires  environ  par  régiment,  c’est-à- 
dire  en  versant  dans  la  poche  de  l’auteur  une  somme  approximative 
de  250  à 300  francs.  Pour  un  opuscule  que  commet  M.  Vève,  il 
peut  se  vanter  d’avoir  eu  la  main  heureuse,  et  pour  une  fois  qu’il 
entre  au  cabinet  du  ministre,  d’y  avoir  bénéficié  d’une  honnête 
rémunération  ! 

L’activité  du  général  Boulanger  ne  s’exercera  jamais  que  sur  des 
infiniment  petits,  son  horizon  est  la  cour  d’un  quartier,  les  aperçus 
généraux  ne  sont  point  son  fait  ; aussi  quand  par  malheur  il  veut 
généraliser,  il  est  obligé  de  rapporter  presque  aussitôt  la  mesure 
qu’il  vient  de  prescrire.  Chacun  se  souvient  de  ces  trente-six  régi- 
ments d’infanterie  appelés  subitement  à échanger  leurs  garnisons 
respectives.  Le  contre-ordre  ne  se  fit  pas  attendre.  Dans  son 
impétuosité,  le  ministre  n’avait  vu  qu’une  face  de  la  question,  il  ne 
découvrit  qu’elle  en  avait  plusieurs  que  devant  les  réclamations 
qui  surgirent;  après  s’être  avancé,  il  fut  donc. contraint  de  reculer. 
Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois. 

Le  mars  dernier,  sur  la  proposition  du  ministre  de  la  guerre, 
le  président  de  la  république  décrétait  que  les  comités  consultatifs 
ou  commissions  actuellement  existants  étaient  supprimés,  à l’excep- 
tion du  comité  de  défense,  du  conseil  supérieur  de  la  guerre,  de  la 
commission  mixte  des  travaux  publics  et  de  la  commission  de 
classement  des  sous-officiers  rengagés,  candidats  à des  emplois 
civils  ou  militaires.  Or,  parmi  ces  comités,  ceux  de  l’infanterie  et  de 
la  cavalerie  existaient  de  par  une  loi  de  1791,  loi  ancienne  assuré- 
ment, mais  qui,  malgré  l’antiquité  de  son  origine,  n’eut  pas  dû  être 
inconnue  au  ministre  et  qu’un  simple  décret  ne  pouvait  abroger. 
Chose  plus  étonnante  encore,  le  même  décret  sabrait  la  commission 
supérieure  des  chemins  de  fer,  laquelle  devait  son  existence  à la 
loi  du  13  mars  1875.  Pour  celle-ci,  le  ministre  fut  donc  obligé  de 
venir  à résipiscence  et  d’en  ramasser  les  morceaux;  toutefois,  soit 
mauvaise  grâce,  soit  maladresse,  il  en  égara  plusieurs,  et  ceux 
qu’il  conserva  n reconstituèrent  rien  de  semblable  à l’ancienne 
commission  supérieure.  A la  voir  traiter  si  lestement,  personne  ne 
s’imaginera  qu’on  lui  devait,  avec  la  mise  en  main  d’un  outil 
25  SEPTEMBRE  1886.  67 
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nouveau,  le  règlement  sur  l’exploitation  militaire  des  chemins  de 
fer  en  paix  comme  en  guerre.  Dans  la  véritable  commission,  le 
président  et  le  vice-président  étaient  des  généraux  nominativement 
désignés  et  indépendants  de  l’état-major  général.  Rien  ne  moti- 
vant leur  changement,  ils  avaient  accoutumé  d’y  rester  longtemps, 
et  acquéraient,  dans  la  fréquentation  des  ingénieurs  et  des  direc- 
teurs de  grandes  compagnies,  une  véritable  compétence  en  matière 
de  chemins  de  fer.  Dorénavant,  la  présidence  appartiendra  de  droit 
au  chef  d’état-major  général,  et  la  vice-présidence  à un  général, 
membre  du  comité  consultatif  d’état-major,  qui  peut  être,  si  l’on  y 
tient,  un  des  sous-chefs  d’état-major  général.  Qu’arrivera-t-il 
naturellement?  Retenu  par  ses  fonctions  multiples,  le  chef  d’état- 
major  général  ne  mettra  jamais  les  pieds  à la  commission,  il  sera 
président  d’honneur  là  où  il  faudrait  un  président  effectif.  S’il  est 
sous-chef  d’état-major  général,  le  vice-président,  à l’exemple  de 
son  chef,  se  désintéressera  de  questions  techniques  qu’il  n’a  pas  le 
temps  d’approfondir;  s’il  ne  l’est  pas,  pourquoi  en  vérité  l’oblige- 
t-on  en  principe  à être  membre  consultatif  du  comité  d’état-major? 

Quelque  bonne  volonté  que  nous  y mettions,  il  nous  est  impossi- 
ble de  saisir  le  rapport  obligatoire  existant  entre  ces  deux  fonctions. 

€e  que  nous  saisissons  mieux  en  revanche,  c’est  qu’en  cas  de 
mobilisation,  au  moment  où  la  commission  des  chemins  de  fer 
abordera  sa  redoutable  tâche,  d’où  dépend  la  réussite  ou  l’insuccès 
de  notre  concentration,  elle  se  verra  nécessairement  décapitée, 
attendu  qu’aucun  chef  d’état-major  général,  même  choisi  par  le 
général  Boulanger,  ne  consentira  jamais  à accumuler  le  périlleux 
honneur  de  la  diriger,  avec  l’écrasante  besogne  qui  lui  incombe  par 
ailleurs. 

Dans  l’ancienne  commission  supérieure,  figuraient  les  directeurs 
de  deux  grandes  compagnies;  la  nouvelle  n’en  a gardé  qu’un. 
L’avantage  de  l’innovation  nous  échappe,  à moins  qu’on  ait  récem- 
ment trouvé  au  ministère  de  la  guerre  que  la  bonne  exécution  et 
l’harmonie  du  plan  de  transport,  en  cas  de  guerre,  n’ont  rien  à 
gagner  à la  plus  large  association  possible  des  directeurs  de  compa- 
gnies à sa  préparation  durant  la  paix. 

Plus  on  réfléchit,  plus  on  se  persuade  que  l’importance  excep- 
tionnelle, le  rôle  prépondérant,  le  fonctionnement  même  de  la 
commission  supérieure  des  chemins  de  fer,  ont  complètement 
échappé  au  général  Boulanger.  On  en  est  réduit  à douter  qu’il  ait 
voulu  lui  laisser  une  existence  propre,  lorsqu’on  se  reporte  à la 
décision  ministérielle  du  31  mars  portant  organisation  des  sections 
techniques,  publiée,  en  raison  de  la  valeur  qu’y  attachait  le 
ministre,  par  le  Journal  officiel  lui-même.  Qu’y  lit-on? 


LE  GÉNÉRAL  BOULANGER,  MINISTRE  DE  LA.  GUERRE  i05î 

Les  sections  techniques  sont  au  nombre  de  sept,  savoir  : 

Section  technique  de  l’état-major  général.  Cette  section  comprend 
trois  subdivisions  : chemins  de  fer,  télégraphie  militaire,  enseigne- 
ment dans  les  écoles  militaires. 

Puis,  passant  au  détail  explicatif,  on  trouve  : 

ORGANISATION  ET  FONCTIONNEMENT  DE  LA  SECTION  TECHNIQUE 

DE  l’État-major  général 
1''®  Subdivision  : chemins  de  fer, 

1.  — ATTRIBUTIONS  GÉNÉRALES 

La  commission  militaire  supérieure  des  chemins  de  fer  a,  dans  ses 
attributions,  etc... 

La  section  des  chemins  de  fer  fait  partie  du  quatrième  bureau  de 
l’état-major  général. 

Il  nous  semble  évident,  étant  donnés  ce  titre  et  ce  sous-titre, 
que  la  commission  supérieure  des  chemins  de  fer  fait  partie  de  la 
section  technique  de  l’état-major  général,  et  qu’elle  demeure  sur 
le  même  pied  que  la  section  des  chemins  de  fer,  laquelle  appar- 
tient au  quatrième  bureau.  Ce  n’est  donc  plus  un  organe  à part, 
fonctionnant  sous  le  contrôle  direct  du  ministre,  et  trouvant,  dans 
cette  large  indépendance,  la  haute  autorité  dont  elle  ne  saurait  se 
passer,  sous  peine  de  cesser  d’être.  De  fait,  elle  a vécu.  Il  eût  été 
plus  franc  de  l’avouer  et  d’écrire  : « La  section  des  chemins  de  fer, 
sous  les  ordres  du  chef  du  quatrième  bureau  de  l’état-major  gé- 
néral, a,  dans  ses  attributions,  la  préparation,  en  temps  de  paix, 
des  transports  de  mobilisation  et  de  concentralisation,  et  la  direc- 
tion de  ces  transports  en  temps  de  guerre.  » 

On  ne  l’a  pas  osé.  La  rédaction  eût  été  cependant  plus  simple  et 
la  situation  plus  nette. 

Ainsi  que  nous  le  faisions  remarquer  plus  haut,  la  préparation  à 
la  guerre  ne  peut  que  toucher  médiocrement  le  général  Boulanger, 
par  l’excellente  raison  qu  elle  lui  est  complètement  étrangère.  Gela 
seul  explique  la  désinvolture  avec  laquelle  il  traite  toutes  les  ques- 
tions qui  s’y  rapportent;  après  l’exécution  de  la  commission  supé- 
rieure, la  diminution  de  la  gendarmerie,  rouage  si  important  dans 
l’acte  de  la  mobilisation,  que,  sans  son  concours  de  tous  les  ins- 
tants, on  peut  dire  qu’il  n’y  aurait  pas  de  mobilisation.  Son  igno- 
rance est  son  excuse.  Ne  s’est-il  pas  fait  un  mérite,  comme  d’une 
heureuse  économie,  d’avoir  supprimé  cette  année  les  opérations  de 
la  réquisition  des  chevaux?  A quoi  sert  pourtant  un  pareil  travail, 
s’il  n’est  pas  perpétuellement  tenu  à jour?  Aujourd’hui,  s’il  fallait 
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mobiliser,  on  se  baserait  sur  un  classement  vieux  de  trois  ans, 
Combien  de  chevaux  inscrits  les  commissions  retrouveront-elles, 
Fan  prochain , encore  bons  pour  le  service  de  guerre,  et  entre  les 
mains  des  mêmes  propriétaires?  Et  si  la  guerre  éclatait  à l’heure 
où  nous  sommes,  combien  lamentables  seraient  les  résultats  d’une 
économie  réalisée  sur  un  pareil  objet!  Que  de  journaux,  qui  l’ont 
enregistrée  en  style  admiratif,  videraient  toutes  les  foudres  de  leur 
arsenal  contre  le  grand  ministre  de  la  veille,  passé  à l’état  de 
simple  Lebœuf  républicain  ! 

Après  cela,  qu’est-il  besoin  de  lire  dans  les  secrets  de  l’état- 
major  général  pour  deviner  que  l’œuvre  de  défense  du  pays  est 
en  grave  souffrance  entre  les  mains  du  général  Boulanger?  Des 
indices,  comme  ceux  que  nous  venons  de  relever,  le  disent  assez 
haut  ; il  y a là  un  grand  vide  que  dissimule  mal  l’activité  factice  et 
tapageuse  du  ministre.  Un  hanneton  dans  un  tambour,  a-t-on  écrit 
d’un  personnage  analogue;  la  comparaison  nous  plaît  assez.  Et 
lorsqu’on  vient  nous  parler  des  craintes  que  l’Allemagne  nourrit  à 
son  sujet,  nous  sommes  absolument  convaincus  qu’il  lui  en  cause, 
en  effet,  une  très  vive,  mais  c’est  celle  de  le  voir  disparaître  trop 
tôt  du  ministère. 

Une  préoccupation,  en  revanche,  assiège  sans  cesse  l’esprit  du 
ministre  actuel  : mettre  à son  actif  le  plus  de  décisions  possible. 
C’est  un  besoin  impérieux  d’attacher  son  nom  chaque  jour,  coûte 
que  coûte,  à quelque  chose  que  ce  soit,  fût-ce  en  rééditant  cer- 
taines circulaires  de  ses  prédécesseurs,  sans  prendre  le  temps  ni  la 
peine  de  leur  imprimer  un  cachet  personnel;  fût-ce  en  réglemen- 
tant, au  hasard  de  son  impatience  à tout  s’attribuer,  toutes  les  nou- 
veautés à l’état  d’essai,  avant  même  qu’elles  aient  fait  leurs  preuves. 
Des  citations  seraient  fastidieuses  autant  qu’inépuisables.  Une  idée 
militaire  exploitée  avec  persévérance,  voilà  ce  que  nous  voudrions 
trouver  et  ce  que  nous  cherchons  sans  y parvenir.  Voyons  pourtant. 

En  prenant  possession  du  ministère,  le  général  Boulanger  s’est 
déclaré  le  ministre  de  l’infanterie.  Bien  que  nous  goûtions  médio- 
crement cette  prétention  à revendiquer,  de  la  part  du  chef  de 
l’armée,  une  arme  plutôt  qu’une  autre,  nous  admettons  volontiers 
que  le  général,  inspiré  par  son  passé  de  fantassin,  soulignât  sa 
volonté  de  faire  bénéficier  son  arme  de  certaines  réformes  heu- 
reuses, entrevues  au  cours  d’une  longue  expérience.  Cette  pro- 
messe, hélas  î a eu  le  sort  des  autres.  Qui  oserait  dire  pourtant 
que  l’infanterie  fût  sans  besoins?  Son  recrutement  était  toujours 
le  rebut  de  celui  des  autres  armes,  ses  effectifs  étaient  tombés 
au-dessous  d’un  chiffre  avouable;  le  nombre  de  ses  employés 
frisait  l’impertinence,  car  elle  était  restée  la  bonne  bête  de  somme 
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qui  fournit  à tout  et  à tous  ; lassés  d’instruire  des  compagnies  de 
dix  à quinze  files,  ses  officiers  les  abandonnaient  et  s’abandon- 
naient eux-mêmes.  En  vain,  prévoyant  le  marasme  qui  résulte 
de  l’appauvrissement  exagéré  des  effectifs,  la  loi  des  cadres  avait- 
elle  fixé  à quatre-vingt-dix  l’effectif  d’une  compagnie  d’infanterie, 
et  spécifié  en  outre  que  ï effectif  normal  du  pied  de  paix  repré- 
sente le  chiffre  au-dessous  duquel  la  moyenne  annuelle  de  ï effectif 
entretenu  sous  les  drapeaux  ne  peut  être  abaissé.  En  vain  la 
même  loi  avait-elle  édicté  qu’il  n’est  pas  accordé  de  congés  de 
semestre  aux  hommes  de  troupe,  et  que,  hors  le  cas  de  maladie, 
la  durée  des  permissions  ou  congés  ne  peut  excéder  trente  jours. 
Tout  cela,  depuis  le  général  Farre,  de  décadente  mémoire,  était, 
il  est  vrai,  lettre  morte.  Mais  personne  dans  l’armée  n’était  sans 
savoir  que  cette  situation  cachait  un  découragement  profond,  et 
qu’elle  préparait  de  cruels  mécomptes  au  moment  d’une  entrée  en 
campagne,  dans  le  maniement  des  effectifs  de  guerre.  Hors  de 
l’armée  même  on  poussait  le  cri  d’alarme.  Dans  un  livre  tout 
récent  étincelant  d’esprit  et  de  vérités,  dont  la  franchise  malheu- 
reusement ne  sera  peut-être  pas  pour  plaire,  M.  J.-J.  Weiss  ter- 
mine ainsi  un  de  ses  chapitres  ; « Au  moment  où  je  vais  poser 
la  plume,  une  troupe  en  marche  passe  sous  les  fenêtres  de  l’Hôtel 
du  Parc.  Elle  est  précédée  d’un  seul  clairon  ; je  ne  discerne  que 
trois  officiers.  Ce  n’est  donc  ni  un  bataillon  ni  un  demi-bataillon. 
C’est  une  simple  compagnie.  Je  fais  le  compte  des  hommes  aussi 
exactement  que  possible  à vue  d’œil.  Je  compte  environ  110  soldats 
ou  sous-officiers  sous  les  armes.  On  n’est  pas  ici  en  temps  de 
grandes  manœuvres;  on  est  en  temps  ordinaire.  Avis  aux  gouver- 
nements qui  entretiennent  des  effectifs  de  hO  ou  50  hommes  tout  au 
plus  par  compagnie.  » 

Voilà  donc  un  état  de  choses  qui  n’échappe  à personne.  Plus 
qu’un  autre,  un  général  dont  la  carrière  s’est  passée  dans  l’infan- 
terie a dù  en  gémir.  Il  n’y  paraît  pas  pour  le  général  Boulanger. 
Ministre,  il  a persisté  à faire  porter  les  économies  sur  les  effectifs,  il 
a su,  dans  cette  déplorable  voie  ouverte  avant  lui,  dépasser  encore 
ses  prédécesseurs.  On  racole  maintenant  dans  les  corps,  pour 
des  congés  d’office,  tout  ce  qui  ne  fait  pas  partie  de  la  dernière 
classe  appelée.  Aux  grandes  fêtes,  on  quête  des  hommes  pour  des 
permissions  auxquelles  le  budget  songe  pour  eux.  Une  permission 
n’est  plus  la  haute  récompense  accordée  par  le  colonel  à l’homme 
qui  s’est  efforcé  de  la  mériter,  c’est  l’homme  qui  s’accorde  à 
la  sollicitation  du  colonel  pour  subir  une  permission  obligatoire. 

< Au  pays  du  Rhin,  Charpentier,  1886. 
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Ceci  explique  suffisamment  des  chiffres  comme  les  suivants  pour 
deux  bataillons  pris  au  hasard.  Nous  n’avons  même  pas  voulu 
défalquer  les  hommes  de  service,  bien  que  ce  fut  notre  droit, 
puisqu’ils  ne  comptent  pas  dans  le  rang  pour  la  manœuvre. 

Fffectif  total.  Total  des  présents  (indisponibles  compris).  Sous  les  armes. 

Un  bataillon.  . 308  260  102 

Un  bataillon.  . 302  257  115 

Ainsi  l’effectif  total  n’est  que  de  75  ou  76  hommes  par  compa- 
gnie, ce  qui  laisse  les  compagnies  avec  plus  d’employés  que 
d’hommes  réelleuient  présents  sous  les  armes. 

Avec  ce  système  d’eff‘ectifs  décroissants,  l’instruction  des  troupes 
d’infanterie  par  compagnie  s’arrête  à la  demi-section.  Pour  obtenir 
un  peloton,  un  bataillon  n’est  pas  de  trop,  et  l’on  se  regarde 
comme  très  heureux,  si  l’on  peut,  avec  tout  le  régiment,  former 
une  véritable  compagnie  de  manœuvre.  Il  en  résulte  plusieurs 
inconvénients  graves.  La  responsabilité  réglementaire  du  capitaine, 
en  matière  d’instruction,  devient  une  fiction,  puisqu’il  n’a  plus  à- 
proprement  parler  de  compagnie.  Et  puis,  du  moment  que  la 
réunion  de  la  totalité  du  régiment  s’impose  pour  parfaire  un  effectif 
de  compagnie  raisonnable,  l’instruction  en  terrain  varié,  ce  véritable 
exercice  de  guerre,  tend  à se  faire  dé  plus  en  plus  rare  pour  la 
troupe,  et  cesse  par  le  fait  en  ce  qui  concerne  les  officiers.  De  ce 
côté,  par  conséquent,  leur  éducation  militaire  eût  été  depuis  long- 
temps terriblement  compromise,  s’il  ne  leur  était  resté  un  moyen 
d’instruction  mi-partie  théorique  et  pratique,  en  ce  sens  qu’en 
supprimant  la  réalité  des  troupes,  il  gardait  celle  du  terrain  : nous 
voulons  parler  des  manœuvres  avec  cadres.  Imaginées  en  1875, 
elles  se  pliaient  très  heureusement  à la  tactique  de  rinfanterie, 
elles  avaient  même,  sur  les  manœuvres  réelles,  l’avantage  de  per- 
mettre d’accéder  sur  tous  les  terrains.  Il  s’en  trouve,  en  effet, 
beaucoup,  principalement  autour  des  villes,  que  leurs  cultures 
interdisent  presque  constamment  aux  troupes,  tandis  qu’un  officier, 
en  prenant  des  précautions,  peut  les  parcourir  impunément.  Le 
procédé  d’instruction  était  d’ailleurs  très  simple.  Le  directeur  de 
la  manœuvre  choisissait  un  thème  d’opérations  : une  position  à 
enlever  ou  à défendre,  une  ligne  d’avant-postes  à établir,  un  can- 
tonnement à préparer;  il  enjoignait  ensuite  à ses-  sous-ordres  de 
prendre  leurs  dispositions  sur  le  terrain  qu’il  leur  avait  choisi,  en 
les  conformant  à la  fraction  de  troupes  qu’ils  étaient  censés  com- 
mander. Il  se  produisait  alors  un  échange  d’ordres  écrits  séance 
tenante,  lesquels,  recueillis  après  l’opération,  permettaient  de  la 
juger.  Commencées  dans  le  régiment,  où  il  n’était  question  que 
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d’une  seule  arme  et  des  seuls  terrains  environnant  la  garnison, 
ces  manœuvres  prenaient,  vers  la  fin  de  la  période  d’instruction, 
un  développement  considérable,  sous  la  direction  du  général  de 
brigade.  Sous  le  nom  de  manœuvres  de  brigade  avec  cadres,  une 
fois  leur  durée  assignée,  elles  jouissaient  d’une  complète  liberté 
de  mouvements  et  de  conception,  faisaient  appel  aux  trois  armes 
dans  leurs  combinaisons,  fournissaient  enfin  un  excellent  moyen, 
à ceux  qui  y prenaient  part,  non  seulement  d’exercer  utilement 
leurs  facultés  militaires,  mais  encore  de  donner  la  mesure  de  leur 
valeur.  Sans  doute,  si  le  principe  était  excellent,  les  résultats  ne 
furent  pas  toujours  ce  qu’ils  auraient  dû  être  : le  général  Bou- 
langer n’en  voulut  voir  que  la  pauvreté.  Au  lieu  de  réformer  ce 
qu’il 'y  avait  de  paresse  chez  les  uns,  d’inintelligent  dressage  chez 
les  autres,  il  trouva  plus  commode  de  tout  supprimer.  Le  h février, 
une  note  émanée  du  cabinet  du  ministre,  écrite  par  conséquent 
sous  son  inspiration  immédiate,  décidait  la  suppression  de  l’instruc- 
tion pratique  des  cadres  à tous  les  degrés.  C’était  dire  aux  officiers 
d’infanterie,  privés  de  troupes  à exercer  : Croisez-vous  les  bras. 
Ces  ordres-là,  monsieur  le  ministre,  sont  toujours  obéis  dans  une 
large  mesure. 

Sur  quoi  donc  le  ministre  fonde-t-il  des  titres  à la  gratitude  de 
son  ancienne  arme?  Il  ne  lui  a pas  rendu  les  satisfactions  morales 
du  commandement,  il  a tué  chez  elle  la  dernière  source  d’ému- 
lation. De  quoi  l’a-t-il  doté  au  point  de  vue  matériel  ? L’unification 
des  soldes,  promise  bien  avant  lui,  est  encore  à faire.  Lui  doit-elle 
d’avoir  avancé  d’un  pas?  Jusqu’à  plus  ample  informé,  elle  reste  à 
l’état  de  promesse  vague;  on  se  félicitera  quand  elle  sera  entrée 
dans  le  domaine  des  faits  accomplis. 

Parlerons-nous  comme  d’un  bienfait  de  cette  sorte  de  veston 
d’écurie  en  drap  de  troupe,  que  les  officiers  d’infanterie  viennent 
d’être  autorisés  à porter?  C’est  encore  une  erreur  du  général  Bou- 
langer, à moins  que  ce  ne  soit  une  délicate  flatterie  aux  habitudes 
de  la  nation,  chez  qui  le  laisser-aller  démocratique  pénètre  chaque 
jour  davantage.  La  tenue  de  l’armée  était  assez  ample,  commode 
:et  lâchée  pour  qu’on  s’en  tînt  là;  si  l’on  pousse  toujours  plus 
avant  dans  cette  voie,  où  s’arrêtera-t-on?  Verra-t-on  nos  officiers, 
ainsi  affublés,  conduire  au  feu  leurs  ^soldats,  s’éloignera-t-on  à ce 
point  des  traditions  de  Fontenay,  d’Austerlitz,  de  Sébastopol  et  de 
Magenta?  Alors  on  revêtait  la  tenue  d’apparat  pour  'marcher  à 
l’ennemi  : bien  des  officiers  peuvent  encore  en  parler,  la  chose 
n’est  pas  si  loin  de  nous.  A Gravelotte  encore,  nos  grenadiers  de 
'la  garde  se  présentèrent  superbement,  gantés  et  portant  haut  leur 
légendaire  bonnet  à poil.  Ce  sont  des  souvenirs  comme  ceux-là 
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qu’il  faut  bien  se  garder  de  laisser  éteindre,  si  l’on  veut  que  la 
tradition  militaire  se  soutienne,  au  milieu  des  épreuves  sans 
nombre  qui  viennent  la  battre  comme  un  flot  rongeur. 

Lorsque  viendra  à la  guerre  un  ministre  réparateur,  on  le  verra, 
pour  rendre  à l’armée  tous  les  prestiges,  commencer  par  lui  res- 
tituer celui  de  la  tenue.  Avec  une  tenue  de  manœuvre,  une  tenue 
de  parade  est  nécessaire  ; le  képi  ne  suffit  pas,  il  faut  en  outre  une 
coiffure  rigide,  emboîtant  bien  la  tête  de  manière  que  son  poids 
soit  également  réparti,  composant  une  apparence  et  une  attitude 
militaires  aux  plus  récalcitrants.  En  se  plaçant  au  point  de  vue 
moral,  le  seul,  le  grand  à la  guerre,  on  rejettera  la  tenue  unifor- 
misée à outrance,  on  reviendra  aux  signes  distinctifs,  ce  moyen 
d’action  si  puissant  sur  l’amour-propre  des  hommes.  Panaches  au 
vent,  scintillement  d’épaulettes,  galonnements  d’or,  pelisses  aux 
fourrures  sombres,  chatoiements  de  tresses  et  d’aiguillettes  ne 
sont  chimères  à dédaigner  que  pour  les  grands  philosophes  qui 
n’ont  scruté  la  nature  humaine  que  du  fond  de  leur  robe  de  chambre  ! 

Mais  passons.  N’allons  pas  nous  oublier  à parler  d’un  avenir 
brillant,  puisque  nous  traitons  de  celui  que  nous  fait  le  général 
Boulanger. 

Nous  persistons  à rechercher  en  quoi  l’infanterie  pourrait  bien 
lui  être  redevable?  Est-ce  pour  l’acte  arbitraire  qui  ferme  subi- 
tement l’école  de  guerre  aux  officiers  ayant  dépassé  l’âge  de  trente- 
deux  ans?  Chez  elle,  on  est  tard  capitaine,  ce  n’est  plus  comme 
dans  le  génie  et  l’artillerie,  où  l’on  franchit  rapidement  le  temps 
des  lieutenances.  Devra- t-elle  donc  indéfiniment  souffrir  d’un 
pareil  état  de  choses,  n’offrira-t-elle  au  service  d’état-major  que 
des  lieutenants,  lorsque  les  autres  armes  lui  donneront  des  capi- 
taines? Si  le  ministre  ne  s’est  pas  avisé  qu’il  y a là  une  inégalité 
choquante,  au  moins  aurait-il  dû  se  douter  qu’une  pareille  mesure 
ne  se  décrète  pas  ainsi  du  jour  au  lendemain,  sans  tempérament 
quelconque,  sans  dispositions  transitoires.  L’ukase  est  exécutoire 
dès  l’examen  prochain.  Et  la  préparation  commencée,  et  le  travail 
de  la  première  moitié  de  l’année,  passons  l’éponge  sur  tout  cela, 
et  sur  les  ambitions  légitimes  déçues,  et  sur  les  rêves  de  carrière 
envolés,  et  sur  le  découragement  qui  s’ensuit.  En  vérité,  pour  un 
ministre,  voilà  qui  s’appelle  ménager  les  intérêts  des  gens  et 
garantir  les  droits  acquis  ! 

C’est  que  celui  qui  nous  est  échu  en  partage  reste  bien  unique 
dans  son  genre.  En  dehors  du  mot  d’ordre  radical  auquel  il  obéit 
avec  une  ponctualité  humiliante,  il  ne  se  laisse  guider  qu’au 
caprice  de  ses  impressions.  Celle,  par  exemple,  qu’il  conserve  à 
l’égard  des  officiers  de  cavalerie,  n’est  pas  précisément  de  la  sym- 
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pathie;  il  le  leur  fait  bien  voir.  Les  routes  de  l’Ouest  ont  été 
sillonnées  par  les  colonnes  de  régiments  disgraciés  pour  raison 
d’État.  Leurs  officiers  n’avaient-ils  pas  poussé  l’oubli  du  devoir 
jusqu’à  courre  le  cerf,  sans  exiger  préalablement  des  maîtres 
d’équipage  qu’ils  leur  exhibassent  un  certificat  de  civisme  dûment 
légalisé?  Deux  généraux,  des  plus  en  vue  de  l’armée,  qui  tentèrent 
de  s’interposer,  y perdirent  leur  commandement.  L’affaire  d’ailleurs 
est  suffisamment  connue.  Ce  qui  l’est  moins,  ce  sont  les  mobiles 
auxquels  cède,  sans  se  l’avouer  peut-être,  le  général  Boulanger, 
en  traquant  les  officiers  de  cavalerie  dans  leurs  relations  mon- 
daines, en  les  invitant  à plus  de  réserve  au  sujet  des  chasses  à 
courre,  rallye  papei\  courses  d’obstacle,  — note  du  16  février  1886, 
— en  leur  interdisant  toute  participation  aux  concours  organisés 
par  les  sociétés  hippiques,  — note  du  20  juin  1886.  — Il  sacrifie 
à un  vieux  ferment  d’esprit  brution,  il  en  est  imprégné;  les  étapes 
de  toute  une  carrière  n’ont  pu  en  avoir  tout  à fait  raison.  Sort-il 
de  la  Flèche,  nous  n’en  savons  rien?  Mais  il  n’est  pas  nécessaire  d’y 
avoir  fait  son  éducation  pour  être  teinté  de  cet  esprit-là  ; de  même, 
est-il  besoin  de  l’ajouter,  beaucoup  de  ceux  qui  y furent  élevés 
n’en  furent  jamais  effleurés.  C’est  une  mesquine  jalousie  éveillée 
par  les  situations  privilégiées  de  certains  camarades;  et,  comme 
d’ordinaire  à Saint-Cyr,  les  mieux  apparentés  et  les  mieux  rentés 
choisissent  la  cavalerie,  la  haine  du  brution  choisit  le  cavalier.  Il 
le  poursuit  de  ses  sarcasmes  au  sujet  de  son  pantalon  collant,  de 
son  sabre  qui  traîne,  de  sa  raie  trop  étudiée  : au  fond  il  lui  en 
veut  d’être  venu  au  monde  à cheval,  tandis  que  lui  brution  est 
condamné  à rester  à pied,  non  seulement  entre  les  murs  de  la  cour 
Wagram,  mais  aussi  très  probablement  dans  la  suite  de  l’existence. 
Quoiqu’il  soit  loin  d’être  resté  à pied,  le  général  Boulanger  paraît 
ne  s’être  pas  complètement  défait  de  ces  petites  rancunes,  à moins 
que,  ne  les  ressentant  pas  pour  son  compte  personnel,  il  travaille  à 
se  conquérir  ceux  qui  les  éprouvent. 

Arrivons  maintenant  à la  chose  que  le  général  Boulanger  semble 
avoir  eu  par-dessus  tout  à cœur  ; doter  l’armée  d’une  loi  militaire 
unique,  refonte  de  toutes  les  lois  antérieures,  et  à laquelle  il  atta- 
cherait son  nom.  On  avait  remué  ta.  t et  tant  de  projets  dans  ces 
derniers  temps  qu’il  soupçonnait  la  tâche  facile.  Ne  suffisait-il  pas, 
en  effet,  de  s’inspirer  des  idées  les  plus  neuves  ayant  cours,  de 
rafraîchir  à leur  souffle  les  propositions  de  ses  prédécesseurs,  de  les 
classer  alors  sous  une  rubrique  unique,  quelque  peu  vague,  tous 
artifices  destinés  à donner  un  haut  goût  de  nouveauté  à ce  monument 
de  législation  concentrée.  Cette  combinaison  avait  d’abord  le  mérite 
de  permettre  le  retrait  de  différents  projets  de  loi  votés  déjà  par 
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Tune  des  deux  Chambres;  de  la  sorte  rien  n’échapperait  à l’action 
englobante  du  nouveau  ministre.  Ses  avantages  étaient  à la  vérité 
plus  fictifs  que  réels,  car,  comme  il  eût  été  difficile  de  tout  mêler 
ensemble  dans  une  olla  podrida  législative  sans  exemple,  avance- 
ment, recrutement,  organisation  de  l’armée,  il  fallut  bien,  pour  la 
plus  élémentaire  clarté,  recourir  à des  titres  spéciaux.  C’est  ainsi 
que  le  Projet  de  loi  organique  militaire  fut  subdivisé  en  quatre 
titres  : le  titre  I traitant  du  recrutement  de  l’armée;  le  titre  II,  du 
rengagement  des  sous-officiers;  le  titre  III,  de  l’organisation  de 
l’armée  et  de  la  constitution  des  cadres;  le  titre  IV,  de  l’avance- 
ment, sans  compter  des  dispositions  particulières  à l’armée  colo- 
niale qui  prennent  place  tantôt  au  titre  I,  tantôt  au  titre  III. 

Les  mauvaises  langues  prétendent  que,  lorsque  le  général  Bou- 
langer voulut  mettre  au  jour  ce  projet  de  loi,  il  chambra  les  offi- 
ciers de  son  état-major  particulier,  tête  à tête  avec  les  lois  régis- 
sant la  matière,  et  leur  rendit  la  claustration  si  sévère,  qu’au  bout 
de  quinze  jours,  ses  désirs  ' avaient  reçu  satisfaction.  Le  général, 
c’est  certain,  aime  le  travail  qui  ne  traîne  pas,  c’est  un  agité,  cela 
se  sent  dans  tout  ce  qu’il  produit,  toutefois  nous  pensons  qu’ici 
les  mauvaises  langues  ont  tort  : il  attachait  une  trop  grande  impor- 
tance à une  pareille  œuvre  de  législation  militaire,  pour  ne  pas 
l’avoir  traitée  avec  quelques  égards  et  toute  la  réflexion  dont  il  est 
capable.  Là  encore,  malgré  tout,  la  grande  rapidité  du  travail 
perce  même  à la  lecture,  il  s’ensuit  des  inconséquences  choquantes 
pêle-mêle  avec  d’heureuses  dispositions,  et  il  n’est  pas  douteux  que 
la  commission  de  l’armée  n’y  relève  des  omissions,  des  impossibi- 
lités, sans  compter  quelques  naïvetés.  Jusqu’ici  elle  n’a  souligné 
que  l’absence  de  dispositions  interdisant  le  droit  de  voter  aux  mili- 
taires en  activité,  |X)int  de  vue  tout  électoral  et  tout  particulière- 
ment sensible  à des  députés.  Sous  le  rapport  militaire,  la  commis- 
sion n’aura  que  l’embarras  du  choix.  Notre  intention  ne  peut-être 
d’empiéter  sur  ses  attributions;  nous  ne  saurions  cependant,  étant 
tenu  à justifier  ce  que  nous  venons  d’énoncer,  nous  empêcher  de 
citer  quelques-unes  de  ces  légèretés,  dont  le  projet  porte  partout 
la  trace,  sauf  en  ce  qui  concerne  le  rengagement  des  sous-officiers, 
titre  auquel  nous  ne  voyons  rien  à reprendre. 

Le  titre  I débute  ainsi  : « La  précédente  Chambre  des  députés 
s’est  déjà  prononcée  sur  la  réduction  à trois  ans  de  la  durée  du 
service  actif.  Le  gouvernement  considère  donc  cette  question 
comme  résolue,  et  le  principe  acquis  sert  de  base  au  projet  qui 
vous  est  présenté.  » Voici,  d’autre  part,  comment  concordent,  avec 
cette  déclaration,  les  dispositions  prLses  en  vue  d’assurer  l’équilibre 
du  budget  : 
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« [a]  Latitude  laissée  au  ministre  de  la  guerre  d’incorporer  le 
contingent  du  1"  au  30  novembre,  et  de  renvoyer  dans  ses  foyers, 
immédiatement  après  les  manœuvres,  la  classe  libérable  le  31  oc- 
tobre. » On  sait  ce  que  parler  veut  dire.  Empressé  à équilibrer  son 
budget  d’une  façon  aussi  commode,  le  ministre  n’appellera  jamais 
la  classe  que  le  30  novembre;  soit  un  mois  gagné.  Il  se  hâtera  de 
la  libérer,  à peine  les  manœuvres  terminées,  du  15  au  20  septembre 
au  plus  tard;  soit  encore  un  mois  et  demi  gagné. 

« [b)  Faculté  d’envoyer  en  congé,  chaque  année,  à partir  du 
1'’’'  octobre  et  jusqu’au  31  mars  au  plus  tard,  une  partie  de  la  classe 
qui  termine  sa  deuxième  année  de  présence  sous  les  drapeaux.  » 
D’après  les  évaluations  budgétaires,  la  partie  de  la  classe,  appelée 
à jouir  de  ces  congés  de  six  mois,  ne  sera  pas  moindre  que  les 
trois  cinquièmes.  Donc,  au  lieu  de  faculté  d envoyer,  nous  mettrons 
obligation  d envoyer,  et  nous  aurons  six  mois  gagnés  pour  la 
majeure  partie  de  la  classe.  Gardons-nous  aussi  de  nous  apitoyer 
trop  précipitamment  sur  le  sort  des  deux  cinquièmes  restant,  la 
disposition  suivante  les  aura  déjà  rendus  à la  liberté. 

« (c)  Faculté  de  renvoyer  en  congé  illimité,  après  deux  ans  de 
présence,  les  jeunes  soldats  qui,  au  moment  de  leur  incorporation, 
produisent  un  certificat  d’instruction  militaire  préparatoire.  » Il 
n’est  pas  téméraire  de  supposer  que  les  deux  cinquièmes  d’une 
classe  seront  en  mesure  de  produire  un  pareil  certificat,  si  l’on  tient 
compte  de  son  mode  de  délivrance.  Des  sociétés  privées,  dites 
d’instruction  militaire,  à l’initiative  desquelles  on  promet  la  plus 
grande  latitude,  délivreront  ces  certificats  à tous  leurs  adhérents. 
D’ores  et  déjà  tous  les  scolaires  ou  gymnastes  peuvent  y prétendre. 
On  voit  que  cela  nous  mène  loin.  Ainsi,  le  service  de  trois  ans,  si 
pompeusement  inscrit  au  frontispice  du  projet,  se  transforme  peu 
à peu  en  service  de  deux  ans  pour  les  deux  cinquièmes  de  la  classe, 
et  en  service  de  deux  ans  et  trois  mois  pour  les  trois  autres  cin- 
quièmes. Autant  valait-il  tout  de  suite  accorder  le  service  de  deux 
ans  pour  tout  le  monde;  l’égalité  y eût  gagné,  et,  au  point  où  on 
la  met,  l’armée  n’y  eût  guère  perdu  davantage.  Dans  l’élaboration 
de  ce  projet,  l’égalité  a été  le  grand  cheval  de  bab  ille  que  n’a 
cessé  d’enfourcher  le  ministre;  sans  la  passion  qu’elle  lui  inspire, 
les  engagements  conditionnels  d’un  an  eussent  survécu.  Qu’on  en 
juge  : « Au  point  de  vue  strictement  militaire  et  technique,  le 
ministre  de  la  guerre  ne  voyait  aucun  inconvénient  sérieux  à ce 
qu’un  nombre  très  restreint  de  jeunes  gens  fissent  une  seule  année 
de  service.  Mais  le  gouvernement  s’est  demandé  si  le  pays  et  le 
parlement  ne  considéreraient  pas  cette  exception  comme  une  atteinte 
portée  au  principe  même  de  l’égalité  du  service.  » 
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Aux  regrets  des  futures  générations,  enclines  peut-être  à sup- 
poser que  le  volontariat  d’un  an  devait  tempérer  nécessairement 
les  rigueurs  du  service  obligatoire,  le  ministre  oppose  cette  étrange 
considération  : « Il  convient  de  remarquer  qu’à  l’heure  actuelle, 
l’avenir  des  hautes  études  ne  paraît  pas  compromis  par  l’obliga- 
tion imposée  aux  étudiants  d’accomplir  une  année  de  service.  Le 
projet  se  borne  à exiger  deux  années  au  lieu  d’une,  etc.  » Rien 
que  le  double,  pas  davantage.  Chacun  peut  voir  que,  si  l’égalité 
est  un  objet  fragile,  qu’il  faut  mettre  à l’abri  de  toute  atteinte,  il 
n’en  va  pas  de  même  des  hautes  études  qui  se  fortifient  à cet 
entraînement  militaire,  au  point  que,  après  avoir  eu  peine  d’abord 
à supporter  une  interruption  d’une  année,  elles  envisagent  gaillar- 
dement un  abandon  deux  fois  plus  prolongé.  La  mesure  est  même 
toute  en  leur  faveur.  Nous  avons  l’air  de  plaisanter;  écoutez  la 
suite  : « Nous  croyons  qu’en  se  plaçant  à un  point  de  vue  social 
plus  élevé,  il  y a un  véritable  intérêt  pour  la  valeur  morale  des 
étudiants  à faire,  dans  ce  milieu  égalitaire  et  discipliné  du  régi- 
ment, une  première  expérience  de  la  vie.  Ils  aborderont  ensuite 
avec  plus  de  maturité  et  poursuivront  avec  plus  de  fruit  des  études 
dont  trop  souvent,  au  sortir  du  lycée,  ils  sont  encore  incapables 
de  comprendre  la  portée  et  de  saisir  l’élévation.  » Remarquez  que 
cette  drôlerie  est  débitée  le  plus  sérieusement  du  monde. 

Le  principe  égalitaire  revient  si  souvent  dans  les  dispositions 
ministérielles  que  nous-même  en  sommes  férus,  et  prenons  fort 
mal  qu’il  soit  violé  en  faveur  des  docteurs  en  médecine  qui  seront 
renvoyés  au  bout  d’un  an  de  service,  après  avoir  été  incorporés, 
au  titre  d’adjudant,  sous  la  dénomination  de  médecin  auxiliaire. 
Pourquoi  distinguer  une  faculté  plutôt  qu’une  autre?  Les  docteurs 
en  droit,  les  prix  de  Rome,  ne  pourraient-ils  bénéficier  du  même 
avantage,  ou  faut-il  supposer  que  la  nation  française  soit  à ce  point 
assoiffée  de  remèdes,  qu’on  n’ait  pu  jeter  l’égalité  par-dessus  bord 
qu’en  faveur  de  ceux  qui  les  administrent?  Où  l’égalité  nous 
semble  encore  outragée,  au  moins  autant  que  le  bon  sens  du  reste, 
c’est  dans  la  prescription  qui  oblige  à s’engager,  avant  d’entrer  à 
l’École  polytechnique.  Cela  lèse  d’autant  plus  le  bon  sens,  ainsi 
que  nous  le  verrons  plus  loin,  que  le  général  Roulanger  refuse 
l’appoint  éminemment  distingué  qu’apporte  au  recrutement  de 
l’armée  l’école  qui  passe,  à juste  titre,  pour  la  première  du  monde; 
cela  viole  l’égalité  au  premier  chef  si  l’on  se  représente  que  des 
intelligences  d’élite  peuvent  habiter  un  corps  disgracié,  ou  même 
faiblement  constitué,  et  que  les  conditions  physiques  de  l’engage- 
ment militaire  se  dresseront  fatalement  entre  elles  et  une  école 
qu’elles  eussent  honorée,  en  attendant  d’être  une  gloire  pour  le 
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pays.  Nous  dénions  d’ailleurs  au  ministre  de  la  guerre  le  droit 
de  porter  ainsi  atteinte  au  recrutement  des  carrières  civiles. 
L’École  polytechnique,  qui  n’est  pas  une  école  militaire,  aujour- 
d’hui qu’elle  fournit  à l’artillerie  et  au  génie  ses  officiers,  n’aurait  à 
bien  plus  forte  raison  aucun  droit  à le  devenir,  si  elle  devait  se 
borner  à pourvoir  l’armée  d’un  corps  d’ingénieurs  qui  n’auraient 
de  militaire  que  le  nom. 

Il  était  écrit  que  le  ministre  jouerait  de  malheur  dès  qu’il  vou- 
drait toucher  à l’École  polytechnique.  Après  avoir  imposé  à ses 
élèves  l’obligation  de  s’engager  pour  trois  ans,  le  projet  dispose 
qu’ils  accomplissent  à l’école  leurs  deux  premières  années  de  ser- 
vice, puis,  nommés  à la  sortie  sous-lieutenants  de  réserve,  qu’ils 
sont  tenus  de  fournir  aussitôt,  en  cette  qualité,  leur  troisième  et 
dernière  année  d’engagement.  Les  élèves  des  Écoles  forestière, 
normale,  des  chartes,  des  langues  orientales  jouissent  de  la  même 
exception.  En  soi,  elle  est  fort  naturelle,  mais  que  dire,  au 
point  de  vue  de  la  correction  législative,  de  cette  position  de 
réserve  qui  se  greffe  sur  un  engagement  volontaire  inséparable  de 
la  position  d’activité?  Aujourd’hui  les  engagés  conditionnels  d’un 
an,  proposés  pour  officiers  de  réserve,  ne  peuvent  subir  l’examen 
qui  les  mettra  en  possession  de  ce  grade  qu’au  moment  du  passage 
de  leur  classe  dans  la  réserve.  Pour  être  logique,  il  fallait  que  la 
troisième  année  s’écoulât  en  congé,  ainsi  qu’il  est  procédé  pour 
les  jeunes  gens  arrivant  au  corps  munis  du  certificat  d’instruction 
militaire,  — ou  bien  on  ne  pouvait  se  dispenser  d’écrire  quelque 
part  qu’à  la  sortie  des  écoles  que  nous  venons  de  citer  le  passage 
dans  la  réserve  était  un  droit.  Et  cependant  non,  voilà  que  ce  pas- 
sage n’est  ni  un  droit  ni  un  fait,  même  après  avoir  accompli  le 
stage  d’officier  de  réserve,  car,  si,  dans  un  délai  de  dix  années,  à 
partir  de  leur  entrée  à l’école,  les  anciens  élèves  donnent  leur 
démission,  ou  quittent  les  fonctions  auxquelles  ils  ont  été  admis, 
ils  perdent  le  bénéfice  des  dispositions  édictées  en  leur  faveur,  et 
sont  incorporés  durant  une  année  dans  un  corps  de  troupe.  Cette 
disposition  draconienne,  si  on  la  leur  eût  appliquée,  n’eût  pas 
laissé  que  de  peser  durement  sur  bien  des  destinées,  comme  celles 
de  Paradol,  d’About,  voire  même  de  M.  Sarcey.  Les  voit-on  se 
contentant  des  honneurs  obscurs  d’un  lycée  de  province  pendant 
dix  ans,  sous  peine  de  faire  connaissance  avec  Azor?  C’est  ainsi 
que  les  troupiers  désignent  familièrement  leur  havresac,  pour 
peindre  sa  lourde  fidélité  à les  suivre  en  tous  lieux.  Voit-on  aussi 
ces  jeunes  ingénieurs  jusqu’ici  ardents  à s’expatrier,  rapportant  des 
contrées  lointaines  des  connaissances  nouvelles,  et  y laissant  une 
trace  féconde  du  génie  scientifique  de  la  France?  Ces  ardeurs,  il 
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faudra  les  réfréner  pendant  dix  ans,  probablement  jusqu’à  ce 
qu’elles  s’éteignent! 

Ailleurs  aussi,  M.  Boulanger  trouve  moyen  de  faire  payer  cher 
ses  bienfaits.  Il  s’agit  des  sursis  d’appel.  <(  Afin  d’assurer  l’avenir 
des  carrières  libérales,  le  projet  ne  limite  pas  le  nombre  des 
sursis  d’appel  à accorder  pour  achèvement  d’études.  Il  autorise  le 
renouvellement  de  ces  sursis  pendant  quatre  années  consécutives.  » 
D’autre  part  : « Les  jeunes  gens  qui  ont  obtenu  des  sursis  restent 
à la  disposition  du  ministre  de  la  guerre  et  sont  tenus,  à l’expira- 
tion de  ce  sursis,  de  satisfaire  à toutes  les  obligations  d’activité  de 
la  classe  avec  laquelle  ils  sont  incorporés.  » Le  sursis  d’appel 
n’apporte  donc  qu’un  retard  dans  le  strict  accomplissement  du 
devoir  militaire,  il  s’achète  par  un  esclavage  qui  n’est  pas  sans 
rigueur  : l’obligation  de  prendre  part,  une  fois  par  mois,  au.  chef-lieu 
de  canton,  à des  exercices  pendant  lesquels  les  hommes  sont  soumis 
aux  lois  et  règlements  militaires.  Manquer,  sans  excuse  légitime,  à un 
de  ces  exercices,  c’est  encourir  une  punition  disciplinaire;  y manquer 
trois  fois,  c’est  s’exposer  à un  appel  immédiat  à l’activité.  L’on 
peut  donc  prédire  au  jeune  homme  qui  reculera  de  quatre  années 
le  moment  de  son  incorporation,  qu’il  aura  payé  à l’égalité,  dans 
une  large  mesure,  le  faible  avantage  qui  lui  aura  été  concédé. 
Astreints  aux  mêmes  exercices  mensuels,  les  dispensés  peuvent 
au  moins  se  dire  que  leur  dispense  compense  encore  largement  cet 
ennui  périodique.  Le  contingent  des  dispenses  et  des  sursis  d’appel 
donnera  chaque  mois  un  assez  joli  rassemblement.  Des  instructeurs, 
commis-voyageurs  en  instruction  militaire,  fournis  par  les  régi- 
ments d’infanterie,  se  rendent  au  chef-lieu  de  canton,  apportant 
les  culasses  des  fusils  d’instruction  qui  restent  déposés  dans  les 
brigades  de  gendarmerie.  Le  projet  ne  dit  pas  qui  monte  et  démonte 
ces  culasses,  ni  qui  entretient  les  fusils,  mais  il  est  probable  que 
ce  sont  les  instructeurs.  Il  ne  dit  pas  non  plus  si  la  municipalité 
aura  droit  d’inspection  sur  ces  scolaires  grand  modèle,  ni  si  l’exer- 
cice sera  terminé  par  un  défilé,  drapeau  au  vent,  à travers  les 
rues  du  canton.  La  patriotique  initiative  des  instructeurs  saura 
faire  droit  aux  républicaines  aspirations  des  populations.  M.  Glémen- 
ceau  n’estimera-t-il  pas  alors  que  se  lève  l’aurore  de  l’armée 
suivant  la  conception  radicale,  lorsque  les  officiers  et  sous-officiers 
J)orneront  leur  rôle  d’éducateurs  militaires  à ces  effusions  de  haute 
fraternité?  Les  dispensés,  d’ailleurs,  tiendront  à contenter  mes- 
sieurs du  Conseil  municipal,  dont  le  bon  vouloir  n’aura  pas  été 
sans  influence  sur  leur  dispense.  C’est  qu’on  va  tout  changer  de 
ce  côté-là.  Depuis  1832,  nous  vivions  là-dessus  dans  un  ordre 
d’idées  qui  n’était  pas  du  tout  égalitaire.  Ce  que  c’est  tout  de 
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même  que  de  n’aller  point  au  fond  des  choses  î Depuis  cinquante 
ans,  et  plus,  on  demandait  au  conscrit  s’il  était  aîné  d’orphelins 
ou  fils  aîné  de  veuve,  et,  si  le  fait  était  démontré,  on  lui  octroyait 
bêtement  la  dispense,  sans  se  préoccuper  de  savoir  en  quoi  ses 
frères  ou  sa  mère  étaient  à sa  charge,  ni  comment  il  était  en  état 
de  les  soutenir.  Nous  ne  parlons  que  du  soutien  matériel, 
bien  entendu,  car  tout  besoin  moral  est  trop  vieux  jeu  pour 
nous  occuper  encore.  On  s’en  occupait  pourtant  jadis,  on  s’en 
était  encore  occupé  au  lendemain  de  la  guerre,  — chacun  sait 
celle  que  nous  voulons  dire,  — on  avait  gardé  souvenance  de  ces 
émotions  poignantes  qui  élargissent  l’horizon  vers  Dieu,  vers 
l’âme,  vers  les  grandeurs  morales.  On  pensait  alors  que,  quelle  que 
fût  sa  position  de  fortune,,  une  femme  privée  de  son  appui  naturel 
doit  en  quelque  sorte  le  retrouver  dans  son  fils,  et  qu’il  y avait 
là,  en  temps  de  paix,  une  situation  intéressante  à sauvegarder;  la 
loi  mettait  sa  délicatesse  à ne  pas  briser  l’existence  nouvelle  qui 
commençait  pour  tous  les  deux.  On  estimait  en  outre  que  la 
patrie  contracte  certaines  dettes  morales  envers  ceux  qui  la  servent 
ou  qui  lui  ont  donné  leur  vie.  A la  famille  qui  avait  laissé  un  des 
siens  au  champ  d’honneur,  suivant  la  belle  expression  consacrée,  à 
celle  qui  avait  déjà  un  fils  sous  les  drapeaux,  on  épargnait,  en 
compensation,  le  sacrifice  d’un  autre  enfant.  C’était  d’une  haute 
conception.  On  a dit  que  ce  n’était  pas  démocratique  : nous  le 
regrettons  pour  la  démocratie.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  a changé  tout 
cela,  et  voilà  ce  qu’on  met  à la  place  : il  n’y  a plus  que  des  soutiens 
de  famille,  le  maire  en  dresse  la  liste,  et  la  soumet  à une  commission 
communale  composée  de  cinq  pères  de  famille  ayant  des  fils  sous 
les  drapeaux.  Après  avoir  recueilli  les  avis  motivés  de  la  commis- 
sion, le  maire  arrête  la  liste,  et  l’adresse  au  conseil  de  révision 
réuni  au  chef-lieu  du  département,  lequel  statue  en  dernier  ressort. 
Si  cette  disposition  devient  légale,  nous  pouvons  avancer,  sans 
lâsquer  que  les  faits  nous  démentent  plus  tard,  qu’il  y aura  plus 
de  soutiens  indispensables  de  famille  du  côté  politique  du  maire 
que  du  bord  adverse.  Il  faudra  nous  en  féliciter,  car  la  faveur  qui 
va  aux  pouvoirs  élus  est  éminemment  démocratique  ! 

Les  dispensés,  les  exemptés  et  les  ajournés,  comme  ceux  qui 
jouissent  d’un  sursis  d’appel,  payent  une  taxe  militaire.  « La  quo- 
tité annuelle  de  cette  taxe  est  égale  au  montant  en  principal  et  cen- 
times additionnels  de  la  cote  personnelle  et  mobilière  de  l’intéressé, 
augmentée  du  quotient  obtenu  en  divisant  la  cote  personnelle  et 
mobilière,  en  principal  et  centimes  additionnels,  de  ses  ascen- 
dants du  premier  degré  par  le  nombre  de  leurs  enfants  vivants.  » 
Ce  n’est  presque  pas  compliqué.  Qu’il  suffise  de  savoir  que  cotte 
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quotité  ne  pourra  être  inférieure  à 21  fr.  60.  On  y ajoutera  bien 
aussi  quelques  centimes  par  franc,  une  dizaine  environ  pour  frais 
de  perception,  mais  ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  d’en  parler.  Les 
communes  sont  intéressées  dans  le  recouvrement  de  la  taxe,  un 
sixième  de  son  produit  leur  est  attribué.  Au  cas  où  ce  recouvre- 
ment donnerait  lieu  à des  poursuites,  pour  une  somme  équivalente 
aux  trois  douzièmes  de  la  taxe,  l’imposé,  s’il  en  était  physiquement 
susceptible,  serait  immédiatement  rappelé  à l’activité.  Nous  na- 
geons toujours  en  pleine  démocratie  : la  quête  à la  fin. 

Le  titre  III,  destiné  à remplacer  la  loi  des  cadres,  offrira  aussi, 
nous  n’en  doutons  pas,  certain  aliment  aux  critiques  de  la  Com- 
mission. Elle  y trouvera  un  souverain  abandon  des  traditions  des 
différentes  armes  de  notre  armée  française,  ce  qui  vaut  la  peine 
qu’on  y regarde;  elle  y découvrira  une  arme  n'ouvelle,  le  train,  et 
se  demandera  peut-être  avec  étonnement  en  quoi  cette  arme,  avant 
de  naître,  a pu  mériter  d’être  fermée  aux  engagements  volontaires. 
Lorsqu’elle  aura  percé  ce  mystère,  il  lui  faudra  quelque  habileté 
pour  manœuvrer  dans  le  dédale  des  nouveautés  sur  lesquelles  elle 
aura  à se  prononcer,  à moins  qu’elle  ne  s’abandonne,  les  yeux 
fermés,  à la  conduite  d’un  guide  aussi  sûr  que  pondéré,  tel  que 
le  général  Boulanger.  Une  pareille  remorque  ne  nous  contentant 
pas,  en  face  de  changements  auxquels  rien  ne  nous  avait  préparé, 
nous  aurions  bien  des  réserves  à faire,  et  nous  lasserions  irrémé- 
diablement la  patience  du  lecteur.  Et  cela  d’autant  plus  que  nous 
en  avons  déjà  grandement  abusé,  en  l’entraînant  sur  un  terrain 
bien  technique  pour  ne  pas  être  aride.  Un  exemple,  d’ailleurs, 
suffira  pour  montrer  combien  il  faut  cheminer  prudemment  dans  la 
lecture  d’un  pareil  projet  de  loi.  Rien  que  la  première  section  du 
titre  III,  qui  traite  de  la  mobilisation,  pourrait  ouvrir  un  champ 
illimité  à la  discussion.  Après  avoir  décrété  le  recrutement  régional, 
lequel  est  le  meilleur  au  point  de  vue  d’une  mobilisation  rapide  et 
rationnelle,  mais  présente  en  France  bien  des  inconvénients  dans 
un  autre  ordre  d’idées,  elle  néglige  de  vous  en  dire  davantage  et 
vous  abandonne  à vos  pensées.  Légiférer  dans  ce  vague  est  vrai- 
ment par  trop  commode.  Que  fera-t-on  des  contingents  de  Paris  et 
de  Lyon,  quels  corps  d’armée  alimenteront-ils?  En  cas  d’insuffi- 
sance de  ressources  dans  une  région,  en  cas  d’excédent  dans  une 
autre,  quels  procédés  mettra-t-on  en  œuvre  pour  faire  la  balance? 
Comment  veut-on  prouver  l’excellence  d’un  nouveau  système  de 
recrutement,  si  on  n’en  détaille  pas  le  fonctionnement?  C’est  tou- 
jours le  travail  déplorablement  facile  du  général  Boulanger. 

En  passant,  notons  une  ligne  à laquelle  personne  ne  fera  atten- 
tion eî  qui  sert  très  probablement  d’épilogue  au  désaccord  survenu 
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entre  le  gouverneur  militaire  de  Paris  et  le  général  Boulanger. 
« Le  service  du  recrutement  dans  les  deux  gouvernements  mili- 
taires est  réglé  par  le  ministre  de  la  guerre.  » Où  est  alors  Futilité 
d’un  nombreux  état-major  au  gouvernement  de  Paris,  si  vous  lui 
retirez  sa  raison  d’être,  le  droit  de  tenir  au  courant,  d’améliorer  la 
mobilisation  ; à quoi  bon  des  officiers  d’état-major  quand  des  archi- 
vistes suffiraient  si  bien  à transmettre,  étiqueter  et  classer  les 
petits  papiers  qui  composent  la  broutille  courante? 

Après  avoir  lu  cette  simple  disposition,  il  n’est  plus  douteux 
que  l’activité  intelligente  du  général  Boussenard,  chef  d’état-major 
du  général  Saussier,  dérangeait  la  placidité  du  premier  bureau  de 
l’état-major  général,  qu’on  Fa  prié  d’aller  l’exercer  ailleurs,  plus 
loin,  où  elle  serait  moins  harcelante,  et  que,  pour  mieux  se 
rendormir  dans  cette  bonne  petite  routine  ennemie  des  tracas,  il 
a été  décidé  que  le  ministre  de  la  guerre  aurait  seul  l’initiative  des 
mesures  de  recrutement  dans  les  départements  de  la  Seine  et  du 
Rhône.  Il  la  prendra,  la  gardera,  mais  ne  l’exercera  jamais,  gens  du 
Rhône  et  de  la  Seine,  vous  pouvez  nous  en  croire. 

La  conduite  à tenir  par  le  recrutement  et  la  gendarmerie,  en  cas 
de  mobilisation,  n’est  pas  assez  précisée.  L’article  122  stipule  que 
le  recrutement  fait  remettre,  à chaque  homme  rappelé,  l’ordre 
nominatif  qui  lui  prescrit  de  rejoindre.  L’article  123  admet,  au 
contraire,  que  la  mobilisation  peut  s’effectuer  sur  simple  affiche  et 
publication  sur  la  voie  publique.  Un  de  ces  deux  articles  est  de 
trop.  En  aussi  grave  occurrence,  il  ne  doit  y avoir  qu’une  manière 
de  procéder.  La  notification  individuelle  est  une  complication  ; elle 
est  à supprimer,  à titre  de  simplification,  dans  la  tâche  déjà  si 
lourde  de  la  gendarmerie,  à titre  aussi  d’habitude  salutaire  à 
inspirer  aux  réservistes,  trop  portés  à saisir  tous  les  prétextes 
ouverts  à leur  indolence. 

Par  le  peu  que  nous  venons  d’esquisser,  on  s’apercevra  aisément 
que  si  l’idée  est  séduisante  de  proposer,  suivant  les  expressions  de 
l’exposé  des  motifs,  « non  pas  des  lois  isolées,  mais  un  travail 
d’ensemble  dont  il  soit  possible  d’apercevoir  nettement  l’harmonie  » , 
elle  s’est  heurtée  dans  la  pratique  à certaines  difficultés  d’exécu- 
tion, ou  au  moins  de  réussite.  Point  n’est  même  besoin  d’une 
lecture  très  attentive  pour  constater  qu  ^ le  projet  de  loi,  en  abordant 
d’ensemble  toutes  les  questions  organiques  intéressant  la  vie  mili- 
taire, est  loin  de  les  serrer  d’aussi  près  que  ne  le  firent  jusqu’ici 
les  lois  spéciales  et  isolées  qui  leur  furent  respectivement  consa- 
crées. Est-ce  que,  distrait  par  trop  d’objets  divers,  l’esprit  se  refuse 
à s’absorber  comme  il  conviendrait  dans  chacun  d’eux?  A-t-on 
affaire  à un  travail  hâtif,  insuffisamment  coordonné,  et  suffirait-il 
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de  le  remettre  sur  le  métier,  pour  obtenir,  constituée  de  toutes 
pièces  et  dans  toute  sa  netteté  législative,  une  œuvre  bonne  ou 
mauvaise,  mais  précise  de  réorganisation  militaire?  La  Commission 
de  l’armée  a le  devoir  de  nous  l’apprendre.  Quoi  qu’elle  pense  et 
décide,  on  nous  accordera  bien  toutefois  que  les  lois  isolées  avaient 
au  moins  cela  de  bon  que,  pour  en  changer  une,  il  n’était  pas 
nécessaire  de  toucher  aux  autres;  tandis  qu’avec  le  projet  actuel, 
le  moindre  remaniement  entraînera  une  révision  de  la  totalité  de 
notre  législation  militaire.  Avec  l’instabilité  propre  aux  habitudes 
gouvernementales  du  moment,  un  pareil  écueil  était  à signaler. 

Au  cours  de  son  projet  de  loi,  le  général  Boulanger  n’a  pas 
ménagé  les  gages  de  sa  soumission  politique  au  parti  qui  l’a  porté 
au  ministère. 

Ainsi,  il  n’est  plus  fait  de  distinction  entre  enfants  légitimes  et 
enfants  naturels.  Les  dispenses  s’accordent  aux  uns  comme  aux 
autres,  pourvu  que  ceux-ci  aient  été  reconnus  par  le  père  ou  la 
mère.  Il  serait,  en  effet,  difficile  de  les  considérer  comme  soutiens 
de  famille,  seule  situation  créant  droit  à une  dispense,  s’ils  ne 
pouvaient  justifier  d’un  être  quelconque  à soutenir!  De  même, 
nous  relevons  dans  la  liste  des  titulaires  des  emplois  autorisés  à 
ne  pas  rejoindre  en  temps  de  guerre  : les  ministres  des^  cultes 
salariés  par  l’État,  pourvus  d'un  emploi  rétribué  par  l'Etat.  Il 
n’est  pas  besoin  d’insister,  pour  montrer  combien  ce  dernier 
membre  de  phrase  porte  en  soi  de  vexations  odieuses  et  de  consé- 
quences attentatoires  à la  liberté  de  conscience. 

Mais,  c’est  surtout  au  titre  IV  que  le  général  Boulanger  sacrifie 
le  passé  à certaines  jalousies  bassement  démocratiques.  Car  il  est 
deux  sortes  de  démocraties,  l’une,  au  sens  noble  et  grand,  abattant 
toutes  barrières  devant  le  génie  d’où  qu’il  sorte;  l’autre,  inventée 
pour  flatter  les  incapables,  les  lâches,  les  ratés  de  l’espèce^humaine. 
La  première,  celle  qui  ouvre  large  la  voie|conduisant  aux  régions 
élevées  de  l’aristocratie  intellectuelle,  qui  ne  la  saluerait  comme  un 
acte  de  souveraine  justice,  un  bienfait  éclairé  des  temps  modernes  î 
Elle  est  apparue  au  monde  dans  l’éclatant  rayonnement  de  1789, 
au  souffle  généreux  de  toutes  les  libertés -'naissantes,  elle  ne  peut 
pas  avoir  un  contradicteur  parmi  les  hommes  de  cœur,  qui  ne  veu- 
lent devoir  leur  place  au  soleil  qu’à  leur  seule  vertu,  qu’à  leurs 
propres  mérites.  La  seconde  est  fille  de  nos  désastres.  Elle  a trouvé 
sa  formule  dans  cette  assemblée  plus  grotesque  encore' que  san- 
glante, où  les  appétits  inavoués,  les  féroces  envies,  les  louches 
convoitises  de  tant  de  nullités  exacerbées  contre  la  société  ont 
lâché  l’écluse  à leurs  revendications  haineuses.  Vous  la  connaissez 
cette  Commune  de  Paris  : elle  est  tout  entière  dans  la  démolition 
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de  la  colonne  Vendôme  et  dans  l’incendie  de  Paris.  Symbole  de 
gloires  militaires  inconnues  jusque-là,  de  fantastiques  conquêtes, 
de  prééminence  universelle,  monuments  accumulés  par  l’art  à tra- 
vers les  âges,  vivants  témoignages  des  grandeurs  d’une  nation 
habituée  à attirer  les  regards  du  monde,  ne  vous  dressiez-vous  pas, 
comme  un  outrage  intolérable,  en  face  de  ce  nihilisme  destructeur 
de  toute  société,  de  toute  nation,  de  toute  énergie? 

N’en  va-t-il  pas  de  même  pour  les  hautes  intelligences  qui,  dans 
leur  élan  dominateur,  dépassent  la  foule  et  la  précèdent?  Leur 
place  considérable  dans  la  vie  d’un  peuple,  leur  marche  triomphale 
dans  ses  destinées,  semblent,  à l’heure  présente,  un  insupportable 
affront  à certaines  médiocrités  noyées  dans  la  masse.  Pour  gagner 
leurs  suffrages,  il  faut  passer  sur  tout,  hommes  et  institutions,  un 
niveau  impitoyable,  obliger  l’élite  à descendre  dans  un  abaissement 
graduel  et  égalitaire,  prendre  l’alignement  non  plus  en  haut,  mais 
en  bas,  le  plus  bas  possible.  Ces  suffrages  humiliants,  le  projet  de 
loi  peut  les  revendiquer,  le  général  Boulanger  n’a  pas  hésité  à 
déférer  pleinement  aux  vœux  de  la  basse  démocratie;  nous  espé- 
rons que  chacun  s’en  souviendra,  aussi  bien  ceux  qui  en  souffrent 
que  ceux  qui  y trouvent  leur  compte.  Ici  il  suffit  de  raconter. 
Saint-Gyr  est  supprimé.  L’École  polytechnique  ne  fournit  plus  aux 
combattants.  Dans  toutes  les  armes,  artillerie  et  génie  compris,  les 
officiers  proviennent,  non  pas  tout  uniment  du  rang,  mais,  ce  qui 
vaut  moins,  d’un  Saint-Maixent  quelconque,  « L’accès  de  l’École 
normale  militaire  doit  être  ouvert  à tous;  l’examen  comprend  donc 
une  partie  pratique  dont  la  cote  sera  assez  élevée  pour  permettre 
de  compenser,  par  la  valeur  militaire,  les  différences  d’instruction 
générale.  » C’est  entendu,  on  y entassera  pêle-mêle  d’excellents 
sous-officiers,  instructeurs  modèles  tout  en  étant  incapables  d’écrire 
une  lettre  et  de  libeller  une  punition,  et  des  jeunes  gens  ornés  de 
leurs  deux  baccalauréats.  Sur  quelles  bases  seulement  se  feront  les 
cours  dans  cette  Babel  intellectuelle?  Une  année  de  service  effectif 
suffit  pour  se  présenter  à l’école.  Le  concours  est  ouvert  aux  sous- 
officiers  âgés  de  moins  de  trente  ans,  aax  caporaux,  brigadiers  ou 
soldats  n’ayant  pas  dépassé  vingt-cinq  ans.  Au  bout  d’un  an,  les 
élèves  sortent  sous-lieutenants,  sous  la  condition  que  leur  titre  a 
besoin  pour  devenir  définitif,  après  “^ix  mois  de  présence  au  corps, 
de  l’avis  favorable  des  officiers  du  régiment  réunis  en  assemblée 
plénière.  Encore  un  emprunt  fait  à l’armée  allemande  que  cette 
acceptation  du  nouveau  venu  par  le  corps  d’officiers,  mais  quelle 
différence  dans  le  résultat!  La  mesure  qui,  chez  nos  voisins,  tient 
sa  haute  portée  de  l’aristocratique  recrutement  des  officiers,  ne  signi- 
fiera rien  chez  nous,  où  elle  amènera  l’élimination  des  meilleurs, 
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de  ceux  qui,  par  leur  éducation,  leur  instruction,  leur  milieu  social, 
feraient  saillir  sous  un  relief  trop  accusé  l’infériorité  de  l’ensemble. 

Ainsi,  vous  avez  une  école  militaire  qui  a doté  la  France  d’offi- 
ciers depuis  près  d’un  siècle,  une  école  dont  le  prestige  est  encore 
tel  que  le  nombre  de  ceux  qui  y aspirent  est  au  moins  quatre 
fois  trop  grand  pour  ce  qu’elle  peut  recevoir,  et  voilà  tout  ce 
qu’elle  vous  inspire!  Les  officiers  qu’elle  a formés  ont-ils  fait 
tache  dans  les  rangs?  Non,  puisque  l’avancement  au  choix  allait 
presque  toujours  à eux  seuls.  En  quoi  sont-ils  inférieurs?  Vous 
leur  reprochez  d’arriver  au  régiment  sans  avoir  vécu  de  la  vie  du 
soldat?  Croyez-vous  que  cela  soit  si  nécessaire  et  nous  ajouterons, 
si  salutaire!  S’il  faut  partager  la  gamelle  du  soldat  pour  le  con- 
naître, surprendre  dans  des  conversations  de  chambrée  le  secret 
de  ses  aspirations,  nous  avouons  que  le  projet  comprend  autre- 
ment que  nous  le  côté  de  sa  physionomie  qui  intéresse  l’officier. 
Le  juger  sous  ce  jour  brutal,  souvent  grossier  de  la  caserne,  ce 
n’est  pas  le  voir  comme  il  apparaîtra  aux  heures  décisives  lorsque 
le  commandement  fera  appel  à toutes  ses  qualités.  Dans  la  vie  de 
garnison,  pour  pénétrer  ce  fonds  de  grandeur,  de  sublime  dévoue- 
ment et  d’allègre  abnégation  qui  feront  un  héros  de  ce  simple 
soldat,  il  faut  une  sorte  d’intuition  intérieure,  habile  à saisir  les 
moindres  nuances.  Car,  ces  sentiments  qui  éclateront  au  jour  du 
danger  dans  toute  leur  véhémente  beauté,  on  dirait  que  le  soldat 
a honte  de  les  laisser  percer  dans  la  vie  ordinaire,  il  les  dissimule 
soigneusement  sous  une  allure  d’indifférence,  de  sécheresse;  on 
se  doit,  pour  les  discerner,  de  l’observer  d’un  peu  loin,  de  le  sur- 
prendre au  moment  où  la  note  du  cœur  va  résonner  à son  insu. 
Quel  est  le  chef  aimé  de  ses  hommes  qui  ne  les  a pas  vus,  à l’ar- 
rivée au  bivouac,  malgré  leur  fatigue,  malgré  le  souci  de  leur 
propre  installation,  s’empresser  d’abord  autour  de  lui;  quel  est 
celui  qui,  après  une  prise  de  position  inexpugnable,  ou  à la  suite 
d’une  manœuvre  heureuse,  n’a  pas  lu,  dans  leurs  yeux  brillants 
d’aise  et  sur  leurs  traits  transfigurés,  quelque  chose  du  vœu  solennel 
que  leur  cœ.ur  faisait  à la  patrie? 

Vous  accusez  le  programme  de  Saint-Cyr  d’être  trop  chargé, 
embarrassé  d’une  superfluité  de  détails  inutiles  à la  carrière  mili- 
taire. Il  vous  semble  que  pour  commander  l’école  de  peloton,  un 
officier  peut  ignorer  Gœthe'  et  n’avoir  jamais  ouï  parler  de  Sha- 
kespeare. Ici  nous  différons  encore  d’avis,  parce  que  nous  n’avons 
pas  les  mêmes  idées  sur  le  commandement.  Oui,  nous  en  avons  une 
conception  plus  haute  ; nous  n’admettons  pas  que,  pour  imposer 
réellement  son  autorité,  autrement  que  par  le  droit  de  punir  con- 
cédé par  le  règlement,  il  faille  borner  sa  supériorité  au  terrain 
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d’exercices.  Commander,  mais  ce  serait  vraiment  trop  facile,  s’il 
suffisait  de  quelques  théories  à la  portée  presque  des  illettrés; 
commander  à des  hommes  jusqu’à  la  mort  inclusivement,  mais 
cela  exige  dans  le  chef  une  confiance  aveugle,  un  abandonnement 
total  à sa  supériorité  morale  et  intellectuelle!  Et  pour  le  chef, 
affirmer  cette  supériorité,  la  prouver  chaque  jour  davantage,  en 
faire  étalage  si  l’on  veut,  doit  être  un  souci  constant,  le  résumé 
de  ses  efforts.  Tout  peut  y contribuer,  rien  n’est  donc  à négliger  : 
milieu  social,  relations  mondaines,  brillantes  connaissances  géné- 
rales, dehors  fastueux,  dignité  inflexible  de  la  vie  privée,  tenue 
soignée,  même  recherchée.  L’homme  raisonne  et  compare.  Que 
voulez-vous  qu’il  pense  de  ses  chefs,  s’il  les  voit  partout  les  der- 
niers dans  l’échelle  sociale,  scientifique  ou  littéraire?  C’est  pourquoi 
le  programme  d’admission  à Saint-Gyr  était  dans  le  vrai  en 
exigeant  des  notions  étendues  d’instruction  générale,  ainsi  qu’un 
diplôme  universitaire.  Suivant  nous,  il  n’en  fallait  rien  rabattre, 
c’était  un  niveau  intellectuel  auquel  on  était  tenu  d’atteindre.  La 
communauté  d’origine  pour  le  corps  d’officiers,  chose  excellente  en 
soi,  aurait  pu  aussi  s’établir  dans  l’armée  comme  elle  existe  dans 
la  marine.  Loin  de  le  supprimer,  on  eût  dédoublé  Saint-Gyr.  Cette 
fois  l’alignement  se  serait  fait  par  en  haut.  Seulement,  afin  d’aider 
ceux  qui,  retardés  dans  leurs  études,  sont  obligés  d’atteindre 
l’examen  en  passant  par  le  régiment,  on  eût  imaginé  pour  eux 
seuls  un  examen  militaire  pratique  avec  coefficient  très  élevé  ; per- 
sonne n’eût  vu  d’inconvénient  à une  faveur  qui  était  presque  une 
compensation  aux  difficultés  de  travail  créées  par  la  vie  militaire. 

Les  mêmes  raisons  défendent  à l’armée  de  repousser  le  précieux 
concours  de  l’École  polytechnique.  11  s’impose,  non  parce  qu’une 
certaine  somme  de  connaissances  mathématiques  est  nécessaire 
aux  officiers  des  armes  spéciales,  mais  parce  que  la  somme  des 
intelligences  ne  saurait  jamais  être  trop  considérable  dans  l’armée. 
L’intelligence  est  nécessaire  pour  construire  les  canons,  elle  l’est 
encore  plus  pour  en  tirer  parti  dans  l’action  ; on  lui  demande  beau- 
coup lorsqu’il  s’agit  d’asseoir,  sur  des  rochers  presque  inaccessibles, 
des  forts  imprenables,  on  exigera  d’elle  bien  plus  encore  pour  les 
défendre  ou  les  prendre.  Donnera  un  corps  d’ingénieurs  militaires, 
ainsi  que  le  propose  le  projet  de  loi,  Ir  partie  scientifique  du  génie 
et  de  l’artillerie,  la  construction  des  engins  d’attaque  et  de  défense, 
condamner  ces  deux  armes  au  seul  usage  mécanique  de  ces  engins, 
le  jour  du  combat,  nous  semble  une  utopie  qui  ne  supportera  pas 
la  discussion.  Sur  des  changements  d’une  telle  gravité,  les  explica- 
tions de  M.  le  ministre  de  la  guerre  sont  avant  tout  indispensables, 
pour  jeter  quelque  lumière  sur  la^brève  énumération  du  projet  de 
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loi.  Nous  ne  pouvons  qu’attendre  qu’il  les  fournisse  au  Parlement. 

Voici  nos  conclusions  ; 

S’il  suffit  désormais  à un  général  de  s’humilier  dans  une  vassalité 
politique  avouée  pour  conduire  les  destinées  de  l’armée,  mieux  vaut 
supprimer  600  millions  sur  le  budget  de  la  guerre,  et  se  contenter 
d’une  bonne  gendarmerie  pour  veiller  à la  sécurité  des  citoyens 
et  des  propriétés.  Une  armée  ne  justifie  l’argent  qu’elle  coûte 
que  si  on  l’entretient  pour  la  victoire,  se  ruiner  et  être  défait  est 
par  trop  imbécile.  Or,  quelques  qualités  militaires  que  puisse  dé- 
ployer une  nation,  quelque  admirables  que  soient  les  soldats  qu’elle 
mettra  sous  les  armes,  si  la  tête  n’y  est  pas,  si  la  haute  direction 
est  absente,  avec  les  procédés  de  guerre  modernes,  ce  sera  le  gâ- 
chis, un  épouvantable  chaos,  un  effondrement  lamentable.  Aujour- 
d’hui l’incohérence  des  mesures  qui  se  succèdent,  la  menace  d’un 
projet  de  loi  militaire  destructeur,  nous  fondent  à dire  que  la  haute 
direction  est  absente  ou,  ce  qui  est  pire,  qu’elle  s’en  va  à la  dérive 
des  passions  révolutionnaires  du  moment.  Un  interrègne  à la  guerre 
eût  été  cent  fois  préférable.  Nous  avons  le  droit  de  le  dire,  car  un 
ministre  de  la  guerre  qui  n’a  en  vue  que  l’extension  de  sa  popula- 
rité ne  peut  que  laisser  péricliter  l’œuvre  du  salut  national.  Si  le 
général  Boulanger  doit  rester  à son  poste,  s’il  doit  y être  remplacé 
par  un  ministre  à son  image,  qu’on  fasse  à l’école  radicale  une 
concession  de  plus,  qu’on  la  fasse  de  suite,  qu’on  supprime  l’ar- 
mée. Mieux  vaut  mourir  sans  tarder  que  de  périr  à petit  feu. 

Et,  quant  à la  foule,  lasse  de  tant  d’incapacités,  qui  se  sent  des 
ardeurs  de  courir  après  un  grand  homme,  qu’elle  ne  consente  à 
croire  en  lui  que  sur  preuves  éclatantes,  sans  quoi  elle  risquerait 
fort  d’en  avoir  un  postiche.  Déshabituée  des  grandes  actions,  des 
grandes  vues,  des  hautes  intelligences,  nous  concevons  qu’elle  ait 
des  retours  inconscients  vers  un  passé  de  grandeurs  : son  abais- 
sement doit  lui  monter  aux  lèvres.  Une  heure  viendra,  et  fasse 
Dieu  quelle  soit  proche,  sans  cela  elle  ne  viendrait  plus,  où,  se- 
couant les  illusions  dont  on  la  berce  traîtreusement,  jetant  les 
yeux  sur  le  chemin  parcouru  par  les  races  voisines  et  sentant  leur 
avance,  elle  frémira  de  n’être  plus  la  grande  nation  qu’elle  fut 
jadis.  Dans  cet  instant  de  suprême  angoisse,  rendue  aux  réflexions 
sérieuses,  elle  comprendra  que  le  vent  révolutionnaire  qui  souffle 
sur  un  peuple,  déracinant  tous  ses  souvenirs,  finit  par  le  coucher, 
vaincu  avant  d’avoir  saisi  les  armes,  devant  un  autre  peuple,  fort 
des  traditions  et  des  vertus  du  passé.  Nous  prions  Dieu  que  la 
lumière  se  fasse,  par  un  effort  de  sa  volonté,  dans  son  esprit  désa- 
busé, et  que  le  malheur  ne  lui  ouvre  pas  les  yeux  de  force  sur  ses 
erreurs,  en  face  des  ruines  de  la  patrie.  ***. 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK 


ET  SON  œUVRE' 


Nous  avons  longtemps  suivi  le  chancelier  dans  Tarène;  avant  de 
nous  séparer  de  lui,  voyons-le  un  instant  au  sein  de  la  société  dont 
il  est  le  point  de  mire,  au  foyer  où  il  trouve  parfois  le  repos  et  la 
seule  compensation  qui  lui  soit  chère,  à ces  fatigues,  à ces  irrita- 
tions, à ces  désappointements  inséparables  de  toute  entreprise 
humaine,  même  lorsque  le  succès  et  la  gloire  semblent  lui  prodiguer 
leurs  couronnes. 

C’est  avec  une  sensation  d’allègement  et  de  bien-être  que  Tesprit 
se  détourne  enfin  du  politique  âpre  et  dur,  arbitraire  et  violent, 
ironique  et  hautain,  pour  ne  plus  voir  que  l’homme  privé,  si 
ardemment  épris  de  la  nature  et  des  saines  jouissances,  que  les 
exigences  de  sa  situation,  loin  d’affaiblir  ses  premières  tendresses, 
îes  ont  plutôt  avivées,  fortifiées. 

L’écolier  Otto  de  Bismarck,  se  promenant  un  jour  dans  les  envi- 
rons de  Berlin,  sentait  les  larmes  lui  monter  aux  yeux,  en  revoyant 
une  charrue  pour  la  première  fois,  depuis  qu’on  l’avait  enlevé  à 
ses  champs  bien-aimés. 

Aujourd’hui,  le  prince  de  l’empire  n^est  jamais  si  heureux  que 
lorsqu’il  parcourt  « en  grandes  bottes  bien  graissées,  loin  de  toute 
civilisation»,  ses  bois  et  ses  guéreis.  L’homme  de  fer  disparaît  et 
se  transfigure.  C’est  à Varzin  que  le  peintre  Lenbach  surprit  un 
matin,  sur  les  traits  du  chancelier,  une  si  belle  expression,  pendant 
qu’il  suivait  du  regard  de  nombreux  oiseaux,  dans  leur  vol,  qu’il 
s’écria  : « J’ai  trouvé!  ne  bougez  pas!  » Et  aussitôt  il  esquissa  le 
plus  beau  portrait  connu  de  son  illustre  modèle,  celui  qu’on  voit 
dans  la  galerie  nationale  de  Berlin,  et  que  l’artiste  a reproduit 
pour  le  pape  Léon  XIII. 

« Croyez-moi,  disait  la  princesse  de  Bismarck,  à un  émule  en 

' Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juin,  10  et  25  août,  et  10  sep- 
tembre 1886. 
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diplomatie  de  son  mari,  un  navet  Tintéresse  plus  que  toute  votre 
politique.  » Ce  mot  n’est  que  l’exagération  de  la  vérité;  lorsque  les 
affaires  de  l’État  pèsent  trop  lourdement  sur  le  chancelier,  le  sou- 
venir  de  Varzin,  qu’il  a surnommé  son  Tusculum  poméranien,  se 
présente  à son  esprit  « comme  une  vision  apaisante  ».  Il  disait  un 
matin,  à Versailles  : « J’ai  eu  cette  nuit,  pour  la  première  fois 
depuis  longtemps,  deux  heures  de  bon  sommeil  réparateur.  Ordi- 
nairement je  reste  éveillé,  l’esprit  rempli  de  toutes  sortes  de  pen- 
sées et  d’inquiétudes;  puis  Varzin  se  présente  tout  à coup,  parfai- 
tement distinct,  jusque  dans  les  plus  petits  détails,  comme  un 
grand  tableau  avec  toutes  ses  couleurs,  les  arbres  verts,  les  rayons 
de  soleil  sur  les  troncs,  le  ciel  bleu  au-dessus  et  chaque  arbre 
ressortant  séparément.  Impossible,  malgré  mes  efforts,  d’échapper 
à cette  obsession  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  remplacée  par  des  notes, 
des  rapports,  des  dépêches,  etc.,  et  enfin  le  sommeil  vers  le  matin.  » 

Le  pays  et  le  souverain  reconnaissants  ont  prodigué  à leur  grand 
homme  les  moyens  de  satisfaire  ses  goûts.  M.  de  Bismarck,  né 
presque  sans  fortune,  est  aujourd’hui  l’un  des  plus  riches  proprié- 
taires fonciers  d’un  pays  relativement  pauvre,  et  si  l’on  se  place  au 
point  de  vue  allemand,  ce  n’est  que  justice. 

Ses  revenus  dépassent  500  000  francs.  A ses  terres  patrimoniales 
de  Schœnhausen  et  de  Rniephof,  il  ajouta  celle  de  Varzin,  en  1866, 
grâce  à la  dotation  de  1 500  000  francs  qui  lui  fut  offerte  après  la 
guerre  contre  l’Autriche;  en  1871,  l’empereur  préleva  sur  les  mil- 
liards de  la  France  environ  h 000  000  pour  lui  donner  le  domaine 
de  Friedrichsruhe,  situé  dans  le  Lauenbourg,  cette  première  con- 
quête de  sa  politique;  c’était  une  attention  délicate. 

Le  prince  s’est  montré  administrateur  aussi  habile  et  aussi  actif 
de  ses  biens  que  des  affaires  de  l’État.  Il  est  à la  fois  fermier, 
forestier,  manufacturier,  brasseur,  distillateur,  propriétaire  de 
scieries  et  de  papeteries,  au  courant  de  tous  les  détails,  de  tous  les 
procédés  et  à l’affût  de  toutes  les  expériences  nouvelles.  Il  dit  par- 
fois, en  plaisantant,  que  ses  dotations  font  ruiné,  que,  du  temps  de 
Francfort  et  de  Saint-Pétersbourg,  il  avait  toujours  une  épargne, 
tandis  que  maintenant,  avec  les  exigences  de  sa  position  et  ses 
entreprises,  il  n’est  « qu’un  homme  embarrassé  ».  Plaignons-le ! ! 

Grâce  à différents  Dangeaux  bien  renseignés,  tels  que  xMM.  Buscb, 
Iludolph  Lindau  et  autres,  nous  pouvons  suivre  le  chancelier  dans 
ses  retraites  rurales,  comme  au  palais  de  la  Wilhelmstrasse. 

Lorsqu’il  est  aux  champs,  on  voit  enfin  disparaître  l’immuable 
uniforme;  la  tenue  noire  avec  cravate  claire,  l’épais  veston  gris, 
avec  le  chapeau  à larges  bords,  le  remplacent,  soit  à l’intérieur, 
soit  au  dehors.  Dès  neuf  heures  du  matin,  s’il  est  bien  portant,  le 
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maître  sort,  un  bâton  noueux  à la  main  et  suivi  de  ses  chiens. 
Pendant  le  déjeuner,  entre  dix  et  onze,  on  lui  apporte  ses  lettres 
et  ses  télégrammes;  il  donne  ses  instructions  à ce  sujet  et  reçoit 
ensuite  ses  fermiers,  régisseurs,  gardes-forestiers,  etc.  Entre  une 
heure  et  deux,  il  sort  à cheval,  ou  en  voiture  découverte,  et  s’en  va, 
souvent  fort  loin,  visiter  quelque  nouveau  bâtiment  de  ferme, 
quelque  jeune  plantation,  la  pêche  d’un  étang,  ou  les  moulins  d’une 
papeterie.  Les  visites  aux  voisins  sont  rares;  peut-être  les  diver- 
gences politiques  s’y  opposent-elles? 

Au  dîner,  servi  vers  cinq  heures  et  demie,  le  maître  se  charge 
de  nourrir  lui-même  ses  deux  chiens  préférés.  Tel  Odin  entre  ses 
deux  loups,  disait  un  de  ses  familiers.  Après  le  dîner,  on  prend  le 
café  au  billard,  où  le  prince  fume  sa  pipe,  assis  devant  un  grand 
feu  de  bois.  A dix  heures  et  demie,  on  sert  le  thé  dans  le  boudoir 
de  la  princesse  et  une  heure  après,  Morphée  règne.  Tout  ce  qui  se 
consomme  au  château,  excepté  le  vin,  est  le  produit  des  domaines. 

Le  chancelier  ne  chasse  plus,  mais  il  éprouve  toujours  autant  de 
plaisir  à errer  dans  son  parc  magnifique,  très  accidenté,  orné  d’un 
beau  lac  et  admirablement  planté.  Le  prince  connaît  tous  les 
plus  grands  arbres,  individuellement.  La  lune  et  les  étoiles  sont 
souvent  témoins  des  promenades  solitaires,  pendant  lesquelles  ont 
germé  dans  son  esprit  tant  de  pensées  réalisées  par  la  suite.  Il 
aime  à conter  ce  qu’il  observe  dans  son  parc,  surtout  parmi  les 
animaux  qu’il  aime  tant.  La  colonie  des  corbeaux  l’intéresse  vive- 
ment : ((  C’est  plaisir,  dit-il,  de  les  voir  enseigner  aux  petits  à voler, 
à trouver  les  vers  qui  doivent  les  nourrir,  puis  s’en  aller,  comme  les 
grands  personnages,  à la  ville,  pour  y passer  l’hiver  dans  certaines 
tours  devenues  leurs  résidences.  » 

On  sait  qu’il  s’est  toujours  entouré  d’une  petite  ménagerie,  mais 
les  chiens  et  les  chevaux  sont  restés  ses  grands  favoris.  Il  eut  un 
véritable  chagrin  lorsqu’un  méchant  vagabond  tua  son  beau  lévrier 
noir.  Sultan,  le  fidèle  compagnon  de  ses  jours  et  de  ses  nuits,  dont  le 
portrait  orne  encore  sa  table  de  travail.  Le  pauvre  animal  ne  mourut 
pas  sur  le  coup  de  sa  blessure,  et  le  visage  de  son  maître  exprimait, 
pendant  l’agonie,  une  douleur  si  poignante,  que  le  comte  Herbert 
voulut  l’éloigner.  Le  prince  avait  fait  quelques  pas  vers  la  porte 
orsque,  en  se  détournant,  ses  yeux  rencontrèrent  le  regard  vraiment 
humain  de  Sultan  ; aussitôt  il  revint  à son  vieil  ami,  en  disant  à son 
fils  : « Non,  laisse-moi  rester  là  ! » Il  reprit,  lorsque  le  chien  fut  mort  : 
« Ces  vieux  ancêtres  germains  avaient  de  la  bonté  dans  leur 
religion  ; ils  croyaient  qu’ils  retrouveraient,  dans  les  chasses  de  leur 
paradis,  tous  les  bons  chiens  qui  auraient  été  leurs  fidèles  compa- 
gnons pendant  leur  vie.  Je  voudrais  pouvoir  croire  cela  î » 
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Le  pauvre  Sultan  n’était  pas  seul  à veiller  sur  son  maître.  Le 
village  de  Varzin  jouit  d’une  auberge  et  dans  cette  auberge  est  ins- 
tallé le  poste  de  police  qui  doit  écarter  tout  danger  des  seigneurs 
du  lieu.  A côté,  se  trouve  le  bureau  de  la  poste  et  du  télégraphe; 
on  en  appréciera  le  labeur,  quand  nous  aurons  dit  qu’en  un  an,  il 
reçut  650  000  lettres  et  10  000  télégrammes.  Dans  une  seule  saison 
les  demandes  d’aumônes  dépassèrent  12  millions  et  demi  de  francs. 

Jamais  le  repos  du  chancelier  n’est  respecté;  en  vain  il  fait 
in'sérer  des  notes  et  des  avertissements  dans  tous  les  journaux.  On 
a recours  à mille  moyens,  pour  attirer  son  attention  sur  les  missives 
qu’on  lui  adresse.  Enfin,  à bout  de  force  et  de  patience,  il  s’est  vu 
contraint  de  lancer  une  proclamation  déclarant  qu’il  n’ouvrirait 
plus  rien,  en  dehors  des  lettres  de  sa  famille  et  de  son  intimité.  Le 
flot  a grossi  malgré  tout,  et  un  bureau  spécial  a été  créé  pour 
dépouiller  cette  correspondance  intarissable. 

Et  les  visites?  Comment  y échapper?  M.  Busch  raconte  qu’ayant 
aperçu  dans  un  corridor  une  petite  grille  qui  ouvrait  sur  un  escalier 
dont  la  spiral©  s’enfoncait  dans  les  ténèbres,  il  demanda  au  prince 
s’il  conduisait  aux  oubliettes?  « C’est  par  là  que  je  m’échappe, 
répondit-il,  quand  je  suis  menacé  d’une  visite  que  je  ne  peux 
éconduire.  Lorsque  j’ai  entendu  le  cor  de  votre  postillon,  j’allais  me 
sauver,  car  j’avais  oublié  que  nous  vous  attendions  aujourd’hui.  Un 
jour,  vint  un  homme  qui  me  fit  dire  que  si  je  ne  le  recevais  pas,  il 
irait  se  pendre.  J’envoyai  répondre  que  si  cette  extrémité  lui  parais- 
sait inévitable,  je  ferais  chercher  la  corde  la  plus  neuve  et  la  plus 
forte  qu’on  pourrait  trouver,  mais  qu’il  ne  me  verrait  pas.  Il  partit 
et  je  ne  sache  pas  qu’il  se  soit  fait  le  moindre  mal.  » 

Dans  une  autre  circonstance,  l’ambassadeur  d’une  grande  puis- 
sance demandait  au  chancelier,  après  une  conversation  assez  pro- 
longée, comment  il  s’y  prenait  pour  se  débarrasser  des  importuns? 
« Oh!  c’est  très  simple,  répliqua-t-il,  quand  ma  femme  trouve  que 
quelqu’un  reste  trop  longtemps,  elle  m’envoie  tout  bonnement 
chercher  et  l’entrevue  cesse.  » 

Au  même  instant,  un  domestique  entra  et  pria  son  maître  de 
vouloir  bien  accorder  quelques  minutes  à la  princesse.  L’ambassa- 
deur rougit,  autant  qu’un  diplomate  peut  ou  doit  rougir,  et  se 
retira  aussi  gracieusement  qu’il  put. 

Quittons  maintenant  Varzin,  pour  jeter  un  regard  sur  Fried- 
richsruhe. 

Situé  très  près  de  la  ligne  de  Berlin  à Hambourg,  et  séparé  de 
la  station  par  une  assez  courte  avenue  qui  aboutit  à une  grille 
fort  peu  monumentale,  le  château  n’en  est  pas  moins  la  plus 
calme  des  Thébaïdes.  Devant  l’habitation  s’étend  une  belle  pe- 
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louse,  semée  d’arbres  gigantesques  et  entourée  d’allées  recou- 
vertes d’un  épais  mélange  de  sable  et  de  sciure.  Le  château  se 
compose  de  deux  grandes  ailes,  se  rejoignant  à angle  droit,  et  der- 
rière lesquelles  s’étend  une  véranda  qui  donne  sur  une  vaste  et 
verte  prairie,  bordée  par  la  célèbre  forêt  saxonne  (Sachsenwald). 
Jusqu’ici  le  jardinage  n’a  aucune  importance  à Friedrichsruhe; 
c’est  le  domaine  des  forestiers.  Il  est  difficile,  paraît-il,  de  donner 
une  idée  de  l’étonnante  simplicité  qui  règne  dans  cette  demeure. 
A première  vue,  on  se  croirait  plutôt  dans  une  grande  maison  de 
garde-forestier,  que  dans  un  château.  Le  prince  l’a  agrandi,  sans 
se  préoccuper  de  la  symétrie  ou  de  la  beauté  architecturale. 

On  est  d’abord  surpris  de  voir  tous  les  murs  et  tous  les  plafonds 
simplement  blanchis  à la  chaux  ; pas  de  papier,  pas  de  stuc,  pas  la 
moindre  bordure  de  couleur,  pour  donner  aux  chambres  et  aux 
corridors  un  aspect  moins  glacial.  Sur  ce  fond  froid,  les  meubles 
n’ont  rien  d’hospitalier  ni  d’engageant  et  quelques-uns  sont  d’une 
simplicité  plus  que  classique...  Le  seul  luxe  consiste  en  épais  tapis 
qui  garnissent  toute  la  maison.  Par  la  grande  porte,  on  entre  dans 
une  première  antichambre;  à droite,  le  vestiaire,  à gauche,  l’office 
du  premier  maître  d’hôtel;  seconde  antichambre,  plus  grande,  qui 
mène  à la  chambre  d’audience  du  chancelier,  l'une  des  mieux  meu- 
blées du  château.  Le  premier  objet  qui  frappe  la  vue  est  le  portrait 
de  lord  Beaconsfield,  un  pastel  daté  1878  et  au  bas  duquel  le  prince 
a tracé,  de  son  écriture  grande  et  ferme,  le  nom  du  ministre  anglais. 
En  face,  le  portrait  de  M.  Thiers,  d’après  le  tableau  de  Bonnat; 
dans  un  coin,  le  buste  en  bronze  du  maréchal  de  Moltke,  à moitié 
caché  par  une  énorme  couronne  de  lauriers;  au-dessus,  le  portrait 
à l’huile  du  prince-cardinal  Hohenlohe.  Sur  la  cheminée,  on  a placé 
une  très  bonne  reproduction  de  la  statue  du  Grand-Électeur,  par 
Schlüter,  et  un  moulage  en  plâtre  de  la  statue  équestre  dans  la- 
quelle on  a cru  découvrir  le  portrait  original  de  Charlemagne. 

La  pièce  contient  aussi  une  vitrine  remplie  de  carabines,  une 
bibliothèque  garnie  de  cartes,  deux  chaises  et  une  petite  table 
ronde.  Toute  chambre,  consacrée  exclusivement  à l’usage  du  maître 
de  Friedrichsruhe,  produit  une  impression  peu  harmonieuse.  On 
sent  que  tout  y est  sacrifié  au  nécessaire,  à l’utile,  au  sens  pra- 
tique. Les  appartements  de  réception  révèlent  une  main  plus  soi- 
gneuse et  un  goût  plus  artistique...  Une  des  portes  de  la  chambre 
d’audience  donne  sur  le  cabinet  du  comte  Rantzau,  le  gendre  du 
prince;  par  une  autre  porte,  on  entre  dans  les  appartements  privés 
du  maître;  d’abv^rd  la  bibliothèque  contenant  des  livres  sur  tous 
les  sujets  d’intérêt  général,  mais  ne  ressemblant  guère  à la  retraite 
favorite  d’un  bibliophile  enthousiaste.  Dans  la  pièce  très  vaste,  on 


1076 


LE  PRINCE  DE  BISMARCK  ET  SON  OEUVRE 


a placé  plusieurs  tables  d’acajou,  faites  pour  porter  de  lourds  mon- 
ceaux de  manuscrits  et  de  documents.  Près  des  fenêtres,  exposées 
au  midi,  se  trouve  un  énorme  pupitre,  avec  une  chaise  sans  dos- 
sier, à l’aspect  rébarbatif.  Un  encrier  de  bronze,  du  sable  bleu  et 
du  papier  sont  les  seuls  ustensiles  qui  le  garnissent,  plus  une  plume 
d’oie,  car  le  chancelier  a horreur  des  plumes  d’acier. 

Dans  un  coin  de  l’embrasure  des  fenêtres,  juste  en  face  du 
pupitre,  est  le  bureau,  au-dessus  duquel  on  a suspendu  le  portrait 
de  l’empereur.  A l’autre  bout  de  la  pièce,  où  la  lumière  n'arrive 
que  très  affaiblie,  sont  réunis  plusieurs  canapés  et  divers  fauteuils; 
là,  M.  de  Bismarck  aime  à se  reposer,  la  pipe  à la  bouche,  si 
c’est  se  reposer  que  de  penser  toujours.  Çà  et  là,  sur  les  murs 
du  Sanctiim^  les  portraits  de  la  comtesse  Marie  de  Rantzau,  de 
la  princesse,  du  comte  Herbert  et  du  comte  Wilhelm  plus  familière- 
ment appelé  Bill  ; un  portrait  du  chancelier  à l’époque  de  Francfort, 
ne  ressemblant  plus,  dit-on,  à l’homme  d’aujourd’hui.  Dans  un 
coin  sombre,  une  table  à jeu  rapportée  de  France  et  sur  laquelle 
furent  signés  les  préliminaires  de  la  paix,  le  26  février  1871!  Pas 
n’est  besoin  d’ajouter  que  la  chambre  à coucher  du  seigneur 
de  Friedrichsruhe  se  fait  surtout  remarquer  par  son  extrême 
simplicité.  Des  portraits  de  famille  et  un  grand  canapé  sont  les  seuls 
objets  de  luxe. 

L’élégance  et  le  confort  sont  réservés  pour  les  appartements  des 
invités.  La  salle  à manger  peut  recevoir  trente  convives  ; les  murs 
en  sont  ornés  de  sept  grands  paysages  représentant  des  vues 
prises  sur  le  domaine.  On  y voit  aussi  une  belle  statue,  en  bronze, 
du  Grand-Électeur,  offerte  par  l’empereur  comme  cadeau  de  Noël, 
en  1880.  Dans  un  vaste  salon  sont  les  portraits  des  ancêtres, 
parmi  lesquels  on  remarque  celui  de  la  mère  du  prince,  cette  mère 
qui  l’a  doué,  dit-on,  de  sa  volonté  indomptable  et  de  sa  supériorité 
intellectuelle. 

Au  fumoir,  on  a placé,  sur  un  piédestal  en  chêne,  une  réduction 
en  bronze  du  monument  national,  élevé  au  Nlederwald;  sur  le 
socle,  est  fixée  une  feuille  de  papier  à lettre,  où  le  vieil  empereur  a 
tracé  ces  mots  ; « Noël,  1883.  La  clef  de  voûte  de  votre  politique. 
La  cérémonie  vous  était  dédiée  plus  qu’à  tout  autre  et  vous  n’avez 
pas  pu,  à mon  grand  regret,  y assister.  » 

Lorsque  l’occasion  s’en  présente,  le  prince  arrondit  ses  domaines  ; 
il  plante,  déplante,  expérimente  toutes  les  innovations,  et  dame 
Nature  subit  à son  tour,  bon  gré  mal  gré,  la  loi  tyrannique  de  son 
volontaire  seigneur. 

Ce  sont  les  seules  spéculations  que  le  chancelier  se  permette. 
« Mon  fils  ne  pourra  pas  dire  que  je  l’ai  enrichi  en  jouant  à la 
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bourse;  une  seule  fois  je  me  suis  laissé  entraîner,  avant  d’être 
ministre,  et  cela  m’a  si  mal  réussi,  que  je  n’ai  pas  été  tenté  de 
recommencer.  » 

Ces  paroles  sont  l’expression  de  la  vérité  la  mieux  avérée.  Le 
prince  avoue  que,  dans  sa  jeunesse,  les  cartes  ont  eu  de  l’attrait 
pour  lui,  surtout  lorsque  l’enjeu  était  considérable;  il  se  rappelle 
des  séances  de  sept  heures  et  de  vingt  rubbers  joués  sans  interrup- 
tion, mais  « ceci  ne  convenait  pas  à un  père  de  famille  ))  et  fut 
promptement  abandonné.  Parfois,  cependant,  il  mit  les  cartes  au 
service  de  sa  diplomatie;  témoin  le  fait  suivant,  conté  par  lui  à 
M.  Busch.  « Dans  l’été  de  1865,  pendant  que  je  négociais  la  con- 
vention de  Gastein  avec  Blome,  le  diplomate  autrichien,  je  me 
livrai  au  quinze^  avec  une  folie  apparente,  qui  stupéfia  la  galerie. 
Mais  je  savais  très  bien  ce  que  je  faisais.  Blome  avait  entendu  dire 
que  ce  jeu  fournissait  la  meilleure  occasion  de  découvrir  la  vraie 
nature  d’un  homme  et  il  voulait  l’expérimenter  sur  moi.  Ahî  c’est 
ainsi,  pensé-je.  Eh  bien,  voilà  pour  vous!  Et  je  perdis  quelques 
centaines  de  thalers,  que  j’aurais  vraiment  pu  réclamer  comme 
ayant  été  dépensés  au  service  de  Sa  Majesté. 

« J’avais  mis  Blome  sur  une  fausse  piste;  il  me  prit  pour  un  casse- 
cou  et  s’égara.  » On  prétend  que  toute  ruse  est  bonne  en  amour;  la 
diplomatie  s’arrangerait-elle  des  mêmes  privilèges!  En  tout  cas,  un 
tel  trait  éclaire  un  des  aspects  de  l’homme. 

Le  foyer  de  M.  de  Bismarck  n’a  pas  d’histoire;  c’est  le  meilleur 
éloge  qu’on  en  puisse  faire  et,  pour  rester  fidèle  à notre  système 
d’impartialité,  nous  emprunterons,  sur  ce  sujet,  quelques  lignes  au 
conseiller  de  légation  Rudolph  Lindau.  « La  vie  domestique  du 
chancelier  a été  absolument  pure,  et  tous  ceux  qui  l’entourent 
savent  que  s’il  est  très  indulgent  aux  folies  et  aux  extravagances  de 
jeunesse,  il  se  montre  toujours  sévère  pour  les  libertins;  il  ne  peut 
les  tolérer,  et  son  antipathie  pour  eux  va  jusqu’au  dégoût...  » 

Son  amour  pour  sa  femme  et  ses  enfants  est  profond,  et  ceux-ci 
le  comblent  de  soins  qui  prouvent  combien  est  grande  leur  affection 
pour  le  chef  de  la  famille.  Tous  ceux  qui  apportent  au  prince  un 
dur  labeur,  des  ennuis  ou  des  inquiétudes,  deviennent,  pour  eux, 
des  ennemis  personnels;  ils  protègent  son  sommeil,  son  repos,  ses 
distractions  même,  comme  les  choses  les  plus  précieuses.  S’il  est 
malade,  ils  le  soignent  sans  relâche  ; ses  moindres  désirs  sont  res- 
pectés comme  des  lois;  ils  jouissent  de  ses  plaisirs,  et  celui  qui 
réussit  à l’amuser,  à le  faire  sourire,  est  remercié  par  Ja  princesse 
et  ses  enfants,  comme  d’un  service  à eux  rendu.  Les  années  n’ont 
rien  changé  à la  tendresse  chevaleresque  du  prince  pour  les  siens. 
Quiconque  est  admis  dans  l’intérieur  de  la  fkmille  peut  juger  du 
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caractère  à ia  fois  affectueux  et  digne  de  ses  rapports  avec  la  prin- 
cesse. 

Mme  Bismarck  a conservé  toute  la  simplicité  de  sa  jeunesse; 
elle  est  très  calme^  porte  son  rang  et  ses  honneurs  comme  les  choses 
les  plus  naturelles  du  monde,  reste  très  fidèle  aux  amitiés  des 
anciens  jours  et  n’a  qu’un  but  dans  la  vie  : faire  le  bonheur  des 
siens.  Elle  les  aime  paisiblement,  maternellement  ; sa  patience  et  sa 
sérénité,  qui  ont  toujours  assuré  à son  mari  un  intérieur  tranquille, 
ont  certainement  contribué  à ses  succès.  ((  C’est  elle,  disait-il  un 
jour  à un  ami,  qui  m’a  fait  ce  que  je  suis.  » Tant  de  vertu  et  tant  de 
haine  féroce  dans  le  même  cœur  ! 

Les  charmes  du  foyer  retiennent  si  exclusivement  le  chancelier, 
qu’il  n’est  jamais  le  convive  de  personne,  si  ce  n’est  de  son  souve- 
rain . 

Banquets,  raouts,  bals  et  théâtres  sont  impuissants  à Tattirer.  En 
revanche,  il  exerce  volontiers  l’hospitalité  ; les  chambres  d'amis^  à 
Varzin  et  à Friedrichsruhe,  ont  abrité  déjà  bien  des  hôtes  illustres. 
A Berlin,  le  palais  Radzivill  ouvre  ses  portes  chaque  année,  le  jour 
de  la  naissance  de  l’empereur,  à toute  la  diplomatie...  masculine. 

Les  ambassadeurs  sont  tenus  à distance;,  s’ils  désirent  une 
entrevue,  ils  doivent  le  demander  par  écrit.  Les  députés,  au  con- 
traire, sont  admis  dès  qu’ils  se  présentent,  et  il  est  rare  qu’un  ou 
deux  d’entre  eux  ne  partagent  pas  la  fortune  du  pot,  que  le  prince 
aime  à offrir  à ses  amis.  Les  soirées  parlementaires  et  les  réunions 
qu’on  appelle  « le  verre  du  matin  »,  Früchschoppen,  sont  fré- 
quentes; c’est  la  continuation  du  Tabac-Parlement  inauguré  par 
le  prédécesseur  de  Frédéric  le  Grand.  Les  représentants  de  la  nation 
viennent  là,  recueillir  la  parole  de  sagesse  qui  tombe  des  lèvres 
augustes.  Les  soirées  ont  lieu  naturellement  pendant  la  session  et 
toujours  pour  venir  en  aide  à quelque  projet  de  loi  ou  de  politique 
générale,  auquel  le  prince  désire  assurer  la  bienveillance  de  la  diète. 

Elles  ont  un  caractère  démocratique  et  sans  apprêt  ; cependant 
l’habit  noir  est  de  rigueur.  Elles  ne  sont  pas,  du  reste,  des  ^réunions 
d’amis  personnels  ou  politiques  et  ne  portent  les  couleurs  d’aucun 
parti...  Sans  doute  on  préfère  les  amis;  mais,  outre  les  convertis  que 
le  chancelier  désire  récompenser,  on  peut  voir,  au  nombre  des 
convives,  des  hésitants  disposés  à se  laisser  convaincre  et  d’autres 
qu’on  sait  ne  pouvoir  ébranler,  mais  qu’il  serait  impolitique  d’of- 
fenser; d’autres  encore  ne  sont  ni  députés  ni  fonctionnaires  et  ne 
prennent  qu’un  intérêt  général  à la  politique.  Voici  des  journalistes 
en  docte  entretien  avec  des  professeurs  de  l’Université;  un  peintre 
qui  termine  le  portrait  du  maître,  ou  un  architecte  qui  embellit 
Varzin  ; le  médecin  de  la  famille,  un  général  ou  deux,  sanglés  dans 
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Tuniforme,  des  attachés  aux  affaires  étrangères,  des  ministres,  des 
présidents  de  banques,  des  gentilshommes  campagnards,  etc.;  mais 
le  grand  nombre  se  compose  de  députés,  et  la  session  fait  le  fond  de 
la  conversation...  L’hospitalité  du  chancelier  et  de  sa  famille  est 
parfaitement  franche,  généreuse,  sans  contrainte  ni  préférences.,. 
Sur  le  grand  buffet,  dressé  dans  l’une  des  pièces  principales,  les 
tonnelets  de  bonne  bière  de  Bavière,  se  succèdent  de  plus  en  plus 
fréquemment,  à mesure  que  l’heure  s’avance.  Une  collation  froide 
est  servie  sur  une  longue  table,  et  l’on  sait  que  les  Allemands  ont 
bon  appétit.  Ceux  qui  sacrifient  encore  aux  grâces  peuvent  péné- 
trer dans  le  grand  salon  rendu  fameux  par  les  séances  du  congrès, 
et  présenter  leurs  devoirs  à la  princesse  et  aux  quelques  douairières 
qui  l’entourent. 

Toutefois,  la  partie  caractéristique  de  la  fête  est  réservée  pour 
plus  tard,  lorsque  ces  dames  se  sont  retirées.  Alors  on  passe  les 
cigares.  Quant  au  prince,  il  préfère  une  longue  pipe  turque,  qu’un 
valet  bien  dressé  prépare  et  apporte  au  moment  opportun.  Le  Parle- 
ment du  tahac^%i  ouvert!  En  réalité,  il  n’y  a pas  de  débats,  car,  bien 
que  quelques  questions  soient  parfois  posées  timidement  par  l’un 
des  invités,  la  séance  est  remplie  par  le  monologue  que  le  prince 
adresse  au  demi-cercle  formé  devant  lui;  on  n’adopte  aucune  con- 
clusion formelle.  Il  y a cependant  de  la  méthode  dans  le  programme. 
Le  prince  ne  saurait  parler  sans  intéresser  ; il  possède  l’art  de  mêler 
le  plaisant  au  sévère,  l’agréable  à l’utile,  et  force  le  plus  frivole  de 
ses  hôtes  à réfléchir  à quelque  grave  problème,  en  même  temps  qu’il 
rit  de  quelque  plaisanterie  incomparable.  Parle  fait,  il  n’est  pas  rare 
que  ces  plaisanteries  et  les  anecdotes  qui  leur  font  cortège  ne  ren- 
ferment, sous  un  voile  transparent,  l’idée  principale  du  discours. 
Ce  n’est  souvent  qu’un  artifice  oratoire.  Non  seulement  il  met 
ainsi  ses  auditeurs  de  bonne  humeur  et  les  gagne  à sa  cause,  mais 
il  unit  le  précepte  et  l’exemple  avec  tant  d’art  'et  dans  de  telles 
proportions,  que  ses  auditeurs  sont  déjà  convaincus,  lorsqu’ils 
croient  n’être  qu’amusés.  Telle  anecdote  n’était  pas  l’encadrement 
de  sa  proposition;  c’était  sa  proposition  même;  ce  calembour 
n’est  pas  un  jeu  d’esprit  insignifiant,  mais  une  vérité  fondamentale, 
ou  un  sophisme  que  le  prince  veut  faire  accepter  comme  une  vérité. 
Ainsi  se  passe  la  dernière  heure. 

Une  vingtaine,  ou  plus,  de  convives  en  costume  de  gala,  à demi 
visibles  dans  la  fumée  des  cigares,  écoutent  et  admirent  un  géant 
revêtu  de  l’uniforme,  qui  parle  tarifs  et  finances,  mêlant  délicieuse- 
ment l’esprit,  la  fantaisie,  les  récits,  les  exemples  tirés  de  i’histoire 
ou  de  ses  souvenirs,  le  sens  commun  le  plus  fin  et  la  haute  raison 
politique;  donnant  du  sérieux  aux  sophismes,  jusqu’à  ce  que  son- 
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nent  les  premières  heures  du  matin  et  que  les  laquais  commencent 
à oser  bâiller.  Alors,  sur  une  dernière  plaisanterie  et  une  libation 
finale,  le  cercle  est  rompu  et  les  lumières  s’éteignent  A 

Le  tableau  n’est-il  pas  intéressant,  et  ne  retrouve-t-on  pas  dans  la 
ligure  principale  quelques-uns  des  traits  que  nous  avons  signalés 
au  cours  de  cette  étude  : l’adresse  unie  à la  force,  la  bonhomie 
apparente,  la  franchise  dangereuse  et  cette  faculté  de  fasciner, 
d’envelopper,  de  dominer  l’interlocuteur,  en  cachant  sous  les  fleurs 
de  l’esprit  les  armes  toujours  prêtes  d’une  volonté  inflexible. 

Tous  les  familiers  du  chancelier  s’accordent  à dire  qu’il  n’est  pas 
de  plus  charmant  causeur  à table  ; son  fonds  d’anecdotes  est  inépui- 
sable, et  les  occasions  de  l’exploiter  ne  lui  manquent  pas,  car  on 
l’écoute  plus  qu’on  ne  cause  avec  lui.  Lors  de  son  arrivée  à Francfort, 
à l’époque  où  il  aimait  encore  l’Autriche,  il  alla  passer  deux  jours  au 
Johannisberg,  avec  le  vieux  prince  de  Metternich.  L’homme  de 
l’avenir  plut  beaucoup  au  génie  du  passé.  « Je  ne  sais,  lui  dit  peu 
après  M.  de  Thun,  quel  charme  vous  avez  jeté  au  vieux  prince, 
mais  il  vous  considère  comme  un  « vase  d’élection  »,  et  m'a  déclaré 
qu’il  ne  s’y  connaissait  plus  en  hommes,  si  vous  ne  réussissiez  pas 
dans  votre  carrière.  — Je  vais  vous  expliquer  pourquoi,  répondit 
l’envoyé  à Francfort  : j’ai  écouté  en  silence  toutes  ses  histoires, 
tirant  seulement  un  peu  sur  la  cloche  pour  la  remettre  en  branle  ! 
c’est  ce  qui  plaît  aux  vieux  bavards.  » 

Personne  n’appliquerait  aujourd’hui  cette  épithète  irrévérencieuse 
au  chancelier  de  l’empire,  mais  le  rôle  qu’il  jouait  si  bien  auprès  de 
Metternich,  et  aussi  de  Humboldt,  le  plus  exigeant  et  le  plus  fatigant 
des  conteurs,  ses  invités  le  jouent  à leur  tour  auprès  de  lui,  et  la 
comédie  a même  un  épilogue.  Aussitôt  que  les  hôtes  du  palais  Rad- 
zivill  mettent  le  pied  dans  la  rue,  ils  sont  assaillis  par  une  nuée  de 
reporters,  à l’affût  pour  leurs  journaux  respectifs,  et  le  lendemain, 
Berlin  a le  réchauffé  du  banquet  de  la  veille. 

L’une  des  qualités  caractéristiques  de  la  conversation  du  prince, 
est  la  condensation. 

On  l’a  comparé,  en  plaisantant,  aux  produits  de  Liebig,  tant  il 
peut  rassembler  de  faits  et  d’idées  en  peu  de  temps  et  de  phrases. 
Le  correspondant  d’un  grand  journal  anglais  vécut  si  longtemps, 
littérairement  parlant,  sur  une  entrevue  à lui  accordée  par  l’homme 
d’État,  pendant  le  congrès  de  Berlin,  que  ses  collègues  prussiens, 
devenus  jaloux,  l’accusèrent  de  puiser  dans  son  imagination  plus 
que  dans  ses  souvenirs.  « Ils  oublient,  répondit  l’Anglais,  que  je 
puise  dans  du  Liebig  politique.  » 

* Quelques  souvenirs  de  Bismarck,  par  M.  Herbert  Tuttle.  Publiés  clans 
V Atlantic  Monthly,  1882. 
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Jules  Favre,  qui  avait  eu  trop  d’occasions  d’en  juger,  et  quelles 
occasions!  disait  que  M.  de  Bismarck  appréciait  surtout  dans  ses 
interlocuteurs  la  simplicité  et  la  précision  ; il  l’avait  souvent  entenda 
se  vanter  d’avoir  dupé  ses  adversaires,  en  leur  disant  la  vérité. 
Lorsque  M.  Bayard  Taylor,  l’écrivain  américain  bien  connu,  fut 
nommé  ministre  des  États-Unis  à Berlin,  rien  ne  l’étonna  autant 
que  la  conversation  familière  et  ouverte  du  chancelier.  « J’ai  passé 
hier  une  heure  avec  lui,  dans  son  jardin,  écrivait-il,  peu  après  son 
arrivée;  au  bout  de  dix  minutes,  il  me  semblait  l’avoir  connu  toute 
ma  vie.  J’ai  été  stupéfait  de  sa  franchise.  Il  était  accompagné  d’un 
grand  lévrier  noir,  moi  d’un  énorme  chien  brun  ; nous  n’avons 
parlé  que  de  livres,  d’oiseaux  et  d’arbres,  mais  la  nature  profonde 
de  l’homme  se  trahissait  à chaque  instant  et  je  voyais  jusqu’au  fond. 
Il  est  surprenant!  » 

Ce  n’est  pourtant  pas  à tout  le  monde  que  le  prince  de  Bis- 
marck inspire  cette  sympathie.  Ses  plus  dévoués  partisans  avouent 
qu’il  est  plus  admiré  qu’aimé  et  que,  parmi  les  grands  personnages 
qui  l’approchent,  beaucoup  le  craignent  jusqu’à  trembler  devant 
lui. 

Écoutons  M.  Lowe,  dont  le  fétichisme  n’est  pas  suspect.  « Le 
chancelier  ne  reconnaît  qu’un  maître  : l’empereur;  qu’un  but  : la 
grandeur  de  son  pays;  il  leur  subordonne  toutes  ses  pensées,  toutes 
ses  actions;  ses  sentiments,  sa  conscience^  sa  santé,  sa  considéra- 
tion pour  autrui,  tout  est  immolé  sur  l’autel  de  son  patriotisme  et 
de  son  pouvoir.  Il  a peu  d’amis  en  dehors  de  sa  famille,  et  celle-ci 
même  n’est  pas  admise  dans  sa  pensée  politique  tout  entière. 
Excessivement  jaloux  de  son  pouvoir  et  de  sa  situation,  il  n’a  pas 
formé  de  successeur,  et  sa  grandeur  semble  gagner  en  proportion 
de  la  petitesse  des  autres.  On  l’a  comparé,  dans  ses  rapports  avec 
ceux  qui  l’ont  aidé  à fonder  l’empire,  les  de  Moltke,  les  de  Roon,  les 
Manteuffel,  au  « monarque  des  montagnes  »,  séparé  des  pics  alpes- 
tres qu’illumine  le  soleil  couchant,  dans  la  chaîne  du  Mont-Blanc, 
par  des  vallées  de  neige  sombres  et  glacées.  Quel  empereur  romain, 
quel  autocrate  de  toutes  les  Russies  a jamais  possédé  un  pouvoir 
plus  absolu  sur  ses  sujets  que  l’homme  d’État  qui  exerce  l’autorité 
d’un  seul  sur  la  politique  de  l’Allemagne,  aussi  bien  que  sur  la 
diplomatie  européenne?  Celui  qu’un  écrivain  anglais  a si  bien, 
décrit  : « Un  colosse  solitaire,  dont  le  piédestal  est  un  continent.  » 

Le  bonheur  est-il  compatible  avec  cet  isolement  hautain,  cette 
supériorité  olympienne?  S’il  fallait  en  croire  ce  qu’écrivait,  en  1877, 
un  diplomate  e^^périmenté,  le  baron  Nothomb,  ministre  de  Belgique,, 
mort  à Berlin  en  1881,  le  sort  du  prince  de  Bismarck  ne  serait  pas. 
enviable,  au  point  de  vue  purement  humain  et  terre  à terre..^ 
25  SEPTEMBRE  1886.  69 
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L'Europe  se  préoccupait  alors  à nouveau  de  la  question  d’Orient,  et 
le  baron  Nothomb  disait  : « Quant  au  rôle  que  Bismarck  jouera 
dans  cette  question,  tout  ce  qu’on  en  peut  dire,  c’est  qu’il  est  dominé 
par  la  crainte  d’une  alliance  franco-russe...  S’il  avait  un  esprit 
élevé  et  une  âme  généreuse,  on  pourrait  se  livrer  à des  conjectures, 
mais  le  chancelier  n’est  pas  guidé  par  les  intérêts  de  l’humanité  ni 
même  par  ceux  de  l’Europe.  Pour  lui,  la  politique  n’est  qu’une  force 
dynamique.  Il  méprise  les  hommes,  il  n’a  que  deux  objectifs  : 
consolider  son  œuvre,  la  grandeur  de  l’Allemagne  et  la  sienne... 
Il  se  dit  profondément  malheureux,  et  il  l’est.  Son  équilibre  est 
détruit.  Il  vient  de  prétendre  vouloir  renoncer  au  pouvoir,  mais  il 
ne  saurait  vivre  sans  cela,  sans  l’admiration  publique,  et  il  le  prouve 
par  l’attention  qu’il  accorde  à la  presse.  La  moindre  attaque  l’irrite. 
Je  cherche  en  vain  son  semblable  dans  l’histoire.  On  ne  peut  juger 
l’homme  sans  se  préoccuper  de  son  tempérament,  tel  que  l’a  déve- 
loppé son  succès  sans  précédent.  Son  pouvoir  est  devenu  une  espèce 
de  césarisme  ministériel...  Est-il  si  bas,  physiquement  parlant, 
qu’il  le  prétend?  Beaucoup  en  doutent.  Il  se  porterait  bien,  s’il  con- 
sentait à mieux  distribuer  son  temps  et  ses  occupations,  et  savait 
mieux  se  gouverner.  Il  se  couche  à quatre  heures  du  matin,  s’en- 
dort à sept  et  se  lève  dans  l’après-midi.  A cette  heure-là  les  affaires 
se  sont  accumulées;  il  s’en  approche  avec  répugnance  et  même 
avec  colère!  » 

Certes,  nous  n’éprouvons  aucune  partialité  pour  M.  de  Bismarck, 
mais  la  justice  nous  oblige  à trouver  un  peu  trop  de  sévérité  dans 
les  lignes  qui  précèdent.  Que  son  ardente  jeunesse  ait  parfois  sur- 
mené sa  santé,  c’est  probable  ; mais  qu’est  cela  comparé  au  travail 
écrasant,  aux  responsabilités  terribles,  aux  luttes  gigantesques  qu’il 
a subis  depuis  un  quart  de  siècle  ? Si  robuste  que  soit  un  homme,  il 
ne  saurait,  comme  Atlas,  porter  un  monde  sur  ses  épaules,  sans  être 
ébranlé.  Or  M.  de  Bismarck,  avec  toute  sa  force  et  sa  tête  froide, 
est  doué  de  ce  tempérament  nervoso-bilieux,  qui  donne  à presque 
toutes  les  natures  supérieures  leur  ressort,  leur  puissance  de  résis- 
tance et  en  même  temps  l’oubli  de  la  mesure,  avec  des  souffrances 
dont  les  symptômes,  variés  à l’infini,  sont  trop  souvent  l’objet  de 
persiflages  aussi  injustes  que  cruels.  Depuis  la  grande  maladie  qui 
le  terrassa  en  1859,  à Saint-Pétersbourg,  et  qui  fut  causée  par  la 
crainte  de  voir  son  gouvernement  s’engager  dans  une  voie  politique 
qu’il  jugeait  fatale,  sa  santé  n’a  jamais  été  à l’abri  de  crises  névral- 
giques, rhumatismales,  bilieuses,  hépathiques,  extrêmement  dou- 
loureuses. Son  système  nerveux,  surexcité  à l’excès,  a dû,  plus 
d’une  fois,  éprouver  durement  le  dévouement  de  son  entourage. 
<c  M.  Busch  ne  cache  pas  que  son  chef  est  naturellement  colère  et 
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que  la  moindre  contrariété  provoque  en  lui  des  explosions  volca- 
niques; mais  il  ajoute  que  l’éruption  se  calme  vite  et  ne  laisse  jamais 
trace  de  rancune.  » 

Le  prince  lui  disait  un  jour  : « Il  n’est  pas  toujours  agréable  pour 
mes  subordonnés  d’être  près  de  moi,  mais  il  ne  faut  pas  attacher 
trop  d’importance  à mon  irritabilité.  » 

Il  paraît  que  la  musique  a le  pouvoir  de  calmer  le  nouveau  Saül  ; 
c’est  le  seul  art  qui  exerce  sur  lui  un  véritable  charme.  Il  aime 
surtout  les  anciens  maîtres,  Beethoven  par-dessus  tous  les  autres. 
On  trouve  le  passage  suivant,  dans  une  lettre  écrite  à sa  femme,  en 
1851  : « Mon  état  de  santé  est  fort  bon,  malgré  un  peu  de  mélan- 
colie, de  mal  du  pays  et  un  grand  désir  de  revoir  la  forêt,  l’Océan, 
le  désert,  toi  et  les  enfants,  avec  le  coucher  du  soleil  et  Beethoven 
brochant  sur  le  tout.  » Dans  une  autre  lettre,  il  écrit  : « Hier, 
après  le  dîner,  je  suis  resté  seul  avec  Reudell,  dans  le  salon  bleu 
et  il  m’a  joué  du  piano.  » A Versailles,  ce  même  M.  de  Reudell, 
conseiller  de  légation  et  pianiste  excellent,  qui  s’est  adjugé  le  rôle 
de  David,  jouait  souvent  en  sourdine,  pendant  qu’on  prenait  le 
café.  Il  répondit  un  soir  à M.  Busch,  qui  lui  demandait  si  cela 
plaisait  au  chancelier  : « Certainement!  quoiqu’il  ne  soit  pas 
musicien  lui-même,  il  prend  grand  plaisir  à entendre  les  autres. 
Avez-vous  remarqué  qu’il  fredonne  tout  le  temps?  C’est  très  bon 
pour  ses  nerfs.  » Les  autres  arts  lui  sont  plus  indifférents.  Il  n’en 
est  pas  question  dans  ses  lettres,  et  ils  tiennent  fort  peu  de  place 
dans  rornementation  de  ses  résidences. 

Rencontrant  dans  une  réunion,  une  dame  qui  lui  rappelait  l’avoir 
eu  pour  cicerone  à Berlin,  lorsqu’il  y était  étudiant,  il  la  présenta  à 
la  société,  comme  « la  dame  à qui  il  devait  une  grande  partie  de 
son  éducation  artistique,  car  c’était  avec  elle  qu’il  était  entré  au 
musée  de  Berlin  pour  la  première  et  la  dernière  fois!  » 

« L’art  est  gai,  la  vie  est  sérieuse.  Cette  maxime,  écrite  par  le 
chancelier,  au  bas  de  la  fameuse  photographie  Lucca,  suffirait  à 
expliquer  son  dédain  apparent  des  questions  d’art.  La  vie  a été  en 
effet  si  sérieuse  pour  lui,  qu’il  en  a forcément  négligé  les  côtés 
aimables,  reposants  et  relativement  frivoles.  Certaines  natures  plus 
riches,  plus  complètes,  un  Richelieu,  un  Napoléon,  peuvent  être  à 
la  fois  des  hommes  de  fer  et  des  ai  istes,  mais  ces  natures-là  sont 
encore  plus  exceptionnelles  que  celle  du  prince  de  Bismarck;  leur 
génie  est  plus  universel,  leur  idéal  plus  vaste.  En  fait  d’idéal,  le 
chancelier  n’en  a qu’un  : la  patrie  ; l’humanité  le  touche  peu  ; il  est 
surtout  le  Germain,  ou  plutôt  le  Prussien  typique.  Idéal  étroit, 
prétendent  les  uns  avec  sévérité;  idéal  qui  fait  les  grandes  nations, 
répondent  les  autres  avec  envie.  M.  de  Bismarck  manque  de  poésie. 
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reprennent  les  premiers  ; quiconque,  répliquent  les  seconds, 
accomplit  une  grande  œuvre  est  poète  à sa  manière,  inconsciem- 
ment, mais  certainement. 

Les  Allemands  Font  surnommé  leur  Einzige^  leur  Unique;  là  est 
sa  poésie. 

Cet  homme  monté  si  haut,  comblé  de  biens  et  d’honneurs,  qui 
reçoit  les  hommages  de  tout  un  peuple,  dont  le  nom  remplit  le 
monde,  s’attache  à des  villes  au  fond  de  l’Amérique,  à des  archipels 
dans  les  mers  du  Sud,  dont  le  soixante-dixième  anniversaire  a été 
célébré  comme  le  culte  d'un  dieu  nouveau,  qui  reçut  ce  jour-là 
B500  télégrammes  et  2400  lettres,  la  première  de  toutes,  signée  : 
« Votre  reconnaissant,  fidèle  et  dévoué  empereur  et  roi,  Guil- 
laume; » ce  colosse  sur  son  piédestal,  est-il  heureux?  Écoutons 
encore  M.  Rudolph  Lindau. 

'<  Parfois,  lorsque  le  chancelier,  entouré  de  sa  famille  et  de  cinq 
ou  six  intimes  (il  n’en  a pas  davantage),  affranchi  de  toute  con- 
trainte, est  assis,  fumant  sa  longue  pipe,  caressant  la  tête  de  son 
grand  chien,  écoutant  distraitement  la  conversation  qui  a lieu  à 
voix  basse,  un  voile  doux  et  transparent  semble  tout  à coup  passer 
sur  son  froid  visage,  ses  traits  durs  s’adoucissent  et  prennent  une 
expression  inattendue  de  tristesse  rêveuse...  Tout  en  étant  l’homme 
le  plus  positif  que  le  monde  ait  jamais  connu,  il  porte,  caché  dans 
son  âme,  un  sentiment  profond,  qui  certes  ne  ressemble  en  rien  à 
la  sentimentalité  maladive,  et  n’a  jamais  du  lui  faire  adresser  ses 
plaintes  à la  lune,  mais  qui  lui  donne  la  faculté  de  sentir  âprement 
tout  ce  qu’un  cœur,  doué  de  sensibilité,  est  exposé  à souffrir  dans 
le  cours  de  la  vie.  » 

S’il  en  est  ainsi,  quel  lourd  fardeau  doit  porter  l’homme  dont  la 
vie  résume  depuis  vingt-cinq  ans  l’histoire  de  l’Europe,  qui  a manié 
des  individualités  si  différentes,  conçu  et  résolu  tant  de  problèmes, 
livré  tant  de  combats,  affronté  des  dangers  et  des  responsabilités 
si  divers  ! Un  jour,  en  1878,  pendant  le  dîner,  il  parlait  de  lui 
comme  d’un  vieillard  usé;  la  princesse  protesta  : « Mais  vous  n’avez 
que  soixante-trois  ans!  — Oui,  mais  j’ai  toujours  vécu  vite  et  dm"»; 
et  se  tournant  vers  M.  Busch,  il  ajouta  : « Par  dm\  j’entends  que 
tout  ce  que  j’ai  eu  à faire,  je  l’ai  fait  de  toutes  mes  forces  ; tous  mes 
succès,  je  les  ai  payés  de  ma  santé,  de  ma  vitalité.  » 

Le  même  témoin  de  sa  vie  poursuit  ainsi  : « On  a beaucoup  dit 
que  le  prince  de  Bismarck  était  un  misanthrope  amer  et  cynique, 
un  satiriste  médisant  : c’est  une  calomnie  ; il  ne  hait  et  ne  méprise 
dans  les  hommes  que  ce  qui  n’est  pas  viril;  il  ne  se  moque  que 
de  ceux  qui  se  rendent  ridicules.  S’il  ne  peut  se  figurer  l’humanité 
exempte  d’égoïsme,  c’est  là  probablement  le  résultat  de  son  expé- 
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rience,  qui  Ta  rendu  accessible  au  soupçon,  à la  méfiance  et  habile 
à démêler  les  ruses,  les  basses  convoitises  et  les  mauvaises  actions. 
Je  pourrais  prouver,  par  de  nombreux  et  authentiques  exemples, 
que  nulle  part,  sous  le  soleil,  on  ne  trouve  plus  d’hypocrites,  d’in- 
trigants et  de  menteurs,  plus  de  vanité,  de  méchanceté,  d’astuce  et 
d’envie,  que  dans  les  sphères  diplomatiques  et  le  monde  des  cours, 
où  la  prudence  est  la  première  des  vertus.  » A de  tels  contacts,  les 
âmes  tendres  souffrent  et  meurent,  ou  s’écartent;  les  âmes  fortes 
s’endurcissent,  dédaignent  et  brisent;  mais  elles  n’en  sont  pas 
moins  blessées  dans  ce  qu’elles  ont  de  meilleur  et  de  plus  noble,  et 
souvent,  au  dégoût  des  instruments  qu’elles  ont  employés  s’ajoute 
le  regret  des  moyens  dont  elles  se  sont  servies.  Qu’on  en  juge  par 
ce  tableau,  d’une  mélancolie  profonde,  que  nous  empruntons  à 
M.  Busch.  « C’était  à Varzin,  en  1877;  le  crépuscule  tombait  et  le 
prince  était,  selon  son  habitude  après  le  dîner,  assis  près  du  poêle, 
dans  le  grand  salon  du  fond,  où  se  dresse  la  statue  de  Rauch  : la 
Victoire  distribuant  des  couronnes.  Après  un  silence  prolongé, 
pendant  lequel  il  jetait  de  temps  à autre  des  pommes  de  pin  dans 
le  feu,  et  regardait  droit  devant  lui,  il  commença  tout  à coup  à se 
plaindre  de  ce  que  son  activité  politique  ne  lui  avait  valu  que  peu 
de  satisfaction  et  encore  moins  d’amis.  Personne  ne  l’aimait  pour 
ce  qu’il  avait  accompli.  Il  n’avait  fait  par  là  le  bonheur  de  personne, 
ni  de  lui-même,  ni  de  sa  famille,  ni  de  qui  que  ce  fût.  » 

Quelqu’un  suggéra  qu’il  avait  fait  celui  d’une  grande  nation. 
<{  Oui,  mais  le  malheur  de  combien?  répondit-il.  Sans  moi,  trois 
grandes  guerres  n’auraient  pas  eu  lieu,  quatre-vingt  mille  hommes 
n’auraient  pas  péri;  des  pères,  des  mères,  des  frères,  des  sœurs, 
des  veuves,  ne  seraient  pas  plongés  dans  le  deuil...  T ai  réglé  tout 
cela  avec  mon  Créateur.,  mais  je  n’ai  récolté  que  peu  ou  pas  de 
joie,  de  tous  mes  exploits;  rien  que  des  ennuis,  des  inquiétudes  et 
des  chagrins.  » Il  continua  ainsi  pendant  quelque  temps,  tandis  que 
ses  auditeurs,  silencieux  et  surpris,  contemplant  l’homme  de  fer 
auquel  la  victoire  semblait  jeter  ses  couronnes,  se  rappelaient  invo- 
lontairement ces  lignes  du  monologue  de  Hamlet  : 

« Combien  usés,  vieillis,  insipides  et  inutiles  me  paraissent  tous 
les  biens  de  ce  monde!  Honte!  O honte  sur  lui!  Ce  n’est  qu’un 
jardin  abandonné,  où  tout  monte  en  graine  et  dont  les  herbes  gros- 
sières et  malfaisantes  ont  pris  entièrement  possession.  » 

Le  grand  homme  d’État  se  répéterait-il,  en  jugeant  son  œuvre, 
ces  paroles  de  l’Ecclésiaste  : a Mais  quand  j’ai  regardé  tous  les 
ouvrages  de  mes  mains  et  toutes  les  peines  que  j’avais  prises,  voilà 
que  tout  n’était  que  regret  et  vanité,  et  rien  de  plus  sous  le  soleil?  » 
Rien  dans  ses  derniers  discours  n’autorise  à le  penser  ; son  orgueil 
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reste  entier,  aussi  hautain,  aussi  dur  qu’à  aucune  époque;  sa 
volonté  ne  s’est  jamais  montrée  plus  absolue,  ni  plus  agressive,  son 
initiative  plus  persévérante  et  plus  vigoureuse.  S’il  souffre  parfois, 
sur  le  roc  solitaire  d’où  il  plane  et  domine,  ce  n’est  que  justice  ; il  a 
tant  fait  souffrir!  S’il  est  plus  admiré  qu’aimé,  s’il  étonne  plus  qu’il 
ne  touche,  c’est  la  conséquence  forcée  de  sa  nature  et  de  ses  actes. 
Il  n’a  pas  ce  qui  fait  les  bien-aimés  des  peuples,  ce  grand  seigneur 
dédaigneux,  ironique,  despotique  et  mordant;  la  bonté  que  lui 
prêtent  des  familiers  comme  M.  Busch,  rayonne  peu  au  dehors;  on 
ne  citerait  même  pas  de  lui  un  mot  semblable  a celui  de  Richelieu  : 
« J’éprouve  un  contentement  austère  de  voir  tant  d’honnêtes  gens 
dormir  sans  crainte  à l’ombre  de  mes  veilles.  » Les  honnêtes 
gens  ne  tiennent,  dans  la  pensée  du  Junker  devenu  prince,  qu’une 
place  fort  secondaire;  en  reprenant  les  plans  de  Frédéric  II,  il  n’a 
voulu  servir  que  la  monarchie  et  la  monarchie  prussienne;  c’est 
par  surcroît  et  par  nécessité  qu’il  a refait  l’Allemagne  qu’avait 
détruite  le  traité  de  Westphalie.  Ses  plans  se  sont  élargis  malgré  lui; 
résolu  à ne  pas  laisser  absorber  la  Prusse  par  l’Allemagne,  il  a 
entraîné  l’Allemagne  à se  laisser  annuler  par  la  Prusse.  Homme 
du  droit  traditionnel  et  divin,  il  a exploité  les  idées  nouvelles, 
non  par  conviction  libérale,  mais  par  dévouement  à la  cause  du 
gouvernement  personnel  et  absolu.  En  Prusse,  le  régime  cons- 
titutionnel n’est  qu’un  vain  mot,  le  suffrage  universel  un  leurre,  la 
liberté  une  fiction.  Aujourd’hui,  la  main  de  fer  tient  le  faisceau  et 
défie  qu’on  le  rompe;  mais  quand  la  mort  aura  brisé  cette  main, 
s’en  trouvera-t-il  une  autre  pour  la  remplacer?  L’équilibre  anormal, 
établi  entre  l’idée  féodale  et  l’idée  nationale,  entre  l’aristocratie  et 
le  suffrage  populaire,  entre  l’autorité  et  la  révolution,  pourra-t-il  se 
maintenir?  L’esprit  moderne,  savamment  mais  violemment  com- 
primé, fera-t-il  explosion  et  réclamera-t-il  ses  libertés  confisquées? 
L’Allemagne  se  contentera-t-elle  toujours  d’un  budget  impérial, 
d’un  septennat  militaire  sans  cesse  renouvelé,  d’un  État  tout-puis- 
sant substitué  à l’initiative  individuelle?  Les  anciennes  autonomies 
n’essayeront-elles  pas  de  se  soustraire  au  niveau  prussien?  Les 
grands  feudataires,  réduits  au  rôle  de  préfets  couronnés,  ne  tente- 
ront-ils pas  de  redevenir  de  vrais  souverains?  Le  particularisme, 
que  le  prince  de  Bismarck  affirme  être  développé  chez  les  Allemands 
à un  degré  inconcevable^  ne  s’insurgera-t-il  pas  contre  la  centrali- 
sation imposée? 

Les  nationalités  opprimées,  dont  le  sentiment  le  plus  cher  est 
aujourd’hui  Iraité  à' ilotisme  par  leur  vainqueur,  ne  se  soulèveront- 
elles  pas  contre  le  véritable  esclavage?  L’Allemagne  acceptera-t-elle 
pour  toujours  sa  situation  de  forteresse  assiégée?  Le  monde  euro- 
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péen  consentira-t-il  à user  éternellement  ses  forces  vives,  le  plus 
pur  de  son  sang,  le  plus  précieux  de  son  or,  les  plus  grands  efforts 
de  son  industrie  et  de  son  labeur,  pour  préparer  les  hommes  au 
combat  fratricide,  pour  forger  des  engins  destructeurs?  Autant  de 
points  d’interrogation  formidables  qui  se  posent  forcément  au 
génie  politique  du  chancelier  (ses  essais  de  socialisme  d’État  en 
font  foi),  et  qui  doivent  troubler  étrangement  ses  veilles.  Aura-t-il 
personnifié  la  dernière  victoire  du  gouvernement  personnel,  ou  le 
renouveau  de  son  triomphe?  S’il  n’avait  fait  que  tenir  haut  et  ferme 
la  bannière  du  spiritualisme  et  de  l’autorité,  à une  époque  de  ma- 
térialisme et  de  chaos  social,  il  faudrait  s’incliner  devant  lui  avec 
respect  et  reconnaissance;  mais  il  a commis  des  actes  qui  violentent 
et  révoltent  la  conscience  humaine,  il  s’est  joué  odieusement  de  la 
morale  politique  et  internationale,  dans  un  but  férocément  égoïste  ; 
il  s’est  arrogé  tous  les  droits  qu’il  arrachait  à autrui;  il  a pré- 
tendu guider,  diriger  l’esprit  moderne  dans  les  voies  de  son  choix; 
il  lui  a dit  : tu  n’iras  pas  plus  loin,  ou  plutôt  : tu  n’iras  que  là  où  je 
te  conduirai;  et  l’esprit  moderne,  ébloui  par  l’auréole  dont  la  vic- 
toire a ceint  son  front,  s’est  arrêté  fasciné,  subjugué.  Mais  après? 
((  Les  Prussiens  acclamaient  les  victoires  de  Frédéric  le  Grand, 
disait  un  jour  le  chancelier,  mais,  à sa  mort,  ils  se  frottèrent  les 
mains  d’aise  de  se  voir  débarrassés  de  ce  tyran.  » Et  ce  tyran  lui- 
même  n’avait-il  pas  dit  : « Il  y a des  météores  en  politique  comme 
en  astronomie?  » L’avenir  seul  décidera  si  le  prince  de  Bismarck 
était  un  météore  ou  une  étoile  fixe. 

Charlemagne  pleurait  en  apercevant  au  loin  les  voiles  normandes 
qui  menaçaient  les  côtes  de  son  empire.  Le  chancelier  n’ a- t-il  jamais 
eu  la  vision  de  l’avenir,  brandissant  d'unemain  le  drapeau  de  la  révo- 
lution, et  de  l’autre  celui  des  nationalités  soulevées  contre  l’oppres- 
seur, et  n’a-t-il  pas  tremblé  pour  son  œuvre  devant  cette  vision? 
Peut-être  s’est-il  rappelé  alors  les  sages  paroles  prononcées  par  lui, 
en  deux  graves  circonstances  : la  première  fois,  il  venait  de  signer, 
avec  la  Bavière,  un  traité  d’alliance  ou  plutôt  de  soumission,  relati- 
vement modéré  : a On  me  blâmera  peut-être,  dit-il  ; on  dira  : l’im- 
bécile aurait  pu  demander  davantage;  il  l’aurait  obtenu;  sa  force 
était  son  droit.  Moi,  je  voulais  renvoyer  ces  gens  satisfaits.  Que  sont 
les  traités  qiion  est  forcé  de  sigrær?  Les  traités  entre  les  États 
n’ont  de  valeur  que  s’ils  ratifient  l’expression  de  leurs  intérêts  res- 
pectifs; quand  l’une  des  parties  se  sent  lésée  et  victime  de  la  mau- 
vaise foi,  toutes  les  clauses  imaginables  sont  impuissantes  à rem- 
placer le  bon  vouloir  et  la  coopération  énergique  et  libre.  Le  jour 
de  la  rétribution  ne  manque  pas  d'arriver^  bien  quil  puisse  être 
différé  pendant  des  années  l » 
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La  seconde  fois,  il  s’agissait  de  Metz  ; le  chancelier  eût  volontiers 
laissé  la  forteresse  lorraine  à la  France,  en  exigeant  un  milliard  de 
plus;  il  lui  déplaisait  « d’introduire  dans  la  maison  allemande  tant  de 
gens  qui  ne  l’aimaient  pas  ».  11  y a là,  en  effet,  un  grand  péril;  outre 
que  l’Allemagne  prussianisée  s’est  fait  une  frontière  de  rancune  et 
de  haine,  elle  a enfermé  dans  ses  murs  trop  « de  gens  qui  ne  l’ai- 
ment pas  » . Que  fera  cette  légion  si  jamais  elle  se  lève?  Tout  arrive 
et  tout  est  possible;  aurait-on  cru  qu’ après  deux  cents  ans  d’union 
intime  et  populaire,  l’Alsace-Lorraine  pourrait  être  arrachée  à la 
patrie  d’adoption?  Et  s’imagine-t-on,  parce  qu^’on  l’affuble  du  nom 
d’Elsass-Lotheringen,  qu’on  la  germanisera  jamais,  qu’on  empêchera 
les  racines,  profondément  rattachées,  dans  le  sol,  au  vieux  tronc 
franc  lis,  de  partager  avec  lui  la  même  sève?  L’histoire,  cette  éter- 
nelle recommenceuse,  se  rit  des  violences,  parce  qu’elle  a pour  elle 
le  temps,  maître  jaloux  qui  n’aime  pas  se  voir  dédaigner.  On  ne 
transforme  pas  le  caractère  d’un  peuple,  on  n’efface  pas  dix  siècles 
de  tradition,  comme  on  prend  une  province;  si  fiévreux  que  soient 
les  efforts  du  chancelier,  pour  donner  à son  édifice  une  cohésion 
capable  de  résister  à toute  attaque  du  dehors,  il  sait  mieux  que 
personne  qu’avec  l’enjeu  il  a décuplé  le  péril.  On  ne  remonte  pas 
en  vain  le  courant  de  son  siècle;  M.  de  Bismarck  se  sent  assez  fort 
pour  défendre  le  barrage  qu’il  a opposé  au  torrent  ; mais  il  a cons- 
cience de  n’avoir  transmis  sa  force  à personne  et  conserve  peu 
d’illusions  sur  les  agissements  futurs  du  torrent. 

Son  fidèle  écho,  M.  Busch,  avouait  tristement,  en  1884,  « qu’un 
miracle  seul  pourrait  sauver  l’œuvre  du  maître  et  qu’après  lui  on 
verrait  de  belles  choses!  Elles  ne  dureraient  pas  longtemps,  mais  de 
hideuses  folies,  dont  plus  d’une  irréparable  seraient  sans  doute 
commises  ».  Si  cette  pensée  trouble  les  derniers  jours  du  grand 
politique,  n’a-t-il  pas  le  droit  de  s’écrier,  avec  un  écrivain,  son 
compatriote  : « C’est  un  sort  tragique  que  celui  d’un  homme  de 
génie!  » 


M.  Dronsart. 
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5 juillet.  — C’est  hier  matin,  à huit  heures,  que  j’ai  quitté 
Dublin,  pour  commencer  ma  tournée  dans  les  comtés  irlandais. 
Shelburne- Hôtel  ressent  le  contre-coup  des  événements,  car  il  est 
à peu  près  vide.  D’ordinaire,  à cette  saison,  il  m’aurait  été  impos- 
sible de  trouver  à m’y  loger,  à moins  de  retenir  une  chambre 
longtemps  d’avance,  attendu  que  c’est  l’époque  où  toutes  les  élé- 
gantes Irlandaises  se  donnent  rendez-vous,  dans  la  capitale,  pour 
venir  faire  leur  cour  au  vice-roi  et  se  faire  embrasser  par  lui.  Car 
il  paraît  que  c’est  là  le  point  essentiel  des  réceptions  vice- royales. 
Toute  dame  présentée  au  vice-roi  doit  être  embrassée  par  lui,  et,  du 
temps  où  le  duel  était  usité  en  Irlande,  il  n’eût  pas  été  prudent  à 
un  vice-roi  d’embrasser  mollement  une  seule  des  beautés  qui  défi- 
laient devant  lui  : le  père,  le  frère,  le  mari  ou  le  futur  eussent  très 
bien  pu  lui  demander  raison.  Du  reste,  et  je  signale  le  fait  aux 
voyageurs  désireux  de  s’instruire.  Fart  d’embrasser  une  Anglaise 
est  un  art  délicat  et  qui  comporte  une  foule  de  cas  particuliers.  En 
général,  cela  va  sans  dire,  il  est  plus  prudent  de  s’abstenir,  même 
du  baiser  sur  la  main  qu’autorisent  nos  mœurs,  et  qui,  de  l’autre 
côté  du  détroit,  paraît  toujours  plein  de  sous-entendus.  Mais  il  eht 
des  circonstances  où  cette  réserve  constitue  le  plus  impardonnable 
des  affronts.  Ainsi,  si,  par  exemple,  vous  êtes  invité  dans  une 
famille  anglaise,  le  jour  de  Noël,  ayez  soin,  en  entrant,  de  jeter 
un  coup  d’œil  sur  le  lustre.  Il  y a gros  à parier  que  vous  y verrez 
attachée  une  branche  de  gui.  Dans  ce  cas,  si  vous  ne  voulez  pas 
passer  pour  le  plus  vulgaire  des  malotrus,  votre  devoir  strict  est 
d’embrasser  immédiatement  et  sans  hésitation  toutes  les  femmes  de 
la  maison,  depuis  la  grand’mère  jusqu’à  la  petite  dernière.  Ainsi  le 
veulent  les  usages  : et  les  Anglais  des  deux  sexes  tiennent  tellement 
à celui-là,  que  dans  les  colonies  qui  ne  produisent  pas  de  gui,  on 
en  importe  des  cargaisons  entières  au  moment  de  Noël.  On  me  dit 
aussi  qu’en  Irlande,  quand  un  voyageur  rencontre  sur  sa  route  une 
noce,  il  a ’e  droit  d’embrasser  la  mariée. 

Du  reste,  il  n’y  a qu’à  consulter  l’histoire  d’Angleterre  pour  se 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  août  et  10  septembre  1886. 
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convaincre  que  le  baiser  y a souvent  joué  un  rôle  très  important, 
au  point  de  vue  militaire  et  politique.  On  raconte  qu’au  siècle  der- 
nier, une  duchesse  de  Marlborough,  apprenant  que  le  régiment  de 
son  mari  avait  fait  de  grosses  pertes  et  que  les  sergents  recruteurs 
avaient  beaucoup  de  peine  à combler  les  vides,  accompagna,  un 
jour,  l’un  d’eux,  dans  un  marché,  tenant,  entre  ses  lèvres,  un  shel- 
ling  qu’elle  offrait  à toute  recrue  qui  voudrait  venir  l’y  prendre  avec 
les  siennes,  et  l’histoire  ajoute  galamment  qu’au  bout  d’une  heure, 
le  régiment  était  au  grand  complet,  et  qu’on  aurait  pu  recruter, 
de  la  même  manière,  une  brigade,  si  on  avait  voulu. 

De  nos  jours,  le  baiser  joue  encore  un  grand  rôle  politique.  Pour 
combattre  la  land-league^  lady  Randolph  Churchill  a fondé  une 
contre-ligue  uniquement  composée  de  femmes  et  qui  a eu  un  succès 
extraordinaire.  Chacune  des  associées  de  la  primrose-league  s’en- 
gage à ne  négliger  aucun  moyen,  au  moment  des  élections,  pour 
racoler  des  électeurs  au  parti  conservateur,  et  il  paraît  que  quel- 
ques-unes des  plus  jolies  n’hésitent  pas  à employer  le  moyen  qui  a 
si  bien  réussi  à la  duchesse  de  Marlborough.  Malgré  tous  ces  précé- 
dents, nous  engageons  cependant  les  touristes  novices  à observer 
une  grande  réserve.  Il  vaut  mieux  pécher  par  défaut  que  par  excès  : 
leur  empressement  exagéré  pourrait  être  mal  compris.  Il  y a un 
manuel  à faire  sur  ces  graves  questions. 

Lord  Aberdeen,  le  vice-roi  actuel,  embrasse-t-il  sans  conviction, 
ou  les  dames  de  la  nohility  et  de  \d.  juntry  irlandaise,  victimes  de  la 
land-league^  veulent-elles  le  punir  de  ses  tendances  gladstoniennes? 
Voilà  ce  que  j’ignore.  Toujours  est-il  que  la  saison  est  nulle  cette 
année,  et  que  le  Shelburne  est  à peu  près  vide.  Ses  propriétaires 
cherchent  à se  consoler  de  ce  pénible  état  de  choses,  en  écorchant, 
sans  miséricorde,  q;aelque3  rares  touristes  américains;  et  je  suis 
prêt  à témoigner  que,  lorsqu’il  leur  tombe  entre  les  mains  un 
touriste  français,  ils  l’écorchent  comme  un  simple  Américain. 

C’est  après  avoir  constaté  ce  fait,  que  j’ai  confié  ma  malle  et  son 
propriétaire  aux  bons  soins  du  cocher  d’un  jamithig  cai\  pour  me 
mener  à Kiogsbridge-Station.  Seulement,  comme  c’était  hier  di- 
manche, je  lui  ai  expliqué  que  je  désirais  qu’il  me  conduisît  d’abord 
à une  église  catholique  pour  y entendre  la  messe,  recommandation 
qui  m’aurait  peut-être  nui  dans  l’esprit  d’un  cocher  de  fiacre  fran- 
çais, mais  qui,  à Dublin,  m’a  valu  des  témoignages  non  équivoques 
de  considération  de  la  part  de  ce  fils  de  la  verte  Erin. 

Il  m’a  conduit  à une  chapelle  qui  se  trouve  sur  les  bords  de  la 
rivière,  dans  un  des  quartiers  les  plus  pauvres  et  les  plus  miséra- 
bles, non  loin  de  la  brasserie  Guinness  : j’ai  été  singulièrement 
frappé  de  ce  que  j’ai  vu. 
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Quand  je  suis  entré,  la  messe  venait  de  commencer  : cinq  ou  six 
cents  personnes  étaient  agenouillées  sur  des  bancs  ou  par  terre.  Je 
ne  crois  pas  qu’il  y en  eût,  dans  le  nombre,  une  seule,  dont  la  mise 
n’indiquât  la  plus  profonde  misère.  A côté  de  moi,  cinq  ou  six 
hommes  disaient  leur  chapelet.  C’étaient  des  espèces  de  colosses, 
avec  des  têtes  de  bouledogues;  les  cheveux  coupés  très  court  et 
une  barbiche  au  menton.  Ils  portaient  des  chemises  de  laine  toutes 
rapiécées  et  avaient  l’air  de  déchargeurs  du  port.  Un  peu  plus  loin, 
il  y avait  un  groupe  de  douze  ou  quinze  femmes  maigres  à faire 
peur,  avec  cet  air  affamé  et  exténué  qu’on  voit  sur  tant  de  figures, 
ici.  Toutes  ces  malheureuses  créatures  avaient  évidemment  essayé 
de  s’endimancher.  La  plupart  avaient  des  souliers  î On  me  dit  que 
ces  souliers  vont,  régulièrement,  le  lundi,  chez  le  prêteur  sur  gages 
et  en  sont  retirés,  le  samedi  soir,  pour  la  messe  du  dimanche;  mais 
ces  robes,  qui  n’ont  plus  de  couleurs  et  dont  les  plis  nous  indiquent 
qu’il  n’y  a rien  dessous,  en  disent  long  sur  la  misère  de  ces  pauvres 
créatures  : toutes  prient  avec  une  ferveur  merveilleuse.  Jamais  je 
n’ai  vu,  dans  aucune  église,  de  réunions  où  la  foi  se  manifestât  si 
éclatante  et  si  sincère  que  chez  ces  infortunées  Irlandaises  pour 
lesquelles  la  Providence  a fait  la  vie  si  dure. 

A la  gare,  j’apprends  une  nouvelle  qui  ne  laisse  pas  que  de 
m’inquiéter.  Il  paraît  que  le  dimanche,  le  service  des  trains  se  fait 
d’une  façon  fort  irrégulière.  Ainsi  on  ne  peut  me  donner  de  billet 
que  jusqu’à  Limerick-Junction,  à 30  ou  40  kilomètres  de  la  ville; 
mais  l’employé  me  dit  que  souvent,  le  dimanche,  il  y a des  trains 
de  plaisir  qui  vont  de  Cork  à Limerick,  que,  peut-être,  pourrais-je 
en  trouver  un,  et  je  m’embarque  sur  cette  assurance,  passablement 
aléatoire. 

L’aspect  du  pays  que  nous  traversons  est  assez  étrange.  Je  com- 
prends les  noms  de  verte  Érin  ou  d’île  d’Emeraude,  qui  se  retrou- 
vent si  souvent  dans  les  poésies  irlandaises.  Verte  est  la  plaine  à 
peine  ondulée  qui  s’étend  des  deux  côtés  de  la  voie  ; vertes  sont  les 
collines  peu  élevées  qui  ferment  l’horizon  : on  ne  voit,  pour  ainsi 
dire,  pas  de  cultures.  De  loin  en  Icûn  seulement,  quelques  champs 
de  pommes  de  terre  et  d’avoine.  Pas  un  arbre.  Les  clôtures  sont  de 
simples  relevés  de  terre,  ce  qu’on  appelle  des  fossés  en  Bretagne  ; 
seulement  ici,  il  n’y  a presque  jamais  de  haie.  On  m’explique  que 
lorsqu’un  propriétaire  s’avise  de  faire  des  plantations,  tout  est  coupé 
immédiatement  par  les  fermiers,  ou  bien  ils  les  font  manger  par 
leurs  chèvres,  parce  que,  disent-ils,  on  n’a  pas  le  droit  de  priver  le 
peuple  de  la  terre  qui  le  fait  vivre. 

Comme  qualité,  tous  ces  herbages  sont  très  médiocres.  Le  fonds 
ne  vaut  rien.  Je  m’attendais,  du  moins,  à les  voir  bien  tenus.  C’est 
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le  contraire  qui  est  la  vérité.  Il  n’y  en  a pas  un  sur  cinquante  qui 
n’ait  manifestement  le  plus  grand  besoin  d’être  drainé  : car  ils  sont 
tous  envahis  par  les  joncs.  Un  agriculteur  fantaisiste,  avec  lequel  je 
voyage,  m’affirme  gravement  que  ces  joncs  sont  très  appréciés,  parce 
que  l’hiver  les  bœufs  savent  très  bien  les  arracher  pour  manger  la 
partie  blanche  qui  est  en  terre.  Je  suis  trop  poli  pour  lui  rire  au  nez, 
je  me  borne  à lui  faire  remarquer  que  le  travail  intellectuel  et  l’in- 
telligence qu’il  leur  faut  développer  pour  se  procurer  cette  nourri- 
ture paraît  nuire  à leur  engraissement;  la  lame  use  le  fourreau  : 
c’est  ce  qui  explique  que  tous  ceux  que  nous  voyons  sont  en  assez 
pauvre  état.  D’ailleurs,  la  quantité  manque  comme  la  qualité  : les 
herbages  ne  sont  pas  assez  « chargés  »,  ne  contiennent  pas  le 
nombre  d’animaux  auxquels  ils  auraient  droit,  l’herbe  n’est  pas  suffi- 
samment dépouillée  ; tout  cela  indique  évidemment  que  les  capitaux 
manquent. 

Sir  Thomas  Simond  nous  disait  hier  que,  nulle  part,  on  ne  trou- 
vait des  terres  comparables  à celles  de  l’Irlande  : je  suppose  qu’il 
n’a  pas  voulu  parler  de  celles-ci.  Cependant  je  lis  dans  un  livre  de 
statistique,  et  le  fait  m’est  confirmé  par  mes  compagnons  de 
voyage,  que  les  comtés  de  Kildare  et  de  Queen’s  que  nous  traver- 
sons^ comptent  parmi  les  plus  fertiles.  En  tout  cas,  ce  sont  ceux  où 
il  y a maintenant  le  moins  de  misère.  Toutes  les  fois  qu’à  Dublin  on 
me  parlait  de  la  pauvreté  de  la  population,  on  me  disait  que  c’était 
dans  le  Sud  et  dans  l’Ouest  qu’il  fallait  aller  pour  s’en  rendre 
compte. 

Ceci  m’amène  à faire  un  rapprochement  qui  semblerait  contredire 
encore  les  assertions  de  l’orateur  de  Rothmine.  Sir  Thomas  nous  a 
dit  hier  que  l’émigration  a été  une  des  principales  causes  de  la  ruine 
de  l’Irlande.  Or  le  Queen’s-County,  qui  a eu  énormément  à souffrir 
de  la  famine  de  1847,  est  précisément  le  comté  irlandais  où  la  dimi- 
nution de  la  population  est  le  plus  sensible.  Queen’s-County  devait 
compter  environ  160  000  habitants  en  1847  (153  000,  en  1841),  sa 
superficie  est  de  425  000  acres  : dont  55  000  de  terres  absolument 
improductives.  Il  fallait  donc  que  370  000  acres,  soit  un  peu  plus 
de  100  000  hectares,  nourrissent  150  000  habitants.  Cela  fait  à peu 
près  un  habitant  et  demi  par  hectare  : ce  qui  est  une  bien  grosse 
proportion  pour  un  pays  d’élevage.  Elle  est  loin  d’être  atteinte  chez 
nous.  Dans  tous  les  cas,  elle  était  trop  grande  pour  le  pays,  puis- 
qu’on y est  mort  de  faim. 

La  population  a diminué  de  plus  de  moitié  : elle  n’est  plus  que 
de  75  000  habitants,  et,  s’il  paraît  prouvé  qu’elle  souffre  moins  que 
celle  des  autres  comtés  de  la  crise  actuelle,  comment  peut-on  sou- 
tenir que  l’émigration  est  une  cause  de  ruine  ? 
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Dans  tous  les  replis  du  sol  on  aperçoit  des  tourbières.  On  sait 
comment  se  forme  ce  singulier  combustible.  Certains  pays  froids  et 
humides  se  couvrent,  pendant  l’été,  d’une  abondante  végétation  de 
mousses  et  d’herbes  ayant  un  chevelu  très  épais,  les  plantes  meu- 
rent chaque  automne.  Leur  décomposition,  pendant  l’hiver,  produit 
une  couche  de  terreau,  dans  laquelle,  au  printemps,  renaît  une 
nouvelle  végétation  de  plantes  de  même  espèce  dont  le  chevelu  vient 
se  mêler  au  précédent,  et  le  sol  s^exhausse  ainsi  par  couches  succes- 
sives. Le  tout  arrive  quelquefois  à une  hauteur  de  12  ou  15 
pieds.  En  fouillant  ces  amas  de  matières  végétales,  on  trouve  sou- 
vent d’énormes  chênes  qui  y sont  enfouis  depuis  des  milliers 
d’années  et  dont  le  bois,  devenu  très  compact  et  complètement  noir, 
sert  à faire  des  bijoux.  On  les  appelle  des  bog-oaks,  chênes  de 
marais.  On  y trouve  aussi,  en  quantité,  de  magnifiques  bois  de 
cerfs  et  d’élans  qui  prouvent  qu’autrefois  l’Irlande  était  plus 
giboyeuse  qu’elle  ne  l’est  maintenant;  car,  sauf  quelques  cerfs  qui 
se  trouvent  à Rillarney,  le  gros  gibier  a complètement  disparu. 

Ce  sont  ces  agglomérats  de  racines  qui  constituent  la  tourbe 
{peat).  Les  couches  les  plus  basses,  comprimées  par  les  autres, 
sont  les  plus  appréciées.  On  les  découpe  à la  bêche,  en  briquettes 
noires  qui  sont  mises  à sécher,  en  petits  tas.  C’est  le  seul  combus- 
tible dont  se  servent  les  paysans  irlandais  : car  il  y a bien  long- 
temps que  toutes  les  forêts  sont  détruites  et  il  n’y  a pas  une  seule 
mine  de  charbon  dans  tout  le  pays.  Dans  une  cheminée,  la  tourbe, 
bien  sèche,  fait  un  assez  bon  feu  ; mais  son  extrême  légèreté  la  rend 
à peu  près  impropre  à toute  usage  comme  combustible  industriel. 
Le  moindre  tirage  fait  passer  par  la  cheminée  toute  la  charge  des 
grilles.  Cependant  on  l’emploie  un  peu  dans  quelques  rares  loca- 
lités de  l’Allemagne. 

La  tourbe  n’est  donc  qu’une  très  médiocre  ressource,  comme 
combustible.  C’est  bien  malheureux  pour  l’Irlande,  car  elle  y est 
d’une  abondance  extraordinaire.  Elle  forme  le  sous-sol  de  la  moitié 
au  moins  des  herbages  que  nous  traversons.  A chaque  instant,  on 
voit,  au  coin  d’un  champ,  une  large  tranchée  noire,  c’est  de  là  que 
le  fermier  vient  tirer  son  chauffage. 

On  me  dit  que  ces  herbages  si  médiocres  et  si  mal  tenus  se 
louent  communément  2,  3 et  livres  l’acre.  L’acre  irlandais 
est  plus  grand  que  l’acre  anglais.  Il  vaut,  à peu  près,  un  de  nos 
arpents.  L’hectare  se  louerait  donc  de  100  à 200  francs.  C’est 
assurément  beaucoup  trop  cher.  Un  fermier  normand  ne  voudrait 
pas  payer  ce  prix-là.  Dans  le  Calvados,  des  herbages  semblables  à 
ceux  que  je  vois  ne  vaudraient  certainement  pas  plus  de  80  ou 
100  francs,  et  encore  le  fermier  serait  dans  de  meilleures  conditions 
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pour  exploiter,  puisque  d’aloord  il  aurait  le  profit  des  pommes  et 
ensuite  qu’il  disposerait  d’un  capital  suffisant  pour  acheter  le  nombre 
d’animaux  nécessaire  : capital  qui  paraît  faire  défaut  à ces  gens-ci. 

Je  compare  ce  pays- ci  à la  Normandie,  pour  deux  raisons. 
D’abord,  ils  ont  les  mêmes  produits,  ensuite  ils  ont  le  même 
marché.  C’est  celui  de  Londres  qui  règle  les  prix  pour  les  deux 
pays.  Encore  faut-il  remarquer  que  la  Normandie  est  plus  près  de 
Londres  que  l’Irlande.  D’un  autre  côté,  les  charges  qui  pèsent  sur 
le  fermier  français  sont  beaucoup  plus  lourdes.  L’impôt  foncier  est 
plus  élevé  chez  nous  qu’en  Angleterre  : les  frais  d’enregistrement, 
si  onéreux  de  ce  côté- ci  de  la  Manche,  n’existent  pas  là-bas  : j’ai 
vu  l’acte  de  vente  d’une  propriété  de  100  000  francs;  le  seul  droit 
à payer  était  un  droit  fixe  de  30  shellings  : 45  francs.  En  France, 
l’enregistrement  aurait  réclamé  une  dizaine  de  mille  francs.  Le 
service  militaire  pèse  aussi  très  lourdement  sur  nos  agriculteurs. 
Et  cela  évidemment  doit  entrer  en  ligne  de  compte.  Cependant, 
quand  les  land-leaguers  disent  que  les  fermages  sont  trop  élevés, 
je  crois  qu’ils  ont  raison.  Mais,  aussi,  pourquoi  les  fermiers  pren- 
nent-ils les  terres  à ce  prix-là? 

Dans  la  campagne,  on  ne  voit  presque  aucune  agglomération  de 
maisons.  Rien  qui  ressemble  à nos  villages.  De  loin  en  loin  seule- 
ment, trois  ou  quatre  chaumières  se  montrent  réunies  autour  d’une 
mare  : mais  le  plus  souvent  elles  sont  isolées.  Vues  du  dehors,  ces 
maisons  ne  semblent  pas  aussi  misérables  que  je  me  l’étais  imaginé. 
Elles  sont  assurément  petites  et  assez  basses  : mais  toutes  sont 
soigneusement  blanchies  à la  chaux;  et  les  toits  de  chaume  sont 
généralement  en  bon  état,  mais  les  jardins  semblent  bien  mal  tenus. 

Je  peux  me  vanter  d’avoir  une  chance  extraordinaire.  C’est  sûre- 
ment la  fréquentation  de  MM.  Biggar  et  Shakleton  qui  me  vaut 
cela.  Mais  en  arrivant  à Limerick- Jonction,  je  vois  une  locomotive 
qui  chauffe  dans  un  coin  de  la  gare.  C’est  un  des  trains  de  plaisir 
dont  on  m’a  parlé  : je  me  précipite  dans  un  wagon  et  j’arrive  à 
Limerick,  juste  pour  en  trouver  un  autre  qui  emmenait  les 
Limerikois  amateurs  de  la  belle  nature  passer  leur  soirée  à Athlone; 
il  me  dépose,  vers  cinq  heures,  à la  gare  de  Castle-Connell,  c’est-à- 
dire  à un  mille  de  ma  destination. 

Seulement  je  n’ai  rien  pu  trouver  à manger  tout  le  long  du 
chemin;  tous  les  buffets  sont  fermés  le  dimanche.  Heureusement, 
Castle-Connel  est  fréquenté  par  un  grand  nombre  d’Anglais  pêcheurs 
de  truites,  et  il  s’est  établi,  à leur  intention,  un  de  ces  bons  petits 
hôtels  ou  l’on  ne  trouve  jamais  qu’un  énorme  morceau  de  bœuf 
rôti,  mais  où  ce  bœuf  rôti,  the  roast  bcef  of  old  hysandl  est  toujours 
exquis.  Aussi,  cinq  minutes  après  mon  arrivée,  j’étais  attablé  devant 
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un  de  ces  excellents  produits  de  la  civilisation  anglaise  dont  je  pré- 
levais des  tranches  formidables  qui  ne  faisaient  qu’apparaître  sur 
mon  assiette. 

Pendant  ce  temps-là,  l’hôtelière,  une  dame  d’apparence  respec- 
table qui  dit  52V  tous  les  trois  mots,  me  faisait  chercher  un  jaunting- 
car^  pour  me  conduire  à Ballinacourty,  l’habitation  de  M.  le 
colonel  M.  Au  bout  d’un  instant,  je  vis  entrer  un  personnage  très 
déguenillé,  mais  orné  d’un  nez  et  de  pommettes  très  rougies 
qu’encadrait  une  superbe  barbe  taillée  à la  mode  des  grands-ducs 
russes.  C’est  étonnant  comme  la  race  irlandaise  est  velue  ! C’est  pro- 
bablement l’humidité  du  pays  qui  provoque  chez  eux  un  tel  dévelop- 
pement du  système  pileux.  Ce  personnage  est  le  cocher  auquel  je 
vais  me  confier. 

— Et  c’est  chez  le  colonel  qu’il  faut  conduire  Votre  Honneur?  me 
dit  ce  moderne  Ésaü  avec  le  plus  bel  accent  qu’on  puisse  entendre. 

— Oui,  c’est  chez  le  colonel  qu’il  faut  conduire  Mon  Honneur!  A 
un  mille  d’ici!  Vous  connaissez  le  chemin? 

— Est-ce  que  je  connais  la  mère  qui  m’a  engendré?  Ah!  Votre 
Honneur,  c’est  comme  si  Votre  Honneur  me  demandait  si  je  connais 
le  colonel.  Votre  Honneur,  bénis  soient  les  saints!  Ana  a foine 
gentleman  he  is!  En  voilà  un  bel  homme!  Toutes  les  fois  qu’il  me 
rencontre,  Votre  Honneur,  il  m’offre  un  verre  de  grog. 

Je  fais  semblant  de  ne  pas  comprendre  : car  il  me  semble  que 
mon  automédon  a dû  rencontrer  déjà  plusieurs  foine  gentlemen 
depuis  ce  matin  et  qu’ils  ont  dû  tous  lui  offrir  un  ou  plusieurs 
verres  de  grog. 

— Et  combien  me  prendrez-vous  pour  la  course? 

— ■ Combien  Votre  Honneur  a-t-il  dit  qu’il  y avait  d’ici  à Balli- 
nacourty ? 

— Un  mille.  Je  l’ai  vu  sur  la  carte. 

— Un  mille! 

L’idée  qu’il  n’y  a qu’un  mille  de  Gastle-Connel  à Ballinacourty 
lui  semble  si  drôle  qu’il  interpelle  le  garçon,  en  riant  de  tout  son 
cœur. 

— Entendez-vous,  Tim?  lui  dit-il.  Voilà  Son  Honneur  qui  dit  que 
pour  aller  chez  le  colonel,  il  n’y  a qu’un  mille! 

A Tim  aussi,  l’idée  semble  si  bizarre  qu’il  se  tord,  à ce  point,  que 
son  vieil  habit  noir  menace  de  craquer;  mais,  sentant  sa  dignité 
compromise  par  cet  accès  d’büarité,  il  se  passe  une  serviette  très 
sale  sur  la  figure  et  s’excuse  poliment  : 

— Bey  y oiir  pardon^  sir!  dit-il,  mais  sainte  Mère  de  Dieu  ! il  y a 
au  moins  k milles,  et  la  route  est  bien  mauvaise. 

— Non,  Tim,  non,  reprend  le  cocher  d’un  air  noble,  la  route 
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-a  été  réparée  ; et  il  n’y  a pas  ^ milles,  mais  il  y en  a 3 un  peu 
passés,  mais  enfin  nous  n’en  compterons  que  3.  Vous  savez,  ce 
gentleman  va  chez  le  colonel  ; un  homme  qui  ne  manque  jamais 
d’offrir  un  verre  de  grog,  n’est-ce  pas,  Tim? 

— Jamais  I dit  Tim  d’un  air  convaincu  ; il  m’en  a encore  offert 
un  avant-hier. 

Mais  j’ai  continué  à ne  pas  comprendre,  de  sorte  que  le  cocher, 
désespérant  de  mon  intelligence,  s’est  décidé  à charger  ma  malle 
sur  son  car  : mais  nous  sommes  placés  dos  à dos  et  malgré  les  in- 
convénients de  cette  position,  au  point  de  vue  de  la  conversation, 
nous  n’avons  pas  tardé  à devenir  de  très  bons  amis.  Il  a même 
cru  de  son  devoir  de  me  faire  les  honneurs  des  curiosités  du  pays. 

Castle-Gonnell  n’est  plus  maintenant  qu’un  petit  village  fréquenté 
seulement  par  les  pêcheurs  qu’attire  le  désir  de  taquiner  les  truites 
du  Shannon;  mais  son  passé  est  des  plus  glorieux,  car  c’est  ici 
qu’était  la  capitale  d’un  de  ces  innombrables  rois  qui  ont  rendu  aux 
Irlandais  modernes  un  service  qu’ils  semblent  apprécier  très  fort, 
en  leur  permettant  de  se  dire,  tous,  de  souche  royale.  C’étaient  les 
O’Briens,  rois  du  Munster,  qui  habitaient  à Gastle-Connell.  Ils  y 
avaient  bâti,  sur  les  bords  du  Shannon,  un  château  dont  on  voit 
encore  les  ruines,  non  loin  de  l’endroit  où  s’élève  actuellement 
riiôtel.  Pour  emprunter  un  vers  à la  complainte  célèbre  du  roi 
Pharaon,  ces  monarques,  quoique  légitimes,  étaient  pleins  de  per- 
versité, ce  qui  leur  fit  commettre  beaucoup  de  crimes,  grâce  aux- 
quels ils  devinrent  fort  riches  et  très  puissants;  mais,  malheureu- 
sement pour  eux,  ils  avaient  une  vertu,  c’est  ce  qui  les  perdit. 
Iis  étaient  prodigieusement  hospitaliers.  G’est,  du  reste,  une  vertu 
très  commune  en  Irlande  et  qui  y a ruiné  bien  des  familles  depuis 
le  temps  des  O’Briens  jusqu’à  nos  jours.  La  gentry  irlandaise  a 
toujours  poussé  l’hospitalité  à un  point  tel  qu’elle  constituait  le  plus 
ruineux  de  tous  les  luxes.  La  table  était  toujours  mise,  entrait  qui 
voulait  ; ce  qu’il  y avait  de  mieux  dans  la  maison  était  pour  l’étranger 
jusqu’au  jour  où  l’huissier  intervenait.  Maintenant  on  ne  va  plus 
dîner  les  uns  chez  les  autres,  parce  que  les  propriétaires  irlandais 
n’osent  plus  sortir  de  chez  eux  le  soir,  de  peur  de  recevoir  des 
coups  de  fusil.  Si  cette  sage  réforme,  due  à la  bienveillante  ini- 
tiative de  la  land-league^  avait  eu  lieu  cinquante  ou  soixante  ans 
plus  tôt,  beaucoup  d’entre  eux  auraient  échappé  à la  ruine.  Mais 
comme  M.  Parnell  et  ses  agents  n’ont  commencé  leurs  opérations 
que  trop  tard,  lorsque  la  majorité  des  landlords  était  déjà  abso- 
lument ruinée,  c’est  ce  qui  fait  qu’on 'ne  leur  en  est  pas  reconnais- 
sant. 

Ge  fut  donc  le  goût  de  l’hospitalité  qui  perdit  la  dynastie  de  Gastle- 
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Connell.  Un  beau  jour  FO’Briens  régnant  s’avisa  d’inviter  à dîner 
un  voisin.  Celui-ci  profita  de  l’invitation  pour  faire  entrer  dans  le 
château  quelques  estafiers,  et  s’empara  par  surprise  de  cette 
demeure  trop  hospitalière.  Puis  il  creva  les  yeux  de  son  hôte  et 
régna  à sa  place. 

Dans  des  circonstances  analogues,  Samson  n’hésita  pas  à sacrifier 
sa  vie  pour  se  venger.  Il  démolit  lui-même  son  immeuble  et  écrasa 
sous  ses  ruines  les  trois  mille  Philistins  qui  s’en  étaient  emparés. 
Le  dernier  des  O’Briens  ne  paraît  pas  avoir  cherché  à se  venger 
d’une  manière  aussi  héroïque.  D’abord  il  fut  assassiné  peu  de  temps 
îiprès  le  fatal  dîner.  Peut-être,  d’ailleurs,  n’était-il  pas  aussi  vigou- 
reusement charpenté  que  la  victime  des  charmes  de  la  belle  Dalila; 
peut-être  aussi  les  architectes  irlandais  construisaient-ils  mieux  que 
les  Juifs.  L’examen  des  ruines  qui  subsistent  me  ferait  même  incliner 
vers  cette  dernière  hypothèse.  Elles  consistent  en  deux  ou  trois 
tours  assez  démantelées,  car  la  vieille  forteresse,  qui  était  restée 
intacte  jusqu’en  1688,  fut  prise  à cette  époque,  aux  partisans  du  roi 
Jacques  qui  la  défendaient,  par  les  Hanovriens.  Et  ceux-ci  le  minè- 
rent et  le  firent  sauter  en  l’air. 

Mon  automédon  a fait  tout  ce  qu’il  a pu  pour  m’attendrir  sur  les 
malheurs  de  cette  famille;  j’ai  cru  comprendre  d’ailleurs  qu’il  s’y 
rattachait  lui-même  par  des  liens  de  parenté,  mais  je  n’en  suis 
pas  très  sûr,  car  les  explications  irlandaises  sont  légèrement  diffuses 
et  difficiles  à comprendre.  Dans  les  cours  de  mathématiques  élémen- 
taires, on  donne  souvent  aux  élèves  des  formules  très  compliquées 
dont  il  s’agit  de  dégager  l’inconnu  : les  conversations  des  gens  de 
ce  pays  me  rappellent  ces  exercices  de  mon  jeune  âge.  Elles  sont 
tellement  enchevêtrées  de  phrases  incidentes,  d’exclamations 
pieuses,  ou  de  simples  formules  de  politesse  comme  : Plaise  à Votre 
Honneur,  que  l’inconnu,  c’est-à-dire  le  sens  véritable,  est  difficile 
à dégager.  De  plus,  ils  ont  la  manie  de  répondre  à une  question  par 
une  autre  question.  C’est  ainsi  que,  lorsque  j’ai  demandé  à mon 
cocher  s’il  savait  son  chemin,  au  lieu  de  me  répondre  simplement 
oui,  il  m’a  demandé  si  je  croyais  qu’il  ne  connût  pas  sa  mère. 

Du  reste,  la  longueur  de  ses  discours  et  de  son  insistance  à me  faire 
part  de  toutes  les  réminiscences  historiques  que  je  viens  de  repro- 
duire fidèlement  avait  manifestement  pour  but  de  me  faire  illusion 
sur  la  distance  réelle  qui  sépare  Castle-Connell  de  Ballinacourty.  En 
réalité,  cette  distance  est  bien  d^un  mille,  et  quoi  qu’il  fit,  nous  étions 
arrivés  en  moins  d’une  demi-heure  devant  la  maison  du  colonel  M. 

Mon  hôte  est  encore  une  victime  de  la  land-leagiie . Voici  son  his- 
toire. Elle  est  curieuse  précisément  parce  qu’elle  est  celle  de  quel- 
ques centaines  d’autres  landlords. 

25  SEPTEMBRE  1886. 
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Sur  sa  propriété,  dans  le  comté  du  Glarc,  tous  les  fermiers  avaient 
des  baux  de  trente  et  un  ans,  ce  qui,  par  parenthèse,  donne  un 
démenti  formel  à M.  Parnell,  quand  il  réclame  le  fixity  of  tenure^ 
c’est-à-dire  la  sécurité  pour  les  fermiers,  et  qu’il  déclare  que  l’une 
des  principales  raisons  qui  empêchent  les  améliorations,  c’est  que 
les  landlords  refusent  des  baux  à leurs  fermiers  et  veulent  conserver 
le  droit  de  les  congédier  quand  bon  leur  semble.  J’ajouterai  même 
que  j’ai  vu  une  quantité  de  ces  baux,  et  que  mes  fermiers  peuvent 
être  certains  que  je  ne  leur  en  signerai  jamais  de  pareils.  11  me 
semble  que  l’essence  même  d’un  bail,  c’est  d’être  bilatéral,  les  deux 
parties  doivent  être  engagées  pour  le  même  temps.  Chacun  court 
des  risques.  Si  les  années  sont  bonnes,  le  propriétaire  n’en  profite 
pas;  mais  si  elles  sont  mauvaises,  il  n’en  souffre  pas. 

Or  les  baux  Irlandais,  du  moins  ceux  que  j’ai  vus,  et  on  m’assure 
que  jusqu’à  ces  dernières  années  tous  étaient  libellés  de  la  même 
façon,  ont  une  clause  qui  détruit  absolument  ce  principe.  Il  y est 
toujours  stipulé  que  le  fermier  aura  le  droit  de  se  retirer  à n’im- 
porte quelle  époque,  en  prévenant  six  mois  d’avance;  sans  que  la 
réciprocité  soit  réservée  au  propriétaire.  Je  ne  vois  donc  pas  ce 
qui  peut  l’engager  à se  lier  les  mains  pour  trente  et  un  ans;  et,  s’il 
est  vrai  que  beaucoup  d’entre  eux  aient  refusé  des  baux  à leurs 
fermiers,  il  me  semble  que  leur  refus  était  pleinement  justifié  par 
une  coutume  aussi  extraordinaire. 

Toujours  est-il  que  le  domaine  patrimonial  du  colonel  avait  tou- 
jours été  administré  de  la  sorte.  Il  en  résultait  que,  tandis  que  ceux 
de  ses  voisins  qui,  eux,  n’étaient  pas  gênés  par  des  baux  profi- 
taient des  années  d’abondance  qui  suivirent  la  famine  pour  aug- 
menter leurs  fermages  de  25,  50,  et  souvent  100  pour  100,  les  prix 
restaient  les  mêmes  chez  lui,  ou  du  moins  ne  haussaient  que  d’une 
manière  fort  irrégulière,  puisque  les  augmentations  ne  pouvaient 
être  faites  qu’au  moment  du  renouvellement  des  baux. 

Lorsque  les  mauvaises  années  revinrent,  le  gouvernement  prit 
l’initiative  d’une  loi  connue  sous  le  nom  de  land-bill^  qui  instituait 
des  commissions  chargées  de  régler  les  fermages,  quelles  que  fussent 
les  conditions  consenties.  Elle  commença  par  les  diminuer  tous  de 
j5  à 20  pour  100,  en  moyenne;  puis  la  lande-league  intervint  et, 
par  des  moyens  qui,  pour  n’être  pas  légaux,  n’en  étaient  pas  moins 
fort  efficaces,  elle  obtint  une  nouvelle  diminution  qui  doublait  géné- 
ralement la  première.  Dans  quelques  propriétés,  celles  dont  on 
parlait  quand  on  voulait  citer  un  exemple,  on  remettait  les  choses 
à peu  près  dans  l’état  primitif.  Les  landlords  qui  étaient  dans  ce 
cas  crièrent  un  peu,  mais  crièrent  pour  la  forme,  car,  quand  bien 
même  on  ne  leur  ait  pas  imposé  de  diminution,  ils  se  seraient  estimés 
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heureux  de  toucher  leurs  fermages  ramenés  au  terme  où  ils  étaient 
avant  la  campagne  de  hausse. 

Mais  ceux,  très  nombreux,  qui  n’avaient  pas  haussé  leurs  fer- 
mages trouvaient,  naturellement,  souverainement  injuste  qu’on  leur 
imposât  une  diminution,  quand,  eux,  n’avaient  pas  profité  des  bonnes 
années.  Franchement,  ils  avaient  un  peu  raison  de  se  plaindre. 
Prenons  le  cas  de  deux  propriétaires  ayant  des  champs  contigus  de 
même  qualité.  En  1855,  par  exemple,  tous  deux  louaient  100  francs 
l’acre;  en  1870,  le  premier  en  était  venu  à louer  200  francs.  Le 
second,  retenu  par  un  bail  ou  simplement  par  des  considérations 
morales,  n’avait  pas  modifié  ses  prix.  Le  gouvernement  et  la  land- 
league  ne  ramenaient  le  premier  qu’à  son  ancien  chiffre  de 
100  francs,  tandis  que  le  second  voyait  ses  prix  tombés  à 50  francs 
et  se  trouvait  appauvri  de  moitié,  uniquement  parce  qu’il  n’avait 
pas  poursuivi  ses  fermiers  comme  son  voisin. 

Beaucoup  résistèrent,  le  colonel  fut  du  nombre.  11  déclara  que, 
dans  ces  conditions,  il  préférait  reprendre  ses  terres  et  les  cultiver 
lui-même;  mais,  en  agissant  ainsi,  il  contrevenait  à la  règle  fonda- 
damentale  de  la  ligue.  Ici,  je  ne  puis  m’empêcher  d’ouvrir  une 
parenthèse. 

L’idée  que  la  propriété  du  sol  est  une  propriété  comme  une 
autre  est  certainement  une  idée  moderne.  L’ancienne  notion  de  la 
tenure  de  la  terre,  issue  du  droit  féodal,  limitait  infiniment  plus  les 
droits  des  propriétaires,  en  créant,  d’ailleurs,  entre  lui  et  le  fermier, 
des  obligations  réciproques,  telles  que  le  service  personnel  ou  mili- 
taire, qui  ne  sont  plus  compatibles  avec  les  mœurs  modernes,  mais 
dont  on  retrouve  cependant  des  traces  persistantes  dans  tous  les 
pays  de  l’Europe  et  notamment  en  France.  Ainsi  beaucoup  de  terres 
du  Santerre,  par  exemple,  sont  ou  étaient  encore  tout  récemment 
soumises  au  droit  de  mauvais  gré;  c’est-à-dire  qu’un  propriétaire 
ne  pouvait  renvoyer  un  fermier  qu’en  le  remplaçant  par  un  des 
parents  de  ce  fermier  ou  en  cultivant  lui-même.  Ce  droit  n’était 
naturellement  plus  inscrit  dans  aucun  code,  depuis  bien  longtemps. 
On  prétend  qu’il  remonte  aux  croisades;  mais  il  est  tellement  entré 
dans  les  mœurs,  que  les  terres  qui  y étaient  soumises  sont  toujours 
louées  beaucoup  moins  cher  que  les  autres,  parce  que  les  proprié- 
taires savent  fort  bien  que,  s’ils  ont  à se  plaindre  d’un  fermier,  et 
que  personne  de  sa  famille  ne  soit  disposé  à prendre  la  ferme,  ce 
qui  est  le  cas  général,  ils  ne  trouveront  personne  pour  le  remplacer. 
Les  propriétaires  de  terres  de  mauvais  gré  sont  donc,  dans  une  très 
grande  mesure,  à la  merci  du  fermier.  On  a souvent  essayé  de  passer 
outre,  on  s’en  est  toujours  repenti,  car,  invariablement,  on  en  a été 
puni,  soit  par  des  incendies,  soit  par  des  mutilations  de  bestiaux. 
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Mais  rien  de  tout  cela  n’arrive  quand  le  propriétaire  prend  le  parti 
de  cultiver  lui-même.  C’est  le  seul  moyen  d’action  admis  par  les 
mœurs,  qu’il  ait  sur  le  fermier. 

Ces  faits  sont  bien  connus.  Je  les  rappelle  parce  qu’ils  jettent  un 
jour  nouveau  sur  ce  qui  se  passe  en  Irlande.  La  land-league^  en 
refusant  au  propriétaire  le  droit  de  renvoyer  son  fermier,  cherche- 
rait donc,  peut-être  inconsciemment,  à remettre  en  vigueur  d’an- 
ciennes coutumes  d’origine  évidemment  féodales,  et  dont  la  résur- 
rection serait  le  renversement  complet  des  notions  modernes  sur  la 
propriété,  et  il  est  bien  curieux  qu’elle  soit  soutenue,  dans  ces 
tentatives,  par  les  révolutionnaires  du  monde  entier. 

Mais  au  moins  cet  ancien  droit  reconnaissait  au  propriétaire  la 
faculté  de  cultiver  lui-même  la  terre  : et  c’est  ce  que  ne  fait  pas  la 
land-league.  A peine  la  décision  du  colonel  fut-elle  connue,  que, 
sur  tous  les  coins  de  sa  propriété,  furent  affichés  des  écriteaux 
prévenant  le  public  que  ses  champs  étaient  boycottés.  Un  boucher 
de  Limerick  lui  loua  un  pré.  Mal  lui  en  prit.  Pendant  la  nuit,  tous 
ses  bœufs  eurent  la  queue  coupée. 

Puis  les  choses  s’aggravèrent.  Le  colonel  avait  quitté  le  service 
pour  venir  prendre  lui-même  l’administration  de  ses  propriétés.  Dès 
ses  débuts,  il  voulait  faire  un  exemple  et  expulsa  deux  fermiers  qui 
lui  étaient  signalés  comme  des  meneurs.  II  reçut  immédiatement 
plusieurs  lettres  signées  Capitaine  Moonlight  (capitaine  Clair-de- 
lune),  conçues  dans  les  termes  les  plus  polis,  mais  dans  lesquelles 
on  l’invitait  à se  faire  prendre,  le  plus  tôt  possible,  mesure  d’un 
cercueil.  Quelques  jours  après,  il  avait  été  dîner  chez  un  voisin,  et 
retournait  chez  lui,  vers  onze  heures  du  soir.  Il  faisait  assez  clair. 
Au  sortir  du  parc,  la  route  s’engage  dans  une  montée  assez  raide. 
A droite,  se  trouvait  un  champ  d’avoine  séparé  du  chemin  par  un 
petit  mur. 

En  dépassant  la  grille,  le  cocher,  qui,  probablement,  avait  trop 
fêté  la  dive  bouteille  à l’office,  fouetta  tout  d’un  coup  vigoureuse- 
ment son  cheval.  Le  colonel,  qui  était  assis  sur  le  second  siège  du 
îaunting-cai\  se  retourna  pour  lui  dire  d’aller  moins  vite;  en  même 
temps,  il  entendit  une  détonation  ; son  chapeau  fut  traversé  et,  à la 
lueur  du  coup,  il  vit  très  distinctement,  de  l’autre  côté  du  mur, 
l’homme  qui  venait  de  tirer.  Il  saisit  aussitôt  le  fusil  qui  était  tou- 
jours dans  la  voiture,  et  sauta  à terre;  malheureusement,  le  cheval 
allait  encore  si  vite  qu’il  roula  dans  le  fossé.  Quand  il  se  releva, 
l’homme  était  déjà  assez  loin,  fuyant  à travers  l’avoine.  Il  lui  tira 
ses  deux  coups,  mais  sans  l’atteindre. 

Quelques  semaines  plus  tard,  il  avait,  à son  tour,  quelques  per- 
sonnes à dîner.  On  venait  de  servir  le  dessert  et,  selon  l’usage 
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anglais,  les  dames  s’étaient  levées  pour  retourner  au  salon  ; le  co- 
lonel s’effacait  contre  le  mur  pour  laisser  passer  sa  voisine,  quand 
un  coup  de  fusil  fut  tiré  du  dehors,  à travers  la  fenêtre  de  la  salle 
à manger;  cette  fois,  la  balle  traversa  le  revers  de  son  habit. 

Deux  années  après,  un  prêtre  irlandais,  établi  en  Amérique,  lui 
écrivit  que  l’auteur  de  ces  deux  tentatives  venait  de  mourir  dans 
un  hôpital,  et  qu’avant  de  recevoir  l'absolution,  il  avait  demandé  à 
son  confesseur  d’écrire  au  colonel  pour  lui  demander  pardon  et  lui 
raconter  tous  les  détails  du  crime.  Pour  le  commettre,  il  avait  reçu 
une  somme  de  100  journées  par  une  cotisation  de  tous  les  fermiers 
de  la  propriété. 

Voilà  où  en  sont  les  choses  dans  ce  pays;  et  ce  qui  rend  la  situa- 
tion tout  particulièrement  grave,  c’est  que  les  coupables  ne  sont 
presque  jamais  arrêtés  tant  le  secret  est  si  bien  gardé.  Du  reste, 
quand  ils  sont  arrêtés,  cela  ne  sert  pas  à grand’ chose  : les  jurés  savent 
ce  qui  les  attend  s’ils  prononcent  une  condamnation  ; aussi  les  rares 
accusés  qu’on  leur  amène  sont  presque  invariablement  acquittés. 
L’autre  jour,  il  y a eu  une  histoire  de  ce  genre  bien  amusante. 

Un  des  voisins  du  colonel,  un  ancien  officier  également,  le 
major  F.,  eut  une  discussion  avec  un  bouvier  qui  occupait  une 
toute  petite  ferme.  Il  le  congédia.  L’homme  se  plaignit  à la  land- 
league^  dont  le  président  écrivit  au  major  pour  lui  dire  qu’il  avait 
reçu  une  plainte  contre  lui  et  l’inviter  à venir  lui  donner  des  expli- 
cations sur  les  motifs  qui  l’avaient  fait  agir.  Le  major,  considérant 
cette  citation  comme  une  simple  impertinence,  n’en  tint,  naturelle- 
ment, aucun  compte.  Mal  lui  en  prit.  Quelques  jours  après,  il  ter- 
minait son  déjeuner,  lorsqu’il  aperçut  cinq  ou  six  vaches  qui  avaient 
pénétré  dans  une  pièce  de  trèfle,  en  face  de  ses  fenêtres.  Il  y alla 
lui-même  ne  comprenant  pas  comment  elles  avaient  pu  venir  là.  En 
arrivant  sur  les  lieux,  il  s^aperçut  qu’ elles  avaient  passé  par  une  brèche 
faite  évidemment  intentionnellement  dans  le  mur  de  la  propriété. 

Il  les  poussait  devant  lui,  pour  leur  faire  repasser  cette  brèche, 
quand  il  vit  tout  à coup,  à dix  pas  devant  lui,  de  l’autre  côté  du 
mur,  un  homme  qui  l’ajustait  tranquillement  avec  un  long  pistolet 
d’arçon.  Il  reconnut  immédiatement  son  bouvier.  Le  coup  partit; 
il  ne  se  sentit  pas  atteint,  mais  il  tourna  sur  ses  talons  et  se  sauva 
du  côté  de  la  maison  pour  y chercher  une  arme. 

Quand  il  revint,  dix  minutes  après,  il  fit  une  singulière  décou- 
verte : le  pistolet  avait  évidemment  éclaté,  et  c’est  ce  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie.  Les  débris  de  l’arme  étaient  par  terre;  le  bouvier  avait 
disparu,  mais  il  avait  été  grièvement  blessé;  le  pouce  de  sa  main 
droite,  coupé  net,  fut  retrouvé  au  milieu  d’une  mare  de  sang. 

On  arrêta  l’assassin  cinq  ou  six  jours  après,  dans  un  hôpital  où  il 
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avait  été  se  faire  soigner.  li  fat  envoyé  devant  les  assises  ; mais  les^ 
jurés  reçurent  tous,  la  veille  du  jugement,  une  lettre  signée  du 
((  capitaine  Moonliglit  »,  leur  signifiant  que  cet  homme  n’avait  fait 
qu’exécuter  des  ordres,  et  que,  s’ils  le  condamnaient,  il  s’en  trou- 
verait d’autres  pour  le  venger  et  leur  faire  subir  le  sort  auquel  le 
major  avait  échappé  de  si  près. 

L’homme  nia  tout  et  il  fut  acquitté.  En  descendant  de  la  sellette 
des  accusés,  au  moment  où  le  président  venait  de  l’informer  qu’il 
pouvait  se  retirer,  il  eut  le  toupet.de  se  retourner  et  de  dire  : 

— - Pardon,  monsieur  le  président,  pourrait-on  me  rendre  mon 
pouce?  je  désirerais  le  faire  enterrer. 

Le  colonel  me  raconta  cette  histoire  en  me  faisant  promener  sur 
le  bord  de  la  rivière.  Le  Shannon  n’est  navigable  que  jusqu’à  Lime- 
rick.  A l’endroit  où  noos  sommes,  c’est  un  beau  torrent  de  2 ou 
300  mètres  de  large.  Les  eaux  en  sont  claires  comme  du  cristal 
quand  elles  ne  bouillonnent  pas  sur  les  nombreux  bancs  de  roches 
qui  les  font  descendre,  de  cascade  en  cascade,  jusqu’à  une  sorte  de 
lac  formé  par  un  coude  de  la  rivière  qui  tourne  là  brusquement  vers 
l’ouest.  Les  deux  rives  sont  couvertes  de  beaux  arbres  qui  s’éten- 
dent jusqu’au  bord  de  l’eau.  L’ensemble  est  ravissant  et  rappellerait 
absolument  Faspect  d’un  creek  des  montagnes  Rocheuses,  si  partout 
l’on  n’apercevait  pas  de  tous  les  côtés  de  jolies  petites  maisons  de 
campagne,  si  rapprochées  que  les  murs  des  parcs  se  touchent.  Du 
jardin  de  lord  Massy  où  nous  sommes,  nous  en  voyons  cinq  ou  six. 
C’est  la  pêche  du  saumon  qui  attire  tout  ce  monde;  on  ne  se  figure 
pas  les  folies  qu’elle  fait  faire  aux  Anglais.  Comme  cela  a lieu  chez 
nous,  les  riverains  sont  propriétaires  du  droit  de  pêche  jusqu’au 
milieu  de  la  rivière;  on  me  montre  les  limites  d’un  de  ces  lots  qui 
n’a  que  400  mètres  de  long  environ,  11  est  loué  200  livres  (5000  fr.) 
pour  la  saison;  de  plus,  le  locataire  doit  entretenir  deux  gardes- 
pêche,  un  bateau  et  deux  bateliers.  En  tout,  sans  compter  les  autres 
frais  de  son  déplacement,  cela  lui  revient  à 7 ou  8000  francs.  Un 
lot,  situé  en  amont  de  celui-là,  et  qui  est  un  peu  plus  grand,  a été 
loué  400  livres  (10000  francs).  Je  demande  si  au  moins  ces  pêcheurs 
si  généreux  prennent  beaucoup  de  saumons;  on  m’apprend  d’abord 
que  je  viens  de  dire  une  monstruosité.  On  ne  doit  pas  dire  « prendre 
un  saumon  » {catch  a salmon),  on  doit  dire  ; « tuer  un  saumon  » 
(kill  a salmon).  Ce  premier  point  établi,  on  m’explique  que  cette 
année  la  saison  a été  assez  mauvaise,  mais  que  lorsque  la  montée 
se  fait  bien,  certains  pêcheurs,  très  heureux  et  très  habiles,  ont 
pris  quelquefois  jusqu’à  huit  saumons  dans  leur  journée. 

Ce  matin,  j’ai  demandé  au  colonel  la  permission  de  circuler  seul 


CHEZ  PADDY 


1103 


taux  environs.  A la  suite  des  histoires  qu’il  m’a  racontées  hier,  il  a 
fermé  son  habitation  du  comté  de  Clare  et  est  venu  s’établir  de 
l’autre  côté  de  la  rivière,  dans  cette  petite  maison  de  Ballinacourty 
qu’il  a louée  à un  ami  et  qui  se  trouve  dans  le  comté  de  Limerick. 
Il  n’a  donc  aucun  intérêt  dans  ce  pays-ci,  ce  qui,  jusqu’à  un  certain 
point,  le  fait  sortir  de  la  catégorie  des  landlords  pour  le  faire  entrer 
dans  celle  des  étrangers.  Aussi  la  land-league  le  laisse-t-elle  par- 
faitement tranquille,  et  ses  relations  avec  les  gens  du  pays  sont  rela- 
tivement bonnes.  Ainsi,  hier,  nous  nous  sommes  promenés  un  instant 
avec  un  propriétaire  voisin  ; j’ai  remarqué  que,  pendant  tout  le  temps 
qu’il  a été  avec  nous,  pas  un  des  paysans  que  nous  rencontrions  ne 
nous  a salués,  tandis  que  lorsque  nous  étions  seuls,  tous  saluaient; 
plusieurs  même  nous  ont  adressé  la  parole  d’une  manière  fort  amicale. 

Malgré  la  sympathie  personnelle  qu’on  a évidemment  pour  lui,  il 
n’en  est  pas  moins  un  landlord,  ami  et  voisin  de  tous  les  landlords 
du  pays.  Il  est  donc  impossible  qu’il  n’inspire  pas  une  certaine 
défiance,  et  je  me  figure  que  les  gens  causeront  plus  volontiers  avec 
moi  seul  que  s’ils  me  voient  accompagné  par  lui. 

Après  m’être  promené  pendant  quelque  temps  dans  la  campagne, 
je  suis  entré  successivement  dans  plusieurs  maisons,  sous  différents 
prétextes;  je  commence  par  dire  que  partout  j’ai  été  admirablement 
reçu.  Au  l30ut  d’un  instant,  quand  je  disais  que  j’étais  Français, 
l’accueil  devenait  même  enthousiaste.  Toute  la  famille,  et  souvent 
même  les  voisins,  se  groupaient  autour  de  moi,  me  parlant  de  la 
France,  dont  le  nom  seul  semble  exercer  une  séduction  extraordinaire. 

Cette  sympathie  pour  la  France  existe,  dit-on,  dans  toute  l’Ir- 
lande; mais  elle  est  surtout  sensible  dans  le  Sud,  parce  que  c’est, 
de  ce  pays  que  venaient,  au  siècle  dernier,  la  plupart  des  soldats 
de  cette  vaillante  brigade  irlandaise  qui  a eu  des  pages  si  glorieuses 
dans  notre  histoire  militaire.  Les  recruteurs  du  roi  de  France  étaient 
naturellement  traqués  par  les  autorités  anglaises,  ce  qui  a pu  leur 
faire  passer  quelques  mauvais  quarts  d’heure,  mais  ce  qui  a rendu 
de  bien  grands  services  aux  romanciers  irlandais,  car  leurs  œuvres 
roulent  presque  toujours  sur  des  aventures  dont  ces  hommes  sont 
les  héros. 

C’était  dans  la  baie  de  Bantry,  dont  la  côte  était  presque  déserte 
dans  ce  temps,  que  se  faisait  l’embarquement  des  recrues  que 
Tenaient  chercher  des  goélettes  françaises  pour  les  conduire  à Dun- 
kerque, où  se  trouvaient  les  dépôts  de  la  brigade.  On  dit  que,  pour 
se  mettre  à l’abri  en  cas  d’accidents,  les  consignateurs  avaient 
Thabitude  de  désigner,  dans  leurs  lettres,  ces  hommes  sous  le  nom 
d’oies  sauvages. 

La  plupart  d’entre  eux  ne  revenaient  jamais  au  pays.  On  calcule 
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que  plus  de  cent  mille  sont  morts  sous  les  drapeaux  français;  mais 
ceux  qui  reYenaient  avaient  laissé  des  souvenirs  si  vivants  encore, 
que  tout  le  monde  ici  semble  considérer  encore  la  France  comme  une 
seconde  patrie  et  se  figure  que  c’est  de  chez  nous  que  la  liberté 
doit  quelque  jour  leur  venir. 

Hier,  quand  Je  voyais  les  maisons  dans  la  campagne,  en  passant 
en  chemin  de  fer,  il  me  semblait  que  les  descriptions  qu’on  m’avait 
faites  de  leur  misère  étaient  bien  exagérées.  Mais  aujourd’hui,  j’ai  pu 
me  rendre  compte  que  ces  descriptions  ne  dépassent  pas  la  vérité 
et  que  les  apparences  m’avaient  bien  trompé.  L’extérieur  est  pas- 
sable. Comme  beaucoup  de  vieilles  maisons,  dans  le  Perche  et 
ailleurs,  elles  sont  toutes  construites  en  terre  délayée  avec  de  la 
bourre  ou  du  foin  et  consolidées  avec  quelques  lattes.  Pourvu  que 
la  couverture  soit  bonne  et  qu’on  ait  soin  de  souvent  crépir  l’exté- 
rieur au  lait  de  chaux,  ces  constructions-ià  sont  très  chaudes  en 
hiver,  très  fraîches  en  été  et  durent  très  longtemps. 

Mais  quand  on  pénètre  dans  l’intérieur,  l’impression  est  tout 
autre.  Il  faut  noter  d’abord  que  l’Irlandais  est  prodigieusement 
prolifique.  La  plupart  des  familles  ont  six  ou  sept  enfants,  et  la  plu- 
part des  maisons  n’ont  qu’une  pièce  de  10  ou  12  mètres  de  long 
sur  5 ou  6 de  large. 

Pour  coucher  tout  ce  monde,  on  avait  autrefois  recours  , à un 
moyen  assez  original.  Dans  un  coin,  il  y avait  un  gros  tas  de  ro- 
seaux; le  soir,  on  en  faisait  une  litière;  le  mari  et  la  femme  se 
couchaient  au  milieu;  le  plus  petit  des  garçons  à côté  du  père,  la 
plus  petite  des  filles  à côté  de  la  mère,  et  ainsi  de  suite  jusqu’aux 
plus  grands  qui  occupaient  les  deux  extrémités,  à côté  des  cochons, 
toujours  admis  dans  l’intérieur.  Si  on  donnait  l’hospitalité  à un 
étranger,  ce  qui  arrivait  souvent,  on  poussait  les  cochons  un  peu 
plus  loin.  Cela  s’appelait  coucher  à la  « stradogue  ». 

Ce  mode  de  couchage  un  peu  primitif  est  encore,  paraît-il,  usité 
dans  bien  des  maisons.  Mais  les  moralistes  ont  bien  raison  de  dire 
que  le  luxe  pénètre  partout.  Dans  toutes  les  cabanes  que  j’ai  visitées 
jusqu’à  présent,  on  a déjà  monté  d’un  degré  dans  l’échelle  du  bien- 
être.  Partout  j^’ai  vu  un  et  quelquefois  deux  lits,  mais  jamais  plus. 
Lorsqu’il  y a un  lit,  le  père,  la  mère  et  les  filles  couchent  l’un  à 
côté  de  l’autre,  à une  extrémité;  les  fils,  à l’autre.  Lorsqu’il  y en  a 
deux,  le  ménage  et  les  filles  occupent  l’un  et  les  garçons  se  prélas- 
sent dans  l’autre.  Les  cochons  ont  aussi  beaucoup  gagné  à celte 
innovation  ; ils  logent  sous  le  lit  ; les  poules  perchent  généralement 
au-dessus.  Je  n’ai  jamais  vu  d’arrangements  pareils,  même  chez  les 
sauvages  de  la  côte  d’Afrique. 

Cette  cohabitation,  déplorable  au  point  de  vue  des  humains, 
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semble  au  contraire  avoir  les  plus  heureux  effets  sous  le  rapport  du 
développement  des  qualités  intellectuelles  et  affectives  du  cochon. 
C’est  à lui  qu’est  confiée  l’éducation  des  enfants  qui  courent,  à peu 
près  tout  nus,  dans  la  boue,  autour  de  la  maison.  J’en  ai  vu  deux, 
ce  matin,  presque  du  même  âge,  un  petit  garçon  et  une  petite  fille 
qui  dormaient  au  plein  soleil,  la  tête  confortablement  appuyée  sur 
le  ventre  rose  d’une  grosse  truie.  Celle-ci  avait  évidemment  cons- 
cience de  l’importance  de  sa  mission.  Quand  je  me  suis  avancé, 
elle  a d’abord  remué  ses  oreilles,  puis  a poussé  quelques  petits 
grognements  destinés  à annoncer  l’approche  d’un  étranger,  mais 
n’a  pas  bougé,  de  peur  de  réveiller  les  deux  enfants.  Un  peu  plus 
loin,  trois  autres,  de  quatre  ou  cinq  ans,  ramassaient  dans  une  vieille 
boîte  de  ferblanc  de  l’eau  de  fumier  qu’ils  se  versaient  ensuite 
sur  les  jambes,  avec  une  satisfaction  évidente.  Leur  gardien, 
étendu  à plat  ventre  dans  la  mare,  surveillait  du  coin  de  l’œil  ces 
innocents  ébats  et  semblait,  lui  aussi,  y prendre  un  plaisir  extrême. 

De  quoi  peuvent  bien  vivre  tous  ces  gens?  D’abord  je  constate 
qu’ils  n’ont  pas  l’air  de  souffrir.  La  race  n’a  rien  de  bien  remarquable 
comme  beauté  physique.  Mais,  s’ils  sont  déguenillés  et  à moitié 
nus,  ils  ne  paraissent  pas  minés  par  la  faim  comme  ceux  que  j’ai 
vus  à Dublin.  Les  enfants  sont  très  gras  ; mais  d’où  peut  leur  venir 
l’argent  dont  ils  ont  besoin?  Nous  voici  au  commencement  de  la 
saison  du  foin,  et  cependant  tous  les  hommes  paraissent  être  à la 
maison  en  train  de  flâner.  Le  colonel  m’assure  que  beaucoup  ont 
des  économies  déposées  à la  banque  : et  qu’il  n est  pas  rare  de  voir 
un  homme  vivant  comme  ceux  que  je  viens  de  voir,  donner  à ses 
filles,  en  les  mariant,  des  dots  de  âO  ou  50  livres.  Où  ont-ils  pu 
gagner  cet  argent?  La  journée  d’un  homme  ne  se  paye  jamais  plus 
d’un  shelling.  On  m’explique  que,  dans  quelques  jours,  ils  vont 
partir  en  masse  pour  aller  faire  la  moisson  et  la  récolte  du  houblon 
en  Angleterre,  et  que  c’est  avec  l’argent  qu’ils  gagnent  alors  qu’ils 
vivent  le  reste  de  l’année  à ne  rien  faire.  Autrefois  ils  l’employaient 
à payer  leurs  fermages  : mais  ces  beaux  jours  ne  sont  plus. 

J’ai  déjà  eu  une  grande  discussion  avec  le  colonel.  Il  prétend 
que  la  terre  est  bonne  : je  persiste  à la  trouver  généralement  très 
médiocre,  et  puis,  vraiment,  le  climat  est  bien  mauvais.  La  végé- 
tation est  tellement  en  retard  qu’on  commence  à peine  à faire  les 
foins.  Jamais  on  ne  fait  qu’une  coupe.  La  mauvaise  saison  vient 
trop  vite  pour  qu’il  soit  possible  de  faire  des  regains.  Je  n’ai  pas 
encore  vu  un  champ  de  blé.  Quand  on  en  faisait,  les  récoltes  ne 
réussissaient  presque  jamais.  J’ai  eu  la  curiosité  d’aller  visiter  un 
grand  jardin  qui  a une  certaine  réputation  dans  le  pays  et  dont  le 
propriétaire  vend  les  produits.  Je  suis  sur  qu’il  est  en  retard  de 
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trois  bonnes  semaines  sur  la  Normandie  et  surtout  sur  les  environs 
de  Paris.  J’ai  dans  mon  jardin,  avenue  Friedland,  des  rhododendrons 
dont  les  fleurs  sont  passées  depuis  près  d’un  mois.  Ici,  elles  ne  font  que 
commencer.  Nous  voici  au  6 juillet,  et  il  n’y  a pas  encore  beaucoup 
de  fraises.  Le  jardinier  me  montre  avec  orgueil  un  cerisier  qui,  grâce 
à un  excellente  exposition,  a déjà  des  fruits  mûrs!  Aussi  les  vend-il 
18  sols  la  livre  à une  revendeuse  qui,  elle,  les  vend  au  détail  251 

Comment,  dans  de  pareilles  conditions,  l’agriculture  pourrait-elle 
prospérer?  L’hiver  n’est  pas  dur  à cause  du  Gulf~Stream ; les 
figues  mûrissent  en  pleine  terre  : mais  comment  les  pauvres  peu- 
vent-ils travailler  en  janvier  et  février.  Hier  nous  nous  sommes  mis 
à table,  pour  dîner,  à huit  heures.  Nous  en  sommes  sortis  à neuf 
heures  passées,  et  il  faisait  encore  grand  jour.  Les  lampes  n’étaient 
pas  allumées.  J’en  conclus  que,  dans  six  mois,  il  fera  encore  nuit  à 
neuf  heures  du  matin  ; et  nous  sommes  dans  le  sud  de  l’Irlande. 
Qu’est-ce  que  cela  doit  être  dans  le  nord?  et  qu’est-ce  que  peut 
valoir  une  journée  de  cinq  ou  six  heures  de  travail? 

Après  déjeuner,  le  colonel  m’a  mené  faire  une  promenade  en 
voiture.  Nous  sommes  allés  d’abord  à 10  ou  12  milles  visiter  la 
magnifique  propriété  de  sir  Craker  Barrington.  Le  château  se 
trouve  au  milieu  d’un  beau  parc  : il  est  moderne:  mais  il  a une 
foule  de  tours,  de  mâchicoulis  et  de  créneaux  qui  lui  donnent  une 
apparence  de  férocité  féodale,  qui  est  encore  complétée  par  quatre 
ou  cinq  vieux  canons,  mis  en  batterie  sur  une  terrasse  qui 
domine  le  chemin  par  lequel  on  arrive.  Hélas!  cela  n’a  pas  suffi 
pour  intimider  ces  land-league  du  voisinage  qui,  un  beau  matin, 
sont  venus  en  plein  jour,  il  y a de  cela  trois  ou  quatre  ans,  orga- 
niser quelques  battues  dans  le  parc  et  ont  tué  tous  les  daims,  et 
cela  sans  que  personne  osât  s’y  opposer. 

Depuis,  on  a remis  des  daims;  nous  en  avons  même  vu  quelques- 
uns  ; mais  ce  qui  a été  fait  chez  sir  Craker  se  fait  un  peu  partout, 
sur  une  plus  petite  échelle.  Il  est  impossible  de  garder  une  chasse 
maintenant  en  Irlande;  le  braconnage  se  fait  ouvertement  : 

« C’est  nous  ! les  landlords  ! qui  sommes  maintenant  le  gibier, 
dit  mélancoliquement  le  colonel,  et  pour  nous,  la  chasse  est  toujours 
ouverte  ! » 

Cependant,  quelquefois,  le  gibier  se  rebiffe.  On  m’a  notamment 
cité  l’exemple  d’un  M.  Carden,  qui  a fini  par  avoir  raison  de  toute 
une  population. 

Comme  tout  le  monde,  il  avait  eu  de  graves  difficultés  avec  ses 
fermiers  qui  ne  voulaient  ni  payer  leurs  termes,  ni  quitter  leurs 
fermes.  Plusieurs  fois  déjà  on  avait  tiré  sur  lui,  jamais  il  n’avait 
été  atteint. 
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Un  jour  il  suivait  à cheval  la  route  de  Ninagh,  en  plein  jour, 
lorsqu’il  entendit,  en  même  temps,  deux  balles  qui  sifflaient  à ses 
oreilles.  Les  assassins  étaient  deux  hommes  qui  avaient  tiré  d’un 
champ  voisin  et  se  sauvaient,  leur  coup  manqué. 

M.  Carden  fit  sauter  le  mur  à son  cheval  et  courut  après  eux. 
Il  étendit  le  premier,  sans  connaissance,  d’un  coup  de  sa  cravache 
plombée  : puis,  se  jetant  sur  le  second,  il  parvint  à l’assommer,  à 
son  tour,  à coups  de  poing.  Puis  il  les  ligota  tous  deux  avec  les 
étrivières  de  sa  selle  et  les  ramena  triomphalement  à la  prison  de 
Nenagh.  Chose  étonnante,  le  jury  enthousiasmé  consentit  à les 
condamner,  et  ils  furent  pendus! 

Le  même  M.  Carden  eut  encore  avec  ses  fermiers  une  autre 
aventure  assez  drôle.  Un  jour,  c’était  du  temps  des  Fenians,  il  fut 
prévenu  que  les  habitants  du  village  voisin,  prenant  au  sérieux  les 
théories  communistes,  s’étaient  partagé  les  terres  de  son  parc  et  comp- 
taient venir  en  prendre  possession  solennellement  le  lundi  suivant. 

M.  Carden,  aidé  de  ses  domestiques,  fit  immédiatement  monter 
dans  une  chambre  haute  un  vieux  canon  à pivot  qu’il  avait.  Au  jour 
dit,  les  fermiers  arrivèrent  avec  chevaux  et  charrues,  et  commencè- 
rent, en  présence  d’une  foule  énorme,  à labourer  la  pelouse.  A ce 
moment,  on  entendit  une  fenêtre  s’ouvrir  et  on  vit  M.  Carden,  qui 
bourrait  avec  affectation  son  canon  de  paquets  de  mitraille  jusqu’à 
la  gueule.  Puis,  il  se  retourna,  tira  sa  montre,  et  informa  les  spec- 
tateurs qu’il  leur  donnait  dix  minutes  pour  s’en  aller.  Il  ne  leur  en 
fallut  pas  cinq,  et  personne  ne  songea  plus  à venir  labourer  les 
pelouses  de  M.  Carden. 

Sir  Croker  Barrington  était  absent,  ce  qui  nous  a malheureusement 
empêchés  de  voir  l’intérieur  de  l’habitation,  mais  nous  nous  sommes 
promenés  un  instant  sur  une  petite  courbe  étroite  qui  longe  la  colline 
sur  le  haut  de  laquelle  est  construit  le  château,  et  qui  est  vraiment 
charmante.  L’humidité  du  pays  rend  la  végétation  des  sous-bois 
d’une  fraîcheur  et  d’une  luxuriance  qui  ne  sont  comparables 
à rien  de  ce  qui  se  voit  chez  nous.  Et  puis  je  constate  que  les  bra- 
conniers irlandais  sont  moins  destructeurs  que  les  nôtres.  Ils  tuent 
le  gras  gibier,  mais  dédaignent,  apparemment,  les  grives,  les  merles 
et  les  ramiers,  car  il  en  part  des  volées  littéralement  sous  vos  pas. 

La  route  qui  nous  a ramenés  de  chez  sir  Croker  Barrington  à Bal- 
îinacourty  traverse  la  propriété  de  lord  Cloncurry,  que  je  désirais 
très  vivement  visiter  parce  qu’on  en  a beaucoup  parlé  depuis 
quelque  temps.  Llle  a été,  en  effet,  le  théâtre  où  se  sont  passés  et  où 
se  passent  encore  des  faits  bien  extraordinaires  et  qui  en  disent  bien 
long  sur  l’état  de  désorganisation  où  se  trouve  l’Irlande. 
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Lord  Cloncurry  est  un  homme  fort  riche,  déjà  âgé  et  qui  habite 
ordinairement  une  autre  propriété  aux  environs  de  Dublin.  Les 
terres  du  comté  de  Limerick  étaient  administrées  par  un  agent. 

Les  fermiers  payaient  leurs  fermages  ni  mieux  ni  plus  mal  que 
leurs  voisins,  lorsque,  à l’échéance  de  Pâques  1884,  ils  arrivèrent 
tous,  en  masse,  un  beau  matin,  chez  l’agent.  Ils  avaient  tous  leur 
argent  à la  main.  L’agent,  croyant  qu’ils  étaient  venus  payer,  leur 
faisait  déjà  ses  compliments  sur  un  zèle  auquel  ils  ne  l’avaient  pas 
habitué,  lorsque  le  curé,  qui  était  venu  aussi,  parlant  au  nom  de  ses 
paroissiens,  lui  déclara  que  les  fermiers  étaient  prêts  à payer,  pourvu 
que  tous  les  fermages  fussent  immédiatement  réduits  de  10  pour  100. 
Si  cette  réduction,  qui  porterait  non  seulement  sur  les  termes  à 
échoir,  mais  encore  sur  les  termes  échus,  n’était  pas  acceptée,  rien 
ne  serait  plus  payé. 

L’agent  répondit  qu’il  n’avait  pas  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
accepter  ces  propositions  qui  lui  semblaient,  d’ailleurs,  assez 
injustes  : les  terres  étaient  louées  d’une  manière  fort  inégale  : car 
les  fermages  n’ayant  pas  été  augmentés,  depuis  fort  longtemps,  la 
valeur  des  terres  avait  changé  : de  sorte  que  si  les  uns  payaient 
en  réalité  assez  cher,  les  autres  payaient  trop  bon  marché.  Si  on 
voulait  traiter  sur  de  nouvelles  bases,  il  n’était  pas  juste  que  la 
réduction  fût  la  même  pour  tous.  Les  fermiers  ne  voulurent  entendre 
rien,  ils  se  retirèrent  sans  payer  un  sol. 

Le  lendemain,  ils  se  réunirent  en  meeting,  toujours  sous  la 
présidence  du  curé.  Il  fut  convenu  que  cinq  délégués  iraient  à 
Dublin  trouver  lord  Cloncurry,  et  lui  exposeraient  l’affaire. 

Celui-ci  reçut  assez  mal  les  ambassadeurs.  Il  leur  répondit  à peu 
près  dans  les  termes  de  l’agent.  Il  ne  refusait  pas  en  principe  une 
réduction,  mais  il  n’admettait  pas  que  cette  réduction  fût  égale 
pour  tous  : enfin  et  surtout,  il  n’admettait  pas  qu’on  lui  imposât, 
par  des  menaces,  des  conditions  qu’il  jugeait  inacceptables.  Si  les  fer- 
miers ne  voulaient  pas  payer,  il  se  montrerait  assez  coulant  sur  les 
arriérés,  mais  il  les  renverrait  tous,  dût-il  cultiver  les  terres  lui-même. 

Quand  on  se  sépara,  on  était  donc  assez  montés  les  uns  contre  les 
autres.  On  le  voit,  l’affaire  avait  été  mal  engagée  dès  le  commence- 
ment. Lord  Cloncurry  n’avait  pas  la  réputation  d’être  un  proprié- 
taire dur  et  exigeant.  D’un  autre  côté,  pour  qui  a l’habitude  de 
l’administration  des  terres  et  qui  connaît  Tétât  de  l’agriculture 
non  seulement  en  Irlande,  mais  dans  presque  toute  l’Europe,  il  est 
certain  que,  à première  vue,  une  réduction  de  10  pour  100  n’était 
pas  exagérée.  Seulement,  il  est  bien  évident  que  les  fermiers  devaient 
au  moins  les  termes  échus.  En  demandant  une  réduction,  ils 
demandaient  une  faveur  : et  ce  n’est  pas  le  moyen  d’obtenir  une 
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faveur  que  d’en  venir  tout  de  suite  aux  menaces.  Enfin,  malgré 
toute  ma  sympathie  pour  les  Irlandais,  il  y a une  chose  qu’on  ne  me 
fera  jamais  comprendre,  c’est  qu’on  puisse  dénier  à un  propriétaire 
le  droit  de  renvoyer  un  fermier  qui  ne  paye  pas. 

C’est  cependant  ce  qui  arrive  journellement  en  Irlande,  et  ce 
qu’il  y a de  plus  curieux,  c’est  qu’il  arrive  constamment  que  des 
fermiers  qui  ont  refusé  de  payer  parce  que  les  autres  refusaient 
envoient  leur  argent  par  la  poste,  ou  le  font  porter  pendant  la  nuit 
par  un  enfant,  en  suppliant  l’agent  de  ne  pas  dire  qu’ils  se  sont 
acquittés,  parce  qu’ils  ont  peur  des  autres.  On  m’a  cité  une  petite 
propriété  dans  laquelle  tous,  sauf  un  ou  deux,  payent  très  réguliè- 
rement de  la  sorte  depuis  plusieurs  années  : chacun  étant  persuadé 
qu’il  est  le  seul. 

Lord  Gloncurry  ne  tarda  pas  à mettre  ses  menaces  à exécution. 
Les  fermiers  reçurent,  tous,  sommation  d’avoir  à payer.  Ils  n’en 
tinrent  nulle  compte  : et  bientôt  on  apprit  qu’on  allait  procéder  à 
leur  expulsion. 

Le  jour  désigné  tout  le  monde  arriva,  de  3 ou  4 lieues  à 
la  ronde,  pour  assister  à l’opération.  Le  représentant  de  lord 
Gloncurry  fit  bientôt  son  apparition,  accompagné  d’une  escorte 
imposante  de  police  et  d’une  cinquantaine  de  soldats  de  la  garnison 
de  Limerick.  Le  curé  était  là,  encourageant  ses  paroissiens  à lutter 
pour  la  bonne  cause.  Cependant,  étant  données  les  mœurs  du  pays, 
la  foule  n’était  pas  très  menaçante.  On  jeta  beaucoup  de  pierres  et 
de  boue  sur  la  police,  — mais  les  choses  se  passent  toujours  ainsi,  — 
et  personne  n’y  attacha  grande  importance.  Toutes  les  traditions 
furent  du  reste  soigneusement  observées  de  part  et  d’autre.  Dans 
chaque  maison,  toute  la  famille  était  couchée  par  terre  et  refusait 
de  sortir.  Deux  policemen  prenaient  alors  successivement  hommes, 
femmes  et  enfants,  qu’ils  déposaient  délicatement  sur  un  tas  de 
fumier;  puis  on  transportait  dehors  tout  le  mobilier  : enfin,  l’agent 
du  propriétaire  prenait  possession,  — et  fermait  soigneusement 
portes  et  fenêtres  parce  que,  sans  cette  précaution,  les  expulsés  se 
seraient  empressés  de  rentrer,  — et  qu’il  n’y  aurait  rien  eu  de  fait  ; 
tandis  que  s^’ils  avaient  forcé  une  porte,  une  fois  les  scellés  mis, 
ils  tombaient  sous  le  coup  de  la  loi.  Toutes  ces  opérations  sont 
même  assez  délicates.  Si  quelqu’un  de  la  famille  était  encore  dans 
la  maison  quand  les  scellés  sont  posés,  l’éviction  est  nulle.  Aussi 
les  intéressés  cherchent  souvent  à faire  cacher  un  enfant  dans  un 
coin,  — ou  mieux  dans  un  trou  pratiqué,  soit  dans  le  mur,  soit  dans 
le  chaume  du  to’t,  et  quand  cela  a réussi,  l’infortuné  propriétaire 
est  obligé  de  refaire  toute  une  nouvelle  procédure,  et  de  remettre  sur 
pieds,  de  nouveau,  une  centaine  d’hommes  pour  faire  une  nouvelle 
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éviction,  car  tout  est  à recommencer.  La  fôôôrmel  disait  Bridoison. 

Toutes  les  fôôôrmes  furent  donc  dûment  observées  de  part  et 
d’autre  : et,  en  somme,  l’opération  marcha  assez  tranquillement; 
mais  à peine  était-elle  terminée,  que  survint  un  incident  qui 
produisit  une  vive  impression.  Le  représentant  de  lord  Cloncurry 
allait  se  retirer  avec  la  police,  quand  un  personnage,  auquel 
personne  n’avait  fait  attention  jusque-là,  s’approcha  de  lui  et  lui 
signifia,  au  nom  de  la  land-leagiie^  que  toutes  les  terres  du  domaine 
étaient  boycottées,  et  que,  pour  mieux  assurer  l’exécution  des 
ordres  de  la  ligue,  les  fermiers  allaient  être  installés  par  ses  soins, 
à portée  de  leurs  anciennes  maisons,  de  manière  à ce  qu’aucune 
infraction  ne  pût  se  produire.  En  même  temps  la  foule  s’entr’ouvrit 
et  l’on  vit  arriver  des  charrettes  pleines  de  matériaux  : et,  séance 
tenante,  tout  le  monde  se  met  à l’œuvre;  avant  la  fin  de  la  journée, 
cinquante  ou  soixante  baraques  en  planches,  dont  les  charpentes 
étaient  toutes  prêtes,  furent  montées  sur  le  bord  de  la  route;  et  le 
soir  même,  chaque  famille  expulsée  s’y  trouvait  installée  paisiblement. 

On  juge  de  l’effet  produit  par  ce  coup  de  théâtre  que  la  ligue 
avait  organisé  pour  donner  une  nouvelle  preuve  de  sa  puissance. 
Voilà  deux  ans  que  cela  dure  : depuis  deux  ans,  les  soixante-dix 
familles  expulsées  sont  entretenues  aux  frais  de  la  ligue;  les 
terrains  sur  lesquels  les  maisons  ont  été  construites  dépendent  de 
fermes  du  voisinage  ; ils  sont  loués  régulièrement  aux  fermiers  qui  les 
occupaient.  Quelques  propriétaires  ont  voulu  protester  : mais  on  les 
a menacés  du  sort  de  lord  Cloncurry,  et  ils  se  le  sont  tenu  pour  dit. 

Du  reste,  lord  Cloncurry,  lui-même,  n’a  pas  cédé  d’un  pouce  : 
il  a mis  quelques  vaches  dans  les  prés  boycottés  et,  par  extraordi- 
naire, on  ne  leur  a pas  coupé  la  queue,  immunité  qu’elles  doivent 
probablement  à ce  que  le  gouvernement  a,  de  son  côté,  installé  deux 
ou  trois  postes  de  police  dans  les  fermes  abandonnées  et  que  des 
patrouilles  bien  armées  circulent  toutes  les  nuits  dans  les  herbages. 

M.  Harrington,  à Dublin,  m’avait  parlé  de  cette  affaire,  en  me 
recommandant  d’aller  visiter  TJie  land-league  huts.  Il  paraît  que 
l’Association  s’est  si  bien  trouvée  de  cette  mesure,  malgré  les 
grosses  dépenses  qu’elle  entraîne,  quelle  a bâti  d’autres  maisons, 
dans  les  mêmes  conditions,  sur  plusieurs  points  de  l’Irlande.  Il  est 
certain  que  soixante-dix  gaillards  qu’on  entretient,  depuis  deux  ans, 
à ne  rien  faire,  doivent  d’abord  être  des  agents  inappréciables,  — 
ensuite  constituent  une  bien  belle  réclame  pour  la  ligue. 

Nous  sommes  arrivés,  au  bout  de  quelques  instants,  à un  endroit 
de  la  route  où  se  trouvent  deux  de  ces  maisons.  J’ai  voulu  les 
visiter,  malgré  les  conseils  du  colonel,  qui  m’a  prévenu  que,  ayant 
été  vu  avec  lui,  je  pouvais  m’attendre  à mi  accueil  des  plus  froids  et 
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même  à être  mis  à la  porte  sans  cérémonie,  car,  disait-il  : these  men 
are  the  most  desperate  fellows  in  the  country  ; ce  sont  les  plus 
enragés  du  pays. 

J’ai  bien  cru,  effectivement,  d’abord,  que  les  choses  allaient  mal 
tourner.  Dans  la  première  maison  où  je  suis  entré,  il  y avait  une 
femme  assise  près  de  la  porte  qui  épluchait  des  pommes  de  terre  ; 
cinq  ou  six  enfants,  de  différents  âges,  étaient  dans  les  coins;  le 
mari,  un  grand  gaillard  de  mauvaise  figure,  se  tenait  assis  près  de 
la  fenêtre,  fumant  sa  pipe,  le  chapeau  sur  la  tête  et  les  deux  mains 
dans  ses  poches. 

— Bonjour,  madame,  ai-je  dit  d’un  air  gracieux,  en  entrant. 
Monsieur,  je  vous  salue! 

La  femme  ne  lève  même  pas  la  tête,  les  enfants  me  regardent  en 
fourrant  leurs  doigts  dans  leur  nez,  le  mari  pousse  un  grognement 
de  mauvaise  augure.  Cela  tournait  mal,  mais,  à ce  moment,  j’ai  eu 
une  idée  que  je  ne  crains  pas  de  qualifier  de  lumineuse,  dût  ma 
modestie  en  souffrir.  L’aîné  des  enfants,  un  horrible  gamin  de  dix 
ou  douze  ans,  sale  à faire  peur,  et  à moitié  nu,  était  évidemment  en 
train  de  tisonner  le  feu  au  moment  où  j’étais  entré  : il  tenait  encore 
à la  main  le  bâton  qui  lui  avait  servi  pour  faire  cette  opération  : 

— Madame,  repris-je  d’un  air  encore  plus  aimable,  voudriez-vous 
permettre  à votre  neveu  de  me  donner  un  peu  de  feu  pour  allumer 
mon  cigare? 

Du  coup,  la  femme  releva  la  tête  d’un  air  très  étonné;  elle 
rejeta  de  côté  les  mèches  de  cheveux  jaunes  qui  lui  couvraient  les 
yeux. 

— Mon  neveu,  dit-elle,  mais  je  n’ai  pas  de  neveu! 

— Mais,  ce  garçon-là,  est-ce  qu’il  n’est  pas  votre  neveu? 

— Ce  garçon-là,  c’est  mon  fils! 

— Votre  fils!  ce  grand  garçon-là!  Ma  foi,  je  vous  demande  bien 
pardon  ! Vous  avez  l’air  si  jeune  que  je  n’aurais  jamais  cru  que  vous 
aviez  un  fils  de  cet  âge-là.  Je  suis  étranger,  je  suis  Français.  Il  ne 
faut  pas  m’en  vouloir  si  je  me  suis  trompé. 

Je  n’avais  pas  encore  fini  mon  pet  14;  boniment  que  tout  était  sens 
dessus  dessous  dans  la  maison.  La  mère  d’abord,  le  père  ensuite, 
avaient  sauté  de  dessus  leurs  chaises  pour  me  les  offrir. 

— Ah!  Votre  Honneur!  me  dit  la  femme,  comment  pouvez-vous 
dire  que  j’ai  l’air  jeune!  j’ai  trois  ans  dv.  plus  que  mon  mari!  Bénis 
soient  les  saints!  et  j’ai  sept  enfants!  Votre  Honneur!  Pat!  Fin! 
allez-vous  donner  du  feu  à Son  Honneur  pour  allumer  son  cigare? 

Après  cela,  or»  n’avait  plus  rien  à me  refuser.  J’ai  visité  toute 
la  maison.  Elle  a 10  mètres  de  long  sur  6 de  large.  A droite,  deux 
cloisons,  qui  s@  coupent  à angle  droit,  forment  deux  chambres  con- 
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tenant  chacune  un  lit;  le  ménage  et  les  filles  couchent  dans  l’une, 
les  garçons  dans  l’autre;  l’autre  pièce  sert  de  cuisine.  Au  mur 
pend  le  portrait  de  M.  Parnell  : mes  hôtes  ne  savent  pas  le  latin,  sans 
quoi  ils  devraient  écrire  au-dessous  : Deus  7iobis  hæc  oiia  fecit. 
Gela  ne  les  empêche  pas,  du  reste,  d’apprécier,  comme  il  convient, 
leur  position.  Le  mari  m’explique  que  le  trésorier  de  la  land4eague 
passe  tous  les  samedis  et  leur  remet  2 livres  (50  francs).  Et  puis  le 
mari  va  quelquefois  travailler  en  journée  : il  gagne  25  sous  par 
jour.  A travers  la  fenêtre,  il  me  montre,  sur  la  colline  en  face,  son 
ancienne  ferme  qui  est  précisément  une  de  celles  où  on  a mis  une 
garnison  ; mais  il  me  paraît  se  résigner  à son  sort,  au  moins  en 
ce  qui  le  concerne.  Ce  déploiement  de  forces  militaires  me  semble 
tout  à fait  inutile,  je  crois  que,  au  fond,  il  sera  consterné  le  jour  où 
il  lui  faudra  réintégrer  son  ancien  domicile. 

Je  lui  demande  s’il  n’a  jamais  songé  à émigrer. 

— Émigrer!  dit-il  avec  une  énergie  extraordinaire,  jamais!  j’ai- 
merais mieux  mourir  de  faim. 

Cela  confirme  ce  que  me  disaient  les  chefs  de  la  Imid-league  à 
Dublin,  je  croyais  que  le  paysan  irlandais,  à la  différence  du  paysan 
français,  prenait  très  facilement  son  parti  d’émigrer;  mais  il  n’en  est 
rien.  Tous  ceux  que  j’ai  interrogés,  dans  ma  promenade  de  ce  matin, 
m’ont  fait  la  même  réponse.  Cependant  ils  disent  que  les  jeunes 
gens  n’ont  plus  les  mêmes  idées  et  que  beaucoup,  au  contraire,  son- 
gent à aller  chercher  fortune  en  Amérique  ou  en  Australie. 

Quand  j’ai  bien  visité  la  première  maison,  je  demande  à aller 
voir  la  seconde,  et  comme  on  explique  qui  je  suis,  on  m’y  reçoit 
tout  de  suite  à merveille.  Celle-ci  est  un  peu  plus  grande;  elle  est 
occupée  par  un  bonhomme  de  soixante  ans,  nommé  Dan  Eayes,  qui 
vit  là  avec  huit  femmes;  la  sienne  et  sept  filles  ou  petites-filles.  Tout 
ce  monde  est  nu-pieds  et  très  sale,  ainsi  que  la  maison  qui  montre 
cependant  un  grand  luxe.  Au  plafond  pendent  trois  ou  quatre  beaux 
quartiers  de  lard.  A droite  en  entrant  il  y a un  grand  buffet  où  sont 
exhibés  une  douzaine  de  plats  en  faïence  bleue  représentant  un 
paysage  chinois,  avec  une  pagode  à droite  et  un  oiseau  à gauche. 
Je  le  reconnais;  c’est  le  jardin  de  Pun-Tin-Quâ,  à Canton.  Des 
faïenciers  anglais  en  ont  fait  faire  un  dessin  il  y a bien  longtemps, 
et  inondent  l’univers  de  leurs  produits.  Au  mur,  le  portrait  de 
M.  Gladstone  est  flanqué  de  ceux  de  Mgr  Croke  et  de  Mgr  Walsh. 
Î1  y a aussi  quelques  images  de  piété. 

M.  Dan  Hayes  est  évidemment  d’une  condition  supérieure  à celle 
de  son  voisin.  Il  me  raconte  en  fort  bons  termes  son  histoire.  Lui 
aussi  touche  50  francs  par  semaine.  Il  payait  1000  francs  de  fer- 
mage. Il  aurait  consenti  très  volontiers,  à l’époque  de  l’expulsion. 
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à signer  un  mauvais  bail  pour  900  francs,  mais  maintenant  les 
affaires  vont  si  mal,  qu’il  ne  voudrait  plus  conclure  qu’à  750  francs; 
du  reste,  il  était  de  deux  ou  trois  années  en  retard. 

Je  lui  demande  si  lord  Cloncurry  n’a  pas  fait  saisir  les  bestiaux. 

— Oh  ! mais  non,  fait-il  d’un  air  malin,  j’avais  eu  soin  de  les  faire 
filer  la  veille  de  l’expulsion.  C’est  un  de  mes  voisins  qui  me  les  garde. 

Je  lui  dis  que  ce  bon  tour  n’est  pas  absolument  inconnu  chez 
nous;  je  lui  raconte  que  je  l’ai  même  vu  exécuter  d’une  manière 
très  remarquable  par  un  fermier  qui  a trouvé  moyen  en  une  nuit 
de  faire  « filer  quarante  ou  cinquante  bœufs  et  vaches  ».  Cette  anec- 
dote semble  l’intéresser  vivement  et  le  confirmer  dans  la  haute  opi- 
nion qu’il  avait  de  la  France. 

— Ahl  yoiir  honour!  dit-il,  Frenchmen  are  a great  poeplel 

Ensuite,  il  me  demande  si  nous  avons  aussi  une  land-league^  il 

prononce  land-lâgue^  et  paraît  un  peu  étonné  quandje  lui  dis  que, 
chez  nous,  un  fermier  qui  ne  paye  pas  cherche  toujours  à s’en 
aller,  et  que  ce  sont  souvent,  surtout  maintenant,  les  propriétaires 
qui  forcent  les  fermiers  à rester  dans  leurs  fermes.  Là-dessus,  nous 
tombons  d’accord  que  les  landlords  sont  a very  bad  lat  ail  over  the 
World;  il  me  donne  une  poignée  de  mains  à me  désarticuler  les  bras, 
et  nous  nous  séparons  les  meilleurs  amis  du  monde. 

J’oubliais  un  détail  qui  a bien  sa  valeur.  Comme  je  demandais  à 
M.  Dan  Hayes  ce  qu’il  faisait  pour  passer  le  temps,  il  m’a  confié 
qu’il  avait,  en  location,  quelques  terres  situées  à quelques  lieues 
d’ici.  Il  les  a eues  dans  de  bonnes  conditions  et  a trouvé  moyen  de 
les  sous-louer  assez  cher  à trois  under tenants  (sous-locataires).  Je 
lui  ai  demandé  s’il  n’avait  pas  des  ennuis  avec  ses  fermiers.  « — Ahî 
a-t-il  répondu,  je  voudrais  bien  voir  qu’ils  ne  me  payassent  pas!  » 
Réponse  qui  a achevé  de  chavirer  complètement  mes  notions  du 
juste  et  de  l’injuste  déjà  bien  ébranlées  par  tout  ce  que  je  vois  et 
que  j’entends  dans  ce  singulier  pays. 

E.  DE  Mandat-Grancey. 


La  suite  prochainement. 


25  SEPTEMBRE  1886. 
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LE  DERNIER  RAL 

DE  LA  SAISON 


I 

LE  CAPRICE  DE  GERMAINE 

Le  jeudi  V juin  188...  la  comtesse  de  Margency  avait  fait 
une  longue  tournée  de  visites  de  congé  avant  de  rentrer  dîner  à 
son  hôtel  de  la  rue  François  Elle  avait  veillé  la  nuit  précédente, 
elle  était  très  fatiguée.  Après  le  repas  de  famille,  elle  s’était  as- 
soupie en  se  balançant  sur  une  berceuse.  Le  comte  lisait  les  jour- 
naux du  soir,  prêt,  à sortir  pour  aller  à son  cercle.  Germaine  de 
Margency  avait  entrepris  une  partie  de  dames  contre  son  frère 
Gaston,  plus  âgé  qu’elle  de  quelques  années.  On  n’entendait  dans 
le  petit  salon,  qui  donnait  sur  des  jardins,  aucun  autre  bruit  que 
celui  des  pièces  de  buis  sur  le  damier  et  le  lointain  roulement  des 
voitures.  Le  timbre  retentit  tout  à coup,  causant  à chacun  un  petit 

tressaillement,  puis  un  domestique  se  montra,  en  annonçant 

Monsieur  Firmin;  c’était  le  nom  du  coiffeur  en  vogue. 

— Ah!  mon  Dieu,  s’écria  la  comtesse  qui  s’éveillait,  encore 
s’habiller!  Comme  je  me  mettrais  au  lit  plus  volontiers!  Germaine, 
tiens-tu  beaucoup  aux  deux  bals  où  je  devais  te  conduire? 

— Moi,  ma  mère?  dit  Germaine,  vous  savez  que  je  n’aime  plus 
le  monde  et  je  n’y  vais  que  pour  vous  obéir. 

— C’est  une  prétention  qui  vient  quelquefois  aux  jeunes  filles 
qui  ne  sont  plus  très  jeunes,  ma  chère  enfant.  Je  te  la  pardonne. 
Tu  n’en  as  pas  beaucoup  d’autres,  pas  assez.  — N’importe,  si  nous 
faisions  ce  soir  une  partie  de  couche-poules?  * 

Il  y a longtemps  que  les  poules  sont  couchées,  observa  Gaston 
en  souriant. 

— Et  souvent,  ajouta  Germaine,  elles  sont  levées  longtemps 
avant  que  nous  ne  rentrions.  Je  ferai  tout  ce  qu’il  vous  plaira,  ma 
mère. 

— Tu  es  d’une  docilité...  insupportable,  excepté  sur  un  point. 

— Lequel,  de  grâce? 

— Tu^le  sais  bien,  excepté  quand  il  s’agit  de  te  marier. 
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— Permettez,  ma  mère.  *11  me  semble  que  ceci  ne  rentre  pas 
dans  les  devoirs  de  l’obéissance. 

— J’avais  une  mère  plus  impérieuse.  Elle  entendait,  c’étaient  les 
idées  de  son  temps,  que  la  docilité  allât  jusque-là,  et  elle  ne  m’aurait 
pas  pardonné  de  lui  désobéir.  Je  le  sais,  pour  avoir  été  docile, 

— Merci,  dit  le  comte,  sans  lever  les  yeux  de  dessus  son 
journal.  Prenez  garde  à vos  paroles,  ma  chère  amie.  Je  suis  là. 

— Je  parlais  en  général,  reprit  la  comtesse  un  peu  déconcertée. 

— Je  croyais  que  vous  parliez  de  vous  et  de  votre  mère,  repartit 
le  comte. 

— Vraiment,  dit  Germaine,  ma  grand’mère  était  d’avis  qu’une 
jeune  fille  doit  se  marier  par  obéissance?  Je  ne  regretterais  pas, 
sous  ce  rapport,  les  mœurs  du  bon  vieux  temps. 

La  question  aurait  pu  embarrasser  la  comtesse  qui  fut  dispensée 
d’y  répondre.  La  femme  de  chambre  entrait,  envoyée  en  ambas- 
sade par  le  coiffeur  qui  s’impatientait  et  menaçait  de  se  retirer. 
On  sait  combien  les  éminents  artistes  dont  l’auguste  mission 
est  d’ajouter  tant  de  beautés  à celles  de  la  nature,  sinon  de  cor- 
riger la  nature  elle-même,  sont  pressés  les  soirs  de  bal.  M.  Firmin, 
une  des  gloires  de  l’art,  se  faisait  souvent  attendre.  Il  n’attendait 
pas  plus  volontiers  que  Louis  XIV. 

— Hé  bien,  décidément,  Germaine,  dit  la  comtesse,  sortons-nous? 

— Vous  voulez,  ma  mère,  que  çe  soit  moi  qui  décide...  par 

obéissance?  ' 

— Je  l’ordonne. 

— Alors  nous  ne  sortons  pas. 

— Je  te  remercie,  ma  chère  enfant,  car  je  n’en  puis  plus  de 
fatigue.  Allons  nous  coucher. 

Rendu  à la  liberté,  pour  se  hâter  de  passer  à un  autre  esclavage,, 
M.  Firmin  ramassa  ses  ustensiles  tout  en  maugréant  d’avoir  attendu, 
et  descendit  précipitamment  l’escalier.  La  comtesse,  sous  une 
excitation  soudaine,  au  lieu  d’aller  se  coucher,  courut  le  rappeler  à 
haute  voix.  Il  était  trop  tard,  la  porte  sur  la  rue  se  refermait  et  l’on 
entendait  s’ébranler  le  coupé  de  M.  Firmin.  La  comtesse  rentra 
très  agitée  dans  le  petit  salon. 

— Déjà  des  regrets  de  rester  un  soir  chez  vous  ? s’écria  le  comte 
en  voyant  l’air  de  vive  contrariété  de  sa  femme.  Lne  fois  n’est  pas 
coutume,  et  vous  voilà  consternée. 

— Oui,  répondit-elle;  c’est  une  impolitesse  qui  peut  avoir  des 
conséquences...  irréparables.  J’oubliais  que  Germaine  avait  promis 
le  cotillon  au  ricomte  de  Sannois. 

— Je  ne  l’oubliais  pas,  dit  Germaine,  et  c’est  pour  mol  un  motif 
de  plus  de  m’applaudir  de  rester  à la  maison. 
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— Mais  c’est  très  impoli,  ma  chère  enfant.  Il  faut  au  moins  que 
j’écrive  un  billet  d’excuse. 

Cette  fois,  le  comte  de  Margency  déposa  son  journal. 

— A qui,  s’il  vous  plaît,  dit-il,  adresseriez-vous  des  excuses?  A 
ce  petit  sot  de  pseudo-vicomte  de  Sannois? 

— Un  charmant  jeune  homme,  très  aimable,  et  que  vous  avez 
tort  de  traiter  avec  ce  dédain.  A lui  sans  doute,  puisque  c’est  à lui 
que  nous  manquons  de  parole. 

— Ne  faites  pas  cela,  je  vous  prie,  en  ma  présence  du  moins.  Je 
ne  suis  pas  responsable,  Dieu  merci,  de  ce  que  vous  faites  quand 
j’ai  le  dos  tourné.  Vous  n’êtes  pas  fière.  M.  le  vicomte...  de  Sannois 
saura  trouver  une  danseuse  autre  que  ma  fille. 

— Il  n’aurait  assurément  pas  cette  irrévérence. . . envers  Germaine. 

— Ou  s’en  passer.  Je  vous  déclare  que  je  n’aime  pas  ces  enga- 
gements de  jeunes  filles,  — quand  il  s’agit  de  ma  fille. 

— Réformez  le  monde  si  vous  espérez  y parvenir,  reprit  assez 
aigrement  la  comtesse.  Il  y aurait  peut-être  à commencer  par 
d’autres  réformes,  à votre  cercle  par  exemple,  ou  ailleurs. 

Cet  échange  de  paroles  jeta  un  certain  froid  sur  la  réunion  de  la 
famille,  et  il  y eut  un  silence  que  rompit  Germaine  la  première. 

— Gaston,  dit-elle,  si  tu  voulais  bien  aller  seul  au  bal?  Tu 
arrangerais  les  choses,  en  expliquant  que  ma  mère  a été  souffrante. 

— Moi  qui  ne  danse  pas,,  répondit  Gaston,  j’irais  seul  au  bal?  Je 
m’étais  bien  juré  de  ne  pas  arborer  la  cravate  blanche,  quoique  je 
n’aie  pas  besoin  pour  cela  du  secours  de  M.  Firmin.  N’importe,  si  tu 
me  le  commandes,  je  serai  capable  d’avoir  l’héroïsme  de  m’exécuter. 

— Je  le  commande. 

— Soit,  j’obéirai.  Que  faudra-t-il  dire  de  ta  part  au  vicomte? 

— De  ma  part,  rien,  je  t’en  supplie.  Tu  prendras  les  instructions 
de  ma  mère. 

La  solution  à laquelle  avaient  concouru  le  génie  de  la  sœur  et  le 
dévouement  du  frère  fut  acceptée  de  tous  comme  le  meilleur 
expédient.  Il  y eut  une  détente,  et  la  comtesse  s’était  rassise. 

— Il  paraît,  continua  Germaine,  que,  par  une  singulière  aventure, 
c’est  moi  qui  donne  les  ordres  aujourd’hui.  Ma'  mère  m’obéit,  mon 
frère  m’obéit.  J’ai  envie  d’expérimenter  jusqu’où  ira  ma  puissance. 
J’ai  un  caprice  à satisfaire,  que  je  n’osais  pas  exprimer.  Je  suis 
enhardie  par  deux  succès.  Mon  père,  c’est  à votre  tour.  Voulez- 
vous  me  jurer  de  m’obéir  aussi  une  fois? 

— Les  serments  sont  toujours  imprudents,  ma  chère  enfant, 
dit  le  comte  en  riant,  mais,  bah!  avec  toi,  et  pour  une  fois,  je  ne 
risque  pas  grand’ chose.  Quel  est  donc  ce  caprice  que  tu  n’osais  pas 
exprimer  et  que  je  pourrais  satisfaire? 
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— Est-ce  juré? 

— Tu  es  bien  défiante.  Oui,  si  cela  dépend  de  moi,  c’est  juré. 

— Eh  bien,  mon  père,  vous  donnerez  un  bal  chez  vous  lundi 
prochain. 

— Un  bal  ici,  le  premier  de  la  saison,  au  mois  de  juin? 

— C’est  juré,  mon  père. 

— Tu  perds  la  tête,  dit  la  comtesse.  Lundi,  c’est  le  lendemain 
du  grand  prix,  ce  que  tu  oublies. 

— Je  ne  l’oublie  pas. 

— On  ne  sera  occupé  que  de  ses  paquets,  et  bien  des  gens  de 
nos  amis  seront  déjà  partis. 

— Justement,  ma  mère.  Les  personnes  qui  ne  voudront  pas 
venir  auront  un  excellent  prétexte.  Celles  qui  viendront  seront 
d’autant  mieux  reçues. 

— Mais  le  salon  sera  vide  et  nous  serons  ridicules. 

— J’accepte  la  chance  d’en  avoir  la  confusion.  Je  vous  autorise 
à raconter  que  c’est  moi  qui  ai  eu  cette  fantaisie  bizarre... 

— Pour  une  entrevue? 

— Peut-être.  Je  ne  divulgue  pas  mon  secret. 

— Tu  aurais  une  entrevue  à l’insu  de  ta  mè^e?  s’écria  la 
comtesse. 

— Oh!  rassurez-vous,  reprit  Germaine  en  éclatant  de  rire.  Ce 
ne  serait  pas  une  entrevue  pour  moi.  Je  ne  compte  plus. 

— A vingt-deux  ans,  c’est  un  peu  tôt,  et  j’entends  bien  que  tu 
comptes  encore. 

— En  tout  cas,  ce  ne  serait  pas  de  moi  qu’il  s’agirait.  Mais  il  ne 
m’est  pas  défendu  de  songer  à une  de  mes  amies. 

— Laquelle? 

— Ne  cherchez  pas,  — ni,  plus  simplement,  de  désirer  réunir  et 
amuser,  avant  la  dispersion,  celles  que  n’a  pas  emportées  la  der- 
nière épidémie  de  mariages,  afin  qu’elles  se  consolent  entre  elles, 
si  vous  le  préférez,  car  je  ne  veux  pas  une  jeune  femme. 

— Un  bal  de  victimes,  dit  gaiement  Gaston. 

— Je  ne  l’entends  pas  ainsi  en  ce  qui  me  concerne,  monsieur  mon 
frère.  Et  afin  de  vous  punir  de  votre  impertinence,  vous  serez  très 
aimable  pour  les  victimes.  Je  vous  condamne  à leur  faire  la  cour. 

— A toutes? 

— Oui,  à toutes,  et  à danser  toute  la  nuit. 

— Si  je  n’ai  pas  oublié.  Allons,  je  promets,  puisque  c’est  le  jour 
où  tu  commandes. 

— Nous  n’aurions  seulement  pas  le  temps  des  préparatifs, 
observa  la  comtesse.  Lundi...  nous  aurions  à peine  deux  jours. 

— Un  jour  de  trop  pour  un  impromptu,  reprit  Germaine.  A 
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Paris,  tout  est  facile  avec  de  l’argent,  et  mon  père  fournit  l’argent. 
La  maison  Poiré  et  Blanche  se  chargera  de  tout,  depuis  l’orchestre 
jusqu’au  souper... 

— Et  au  besoin  jusqu’aux  danseurs,  interrompit  Gaston.  Une 
innovation  qu’on  verra  quelque  jour  sur  les  prospectus  de  la 
maison,  et  que  j’ai  envie  de  lui  recommander.  Ecoute  plutôt! 
« L’Administration  s’est  assuré  le  concours  d’un  grand  nombre  de 
danseurs  infatigables,  élèves  des  meilleurs  maîtres  de  l’Opéra,  très 
jolis  garçons...  » 

— Ce  que  nous  voyons  rarement,  dit  Germaine. 

— ...  Garantis  d’une  parfaite  distinction  de  manières  et  d’une 
absolue  discrétion... 

— Encore  plus  rare. 

— ...  Ils  ne  parlent  que  s’ils  sont  interpellés,  et  ils  ne  tendent 
jamais  la  main  aux  jeunes  filles... 

— Rien  que  cela  me  les  ferait  préférer...  à bien  des  vicomtes. 
Je  ne  supporte  pas  ces  fats  qui  me  serrent  la  main  sans  attendre 
que  je  la  leur  offre,  et  je  les  déclare  mal  élevés. 

— Laisse-moi  donc  achever  mon  boniment.  « On  traite  à forfait 
pour  les  causeurs  spirituels  et  les  bacheliers  ès  lettres...  » 

— Ce  ne  sont  pas  des  qualifications  synonymes. 

— - Tais-toi  donc.  « Le  prix  des  danseurs  ordinaires  est  le  double 
de  celui  des  maîtres  d’hôtel.  360  francs  la  douzaine.  » 

— La  toilette  est  exactement  semblable  et  peut  servir  à deux 
fins,  dit  le  comte. 

— C’est  juste,  reprit  Gaston.  Je  suis  enchanté  de  mon  idée,  et 
j’ai  envie  d’en  prendre  un  brevet  d’invention.  Quand  nous  verrons 
l’application,  il  n’y  aura  plus  de  délaissées  sur  leurs  banquettes, 
appelées  l’école  de  l’adversité,  ou  le  banc  des  accusées.  Les 
maîtresses  de  maison  cesseront  de  pourchasser  jusqu’au  buffet  les 
danseurs  récalcitrants,  et  quel  soulagement  pour  ces  derniers  ! Ils 
regarderont  tout  à leur  aise  et  sans  inquiétude,  comme  le  spectacle 
d’un  ballet. 

La  boutade  de  Gaston  amusa  et  donna  lieu  à divers  commen- 
taires. Germaine  déclara  qu’elle  la  retenait  comme  sujet  de  conver- 
sation avec  ses  danseurs  du  lundi  suivant.  Le  comte  avait  été  mis  en 
belle  humeur.  Témoin  de  la  gaieté  de  ses  enfants,  il  approuvait  de 
plus  en  plus,  et  par  des  raisons  réfléchies,  le  caprice  de  Germaine. 

On  n’avait  pas  dansé  chez  lui  de  tout  l’hiver,  tandis  qu’on  avait 
appelé  les  violons  les  deux  années  précédentes.  Un  bal  improvisé 
était  un  moyen  de  rendre  des  politesses,  c’était  aussi  un  démenti 
infligé  à des  bruits  qui  l’avaient  importuné.  Naturellement  les 
tendres  amies  de  la  comtesse  avaient  chuchoté  plusieurs  expli- 
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cations,  où  n-e  dominait  pas  la  bienveillance,  du  changement  survenu 
dans  les  habitudes  de  la  maison.  Les  unes  répandaient  que  de 
grandes  pertes  d’argent  avaient  été  subies,  et  citaient  le  chiffre, 
qui  grossissait  de  bouche  en  bouche.  C’était  une  occasion  de 
plaindre  cette  pauvre  Germaine,  qui  ne  serait  plus  un  parti  fort 
désirable  et  qui  avait  eu  bien  tort  de  se  montrer  difficile.  Les 
autres  parlaient  d’une  inclination  contrariée  et  racontaient  chari- 
tablement que  Germaine  se  retirait  du  monde,  sans  doute  pour 
entrer  au  couvent,  ce  qui  procurait  la  douceur  de  plaindre  cette 
pauvre  comtesse.  Une  fête  donnée  avec  quelque  fracas  devait  éteindre 
les  rumeurs  que  des  interrogations  sympathiques  n’avaient  pas 
manqué  de  faire  parvenir  aux  oreilles  du  comte. 

La  comtesse,  sans  être  insensible  à cet  ordre  de  considérations, 
était  plus  occupée  à chercher  un  motif  au  caprice  inattendu  de  sa 
fille  et  â la  satisfaction  non  moins  inattendue  que  paraissait  en 
éprouver  Gaston.  Elle  n’avait  pas  encore  donné  son  adhésion.  Elle 
fit  observer  que  l’ingénieuse  invention  des  danseurs  de  commande 
à la  douzaine  ne  pouvant  pas  être  inaugurée  à si  bref  délai,  il  con- 
venait au  moins  de  revoir  les  listes.  Elle  doutait  que,  vu  la  saison 
avancée,  on  y trouvât  les  éléments  acceptables  d’une  réunion. 

Germaine  alla  prendre  aussitôt  dans  sa  chambre  les  listes,  soi- 
gneusement conservées,  des, personnes  qui  s’étaient  rendues  aux 
invitations  de  l’année  précédente.  Elle  s’était  divertie,  avec  son 
frère,  à les  diviser  en  cinq  catégories,  rangées  par  ordre  alpha- 
bétique. Les  danseuses  avaient  rhonneur  de  remplir  la  première. 
Puis  venaient  les  danseurs,  à peu  près  en  nombre  triple,  ce  qui 
est  jugé  une  proportion  à peine  suffisante.  Les  mères  nobles  s’éta- 
laient sous  la  troisième  rubrique,  et,  sous  la  quatrième,  les  pères 
nobles,  en  petit  nombre,  qui  s’étaient  fourvoyés  dans  la  bagarre, 
alléchés  par  le  buffet,  par  le  désir  de  voir  danser  leurs  filles  ou  de 
les  observer,  quelquefois  par  celui  d’observer  des  jeunes  gens  et 
d’assister  à des  entrevues.  Enfin,  une  cinquième  liste  était  plai- 
samment intitulée  : les  Auvergnats^  par  allusion  au  dicton  connu  de 
la  barrière  : Ni  hommes  ni  femmes,  tous  Auvergnats.  Elle  com- 
prenait ces  comparses  des  deux  sexes,  vieux  garçons  ou  vieilles 
coquettes,  qu’on  voit  encombrer,  un  soir  de  bal,  des  salons  où  il 
semble  qu’ils  n’aient  rien  à faire  que  d’augmenter  inutilement  la 
cohue.  Un  peu  de  curiosité,  un  pv.u  de  gourmandise,  beaucoup 
d’oisiveté,  et  souvent,  excuse  trop  tristement  valable,  beaucoup 
d’isolement,  c’est  ce  qui  les  détermine  à se  produire  ainsi  en 
quelque  lieu  aue  les  appelle  une  courtoisie. 

On  rit  des  pauvres  femmes  qui  viennent  exhiber  le  savant  édifice 
de  leurs  perruques,  les  rivières  de  diamants  et  les  colliers  de  perles 
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qui  ne  cachent  pas  assez  leurs  épaules  osseuses  ou  trop  opulentes. 
Elles  aiment,  disent-elles,  la  jeunesse.  Je  crois  surtout  qu  elles  la 
jalousent.  Elles  m’inspirent  parfois  une  profonde  commisération.  Il 
me  semble  les  entendre  répondre  à la  raillerie  : Nous  n’avons  pas 
de  cercles,  nous  autres,  où  nous  puissions  nous  réunir,  et  nous 
n’avons  pas  de  foyers  où  nous  puissions  nous  réchauffer,  entourées 
des  pures  joies  de  la  famille.  Pardonnez-nous  de  rechercher  un 
emploi  de  nos  heures  oisives,  et  une  distraction  à nos  pensées 
amères. 

Il  y avait  à peine  un  an  que  Germaine,  de  sa  plus  fine  écriture, 
avait  tracé  la  dernière  liste  de  danseuses.  Elle  la  lisait  à haute 
voix,  tandis  que  son  frère,  tenant  la  plume,  inscrivait  sous  la 
dictée  la  nouvelle  édition.  Cette  collaboration,  gaiement  entreprise 
et  qui  avait  un  but  frivole,  se  trouva  bientôt  d’une  singulière 
gravité,  remplie  même  d’émotions  douloureuses.  Germaine  fut 
frappée  de  l’abondance  des  ratures  nécessaires.  La  mort  avait  déjà 
fait  des  vides,  et  quelques  noms  ne  furent  prononcés  que  d’une 
voix  attendrie.  C’est  pour  cette  raison  que  je  déteste  les  albums 
de  photographies  et  les  groupes  de  portraits.  On  ne  peut  bientôt 
les  feuilleter  ou  les  contempler  que  les  larmes  aux  yeux.  Des 
jeunes  filles  étaient  en  deuil  récent  : il  n’y  avait  pas  à les  inscrire 
sur  la  liste  nouvelle.  D’autres,  radieuses  l’année  précédente,  avaient 
passé  l’hiver  à Cannes  ou  à Menton  pour  tâcher  de  rétablir  des 
santés  ébranlées.  C’était  le  mariage  qui  avait  exercé  le  plus  de 
ravages.  Chaque  fois  qu’un  nom  était  écarté  pour  ce  motif,  la  com- 
tesse manifestait  une  impression  de  déplaisir. 

— Tu  vois  bien,  mon  enfant,  s’écria-t-elle,  après  que  trois  noms 
venaient  d’être  ainsi  écartés,  qu’il  n’y  a plus  personne,  et  que  ton 
projet  est  impossible. 

— Nous  serons  moins  nombreuses,  ma  mère,  dit  Germaine,  ce 
qui  n’a  aucun  inconvénient  pour  un  impromptu,  et  d’ailleurs  nous 
allons  avoir  à nous  occuper  des  recrues.  Je  reconnais  que  la  société 
se  renouvelle  bien  plus  vite  que  je  n’aurais  pensé,  mais  il  faut 
bien  qu’elle  se  renouvelle,  puisqu’on  danse  tous  les  ans. 

On  passa  donc  aux  recrues.  Quelques  réciprocités  d’invitations, 
quelques  sœurs  cadettes  qui  succédaient  à leurs  aînées,  ou  qui 
avaient  assez  grandi  pour  les  escorter  et  n’être  plus  laissées  à la 
maison  comme  Cendrillon,  ne  soulevèrent  aucune  difficulté.  C’est 
le  chagrin  des  mères  d’être  amenées  à présenter  ainsi  dans  le 
monde  une  cadette  avant  d’avoir  réussi  à se  débarrasser  de  l’aînée. 
La  mortification  est  particulièrement  cuisante  s’il  arrive  que  la 
nouvelle  étoile  est  d’un  éclat  supérieur  qui  fait  pâlir  davantage 
encore  l’autre  par  la  comparaison.  Il  y a là,  pour  l’étoile  pâlissante 
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qui  constate  le  déclin  de  ses  rayons  ou  le  déplacement  des  hom- 
mages, bien  des  troubles  et  des  occasions  à l’exercice  de  vertus 
d’une  certaine  sublimité.  Chez  la  mère  qui  observe,  sans  être  tenue 
au  même  effort  personnel,  le  dépit  se  complique  du  sentiment 
d’une  sorte  de  compassion.  Les  regards  alternatifs  qu’elle  porte 
sur  ses  deux  filles  vacillent  entre  l’orgueil  et  une  sympathie 
inquiète.  Il  faut  la  plaindre  surtout  si  l’épreuve  lui  est  infligée  pour 
la  seconde  fois,  et  si,  au  lieu  de  se  montrer  ornée  de  ce  que  les 
jeunes  gens  nomment  ses  deux  pendants  d’oreilles,  elle  est  con- 
damnée à se  produire  dans  une  salle  de  bal,  accompagnée  de  trois 
filles. 

La  comtesse  de  Margency  n’était  pas  menacée  de  pareilles 
épreuves,  et  Germaine,  en  se  livrant  à la  composition  de  sa  liste 
supplémentaire,  n’avait  pas  le  loisir  de  faire  ces  réflexions.  Elle 
en  faisait  d’autres.  Regardant  son  frère  à la  dérobée,  elle  jeta 
négligemment,  comme  l’interrogation  d’un  doute,  le  nom  d’Estelle 
de  Bessancourt. 

— Certainement,  dit  la  comtesse,  elle  est  fort  jolie,  et  j’allais  te 
la  proposer. 

A ce  moment,  la  plume  tomba  des  mains  de  Gaston,  et  souilla 
le  papier  d’une  large  tache  d’encre. 

— Maladroit  ! s’écria  Germaine  en  riant,  tu  salis  mon  plus  beau 
papier  et  c’est  à recommencer.  Bahî  continue,  ce  n’est  qu’un 
brouillon,  et  puisque  ma  mère  y consent,  inscris  de  Bessancourt. 

— Ce  serait  assurément,  reprit  la  comtesse,  un  ornement  pour 
la  soirée  de  Germaine,  si  cette  soirée  pouvait  avoir  lieu. 

Gaston  demeurait  stupéfait.  Il  fallut  que  Germaine  insistât. 

— Allons,  étourdi,  dit-elle,  essuie  ta  plume  et  ne  la  laisse  plus 
tomber.  Inscris  vite  mon  amie  Estelle. 

— Elle  est  donc  à Paris?  demanda  Gaston,  d’une  voix  mal  assurée. 

— Et  oui,  sans  doute,  puisque  je  l’invite  à ma  soirée. 

Gaston  ne  répliqua  pas.  Il  obéit  en  silence,  et,  lentement,  il 
inscrivit  de  Bessancourt. 

— Maintenant,  s’empressa  de  dire  Germaine,  messieurs  les  dan- 
seurs, c’est  à votre  tour.  Ça  va  être  très  amusant,  puisqu’ils  ne 
sont  pas  là.  Vrai,  ils  m’amusent  moins  quand  je  les  vois,  et  sur- 
tout quand  je  les  entends.  A cette  époque  de  l’année,  on  pourrait 
les  partager  en  deux  classes,  avec  une  espèce  de  jeu  de  mots  : les 
aigris  et  les  grisés. 

— Que  signiiie  cet  enfantillage?  demanda  le  comte.  Je  suis 
curieux  de  connaître  tes  définitions. 

— Les  voici,  mon  père,  pourvu  que  cela  ne  sorte  pas  d’ici. 
Après  une  cinquantaine  de  bals,  plus  ou  moins,  un  peu  de  lassi- 
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tude  serait  permise  à tous.  Mais  il  y a,  pour  plusieurs,  autre  chose 
que  la  lassitude  des  jambes.  Il  y a eu  des  insuccès,  des  déceptions 
qui  ont  été  très  sensibles.  Ils  avaient  cru  plaire,  ces  pauvres  petits, 
et  ils  se  sont  trompés.  Ils  avaient  pris  au  sérieux  quelques  minau- 
deries ou  quelques  faveurs  de  cotillon,  ils  sont  devenus  fats,  ils 
ont  promené  des  airs  vainqueurs,  peut-être  ils  se  sont  enhardis 
jusqu’à  risquer  une  déclaration  ou  envoyer  aux  parents  une  ambas- 
sadrice. Ils  ont  ébauché  un  roman,  non  sans  viser  une  dot.  Après 
informations  sur  leurs  éminents  mérites,  on  les  a poliment  congédiés. 
Plus  de  roman.,  et  plus  de  dot.  Comme  c^est  divertissant  pour  eux 
de  retrouver  au  bal  l’héroïne  qui  s’est  dérobée!  Quelquefois  plu- 
sieurs héroïnes  successives,  une  guirlande  d’ingrates.  Ceux-là  sont 
aigris.  Ils  ont  des  poses  mélancoliques,  ils  errent  dans  les  salons, 
où  ils  ressemblent  à des  âmes  en  peine,  n’osant  pas  les  déserter 
de  crainte  qu’on  ne  commente  leur  absence.  Ils  ne  dansent  plus, 
ils  se  disent  blasés,  pour  ne  pas  s’avouer  déconfits.  La  semaine 
dernière,  un  chérubin  de  vingt  ans,  encore  imberbe  et  déjà  aigri, 
me  confiait  entre  deux  tours  de  valse,  en  poussant  un  soupir  à 
fendre  les  rochers,  qu’il  avait  beaucoup  souffert.  J’ai  eu  l’imperti- 
nence de  lui  rire  au  nez,  en  lui  déclarant  que  je  ne  me  sentais  pas 
assez  de  mérite  pour  guérir  sa  blessure. 

— Continue,  dit  le  comte,  qui  prenait  beaucoup  d’intérêt  au 
discours  de  sa  fille  et  ne  l’avait  jamais  entendue  causer  autant.  Et 
les  autres? 

— Quels  autres,  mon  père?  Ah!  oui,  j’y  suis,  les  grisés.  Je  les 
oubliais,  ils  me  sont  encore  plus  insupportables  que  les  aigris. 
Ceux-ci,  je  me  sens  souvent  tentée  de  les  consoler,  par  charité 
chrétienne. 

— Même  le  chérubin  de  vingt  ans,  envers  qui  tu  as  été  vraiment 
bien  charitable? 

— Les  autres,  mis  à la  mode  par  les  agaceries  des  coquettes, 
car,  j’en  suis  fâchée  pour  ma  confrérie,  il  y a parmi  nous  des 
coquettes,  ont  gardé  les  airs  vainqueurs,  et  promènent  sur  nous  des 
regards  conquérants,  qu’ils  daignent  parfois  abaisser.  L’un  d’eux, 
me  tendant  un  diadème  de  papier  doré,  me  disait  d’un  ton  d’amou- 
reux de  théâtre  : Placez-le  vous-même  sur  votre  tête,  ma  main 
tremblerait  trop.  — Tremblez  à votre  aise,  ai-je  répondu  en  m’esqui- 
vant. Le  diadème  est  tombé  par  terre,  et  le  héros  a eu  la  confu- 
sion de  le  ramasser.  Oh  les  sots!  Ils  s’excitent,  ils  s’échauffent  jus- 
qu’à un  véritable  enivrement,  et  je  les  flatte  en  ne  les  appelant  que 
grisés.  Ils  sont  quelquefois  tout  à fait  partis  pour  la  gloire,  comme 
dit  plaisamment  Gaston.  Mais  je  perds  mon  temps  quand  je  devrais 
travailler.  Allons,  Gaston,  reprends  ta  plume  sous  ma  dictée,  et 
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n’aie  plus  de  distractions.  Justement  le  premier  nom  est  celui  d’un 
aigri,  que  je  tâcherai  d’adoucir,  le  second  celui  d’un  grisé,  que  je 
me  propose  de  calmer  d’une  autre  façon.  Après  quoi  nous  entrons 
dans  le  commun  des  martyrs,  je  veux  dire  dans  le  commun  des 
Amaury. 

Pour  comprendre  ce  mot,  il  convient  de  savoir  que  l’usage  s’était 
établi,  entre  Germaine  et  son  frère,  de  donner  le  nom  générique 
d’ Amaury  aux  jouvenceaux  qui  se  trémoussent  pour  toucher  le 
cœur  des  jeunes  filles.  Chaque  agglomération,  chaque  coterie, 
presque  chaque  fraction  de  famille  adopte  ainsi  un  jargon,  une 
sorte  d’argot  de  convention  qui  est  inintelligible  ailleurs.  Celui 
qu’employait  étourdiment  Germaine  remontait  à son  adolescence. 
Un  Amaury  authentique,  oublié  depuis,  avait  beaucoup  papillonné 
autour  d’elle,  et  lui  avait  valu  les  railleries  malignes  de  Gaston. 
La  conséquence  fut  qu’ils  disaient  les  Amaury,  comme,  à d’autres 
époques  et  dans  d’autres  milieux,  on  a dit  les  Arthur  et  les  Oscar. 
L’appellation  s’étendit  insensiblement  à toute  la  tribu  respectable 
des  jeunes  frotteurs  de  parquets. 

Le  comte  demanda  une  explication  qui  lui  fut  donnée  gaiement 
et  sans  embarras,  mais  Germaine  ne  tarda  pas  à devenir  grave 
en  s’apercevant  que  les  radiations  à opérer  sur  la  seconde  liste 
étaient  encore  bien  plus  nombreuses  que  celles  qu’avait  nécessitées 
la  première.  Combien  d’ Amaury  manquaient  à l’appel  î De  simples 
changements  de  garnison  avaient  produit  une  véritable  dévastation . 

La  célèbre  institution  de  la  rue  des  Postes,  qui  a fourni  à notre 
armée  tant  de  vaillants  officiers  animés  de  l’esprit  militaire  le 
plus  pur  et  le  plus  chevaleresque,  a eu,  pour  nos  salons,  un 
autre  avantage  qui  est  aussi  fort  précieux.  Elle  leur  a procuré 
des  légions  de  danseurs  de  bon  ton  et  de  bonne  compagnie. 
Nous  sommes  loin  des  mœurs  grossières  des  soudards  et  des 
traîneurs  de  sabre.  Il  y a une  solidarité  d’éducation  qui  est  elle- 
même  une  sorte  de  discipline.  Quels  que  soient  les  entraînements 
de  la  jeunesse,  j’ai  fait  la  remarque  qu’on  rencontre  plus  de  tenue, 
de  gravité,  de  politesse,  plus  de  réserve  envers  les  femmes,  et 
j’allais  dire  plus  de  modestie,  parmi  les  jeunes  officiers  que  parmi 
les  blasés  qui  traînent  du  cercle  au  bois,  et  du  bois  au  bal,  non 
leurs  sabres  mais  leur  oisiveté.  Les  moralistes  austères  n’auront  pas 
de  peine  à signaler  les  périls  du  bal.  Où  n’y  a-t-il  pas  de  périls? 
Il  restera  toujours  à la  bonne  compagnie  le  mérite  d’éloigner  de  la 
mauvaise.  Or.  depuis  l’année  précédente,  des  changements  avaient 
eu  lieu  dans  les  garnisons  de  Paris  et  de  Versailles.  Germaine 
fut  déconcertée  de  voir,  en  dictant  sa  nomenclature,  combien, 
sans  compter  les  transfuges  du  mariage,  il  y avait  d’absents 
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qu’il  aurait  fallu  chercher  au  camp  de  Ghâlons,  sinon  en  Tunisie. 

L’ordre  alphabétique  présenta,  le  dernier,  le  nom  du  vicomte  de 
Sannois,  que  prononça  lentement  Germaine,  en  enflant  sa  voix 
avec  une  sorte  de  pompe  comique. 

— Attends,  dit-elle.  Il  faut  ici  se  recueillir,  en  face  d’un  aussi 
important  personnage.  Si  nous  omettions  le  beau  vicomte? 

— Il  ne  manquerait  plus  que  cela!  s’écria  la  comtesse.  Le  fils 
d’une  de  mes  amies,  avec  qui  je  me  brouillerais  pour  la  vie.  Je 
déclare  qu’il  serait  impossible  de  ne  pas  l’inviter. 

— Celui-là,  demanda  le  comte,  est-il  un  aigri  ou  un  grisé? 

— En  vérité,  répondit  Germaine,  je  crois  que  c’est  l’un  et 
l’autre,  alternativement  ou  à la  fois.  Il  est  assurément,  je  le  recon- 
nais, gâté  par  d’assez  nombreux  succès.  Je  remarque,  du  coin  de 
l’œil,  plusieurs  jeunes  filles  auxquelles  il  ne  paraît  pas  déplaire 
et  qui  sont  fort  encouragées  par  sa  vanité,  mais  il  a aussi  ses 
échecs.  On  lui  en  connaît  plus  d’un,  et  il  prend  parfois  des  poses 
de  mélancolie  suprême. 

— Tu  observes  donc  beaucoup,  dit  le  comte,  ce  qui  se  passe 
autour  de  toi? 

— Je  n’ai  pas  d’autre  plaisir  au  bal,  reprit  Germaine,  et  je  n’y 
ai  pas  autre  chose  à faire. 

— Si  le  vicomte  de  Sannois  a des  tristesses,  dit  la  comtesse,  ce 
n’est  peut-être  pas  à toi  à les  lui  reprocher. 

— Je  me  les  reproche  moins  encore,  ma  mère.  Mais  puisque 
vous  le  désirez,  inscrivons  le  beau  vicomte.  Il  fera  nombre,  et  nous 
sommes  un  peu  à court. 

— Et  le  marquis  de  Bessancourt,  le  frère  de  ton  amie  Estelle, 
un  charmant  cavalier,  j’espère  que  vous  n’allez  pas  l’oublier? 

— Non  certes,  ma  mère.  Il  sera  le  premier  de  ma  liste  supplé- 
mentaire. 

— Oh!  celui-là,  s’écria  Gaston  très  ému,  c’est  impossible. 

— Comment,  on  inviterait  sa  sœur  sans  lui?  Voilà  ce  qui  est 
impossible,  mon  cher  enfant. 

— D’ailleurs,  reprit  Gaston,  il  ne  viendrait  certainement  pas. 

— Je  parie  le  contraire.  Inscris-le  toujours. 

Gaston  ne  répliqua  pas,  mais  il  s’abstenait  d’écrire. 

— Comptons,  dit  Germaine  pour  faire  diversion.  Ah  ! mon  Dieu, 
il  manque  au  moins  quarante  noms.  C’est  à toi  de  me  venir  en 
aide,  Gaston,  pour  combler  les  vides,  et  je  te  donne  carte  blanche. 

— Quarante  noms,  répéta  Gaston,  où  les  trouverais-je?  Moi  qui 
suis  retiré  du  service  actif,  et  dont  les  camarades  ne  dansent  plus 
guère.  Tu  veux  donc  que  je  convoque  la  réserve  de  l’armée  terri- 
toriale, comme  lorsque  la  patrie  est  en  danger? 
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— Oui,  la  patrie  est  en  danger,  procure-lui  des  défenseurs. 

— Et  toi,  ma  chère  enfant,  dit  le  comte,  tu  n’as  pas  de  noms  à 
proposer? 

— Comment,  mon  père?  J’ai  proposé  le  marquis  de  Bessancourt, 
un  vrai  guerrier,  celui-là,  prêt  à tirer  l’épée  pour  la  défense  de  la 
patrie. 

— Oui,  reprit  le  comte,  toujours  prêt  à tirer  l’épée.  Un  peu  trop, 
même. 

L’observation  parut  désagréable  à Gaston,  qui  ne  la  commenta 
pas.  Il  était  attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Il  ins- 
crivit négligemment  quelques  apprentis  diplomates.  Ce  n’était 
qu’une  ressource  assez  limitée. 

— Il  me  vient  une  idée,  dit-il  en  regardant  furtivement  sa  sœur. 

Si  nous  invitions Bernard  de  Rubelles? 

Il  fut  le  seul  à remarquer  un  tressaillement  de  Germaine. 

— Une  idée  lumineuse,  en  effet,  répondit-elle.  Il  faudrait  l’aller 
chercher  un  peu  loin,  quelque  part  en  Chine,  et  il  aurait  de  la 
peine  à être  ici  lundi. 

— Peut-être.  On  voyage  si  rapidement  aujourd’hui!  Permets- 
moi  d’essayer. 

— Que  signifie  cette  plaisanterie? 

— Tout  simplement  que  je  l’ai  rencontré  hier. 

— Tu  as  rencontré  hier  M.  Bernard  de  Rubelles?  s’écria  Ger- 
maine très  excitée.  Tu  en  es  certain? 

— Parfaitement  certain. 

— Tu  lui  as  parlé? 

— Non,  il  n’était  pas  seul,  il  marchait  vite,  il  ne  me  voyait  pas, 
et  je  n’ai  pas  voulu  l’arrêter. 

— Tu  te  seras  trompé,  il  ne  devait  pas  revenir  si  tôt. 

— Je  ne  me  suis  pas  trompé.  Il  sera  revenu  plus  tôt  qu’il  ne 
s’était  annoncé,  voilà  tout. 

— Voilà  tout!  répéta  Germaine. 

Germaine  avait  parlé  d’une  voix  brève  et  semblait  agitée. 

— Qui  est  ce  M.  de  Rupelle?  dit  la  comtesse. 

— De  Rubelles,  ma  mère,  répondit  Gaston.  Un  jeune  homme 
d’une  grande  distinction,  qui  faisait  un  voyage  d’exploration  dans 
l’extrême  Orient. 

— Et  qui  est  d’une  des  meilleures  familles  du  Dauphiné, 
interrompit  le  comte.  Il  doit  être  le  neveu  d’un  de  mes  anciens 
amis. 

— Et  tu  le  connais  beaucoup  ? dit  la  comtesse  en  s’adressant  à 
Gaston. 

— Il  est  très  connu  au  ministère,  par  ses  rapports  qui  sont  fort 
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remarquables,  et  je  Fai  connu  moi-même  à une  autre  époque,, 
comme  on  connaît  beaucoup  de  jeunes  gens. 

— Et  comment  ta  sœur  le  connaît-elle? 

— Demandez-lui,  ma  mère. 

Au  lieu  de  s’expliquer  sur  cette  question,  Germaine,  qui  s’était 
calmée,  se  contenta  de  dire  : 

— Eh  bien  non,  ne  l’invite  pas.  Un  voyageur  à peine  débarqué, 
si  une  ressemblance  ne  t’a  pas  fait  illusion,  car  j’en  doute  encore, 
cela  n’aurait  pas  le  sens  commun,  et  nous  ne  pouvons  pas  courir 
après  lui. 

— Eh  bien,  moi,  dit  le  comte,  je  suis  d’avis  de  courir  après  lui.  Je 
serai  enchanté  d’avoir  des  nouvelles  de  mon  ami  Christian,  un  des 
plus  plaisants  originaux  de  ce  monde. 

Germaine  avait  saisi  le  brouillon  de  son  frère,  et  comptait  de 
nouveau  le  nombre  des  inscrits. 

— Je  renonce  à ma  sotte  idée  de  bal,  dit-elle  d’un  ton  résolu.  Ma 
mère  avait  raison,  ce  n’est  pas  possible.  Il  s’en  faut  de  plus  de 
moitié  que  nous  ayons  assez  de  danseurs.  Les  jeunes  filles  seraient 
réduites  à l’extrémité  de  danser  entre  elles,  ce  qu’elles  détestent 
autant  que  de  rester  sur  leurs  chaises,  et  je  serais  ridicule.  Allons 
nous  coucher  et  endormir  mon  caprice,  dont  je  vous  demande 
pardon,  ma  mère. 

Germaine  se  leva  vivement  et  se  mit  en  devoir  d’allumer  les 
bougeoirs.  C’est  une  opération  qui  laisse  le  temps  des  réflexions, 
des  dialogues  et  aussi  des  repentirs,  lorsqu’on  honnête  contri- 
buable on  se  sert  des  allumettes  du  monopole.  Pour  atteindre  un 
résultat,  deux  conditions  sont  nécessaires.  L’une  est  d’apporter 
un  discernement  attentif  dans  le  choix  des  petits  morceaux  de 
bois;  l’autre,  de  procéder  avec  la  sagesse  méthodique  de  l’expé- 
rience et  dans  la  paix  d’une  conscience  exempte  de  trouble.  Il 
parut  que  Germaine  n’avait  pas  les  dispositions  morales  ou  ner- 
veuses requises.  Elle  frottait,  elle  frottait,  trop  ou  trop  peu,  elle 
brisait,  elle  rejetait  successivement  les  petits  morceaux  de  bois, 
sans  obtenir  le  fiat  lux  de  la  création.  Après  une  douzaine 
d’épreuves,  il  y eut  bien  une  projection  de  flamme,  et  Germaine 
abaissa  la  torche  triomphante  en  la  faisant  tourner  sur  elle-même. 
Ce  ne  fut  qu’une  joie  courte  et  une  victoire  éphémère.  La  torche 
s’éteignit  en  charbonnant.  Il  y avait  de  quoi  légitimer  l’expres- 
sion d’une  impatience  ou  donner  un  prétexte  à la  manifestation 
d’une  impatience  précédente. 

Le  comte,  qui  avait  observé  tout  le  manège  et  aussi  la  physio- 
nomie de  Germaine,  s’efforça  de  rire. 

— Ma  chère  enfant,  dit-il,  je  remarque  que  tu  ne  sais  pas 
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quelle  est  la  vertu  cachée  des  allumettes  du  gouvernement;  elles 
ressemblent  à certaines  natures  modestes.  Elles  ne  sont  pas  des- 
tinées à produire  directement  la  flamme,  mais  à la  recevoir  en 
communication  d’une  flamme  étrangère.  Passe-moi  la  boîte,  tu 
vas  voir  comme  c’est  simple. 

Il  prit  en  effet  la  boîte,  choisit  une  allumette  bien  amorcée  et 
la  suspendit  au-dessus  du  verre  de  la  lampe.  Le  succès  fut 
instantané,  après  quoi  il  n’eut  pas  de  peine  à éclairer  le  bougeoir. 

— Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela,  dit-il. 

— Sans  doute,  dit  Gaston,  mais  quand  on  n’a  pas  déjà  une 
lampe  allumée,  comment  faire? 

— C’est,  reprit  le  comte,  le  problème  auquel  n’ont  pas  songé 
les  ingénieurs. 

Il  semblait  qu’on  ne  pensât  plus  au  projet  manqué  de  bal.  Le 
comte  y songeait,  puisqu’il  souffla  sur  le  bougeoir  en  le  remettant  à 
Germaine  étonnée. 

— Nous  ne  nous  couchons  pas  encore,  mon  enfant,  dit-il,  et 
puisque  tu  m’as  empêché  d’aller  faire  mon  whist,  je  reprends  ton 
projet  pour  mon  compte.  Ce  n’est  plus  toi  qui  ordonnes,  c’est  moi. 
Je  veux,  entends-tu,  je  veux  qu’on  danse  iciflundi...  et  qu’on  in- 
vite Bernard  de  Rubelles. 

— Mais,  mon  père,  nous  n’aurons  pas  de  danseurs. 

— Bah  ! en  attendant  qu’on  ait  recours  à l’invention  de  Gaston 
pour  les  commandes  à la  douzaine,  il  ne  sera  pas^difflcile  à ta  mère 
d’avoir  la  liste  d’une  de  ses  amies,  et  elle  va  écrire  dès  ce  soir.  Je 
ferai  porter  la  lettre  demain  matin. 

— Vous  voulez,  dit  la  comtesse,  que  je  demande  une  liste? 

— Oui,  ma  chère  amie,  je  le  veux;  à moins  que  vous  ne  pré- 
fériez que  ce  soit  moi  qui  la  demande,  ce  qui  ne  [serait  pas  dans 
l’ordre.  Et  je  veux  qu’on  invite  le  voyageur. 

Le  comte  regarda  sa  fille,  qui  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

— S’il  était  à Paris,  dit-elle,  on  ne  le  trouverait  pas. 

— C’est  l’affaire  de  Gaston.  On  trouve  bien  un|homme  qui  se 
cache.  Il  est  plus  aisé  de  trouver  un  homme  qui  ne  se  cache  pas. 

— Il  se  cache  peut-être,  mon  père,  et  d’ailleurs,  certainement,  il 
ne  viendrait  pas. 

— Alors,  il  faudrait  bien  nous  r"», signer  à nous  passer  de  lui,  et 
je' n’aurais  pas  de  nouvelles  de  mon  ami  Christian.  Occupons-nous 
de  ^rédiger  les  lettres  d’invitation. 

— Nous  n’aurons  jamais  le  temps  de  les  faire  graver,  mon 
père. 

— Tu  ne  pensais  pas  cela  tout  ^à  l’heure,  [mon  enfant.  Tu  te 
trompes,  on  a le  temps  de  convoquer  aux  cérémonies  Tunèbres 
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en  moins  de  trois  jours,  et  Ton  convoque  plus  brièvement  pour 
un  bal.  Je  crois,  au  surplus,  que  la  mode  n’est  pas  d’envoyer  des 
lettres.  Il  suffit  de  simples  cartes,  où  le  maître  de  la  maison 
n’est  pas  nommé;  un  usage  assez  bizarre.  La  plupart  de  mes 
invités  ignoreront  que  j’existe,  et  pourront  penser,  ma  chère 
amie,  — ajouta  le  comte  en  s’adressant  à sa  femme,  — que  vous 
avez  l’indépendance  et  la  dignité  de  veuve.  Il  me  semble  que  cela 
me  donnerait  le  droit  d’aller  à mon  cercle,  mais  je  n’en  ferai  rien. 
Je  veux  voir  danser  la  jeunesse.  Je  serai  là,  près  de  la  porte  du 
salén,  saluant  les  arrivants  avec  ce  visage  souriant  qui  signifie  : 
Prenez  garde,  monsieur,  vous  êtes  chez  moi. 

— Vous  dites  bien  souvent  je  veux,  observa  la  comtesse. 

— Une  fois  n’est  pas  coutume,  ma  chère  amie. 

— Je  l’espère.  Aussi  je  vous  laisse  tout  ordonner.  Invitez  en 
votre  nom,  si  cela  vous  fait  plaisir. 

— Ce  que  je  ne  veux  pas,  c’est  être  ridicule.  « La  comtesse 
de  Margency  sera  chez  elle  le  lundi  5 juin,  à neuf  heures.  » N’est- 
ce  pas  la  formule  pour  annoncer  qu’il  y aura  des  violons  ? 

— Neuf  heures?  c’est  beaucoup  trop  tôt,  et  c’est  cela  qui  serait 
ridicule.  Mettez  dix  heures  et  demie. 

— C’est  beaucoup  trop  tard,  à mon  avis  ; mais  je  vous  céderai 
sur  ce  point,  si  c’est  la  mode. 

~ Quelle  condescendance!  Et  puis,  pour  un  pareil  impromptu, 
il  est  préférable  d’employer  mes  cartes  ordinaires,  en  ajoutant 
quelques  mots  à la  main. 

— A merveille,  ce  sera  encore  plus  vite  fait,  et  voilà  une  affaire 
réglée.  Je  n’attends  plus  que  votre  demande  de  liste.  Vous  aurez  à 
vous  occuper  demain,  avec  Germaine,  de  préparer  vos  fanfreluches 
de  cotillon;  vous  n’exigerez  pas,  j’espère,  que  je  m’en  mêle. 
Croyez-moi,  ayez  le  plus  possible  de  rubans,  d’oripeaux,  de 
décorations  et  de  plaques.  L’âge  mûr,  la  vieillesse  même,  n’ont 
rien  à reprocher  sous  ce  rapport  à la  jeunesse.  Être  chamarré 
de  rubans,  c’est  la  sotte  vanité  française  de  tous  les  âges. 

— Il  importe  surtout  de  décider  avec  qui  Germaine  conduira  le 
cotillon.  Ce  doit  être  avec  le  vicomte  de  Sannois,  pour  réparer  notre 
manque  de  parole  d’aujourd’hui. 

— Chez  vous,  avec  le  vicomte  de  Sannois?  s’écria  Germaine. 
Jamais,  ma  mère,  j’aimerais  mieux  supplier  mon  père  d’abandonner 
le  projet  qui  est  devenu  le  sien. 

— Préfères-tu,  dit  le  comte  en  fixant  sur  sa  fille  un  regard 
scrutateur,  M.  Bernard  de  Piubelles? 

— Jamais,  jamais,  reprit  Germaine  très  excitée,  c’est  plus 
impossible  encore.  D’ailleurs,  il  ne  viendra  pas. 
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— Préfères- tu,  dit  la  comtesse  à son  tour,  le  marquis  de  Bes- 
san  court? 

— Jamais,  interrompit  vivement  Gaston,  c’est  celui-là  qui  ne 
viendra  pas,  je  vous  en  réponds. 

— Je  resterai  sur  ma  chaise,  dit  Germaine,  ou  je  ne  conduirai 
le  cotillon  qu’avec  Gaston. 

— Mon  opinion,  dit  gravement  le  comte,  est  que  lorsqu’une 
jeune  fille  a un  frère,  c’est  la  meilleure  combinaison.  Je  déteste 
ces  conventions  arrêtées  d’avance,  qui  sont  remarquées,  qui  font 
jaser,  et  j’estime,  je  vous  en  demande  pardon,  ma  chère  amie, 
que  les  mères  ont  tort  de  les  permettre.  On  ne  connaissait  pas  cela 
de  mon  temps,  et  les  jeunes  filles  ne  s’en  mariaient  pas  plus  mal. 

— Ni  mieux,  dit  la  comtesse. 

Le  comte  ne  voulut  pas  prendre  garde  à la  repartie  et  poursuivit  : 

— Encore  un  point  réglé,  puisque  c’est  moi  qui  ordonne  au- 
jourd’hui. Germaine  conduira  le  cotillon  avec  son  frère. 

— Merci,  mon  père,  dit  Germaine. 

— J’accepte,  à la  condition  que  tu  me  diriges,  dit  Gaston,  car 
je  serai  un  vieux  novice. 

Durant  ces  divers  colloques,  le  temps  avait  marché  et  la  pen- 
dule sonna  minuit. 

— Déjà  minuit!  s’écria  le  comte,  et  vous  vouliez  vous  reposer. 
Cette  fois,  c’est  moi  qui  donne  le  signal  de  la  retraite.  Allons,  Ger- 
maine, rallume  les  bougeoirs  et  n’oublie  pas  ma  leçon. 

Germaine  obéit  et  profita,  en  effet,  de  la  leçon.  Mais,  ce  qu’ou- 
blia Gaston,  ce  fut  de  s’habiller  pour  aller  porter  des  excuses  au 
vicomte  de  Sannois.  Le  caprice  de  Germaine  avait  eu  un  premier 
résultat,  qui  ne  s’était  jamais  vu,  celui  de  faire  veiller  jusqu’à 
minuit,  sans  le  secours  d’aucune  visite,  la  famille  assemblée. 

II 

FRÈRE  ET  SOEUR 

Il  régnait  entre  Germaine  et  Gaston  une  grande  intimité. 
L’apparence  était  aussi  une  grande  confiance;  chacun  d’eux,  du 
moins,  aurait  pu  le  croire...  de  l’autre.  Cette  amitié  de  sœur  à 
frère  est  un  des  sentiments  les  plus  purs,  les  plus  doux,  parfois 
les  plus  passionnés  de  la  famille.  Dirai-je  que  ce  soit  un  sentiment 
de  la  nature?  Je  ne  l’ose  pas,  et  ce  serait  peut-être  en  diminuer  le 
mérite.  Il  n’y  a aucun  mérite  dans  les  manifestations  de  la  ten- 
dresse que  l’hoiiime,  que  la  femme  surtout  porte  à sa  descendance. 
C’est  la  nature  elle-même  qui  a gravé  ce  sentiment  dans  le  cœur 
de  tous,  et  aucune  loi  divine  ni  humaine  n’en  a jamais  formulé  le 
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précepte.  Déjà  la  nature  est  moins  visible  dans  la  réciprocité  de  la 
tendresse  des  enfants.  Elle  est  un  peu  en  proportion  de  la  manière 
dont  les  parents  savent  se  rendre  aimables.  Le  Décalogue  prescrit 
^honorer  son  père  et  sa  mère,  il  ne  prescrit  pas  de  les  aimer.  Le 
lien  d’amour  qui  unit  l’homme  à la  femme  par  le  mariage  a cer- 
tainement un  principe  naturel,  mais  qui  comporte  de  tristes  et  trop 
nombreuses  dérogations.  Les  jeunes  filles  qui  assistent,  plus  ou 
moins  recueillies,  aux  cérémonies  nuptiales,  ont  toutes  relu  sou- 
vent, dans  le  livre  élégamment  relié  qu’elles  feuillettent,  la  fameuse 
épître  de  saint  Paul.  Je  ne  sais  si  elles  remarquent  que  l’apôtre 
recommande,  par  trois  fois,  aux  maris  ^ aimer  leurs  femmes  ; il 
insiste  comme  s’il  craignait  de  n’être  pas  entendu.  11  n’adresse 
aucune  recommandation  analogue  aux  femmes,  il  semble  compter 
sur  leur  nature  aimante;  ce  qu’il  leur  prescrit  est  le  respect  et 
l’obéissance.  Le  commandement  d’aimer  m’a  toujours  paru  étrange. 
Nulle  part  je  n’ai  vu  commander  d’aimer  son  frère  ni  sa  sœur. 
Malgré  le  fâcheux  exemple  de  Caïn,  qui  fut  le  premier  frère,  et 
celui  des  frères  de  Joseph,  c’est  un  sentiment  assez  répandu  pour 
qu’il  semble  participer  de  la  nature,  et  saint  Pierre  invite  les  néo- 
phytes à s’aimer  d’une  amitié  fraternelle. 

C’est  surtout  chez  une  sœur  aînée,  vis-à-vis  d’un  frère  dont  elle 
a soigné  l’enfance,  que  ce  sentiment  acquiert  la  plus  haute  puis- 
sance; il  atteint  toutes  les  sublimités  du  sacrifice.  Il  y a,  dans 
tout  cœur  féminin,  même  celui  d’une  jeune  fille,  quelque  chose 
de  maternel.  Je  n’en'  veux  pour  preuves  que  les  dévouements  pro- 
digués, par  des  mercenaires  de  hasard,  à l’enfant  trop  souvent 
ingrat  qui  leur  est  confié,  et  la  langue,  plus  reconnaissante,  leur  a 
conféré,  en  le  particularisant,  le  doux  nom  de  bonnes.  On  n’admire 
pas  assez  ces  dévouements  vigilants  que  l’on  coudoie  chaque  jour. 

Germaine  était  une  sœur  cadette;  elle  avait  cinq  ans  de  moins 
que  son  frère,  et  cependant  sa  tendresse  inquiète  avait  aussi  des 
attentions,  des  soucis  presque  maternels.  Cette  tendresse  était 
réciproque,  et  Gaston  n’était  pas  ingrat;  peut-être  a-t-on  déjà  jugé, 
par  le  simple  récit  des  causeries  d’une  soirée,  qu’il  y avait  une 
moindre  chaleur  dans  le  cœur  de  leurs  parents.  La  recommandation 
de  saint  Paul  n’eut  pas  été  hors  de  saison,  adressée  au  comte  de 
Margency;  elle  eût  risqué  de  lui  être  adressée  vainement. 

Je  crois  que  c’est  Joseph  de  Maistre  qui  a défini  un  ministre  pro- 
testant : un  honnête  homme  habillé  de  noir.  On  aurait  pu  définir 
le  comte  en  aussi  peu  de  mots.  C’était  un  galant  homme,  un  par- 
fait gentleman  qui  allait  à son  cercle.  Quant  à la  comtesse,  c’était 
une  femme  très  répandue  et  du  meilleur  monde.  Ses  vertus  et 
même  ses  prétentions  ne  s’étendaient  guère  au  delà. 
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Elle  éprouvait  un  véritable  chagrin  et  une  sorte  d’humiliation  de 
n’avoir  pas  marié  plus  tôt  Germaine,  et  d’exhiber  encore  dans  les 
salons  une  fille  majeure.  Les  recherches  n’avaient  cependant  pas 
fait  défaut.  Germaine  était  belle,  et  la  dot  annoncée  assez  belle  aussi 
pour  solliciter  bien  des  convoitises.  Depuis  deux  ans,  l’impatience 
de  la  comtesse  avait  autorisé  un  certain  nombre  d’avances,  cons- 
tamment repoussées  par  sa  fille.  On  a compris  qu’elle  protégeait, 
en  dernier  lieu,  les  assiduités  du  beau  vicomte,  qui,  ayant  quelques 
brèches  à réparer  dans  l’édifice  de  sa  fortune,  ne  se  décourageait  pas 
aisément  de  la  froideur  de  Germaine.  Il  espérait  en  l’appui  de  la 
comtesse  et  en  la  puissance  de  la  constance.  Bien  des  expériences 
établissent  que  ce  peut  être  un  espoir  permis.  Le  nombre  est  grand 
des  forteresses  qui  n’ont  capitulé  qu’après  plusieurs  sommations 
infructueuses.  Mais  le  mois  de  juin  était  venu,  le  siège  semblait 
abandonné,  c’était  encore  ce  que  les  mères,  et  quelquefois  les 
jeunes  filles,  appellent  une  saison  manquée. 

Le  comte  ne  s’en  troublait  pas.  Sa  fille  représentait  pour  lui 
le  principal  charme  de  l’intérieur.  Il  n’était  pas  pressé  de  se  priver 
pendant  les  repas  de  la  bonne  humeur  et  du  vif  esprit  de  Germaine. 
Il  la  voyait  gaie,  ce  qui  suffisait  pour  qu’il  la  crût  heureuse.  L’un 
n’est  pourtant  pas  toujours  la  démonstration  de  l’autre.  La  gaieté  est 
souvent  un  don  naturel,  le  plus  enviable  de  tous  les  dons.  Il  y a 
des  infirmes,  des  pauvres,  des  affligés  qui  le  possèdent.  Elle  est 
parfois  un  effort,  une  ruse,  un  moyen  de  dissimuler  des  chagrins 
cachés.  Parfois  elle  se  propose  un  but  moins  personnel  et  plus 
élevé.  Elle  s’attache  à distraire  autrui  de  ses  peines  ou  de  ses 
souffrances.  Elle  est  alors  une  aimable  et  admirable  vertu.  Quoi 
de  plus  touchant  que  la  gaieté  d’une  garde-malade! 

Le  comte  ne  s’attardait  pas  à ces  analyses.  Il  se  contentait  de 
trouver  une  excuse  au  mouvement  égoïste  qui  le  portait  à ne 
pas  souhaiter  de  changement  dans  la  situation  de  sa  fille.  Il  ras- 
surait d’ailleurs  sa  conscience  de  père  en  se  rendant  le  témoignage 
qu’il  ne  ferait  pas  d’opposition  à un  mariage  convenable,  désiré 
par  elle,  et  qu’il  ne  lésinerait  pas  sur  la  dot.  On  vient  même  de 
voir  que,  soupçonnant  quelque  mystère,  il  avait  voulu  connaître 
et  attirer  Bernard  de  Rubelles.  Il  ne  s’avisait  pas  non  plus  d’être 
jaloux  de  l’étroite  amitié  qui  unissait  Germaine  à son  frère.  Je 
ne  garantirais  pas  que  la  comtesse,  quoique  fort  médiocrement 
expansive  envers  sa  fille,  sût  se  préserver  entièrement  de  cette 
jalousie.  Nous  supportons  souvent  avec  déplaisir  de  voir  les  autres 
en  possession  des  biens  que  nous  apprécions  le  moins,  même  de 
ceux  dont  nous  pourrions  jouir  et  que  nous  avons  dédaignés. 

Le  lendemain  de  la  soirée  qui  a été  décrite,  Gaston,  levé  de 
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grand  matin,  s’était  mis  aussitôt  à la  besogne.  Ayant  emporté  les 
listes  raturées  la  veille,  rêveur,  distrait,  il  mettait  des  adresses 
sur  des  enveloppes,  comme  pour  avancer  d’autant  le  travail  des 
invitations.  Il  pensait  au  caprice  de  Germaine.  Il  pensait  surtout 
à Estelle  de  Bessancourt,  qu’il  n’avait  pas  vue  depuis  deux  ans, 
qui  était  à Paris,  que  peut-être  il  allait  revoir  lundi,  chez  lui,  dans 
un  bal,  qu’il  devrait  convier  à danser,  et  un  nuage  passait  sur 
son  front  quand  il  pensait  au  marquis  de  Bessancourt.  Il  pensait 
aussi  à Bernard  de  Rubelles,  et  au  trouble  que  ce  nom  avait  causé 
à Germaine.  Il  lui  était  venu,  par  un  ami  commun,  de  vagues 
révélations  sur  le  séjour  de  sa  sœur  en  Dauphiné,  et  des 
conjectures,  confirmées  par  l’émotion  qu’elle  avait  manifestée. 
Il  s’ingéniait  à chercher  comment  il  découvrirait  l’adresse  du 
voyageur. 

Vers  huit  heures,  il  entendit  frapper  légèrement  à la  porte  de  sa 
chambre.  Il  alla  ouvrir,  et  se  trouva  en  face  de  Germaine. 

— Déjà  levée  et  habillée?  dit-il. 

— Déjà?  Il  y a longtemps. 

— As-tu  bien  dormi,  au  moins? 

— Pas  précisément,  mais  ce  n’est  pas  de  moi  qu’il  s’agit.  Que 
faisais-tu  là? 

— Une  assez  sotte  besogne...  Si  ce  n’était  pas  pour  te  complaire. 

Et  Gaston  montra  deux  piles  d’enveloppes. 

Germaine  referma  doucement  la  porte  et  s’assit  auprès  de  son 
frère.  Elle  passa  rapidement  et  en  silence  l’inspection  de  la  moins 
haute  pile.  Elle  ne  vit  pas  le  nom  quelle  cherchait. 

— Et  la  mère  d’Estelle?  demanda- t-elle. 

— Je  t’attendais,  pour  te  consulter,  dit  Gaston.  Je  crains  qu’il 
ne  soit  pas  à propos  de  l’invitei. 

— Pourquoi  cela? 

— Parce  qu’il  faudrait  aussi  inviter  son  fils. 

— Ce  serait  évidemment  indispensable.  Et  tu  as  des  objections 
à ce  qu’on  invite  son  fils? 

— Peut-être.  Pourquoi  veux-tu  toi-même  attirer  ici  sa  fille? 

— C’est  mon  secret,  Gaston...  A moins  que  ce  ne  soit  le  tien. 

Germaine,  négligemment  en  apparence,  parcourait  la  seconde 

pile.  Elle  rencontra  le  nom  de  Bernard  de  Rubelles,  dont  l’adresse 
était  laissée  en  blanc.  C’était  bien,  cette  fois,  ce  qu’elle  cherchait. 

— Si  nous  déchirions  tous  ces  chiffons  de  papier?  s’écria-t-elle. 
Je  crois  que  ce  serait  plus  sage. 

— C’est  assez  mon  avis,  dit  Gaston.  J’ai  été  bien  étonné  de  ton 
étrange  idée...  à laquelle  je  n’ai  rien  compris. 

Il  n’est  pas  certain  que  Gaston  fût  ici  d’une  absolue  sincérité; 
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assurément,  il  avait  été  d’abord  étonné,  mais  depuis  qu’on  avait 
nommé  Estelle,  peut-être  avait-il  compris  quelque  chose. 

Au  lieu  de  fournir  des  explications,  Germaine  continua  : 

— Tu  as  raison,  la  nuit  porte  conseil,  et  il  me  semble  que  mon 
idée  était  insensée.  Avoir  à m’occuper  toute  la  journée  des  prépa- 
ratifs d’un  bal,  je  n’ai  plus  dix-huit  ans  pour  m’amuser  à ces 
bagatelles. 

— Bagatelles  quelquefois  sérieuses. 

— Et  puis  revoir,  et,  qui  pis  est,  recevoir  ce  vicomte  de  Sannois, 
qui  m’est  insupportable  avec  ses  assiduités  obstinées,  trop  favo- 
risées par  ma  mère.  Il  serait  assez  fat  pour  s’imaginer  que  la  soirée 
est  donnée  en  son  honneur,  d’autres  le  croiraient  aussi,  je  n’échap- 
perais pas  à des  allusions  dont  je  suis  déjà  importunée. 

— Germaine,  si  tu  me  permets  de  te  le  dire,  je  ne  pense  pas 
que  ce  soit  le  vicomte  de  Sannois  qui  te  trouble  beaucoup.  Il  est 
facile  à remettre  à sa  place,  celui-là...  et  tu  y aurais  réfléchi 
plus  tôt... 

— Alors,  c’est  autre  chose.  N’importe,  il  vaut  mieux  ne  recevoir 
personne. 

— Et  mon  père  qui  a paru  tout  à coup  s’approprier  ton  projet 
et  avoir  une  volonté? 

— Mon  père  n’exigera  pas  que  je  danse  malgré  moi.  Laissons  là 
cette  folie  et  ne  nous  occupons  que  de  nos  malles;  allons  à la 
campagne  retrouver  nos  bonnes  promenades,  nos  bonnes  causeries, 
qui  me  rendent  si  heureuse  dans  la  paix  des  champs,  notre  bonne 
amitié  si  confiante... 

— Confiante,  Germaine?  Ne  prononce  pas  ce  mot.  Quelle  déri- 
sion! M’as-tu  jamais  parlé  de  Bernard  de  Rubelles,  à moi,  ton 
frère  aîné,  ton  seul  ami?  Tu  m’as  cent  fois  parlé  du  vicomte  de 
Sannois  et  de  ses  pareils. 

— Et  toi,  Gaston,  dit  Germaine  d’une  voix  caressante,  m’as-tu 
jamais  parlé  d’Estelle? 

— Je  ne  le  pouvais  pas,  je  ne  le  devais  pas!  s’écria  Gaston  avec 
véhémence.  Tu  n’avais  pas  les  mêmes  motifs  de  te  cacher  de  moi. 

— Qu’en  sais-tu?  reprit  Germaine.  J’en  pouvais  avoir  d’autres. 
Pas  de  reproches,  je  t’en  conjure.  Il  est  assez  triste  de  nous  avouer 
que  nous  avons  ainsi  vécu,  pendant  deux  ans,  en  nous  trompant 
réciproquement.  Oui,  c’est  affreux. 

— Ce  qui  prouve,  Germaine,  que  le  cœur  de  la  jeunesse  a des 

secrets  pour  l’amitié  la  plus  tendre 

— Et  que  l'amitié  ne  suffit  pas  à le  remplir,  interrompit  Ger- 
maine en  soupirant. 

Il  y eut  une  pause  et  une  muette  étreinte  de  mains. 
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— Tu  as  donc  vu  Estelle  de  Bessancourt?  dit  Gaston  à voix 
basse. 

— Oui,  je  l’ai  vue,  et  je  voulais  que  tu  la  revisses,  et  mon  idée 
n’avait  pas  d’autre  but, 

— Ici,  à si  bref  délai,  devant  son  frère...  ce  ne  serait  pas  pru- 
dent, je  t’assure  que  c’est  impossible. 

— Alors  il  n’y  a qu’à  détruire  tous  ces  amas  de  chiffons. 

Germaine  saisit  vivement  une  des  piles  d’enveloppes,  c’était  la 

plus  haute,  celle  des  jeunes  gens. 

— Arrête,  s’écria  Gaston,  on  pourrait  changer  le  but. 

Germaine  avait  déjà  commencé  l’œuvre  de  destruction  et  la 

continua,  sans  répondre,  avec  une  sorte  de  violence.  Elle  préci- 
jDitait  tous  les  fragments  dans  une  corbeille  de  tapisserie  quelle 
avait  brodée  pour  son  frère.  Elle  revit  passer  sous  ses  yeux  le  nom 
de  Bernard  de  Rubelles.  Gaston,  qui  l’observait  attentivement, 
remarqua  un  tressaillement,  un  moment  d’hésitation,  suivi  d’un 
mouvement  plus  nerveux  encore  qui  subdivisa  l’enveloppe  en 
fragments  très  menus.  Germaine  ne  recouvra  la  parole  qu’en  bran- 
dissant l’invitation  du  vicomte  de  Sannois. 

— Le  beau  vicomte,  dit-elle  avec  un  rire  qui  grimaçait  un  peu, 
aura  l’honneur  d’être  sacrifié  le  dernier;  il  serait  capable  d’en  être 
fier.  Il  y a des  vanités  qui  sont  sensibles  à tous  les  genres  de  privi- 
lèges. Allons,  grand  vainqueur,  dans  le  tas.  Vous  vous  consolerez 
en  espérant  encore  qu’on  pourra  rapprocher  les  morceaux. 

Germaine,  en  effet,  se  contenta  d’écarteler  le  beau  vicomte  et 
mit  une  sorte  de  gravité  comique  à déposer  les  quatre  morceaux 
au-dessus  des  autres  débris,  dans  la  corbeille  de  tapisserie,  en 
ajoutant  : 

— Dormez  en  paix  jusqu’à  la  résurrection. 

— Ce  n’est  pas  précisément,  dit  Gaston,  la  corbeille  qu’il  aurait 
voulu  t’offrir. 

— Personne  ne  m’en  offrira  une  autre,  dit  vivement  Germaine. 

— Personne,  en  vérité,  Germaine?  Pas  même  Bernard  de 
Piubelles? 

— Non,  pas  même  lui...  s’il  est  de  retour,  car  il  aurait  été 
infidèle  à une  promesse. 

— En  revenant? 

— En  revenant  trop  tôt,  et  tu  vois  bien  qu’il  n’a  pas  osé  se 
montrer. 

— Tu  me  permettras  de  ne  pas  comprendre. 

— Je  n’ai  pas  besoin  que  tu  comprennes. 

Germaine  saisit  la  seconde  pile  d’enveloppes  et  s’apprêtait  à 
lui  faire  subir  le  même  sort  qu’à  la  première. 
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— Au  moins,  dit-elle,  je  n’aurai  pas  à déchirer  le  nom  d’Estelle. 

On  remarquera  que  Germaine  causait  depuis  assez  longtemps  avec 

son  frère,  sans  qu’aucun  d’eux  eût  pu  se  décider  à commencer  les 
explications.  Au  nom  d’Estelle,  Gaston  ne  réprima  pas  la  tentation 
de  les  provoquer. 

— Tu  as  donc  vu,  dit-elle,  de  Bessancourt?  Et  tu  crois 
qu’elle  serait  venue  dans  notre  maison  ? 

— Eh,  oui,  mon  cher  Gaston,  et  je  te  répète  que  ce  qui  a paru 
un  caprice  n’a  jamais  eu  d’autre  but  que  de  te  la  faire  revoir.  Est- 
ce  que  tu  t’imagines  que  j’eusse  la  moindre  envie  de  danser? 

— Nous  ne  pouvons  pas  en  rester  là,  Germaine.  Nous  n’avons 
rien  à nous  reprocher,  mais  il  me  semble  que  désormais  nous 
n’avons  rien  à nous  cacher.  Raconte-moi  donc,  de  grâce,  comment 
tu  as  découvert  que  je  me  sois  intéressé  à cette  jeune  fille,  pour 
mon  malheur... 

— Ou  pour  ton  bonheur,  je  l’espère. 

— Et  que  je  puisse  m’intéresser  encore  à elle. 

— Et  toi,  raconte-moi  comment  tu  as  découvert...  que  je  me 
sois  intéressée  à M.  Bernard  de  Rubelles.  A toi  de  commencer.  Je 
m’incline  devant  ton  droit  d’aînesse. 

— Oh  ! l’aînesse  n’a  plus  de  droits.  Elle  ne  vaut  pas  un  plat 
de  lentilles. 

— Elle  a encore  des  devoirs. 

— Ou  s’'il  lui  reste  des  droits,  j’en  use  en  t’ordonnant  de  com- 
mencer. D’ailleurs,  je  t’ai  dit  le  peu  que  je  sais,  que  Bernard  de 
Rubelles  est  à Paris,  y était  hier  du  moins. 

— Tu  en  es  certain? 

— Mais  oui,  puisque  je  l’ai  vu.  Sur  mon  honneur,  je  n’en  sais 
pas  davantage. 

Je  signale  ici  une  assez  curieuse  illusion  de  la  passion  et  de  la 
personnalité.  Dans  ce  combat  de  préséance,  chacun  des  interroga- 
teurs provoquait  l’autre  non  pas  à une  confidence,  mais  peut-être 
au  contraire  à une  indiscrétion.  Chacun,  bien  que  capable  d’un 
égal  dévouement,  poursuivait  son  but  égoïste,  sa  préoccupation 
personnelle,  et  voulait  apprendre  ce  qui  le  touchait  directement. 
Germaine  ne  fit  pas  cette  observation  psychologique  et  ne  s’aperçut 
pas  que,  interrogée  sur  Estelle,  elle  répondit  en  ne  parlant  que  de 
Bernard. 

— Tu  l’exiges,  dit-elle,  et  je  t’obéis.  Tu  te  souviens  qu’il  y a 
deux  ans,  j’.n  passé  un  mois  chez  ma  tante  de  Saint-Brice,  en 
Dauphiné.  M.  Bernard  de  Rubelles  habitait  avec  sa  mère  un  château 
du  voisinage.  On  se  voyait  beaucoup.  C’étaient  presque  tous  les 
jours  des  parties  nouvelles,  des  courses  à cheval  ou  en  char  à 
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bancs,  des  ascensions  de  montagnes,  des  déjeuners  dans  les 
chalets...,  et  des  danses  le  soir.  J’aimais  la  danse  alors.  C’est  un 
pays  magnifique.  Moi  qui  ne  connaissais  guère  que  les  environs  de 
Paris  et  la  plage  de  Dieppe... 

— Ah!  oui,  la  plage  de  Dieppe,  interrompit  Gaston  d’un  ton 
rêveur. 

— J’étais,  continua  Germaine,  dans  un  enthousiasme...  qui  ne 
se  porta  pas  seulement  sur  la  nature  inanimée.  M.  Bernard  de 
Rubelles  devint  très  attentionné  pour  moi... 

— Cela  ne  m’étonne  pas. 

— Et  je  ne  fus  pas  assez  insensible  à ses  attentions. 

— Cela  ne  m’étonne  pas  davantage.  Il  est  charmant. 

— N’est-ce  pas  ? Je  suis  bjen  aise  que  tu  lui  rendes  ce  témoi- 
gnage... pour  mon  excuse.  Et  si  tu  avais  vu  comme  il  était  aimable 
et  empressé!  Car  il  y a bien  eu  de  sa  faute.  Pendant  quelques 
semaines,  c’a  été  un  enchantement.  Je  me  laissais  aller  imprudem- 
ment au  bonheur  de  sentir...  que  je  ne  déplaisais  pas.  Oh!  oui,  je 
l’avoue,  j’ai  bien  compris  ce  bonheur  de  plaire,  de  le  croire,  du 
moins,  car  je  me  trompais  peut-être. 

La  jeune  fille  s’arrêta.  Gaston  était  un  peu  distrait,  ce  qui 
pourra  excuser  une  répartie  d’un  goût  médiocre  en  cet  endroit. 

— C’est  un  bonheur,  dit-il,  que  tu  as  dû  éprouver  souvent,  et 
que  t’offre  encore  le  beau  vicomte. 

— Méchant,  reprit  Germaine,  peux-tu  comparer?  Plaire  souvent, 
et  à des  hommes  comme  le  vicomte,  c’est  une  satisfaction  de 
vanité  que  je  dédaigne.  Plaire  une  fois...  il  n’y  a que  cela  qui  soit 
le  bonheur,  et  c’en  est  encore  un  pour  le  souvenir. 

— Pardonne-moi,  répliqua  Gaston.  J’ai  eu  tort.  Sois  assurée 
que  je  ne  sens  pas  autrement  que  toi.  Et  pourquoi  cet  enchante- 
ment n’a-t-il  pas  duré? 

— Ah!  voici  l’écueil  sur  lequel  il  s’est  brisé!  Ma  tante  de  Saint- 
Brice  a une  fille,  un  peu  plus  âgée  que  moi. 

— Et  qui  n’est  pas  belle.  C’est  ici  qu’il  n’y  a pas  de  comparaison 
possible  ! 

— Ma  tante  a été  très  contrariée  des  attentions  que  me  témoi- 
gnait M.  Bernard  de  Pvubelles. 

— Je  comprends. 

— Je  n’ai  pas  compris  d’abord.  Il  a bien  fallu  finir  par  recon- 
naître... ce  que  tu  devines.  Ma  tante  désirait  M.  de  Rubelles  pour 
gendre,  et  elle  considérait  que  c’était  un  projet  presque  arrêté. 
Les  plus  grandes  convenances  de  famille,  de  fortune  et  de  voisi- 
nage y étaient.  Ma  présence  dérangeait  tout  cela.  Ma  pauvre 
cousine  Clotilde,  qui  m’avait  fort  bien  reçue  et  que  je  plaignais 
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sincèrement,  est  devenue  triste.  Ma  tante  est  devenue  aigre.  Je  ne 
pouvais  plus  dire  un  mot  sans  être  réprimandée.  Les  parties  ont 
cessé,  on  a pris  des  prétextes  pour  supprimer  celles  qui  avaient 
été  annoncées.  Pendant  la  dernière  semaine  de  mon  séjour,  ma 
vie  n’était  pas  tenable.  Dans  les  yeux  de  Clotilde,  dans  les  yeux  de 
ma  tante,  je  ne  lisais  que  des  reproches,  je  me  reprochais  moi- 
même  d’être  venue  détruire  le  bonheur  de  ma  cousine.  J’étais  une 
intruse  et  une  usurpatrice.  J’ai  supplié  de  me  ramener  à ma  mère, 
et  je  te  réponds  qu’on  n’a  pas  insisté  pour  me  retenir.  Mon  oncle 
de  Saint-Brice  s’est  hâté  de  me  reconduire. 

— Et  tu  ne  m’as  rien  conté  de  tout  cela  ! 

— Tu  n’y  pouvais  rien.  Ce  n’était  pas  défaut  de  confiance,  je 
t’assure.  C’était  plutôt  prudence  pour  moi-même.  Je  m’imaginais 
qu’en  refoulant  au  dedans  de  moi  tout  ce  que  je  sentais,  j’oublierais 
plus  aisément. 

— Y as-tu  réussi? 

— Non.  Du  moins  nos  parents  ni  toi  ne  vous  êtes  doutés  de  rien. 

Moi...  je  me  doutais  de  quelque  chose,  quoique  tu  sois  très 

forte  dans  l’art  de  dissimuler. 

— Je  l’ai  peut-être  appris  à ton  école. 

— Peut-être.  Dis-moi,  ma  chère  Germaine,  entre  M.  de  Ru- 
belles  et  toi  y a-t-il  eu  des  paroles  plus  accentuées  que  la  monnaie 
courante  des  compliments  et  des  attentions  ? 

— Oui,  la  dernière  fois  que  je  l’ai  vu,  il  a été...  très  expressif. 
Je  lui  avais  annoncé  mon  prochain  départ,  il  m’avait  dit...  quul  en 
soupçonnait,  qu’il  en  appréciait  les  motifs.  Nous  étions  à cheval 
dans  une  forêt,  nous  avions  été  emportés  loin  du  groupe  des 
promeneurs.  Au  sommet  d’une  colline,  devant  le  sublime  spectacle 
d’une  chaîne  des  Alpes,  il  s’arrêta.  Je  ne  sais  pas  si  c’est  mon 
cheval  ou  moi  qui  en  fis  autant.  Je  contemplais  avec  admiration, 
non  sans  distractions,  cet  aspect  grandiose.  Mademoiselle,  dit-il, 
je  n’aurai  probablement  pas  d’autre  occasion  de  vous  parler  sans 
témoins.  Souffrez  que  je  vous  avoue  respectueusement...  ce  que 
j’éprouve.  On  voulait  me  marier  avec  votre  cousine,  nos  familles 
étaient  d’accord,  j’avais  le  cœur  libre  alors,  je  suivais  le  courant 
des  convenances,  sans  résistance  et  sans  attrait.  C’est  désormais, 
depuis  que  je  vous  ai  vue,  impossible.  Il  faut  de  toute  nécessité 
que  je  rompe  ce  projet.  Mais  un  sentiment  de  délicatesse,  que  vous 
comprenez,  ne  me  permet  pas  de  m’expliquer,  alors  surtout  que 
vous  êtes  sous  le  toit  de  M“°  de  Saint-Brice.  Dès  que  vous  l’aurez 
quitté,  je  partirai  pour  un  long  voyage,  je  n’ai  pas  d’autre  res- 
source que  la  fuite.  J’irai  jusqu’aux  Indes,  jusqu’en  Chine,  je  ferai 
peut-être  le  tour  du  monde.  Je  ne  suis  pas  si  présomptueux  que 
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de  VOUS  demander  de  m’attendre.  Moi,  je  suis  certain  de  ne  pas  me 
séparer  de  votre  image.  Je  ne  reviendrai  en  France  que  lorsque 
j’aurai  appris  le  mariage  de  votre  cousine.  Elle  est  riche,  elle  ne 
manquera  pas  de  prétendants.  Je  vous  proteste,  pour  mon  excuse, 
que  je  ne  lui  ai  jamais  fait  la  cour.  Elle  n’est  pas  sentimentale,  et 
je  n’ai  aucun  motif  de  penser  que  son  cœur  puisse  être  engagé. 
Mais  le  fût-il,  ce  ne  serait  pour  moi  qu’un  devoir  de  plus  de  la  fuir, 
puisque  je  serais  impuissant  à lui  engager  le  mien. 

Germaine  avait  lait  ce  récit  avec  animation,  tout  d’un  trait  et 
sans  perdre  haleine.  Son  frère  était  devenu  très  attentif. 

— Tu  as  retenu  ce  long  discours?  dit-il.  Quelle  mémoire! 

— Je  l’ai  écrit  aussitôt  que  je  suis  rentrée  dans  ma  chambre... 
et  je  l’ai  relu  si  souvent  î 

— Ma  chère  Germaine,  il  faut  que  tu  me  permettes  de  te 
demander...  ce  que  tu  as  répondu. 

— Ah!  c’est  ici  que  j’ai  été  coupable,  quoique  j’aie  bien  de  la 
peine  à me  repentir.  Un  mot  seulement,  qui  m’a  échappé.  Nous 
avons  entendu  derrière  nous  le  galop  des  chevaux  qui  nous  rejoi- 
gnaient. Je  n’avais  qu’un  instant,  j’étais  très  émue,  et  puisqu’il 
faut  te  l’avouer...  j’ai  dit  : j’attendrai. 

— C’est  grave. 

— Oui,  c’est  grave,  et  tu  vois  que  j’ai  tenu  parole.  J’ai  attendu, 
j’attendais  encore  hier.  Je  n’attends  plus,  s’il  est  vrai...  Tu  es 
certain  d’avoir  rencontré  hier  M.  de  Piubelles? 

— -Absolument  certain.. 

— J’en  doute  encore. 

— Je  ne  te  comprends  pas  ! Il  me  semble  que  puisqu’il  est  de 
retour. . . 

— Tu  vois  bien  que  c’est  lui  qui  aurait  été  infidèle  à sa  parole, 
en  revenant  avant  que  Glotilde  soit  mariée.  Juge  s’il  est  possible 
que  j’aie  assez  peu  de  fierté  pour  l’inviter  à un  bal. 

Germaine,  qui  parlait  de  sa  fierté,  s’essuya  les  yeux. 

— Tout  à l’heure,  cependant,  dit  Gaston  attendri  lui-même,  tu 
préparais  encore  cette  réunion.. 

— Tu  oublies  que  c’était  pour  toi,  pour  toi  seul  et  sans 
lui  ! 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  chambre  s’ôuvrit,  et  le  comte  de 
Margency  apparut,  le  visage  radieux. 

— Mes  enfants,  dit-il,  j’espère  que  vous  avez  bien  avancé  nos 

grandes  affaires  de  lundi.  Je  vous  apporte  la  liste  de  M“®  de  Bouf- 
fémont  qui  reçoit  tout  Paris.  Vous  pillerez  là  dedans  ce  que 
vous  voudrez.  ' 

11  s’approcha  de  Germaine  et  lui  baisa  le  front. 
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— Qu’as-tu  donc,  ma  fille?  s’écrla-t-il.  Il  me  semble  que  tu  as 
pleuré.  Mauvaise  préparation  pour  un  bal. 

— Ce  n’est  rien,  mon  père,  répondit  Germaine.  Nous  avons  été 
amenés,  par  la  conversation,  à remuer  de  vieux  souvenirs... 

— De  vieux  souvenirs,  à ton  âge? 

— Oui,  ne  suis-je  pas  une  vieille  fille?  des  souvenirs  qui  m’ont 
causé  un  peu  d’attendrissement,  mais  c’est  passé.  Seulement,  je 
renonce  au  bal  de  lundi. 

— Et  je  n’y  renonce  pas,  moi. 

— Oh!  mon  père,  je  vous  en  supplie!  C’était  moi  qui  avais  eu 
cette  idée...  malencontreuse,  et  apparemment  vous  ne  me  forcerez 
pas  à danser.  Voyez  cette  corbeille,  elle  contient  les  débris  de  nos 
invitations.  Je  vous  jure  que  je  ne  pourrais  pas  danser  lundi. 

Germaine  ne  parvint  pas  à se  contraindre  plus  longtemps,  elle 
fut  saisie  subitement  d’une  crise  de  larmes.  Le  comte  regarda 
Gaston,  qui  était  morne  et  baissait  les  yeux. 

— Mes  enfants,  dit-il,  j’ai  dérangé  des  confidences  et  je  suis  de 
trop  ici.  Je  me  retire,  nous  n’aurions  d’ailleurs  pas  le  temps  des 
explications,  si  vous  en  aviez  à donner  à votre  père,  ce  que  je  n’ai 
pas  la  prétention  d’exiger.  Savez-vous  que  nous  déjeunons  dans  un 
quart  d’heure? 

On  entendit  en  effet  le  premier  son  qui  annonçait  le  déjeuner. 

— Ah!  mon  Dieu,  s’écria  Germaine,  et  je  suis  à peine  habillée, 
et  je  n’ai  pas  vu  ma  mère!  Que  vais-je  lui  dire?  Mon  père,  je  serai 
plus  à l’aise  avec  vous,  proposez-moi  une  promenade  dans  la 
journée,  je  vous  raconterai  tout,  je  demanderai  vos  conseils,  mais, 
de  grâce,  pas  un  mot  devant  ma  mère.  Je  saurai  me  contenir,  être 
gaie  peut-être,  pourvu  que  vous  me  promettiez  de  tourner  en  plai- 
santerie ce  caprice  de  bal,  et  d’être  d’accord  avec  moi  qu’il  n’aura 
pas  lieu.  Je  vous  en  conjure! 

Et  Germaine  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père. 

— Nous  allons  donc  tous  dissimuler?  dit  le  comte. 

Intérieurement  il  ajouta  : Ce  ne  sera  pas  la  première  fois. 

Il  sortit.  Germaine  aussi  sortit  précipitamment,  en  se  contentant 
de  serrer  la  main  de  son  frère  sans  le  regarder.  Piesté  seul,  Gaston 
eut  à terminer  à la  hâte  sa  toilette.  Il  pensait  à l’aventure  dans 
laquelle  s’était  engagée  imprudemment  sa  sœur,  il  pensait  à Ber- 
nard de  Rubelles...  et  il  ne  lui  était  pas  interdit  de  penser  qu’il 
n’avait  rien  su  d’Estelle  de  Bessancourt. 


La  suite  prochainement. 


Alfred  de  Goübgy. 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  — La  reprise  des  affaires  en  Amérique.  — IL  Le  socialisme  en  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  Hollande,  en  Belgique.  — III.  La  grève  de  Vierzon 
et  la  prétention  des  syndicats  à diriger  les  ateliers.  — IV.  La  vraie 
politique  sociale.  — V.  La  limitation  légale  de  la  journée  de  travail  au 
conseil  municipal.  — VI.  Le  Congrès  ouvrier  international  de  Paris  et 
la  réglementation  uniforme  du  travail  dans  le  monde.  — VIL  La  mine 
aux  mineurs  et  les  associations  ouvrières  de  production.  — ^ VIII.  Les 
sociétés  coopératives  de  consommation  et  le  Congrès  des  œuvres  ouvrières 
de  Caen.  — IX.  La  question  sociale  en  Angleterre.  — X.  L’amélioration 
de  la  condition  des  classes  ouvrières  depuis  un  demi-siècle.  — XI.  La 
récolte  de  blé  dans  les  divers  pays.  — XII.  Le  Transcontinental  asiatique 
russe. 

I.  — C’est  d’Amérique  que  nous  viennent  les  symptômes  favorables 
pour  une  reprise  des  affaires. 

Dans  toutes  les  branches  de  l’industrie,  l’on  signale  une  activité 
remarquable  et  une  hausse  des  prix  succédant  à la  dépression  des 
deux  dernières  années.  A New-York,  à Chicago,  à Montréal,  le  loyer 
des  capitaux  circulant  s’est  relevé  sensiblement  par  suite  des  demandes 
du  commerce.  La  Banque  d’Angleterre,  pour  empêcher  son  encaisse 
métallique  de  se  vider  par  les  envois  de  numéraire  en  Amérique,  a 
relevé  de  2 1/2  à 3 1/2  pour  100  le  taux  de  l’escompte,  et,  comme 
elle  n’a  pas  été  suivie  suffisamment  encore  par  le  marché  libre,  on 
s’attend  à de  nouvelles  mesures  de  sa  part  pour  protéger  son  encaisse. 
Le  monde  commercial  augure  d’autant  mieux  de  ces  symptômes  que 
l’intérêt  des  capitaux  engagés  à long  terme,  des  placements  hypothé- 
caires par  exemple,  tend  au  contraire  à baisser  aux  États-Unis  et 
au  Canada.  Il  est  difficile  d’y  obtenir  plus  du  o pour  100  d’un  place- 
ment sûr.  Le  taux  normal  de  l’intérêt  tend  ainsi  peu  à peu  à se  niveler 
entre  les  deux  continents.  Plus  heureux  que  nous,  les  États-Unis  et  le 
Canada  n’ont  pas  à craindre  que  quelque  complication  politique  ou 
financière  arrête  cette  reprise  des  affaires. 
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Dans  quelle  mesure  les  marchés  européens  en  profiteront-ils?  Trop 
d’inconnues  influent  sur  la  question  pour  que  nous  prétendions  la 
résoudre.  D’ailleurs,  la  lutte  engagée  par  le  socialisme  international 
contre  Tordre  économique  a été  assez  fertile  en  incidents  depuis  deux 
mois,  pour  nous  en  occuper  presque  exclusivement  aujourd’hui. 

II.  — En  Allemagne,  le  prince  de  Bismarck  a attaqué  le  Social 
Democrat  Partei  dans  la  personne  de  ses  chefs  parlementaires.  Bebel, 
Vollmar  et  quatre  autres  membres  du  Reichstag  ont  été  condamnés  à 
neuf  mois  de  prison  par  le  tribunal  de  Freyberg  en  Saxe.  En  vain  ont- 
ils  prétendu  avoir  toujours  agi  au  grand  jour  et  fait  uniquement  de  la 
propagande  par  les  moyens  légaux  : le  tribunal  a constaté  le  caractère 
de  société  secrète  permanente  dans  l’organisation  du  parti,  en  s’ap- 
puyant sur  les  réunions  occultes  au  château  de  Wyden,  en  juin  1880, 
et  à Copenhague,  en  mars  1883,  et  sur  la  propagande  systématique  qui 
a suivi  ces  conciliabules. 

Ces  faits  sont  parfaitement  établis,  et  le  gouvernement  allemand  a 
au  moins  la  loyauté  de  frapper  les  chefs,  tandis  que  la  république 
française  ne  poursuit  jamais  que  d’obscurs  comparses  ou  de  malheu- 
reux égarés.  11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  socialisme  se  répand,  en 
Allemagne  et  en  Autriche,  surifout  par  la  presse,  par  l’enseigne- 
ment et  par  le  rapprochement  des  ouvriers  dans  des  associations 
légales.  M.  de  Bismarck  y a poussé  bien  involontairement,  par  sa 
politique  de  socialisme  d’État.  Dans  le  procès  de  Freyberg,  Behel  et 
Vollmar  ont  dit  bien  haut  que  le  Social  Democrat  Partei  s’était 
accru  considérablement  depuis  la  loi  de  1883  sur  l’assurance  obliga- 
toire contre  la  maladie,  qui  a forcé  tous  les  ouvriers  à entrer  dans  des 
sociétés  communales  ou  corporatives.  Les  socialistes  n’ont  pas 
manqué  de  prendre  l’initiative  de  la  formation  de  ces  sociétés,  qui, 
selon  l’expression  ingénieuse  de  Bebel,  favorisent  le  développement 
de  la  conscience  politiciue  chez  les  ouvriers.  Le  parti  a ainsi  recruté 
un  grand  nombre  d’adhérents  parmi  cette  masse  de  travailleurs  qui 
seraient  restés  tranquillement  chez  eux,  vivant  et  épargnant  selon 
leurs  convenances  privées,  si  la  loi  ne  les  avait  pas  forcés  à faire  partie 
d’une  société.  M.  Hitze,  un  membre  du  centre,  a constaté  le  même  fait 
au  congrès  des  catholiques  allemands,  à Breslau. 

Au  Congrès  international  ouvrier,  qui  a réuni  à Paris,  du  21  au 
30  août,  les  représentants  des  différentes  organisations  ouvrières  du 
monde,  les  délégués  allemands  et  autrichiens  se  sont  fait  remarquer 
par  leur  violence,  tandis  que  les  représentants  des  Trades-unions 
anglaises  montraient  beaucoup  plus  de  raison.  La  réglementation  du 
travail  que  le  chancelier  poursuit  en  Allemagne  n’a  donc  amorti  en 
rien  les  passions  socialistes.  Il  en  va  de  même  en  Suisse,  où  une  loi 


1142 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 


de  1880  a limité  la  journée  de  travail,  rendu  le  patron  responsable  de 
tous  les  accidents  fortuits,  et  poussé  fort  loin  ce  qu’on  appelle  la.  pro- 
tection de  Vouvrier.  La  grande  société  populaire  du  Grütli,  qui, 
depuis  de  longues  années,  était  le  principal  instrument  du  parti 
radical,  vient  de  passer  publiquement  au  socialisme  et  de  fonder  une 
caisse  destinée  à soutenir  les  grèves.  En  Autriche,  malgré  le  rétablisse- 
ment des  corporations  de  métier  obligatoires^  le  gouvernement  a dû 
faire  voter  une  loi  par  laquelle  la  connaissance  des  délits  commis  par 
les  socialistes  est  retirée  au  jury  pendant  cinq  ans  et  soumise  aux 
tribunaux  correctionnels. 

C’est  qu’il  y a véritablement,  dans  le  mouvement  socialiste  contem- 
porain, un  dessein  profond  de  sectaires  qui  s’inspire  des  doctrines 
matérialistes  les  plus  brutales  et  attaque  la  religion  à travers  l’ordre 
établi  de  la  société  civile.  Les  souffrances  trop  réelles  des  populations 
ouvrières  leur  servent  de  base  d’opération,  tout  comme  les  francs- 
maçons  et  les  carbonari  ont  exploité  pendant  un  siècle  les  abus  de 
Vancien  régime  pour  détruire  tous  les  gouvernements  traditionnels 
et  porter  des  coups  redoutables  à l’Église  elle-même. 

On  a pu  s’en  convaincre  par  les  émeutes  sanglantes  déchaînées  à 
Amsterdam,  dans  cette  Hollande  si  libre  et  si  prospère.  A l’occasion 
d’un  conflit  entre  la  police  et  les  amateurs  du  vieux  jeu  populaire  de 
V Anguille,  la  banque  a été  menacée  et  les  souvenirs  de  la  Commune 
de  Paris  ont  été  hautement  glorifiés.  Dans  le  malheureux  pays  de 
Posen,  écrasé  par  la  Prusse,  les  socialistes  cherchent  par  des  pla- 
cards à exciter  les  paysans  contre  le  clergé  catholique,  leur  seul 
vrai  défenseur.  A Bruxelles,  lors  de  la  grande  procession  ouvrière  du 
15  août,  organisée  si  longtemps  à l’avance,  les  manifestants,  au  lieu 
de  se  borner  à réclamer  la  réforme  des  abus  dont  ils  peuvent  avoir  à 
se  plaindre,  ou  même  le  suffrage  universel,  ont  donné  à leur  démons- 
tration son  vrai  sens,  par  le  chant  du  Streemrecht  Marche,  dont 
voici  les  principales  strophes  ; 

Qui  peut  adoucir  le  sort  du  peuple? 

Le  suffrage  universel. 

Qui  fera  estimer  davantage  Fesclave  du  salaire? 

Le  suffrage  universel. 

En  avant  donc  pour  ce  droit! 

Mais  restons  attachés  au  drapeau  rouge. 

Qui  peut  faire  disparaître  prêtre  et  tyran  ? 

Le  suffrage  universel. 

Que  considèrent  ceux-ci  comme  le  plus  grand  danger  pour  eux  f 
Le  suffrage  universel. 

A nous  bientôt  vos  églises  et  vos  châteaux. 

Et  le  suffrage  universel. 
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Qui  peut  seul  guérir  nos  maux? 

Le  suffrage  universel. 

De  nombreuses  grèves,  qui  éclatent  depuis  lors  sans  raison  appa- 
rente sur  tous  les  points  du  pays,  attestent  l’ébranlement  moral  des 
populations  manufacturières  et  un  plan  d’agitation  concerté  par  les 
meneurs.  Si  la  situation  douloureuse  des  mineurs  du  Borinage  excuse 
leur  affolement  dans  les  journées  de  mars,  le  sac  et  l’incendie  de 
l’usine  Baudoux  sont  le  fait  d’ouvriers  verriers  qui  gagnaient  de  1200 
à 1500  francs  par  mois.  Ils  y ont  été  délibérément  poussés,  les  débats 
du  procès  l’ont  établi,  par  Y union  verrière,  qui  voulait  empêcher 
l’introduction  d’un  nouveau  système  de  fours  destinés  à améliorer 
considérablement  la  production. 

III.  — On  retrouve  également  la  main  tyrannique  d’un  syndicat 
ouvrier  dans  la  grève  de  Yierzon,  qui  en  elle-même  serait  peu  impor- 
tante, si  les  députés  et  les  journalistes  socialistes  de  Paris  ne  l’exploi- 
taient bruyamment  et  si  M.  Grévy  ne  venait  d’accorder  tout  à point 
leur  grâce  à Roche  et  à Duc-Quercy,  les  agitateurs  de  Decazeville. 

La  Société  française  de  matériel  agricole,^  dont  M.  Arbel,  un 
sénateur  républicain,  est  le  président,  avait  vu  une  grève  se  produire 
parmi  ses  forgerons  il  y a quelque  temps.  Quand  elle  reprit  le  travail, 
elle  n’engagea  que  140  ouvriers  au  lieu  de  270,  par  la  raison  que  la 
crise  agricole  rend  très  difficile  l’écoulement  de  ses  produits.  Natu- 
rellement elle  les  choisit  parmi  ceux  qui  s’étaient  montrés  le  moins 
hostile.  Cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  la  chambre  syndicale,  qui,  en 
les  terrorisant  et  en  provoquant  même  des  violences  matérielles  contre 
eux,  les  a forcés  à abandonner  le  travail.  La  chambre  émet  la  préten- 
tion que  la  compagnie,  au  lieu  d’employer  440  ouvriers  huit  heures 
par  jour,  fasse  travailler  tout  le  personnel  à raison  de  quatre  heures 
seulement.  A quoi  la  compagnie  de  répondre  que  la  mise  en  train  des 
machines  exigeant  deux  heures,  une  journée  de  quatre  heures  seule- 
ment élèverait  considérablement  le  coût  de  la  production.  Surtout 
elle  entend  être  maîtresse  chez  elle  et  choisir  librement  son  personnel. 
A-t-elle  toujours  fait  ce  qu’il  fallait  pour  créer  entre  elle  et  ses  ouvriers 
des  liens  moraux  qui  leur  donnent  l’énergie  de  résister  à la  pression 
des  meneurs?  Nous  l’ignorons  : mais  il  est  certain  qu’elle  est  en  pré- 
sence d’une  des  tentatives  les  plus  caractéristiques  des  syndicats  ou- 
vriers pour  prendre  en  main  la  direction  des  ateliers,  en  recruter  le 
personnel  comme  ils  l’entendent,  en  faire  les  règlements  intérieurs  et 
contrôler  leur  exécution  par  leurs  délégués.  C’est  là  un  mot  d’ordre 
général,  on  a pu  s’en  convaincre  dans  bien  des  grèves.  Aux  patrons 
dépouillés  de  toute  autorité,  chez  eux,  il  ne  resterait  plus  qu’à  fourn  ir 
les  fonds  et  à courir  les  risques  des  affaires!  On  cherche  ainsi  à pré- 
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parer  la  réalisation  des  théories  du  collectivisme,  d’après  lesquelles 
les  associations  ouvrières  corporatives  exploiteraient  toutes  les  indus- 
tries avec  un  outillage  et  un  capital  mis  gratuitement  à leur  service 
par  l’État  ^ 

IV.  — Nous  insistons  sur  ces  traits,  qui  forment  le  fond  du  mouve- 
ment socialiste  contemporain,  parce  que  les  gouvernants,  les  hommes 
qui  agissent  sur  l’opinion  par  la  presse  ou  la  parole  et  surtout  les 
catholiques  ne  doivent  jamais  les  perdre  de  vue.  Assurément  certaines 
réformes  dans  nos  lois  sont  nécessaires,  ne  fût-ce  que  parce  que  nos 
codes  ont  déjà  quatre-vingts  ans  de  date.  Des  délits  inconnus  de  ce 
temps-là  doivent  être  réprimés.  Des  formes  nouvelles  de  la  souffrance 
appellent  des  institutions  d’assistance,  auxquelles  nos  pères  n’avaient 
pu  songer.  Il  y a là  matière  à la  sollicitude  des  gouvernants  et  surtout 
à l’initiative  dévouée  des  patrons,  des  propriétaires,  des  hommes  de 
bien.  Mais  il  faut  se  garder  de  croire  qu’on  puisse  par  une  vaste 
réglementation  législative  des  ateliers  et  des  manufactures,  par  ce  que 
les  Allemands  appellent  la  politique  sociale,  dominer  le  mouvement 
socialiste  international.  Un  ancien  membre  de  la  Commune,  devenu 
opportuniste,  M.  Ranc,  a convié  récemment  les  conservateurs  à se 
rallier  à la  république  sur  le  terrain  du  socialisme  d’État,  c’est- 
à-dire  d'une  série  de  lois  intéressant  le  travail  et  émanant  de 
Vinitiative  de  VÉtat.  M.  Waldeck-Rousseau  « était  dans  cette  direc- 
tion d’esprit,  ajoute-t-il.  Il  n’y  a qu’à  continuer  résolument  ».  Les 
loges  maçonniques  comprennent  ainsi  la  question  sociale.  Mais  c’est 
un  des  plus  graves  périls  qu’elles  fassent  courir  à la  patrie  et  à la 
société.  Quand  le  législateur  aura  sacrifié  la  liberté  du  travail,  l’au- 
torité du  patron  dans  son  atelier,  l’inviolabilité  du  domicile  où  l’on 
travaille,  où  l’on  enseigne  et  où  l’on  prie,  quand  on  aura  gravement 
affaibli  dans  toutes  les  classes  l’initiative  privée,  le  sentiment  de 
la  responsabilité  individuelle,  le  désir  de  s’élever  par  ses  propres 
forces,  aura-t-on  pour  cela  désarmé  la  revendication  intégrale  du 
socialisme? 

Certaines  fractions  du  parti  conservateur  allemand  nous  paraissent 
se  faire  de  grandes  illusions  à ce  sujet.  Les  agrariens  de  la  Prusse, 
les  féodaux  de  l’Autriche,  les  antisémites  de  la  Hongrie  tendent,  à 
l’occasion,  la  main  aux  socialistes  et  échangent  volontiers  avec  eux 

^ Nous  signalons  l’action  révolutionnaire  des  trop  nombreux  syndicats 
ouvriers  qui  sont  les  instruments  des  organisations  socialistes.  Mais  tous 
ne  le  sont  pas.  Au  Congrès  international  ouvrier  convoqué  à Paris  par  le 
parti  socialiste  possibiliste,  sur  244  syndicats  ouvriers  parisiens,  85  seulement 
étaient  représentés.  Les  autres,  qui  se  rattachent  généralement  à ï Union 
nationale  des  Chambres  syndicales  ouvrières,  sont  plus  modérés. 
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des  complimenls  et  des  citations  flatteuses  dans  les  discours  parle- 
mentaires. Ils  ne  gagnent  rien  en  réalité  et  ne  font  qu’ajouter  au 
désordre  général  des  idées. 

L’action  de  l’État,  en  présence  des  souffrances,  des  préjugés  et  des 
mauvaises  passions  dont  se  compose  la  question  sociale^  est  forcément 
limitée.  Il  faut  se  garder  d’esquisser  de  vastes  programmes,  de  vouloir 
faire  grand,  comme  on  disait  sous  l’empire.  Prendre  une  à une  les 
difficultés  économiques  propres  à chaque  pays  et  redresser  les  abus 
qui  s’y  produisent  avec  des  caractères  incontestables  d’intensité  et  de 
généralité,  voilà  la  tâche  du  législateur.  Le  vrai  remède  au  mal,  nous 
allions  dire  à l’hérésie  socialiste,  est  une  nouvelle  conquête  évangé- 
lique des  barbares  de  l’intérieur,  que  la  Révolution  a multipliés  au  fur 
et  à mesure  que  les  progrès  économiques  du  temps  accroissaient  la 
densité  des  populations  et  surexcitaient  leur  désir  de  jouir. 

V.  — Les  plus  intelligents  des  socialistes,  les  possihilistes,  qui  ont 
la  tradition  de  Karl  Marx  et  de  V Internationale^  ont  parfaitement 
compris  que  le  Socialisme  d'État  était  le  coin  que,  avec  l’aide  des 
radicaux  et  des  opportunistes,  ils  avaient  chance  d’enfoncer  dans 
l’ordre  social,  pour  le  disloquer  et  le  renverser. 

La  commission  du  travail  du  Conseil  municipal  de  Paris  lui  a 
présenté,  à la  fin  de  juillet,  deux  propositions  répondant  à cette  tac- 
tique. La  première,  dont  le  citoyen  Longuet  était  le  rapporteur,  portait 
que  pour  tous  les  travaux  de  la  ville,  la  journée  serait  de  huit  heures 
seulement  avec  un  jour  de  repos  par  semaine,  — on  se  garde  bien  de 
parler  du  dimanche  pour  réserver  les  droits  du  lundi,  — et  que  les 
salaires  portés  dans  la  série  des  prix  de  la  ville  seraient  obligatoires, 
enfin  que  ces  séries  seraient  révisées  chaque  année  avec  le  concours 
des  syndicats  ouvriers.  Le  Conseil,  fort  embarrassé,  a voté  la  fixation 
de  la  journée  de  travail  à neuf  heures  et  le  jour  de  repos  par  semaine, 
mais  il  a renvoyé  à la  prochaine  session  la  tarification  légale  des 
salaires.  On  n’a  pas  eu  de  peine  à montrer  dans  la  discussion  que  cette 
situation  privilégiée  faite  à l’ouvrier  parisien  aux  dépens  des  contri- 
buables se  retournerait  contre  lui,  parce  que  les  entrepreneurs  feraient 
de  plus  en  plus  façonner  les  matériaux  en  province,  et  que,  pour  les 
travaux  forcément  exécutés  sur  place,  l’encombrement  de  la  main- 
d’œuvre  deviendrait  encore  plus  grand.  Mais  les  socialistes  du  Conseil 
voulaient  poser  les  thèses  de  la  limitation  légale  de  la  journée  de  tra- 
vail et  de  la  tarification  législative  des  salaires.  Le  Congrès  ouvrier 
international  les  a,  de  son  côté,  inscrites  sur  son  programme  et  a de 
plus  demandé  t^u’une  entente  diplomatique  réglât  d’une  manière  uni- 
forme dans  tous  les  États  les  conditions  du  travail  et  le  minimum  du 
salaire. 

25  SEPTEMBRE  1886. 
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Des  courants  d’opinion,  d’origine  et  de  tendance  fort  diverses  pous- 
sent en  ce  moment  en  ce  sens. 

Assurément  des  journées  de  travail  trop  longues  affaiblissent  la 
santé  de  l’ouvrier  et  détériorent  la  race.  Ge  danger  est  particulière- 
ment redoutable  pour  la  femme  et  pour  l’enfant,  qui  travaillent  dans 
les  manufactures  ou  dans  des  ateliers  loin  de  leurs  parents.  Aussi  peu 
à peu  le  législateur  de  tous  les  pays,  sauf  la  Belgique,  a limité  la 
durée  de  leur  travail.  Pour  l’ouvrier  adulte,  la  question  est  plus  déli- 
cate, car  la  législation  porte  atteinte  à la  liberté  civile  d’un  chef  de 
famille.  Son  intervention  ne  nous  paraît  légitime  qu’au  cas  d’abus 
énormes,  comme  ceux  qui  avaient  lieu  dans  les  manufactures  de 
Moravie  et  de  Bohême,  où  des  industriels  juifs  faisaient,  dit-on,  tra- 
vailler seize  heures  par  jour.  En  dehors  de  ces  cas  extrêmes,  le  légis- 
lateur doit  s’abstenir  d’intervenir  dans  une  matière  que,  chez  toutes 
les  populations  arrivées  à un  certain  état  d’avancement  économique, 
les  conventions  libres  et  la  coutume  règlent  selon  les  conditions  pro- 
pres à chaque  industrie  et  à chaque  localité.  La  durée  du  travail  doit 
en  effet  varier  suivant  la  nature  d’effort  qu’exige  chaque  travail,  sui- 
vant qu’il  s’exerce  à la  campagne  ou  à la  ville,  à l’air  libre  ou  dans  un 
atelier  surchauffé.  Une  réglementation  générale  serait  d’autant  plus 
inique,  qu’elle  laisserait  en  dehors  comme  des  ilotes  une  multitude  de 
travailleurs.  Supprimera-t-on  le  travail  aux  pièces,  le  plus  productif 
de  tous?  Certains  syndicats  ouvriers  poursuivent  ce  but,  pour  empê- 
cher l’homme  laborieux  et  habile  de  s’élever  au-dessus  du  paresseux 
et  du  maladroit.  Mais  limitera-t-on  le  temps  que  consacrera  à sa  tâche 
l’ouvrier  travaillant  en  chambre,  l’artisan  chef  de  métier,  la  femme 
penchée  sur  sa  machine  à coudre?  Tandis  qu’on  fera  des  loisirs  aux 
privilégiés  des  villes,  empêchera-t-on  nos  paysans  de  faire  ces  longues 
journées  d'un  soleil  à Vautre,  qui  sont  la  richesse  du  pays  et  leur 
permettent  d’arriver  à la  propriété  du  sol? 

Là  où  le  législateur,  obéissant  à une  vaine  recherche  de  popularité, 
comme  en  Suisse  et  dans  le  Massachussetts,  a limité  la  journée,  la  loi 
est  constamment  violée.  Pour  qu’elle  ne  fût  pas  éludée,  il  faudrait 
interdire  les  heures  supplémentaires,  c’est-à-dire  empêcher  toute 
fluctuation  dans  la  demande  des  produits,  ou  les  tarifer  législative- 
ment si  haut,  que  les  patrons  dussent  y renoncer  au  grand  détriment 
des  bons  ouvriers.  Empêcher  un  homme  robuste  et  diligent  de  pro- 
fiter de  sa  force  et  de  son  habileté  pour  faire  de  meilleures  jour- 
nées, c’est  le  spolier  de  sa  propriété  et  méconnaître  le  jeu  de  ces 
inégalités  naturelles  qu’on  rencontre  dans  tout  l’ordre  de  la  création. 
Aussi  les  ouvriers  sérieux  sont-ils  fort  hostiles  à toutes  ces  mesures. 
La  commission  supérieure  du  travail  dans  le  département  de  la 
Seine  l’a  constaté  récemment. 
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A l’égard  des  ouvriers,  c’est  à peine  s’il  s’en  est  trouvé  pour  ne  pas  se 
prononcer  contre  elles  de  la  manière  la  plus  énergique,  dit  le  rapporteur  de 
la  commission,  M.  Malapert.  Leur  motif  est  que  le  législateur  vient  leur 
enlever  un  salaire  fort  important,  attendu  que  les  heures  supplémentaires 
se  payent  et  se  payent  plus  cher  que  les  autres.  Ils  ne  comprennent  pas 
que  Ton  s’attaque  aux  ouvriers  les  plus  rangés,  pour  permettre,  à de  faux 
ouvriers  qui  n’ont  pas  voulu  venir,  de  prendre  la  place  de  vrais  travail- 
leurs. D'ailleurs,  disent  ces  ouvriers,  ceux  pour  qui  l’on  fait  ces  lois  n’ea 
feront  pas  plus  après  qu’avant.  Ils  n’ont  jamais  voulu  faire  leur  journée, 
c’est  une  utopie  de  supposer  qu’ils  changeront. 

Au  moins,  disait  un  ouvrier  à l’un  des  inspecteurs,  si  l'on  diminue  nos 
salaires,  que  l’Etat  nous  garantisse  un  minimum  du  prix  de  nos  peines. 

Un  patron  disait,  de  plus,  que  si  ses  ouvriers  lui  savaient  des  com- 
mandes, ils  resteraient  malgré  lui  dans  ses  ateliers. 

On  peut  donc  assurer  déjà  que  la  population  tout  entière  de  ceux  qui 
seront  soumis  à l’observation  de  la  loi  conteste  son  opportunité  et  la  voit 
avec  défiance. 

Nous  avons  en  France  une  loi  sur  la  durée  de  la  journée  de  travail. 
Un  décret  du  gouvernement  provisoire  du  2 mars  1848,  — notez  cette 
date,  un  jour  de  révolution  et  de  folie,  — la  fixa  à onze  heures  pour 
les  ouvriers  de  province,  à dix  pour  ceux  de  Paris!  L’Assemblée 
constituante,  au  lieu  d’abroger  purement  et  simplement  ce  malencon- 
treux décret,  eut  le  tort  d’en  conserver  le  principe  tout  en  le  rendant 
inoffensif  en  réalité.  « La  loi  du  9 septembre  suivant  fut  votée,  a dit 
M.  Fresneau,  parce  que,  n’offrant  par  elle-même  aucun  danger  à raison 
de  ce  chiffre  élevé  de  douze  heures,  elle  nous  permettait  de  donner 
une  satisfaction  platonique  à des  passions  surexcitées.  » 

Tout  naturellement  et  par  un  progrès  réel  des  mœurs,  dans  la 
plupart  des  industries  la  journée  de  travail  est  aujourd’hui  inférieure 
à douze  heures.  La  France  est  avec  l’Angleterre  le  pays  où  les  salaires 
sont  les  plus  hauts  et  les  journées  les  moins  longues.  Il  y a même  une 
tendance  fâcheuse  chez  les  populations  ouvrières  des  villes  à diminuer 
sensiblement  leurs  habitudes  et  partant  leur  puissance  de  travail. 
Certaines  industries  parisiennes  ont  été  gravement  compromises  par 
la  réduction  de  la  journée  à huit  heures;  car,  s’il  est  vrai  qu’une  durée 
de  travail  excessive  ne  soit  pas  productive,  il  saute  aux  yeux  qu’en 
huit  heures  on  produit  moins  qu’en  dix  ou  qn’en  onze. 

Parler  de  fixation  légale  de  la  journé  de  travail,  quand  l’industrie 
nationale  a tant  de  peine  à lutter  contre  celle  des  peuples  qui  ont 
mieux  conservé  leurs  habitudes  laborieuses,  c’est  bien  mal  connaître 
son  temps. 

D’ailleurs  la  pente  est  glissante  et,  dans  cette  course  à la  popularité, 
les  gens  raisonnables  seront  toujours  distancés  par  les  fous. 

Tel  député  conservateur  croira  être  un  habile  politique  en  votant  la 
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fixation  de  la  journée  à onze  heures,  les  opportunistes  voteront  dix 
heures,  M.  Clémenceau  et  ses  amis  neuf.  Les  socialistes  possihilistes 
de  France  et  les  chevaliers  du  travail  d’Amérique  tiennent  bon  pour 
huit  heures.  Mais  quand  Karl  Marx  prétend  que  l’ouvrier  en  tra- 
vaillant douze  heures  livre  gratuitement  au  vampire  capitaliste  six 
heures  de  travail,  il  fait  briller  dans  l’avenir  le  mirage  trompeur  d’une 
journée  réduite  de  moitié.  L’héritier  du  maître,  Paul  Lafargue,  dans 
un  pamphlet  au  titre  significatif  : le  Droit  a la  paresse^  promet  aux 
ouvriers  que,  sous  le  règne  du  collectivisme,  il  ne  sera  pas  nécessaire 
de  travailler  plus  de  trois  heures  par  jour! 

Le  progrès  désirable  en  pareille  matière  s’accomplit  actuellement 
de  lui-même  dans  toute  l’Europe  occidentale.  La  seule  chose  à faire, 
c’est  le  respect  général  et  uniforme  du  dimanche  et  des  grandes  fêtes 
de  l’Église.  Là  nous  sommes  sur  un  terrain  solide,  et  le  législateur  civil 
peut  intervenir  hardiment.  La  loi  de  Dieu  domine  les  conventions 
privées  par  un  titre  que  n’aura  jamais  aucune  loi  humaine.  Puis,  quoi 
qu’en  dise  le  savetier  de  la  Fontaine,  se  plaignant  que  Monsieur  le 
curé  de  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône,  nous 
n’avons  pas  à craindre  de  voir  l’Église  bouleverser  au  gré  des  pas- 
sions des  partis  une  discipline  qui  a pour  base  le  Décalogue,  et  répond 
aux  nécessités  permanentes  de  la  nature  humaine. 

YI.  — Quelques  bons  esprits  se  sont  laissé  séduire  par  l’idée  d’une 
entente  internationale,  qui  réglerait  les  conditions  du  travail  et  de  la 
production.  Certains  manufacturiers,  voyant  leurs  confrères  de  Bel- 
gique et  d’Allemague  faire  travailler  plus  longtemps  pour  un  moindre 
prix,  seraient  fort  aise  de  leur  enlever  cet  avantage.  On  invoque 
comme  un  précédent  les  nombreuses  conventions  diplomatiques  qui, 
de  nos  jours,  ont  réglé  d’une  manière  uniforme,  chez  les  peuples  civi- 
lisés ou  un  certain  nombre  d’entre  eux,  la  protection  de  la  propriété 
littéraire  et  industrielle,  les  communications  postales  et  télégraphi- 
ques, les  signaux  maritimes,  le  régime  monétaire,  en  attendant  les 
transports  par  les  chemins  de  fer. 

Mais  ces  conventions  règlent,  toutes,  soit  des  objets  de  police  qui 
dans  chaque  pays  sont  du  domaine  incontesté  de  la  législation,  ou 
bien  des  opérations  de  transport  d’une'  simplicité  très  grande.  En 
dehors  de  là,  ces  conventions  échoueront  forcément  dans  la  pratique. 
On  en  a un  exemple  dans  l’union  sucrière  qui  a existé  de  1864  à 1873 
entre  la  Hollande,  la  Belgique,  l’Angleterre  et  la  France.  Pour  unifier 
l’assiette  de  l’impôt  et  se  défendre  efficacement  contre  les  primes 
déguisées  à l’exportation,  il  eût  fallu  réglementer  les  procédés  de 
production  dans  les  raffineries.  Or  c’est  à ce  moment  que  les  diffi- 
cultés sont  survenues,  et  la  convention  n’a  pu  être  renouvelée. 
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Imagine-t-on  comment  les  lois  fixant  également  la  durée  de  la 
journée  de  travail,  la  responsabilité  pour  les  accidents,  etc.,  seraient 
appliquées  uniformément  dans  toute  l’Europe,  comment  chaque  État 
veillerait  à ce  que  les  autres  États  cocontractants  ne  donnassent  pas 
dans  la  pratique  plus  de  facilités  à leurs  industriels? 

Le  Congrès  international  ouvrier  n’est  pas  embarrassé  par  là.  Il 
a déclaré  qu’il  y avait  lieu  de  reconstituer  V Association  interna- 
tionale des  travailleurs,  de  créer  partout  des  groupes  corporatifs 
nationaux  et  internationaux  — (exclusivement  ouvriers,  puisque  les 
patrons  seraient  supprimés),  — qui  se  chargeraient  de  faire  inspecter 
les  ateliers  et  manufactures.  L’État  ou  les  communes  auraient  seule- 
ment à rétribuer  ces  délégués. 

Dans  ce  plan  tout  se  tient  et  tout  est  logique.  Mais  c’est  le  règne  de 
VÉtat  universel  collectiviste,  fondé  sur  la  destruction  de  toutes  les 
nationalités  et  de  toutes  les  propriétés  privées. 

Si,  par  malheur,  les  gouvernements  européens  se  laissaient  entraîner 
dans  la  voie  des  conventions  réglementant  le  travail,  ils  auraient 
pratiquement  avancé  beaucoup  l’œuvre  de  V Internationale.  Bien 
aveugles  sont  les  conservateurs  qui  y poussent! 

Quant  aux  industriels  qui,  sous  la  pression  des  circonstances  pré- 
sentes, se  laissent  séduire  par  ces  utopies,  ils  oublient  que  la  journée 
de  travail  n’est  qu’un  des  facteurs  de  la  production  qui  agit  simulta- 
nément avec  l’intensité  du  travail,  le  taux  des  salaires,  le  prix  des 
matières  premières,  l’emploi  des  machines,  le  taux  de  l’intérêt,  le  poids 
des  impôts,  toutes  choses  qui  varient  non  seulement  dans  chaque 
pays,  mais  dans  chaque  localité,  et  l’on  peut  dire  dans  chaque  cas  par- 
ticulier. 

Pour  égaliser  les  conditions  de  la  production  dans  tous  les  pays,  il 
faudrait  rendre  identiques  chacun  de  ces  éléments.  Autant  vaut  cher- 
cher la  quadrature  du  cercle  ou  le  mouvement  perpétuel. 

Nos  industriels  peuvent  d’ailleurs  compter  sur  l’impulsion  générale 
donnée  aux  ouvriers  dans  toute  l’Europe  pour  élever  le  taux  des 
salaires  et  réduire  la  durée  de  la  journée  de  travail  en  Allemagne  et 
en  Belgique.  En  tout  cas,  mieux  vaudrait  une  élévation  temporaire  des 
droits  de  douane  que  de  demander  à l’État  de  légiférer  sur  un  ordre 
de  rapports  où  son  immixtion  est  pleine  de  dangers. 

VII.  — La  commission  du  travail  proposait  encore  au  Conseil 
municipal,  par  l’organe  du  citoyen  Patenne,  de  fournir  gratuitement 
l’outillage  et  le  capital  aux  associations  ouvrières  qui  voudraient 
exécuter  des  travaux  pour  la  Ville.  Le  Conseil  s’est  borné  à donner  à 
ces  associations  quelques  facilités  nouvelles  pour  le  règlement  de 
leurs  travaux.  En  cela  il  n’a  pas  dépassé  la  mesure  de  ce  qu’il  est 
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permis  de  faire  en  faveur  de  certaines  expérimentations  intéressantes. 

Les  sociétés  coopératives  de  production  sont  des  associations 
dans  lesquelles  les  ouvriers  prennent  eux-mêmes  la  direction  et  les 
chances  de  l’entreprise.  Une  cinquantaine  de  sociétés  de  ce  genre  se 
maintiennent  à Paris  avec  une  moyenne  de  réussites  assez  semblable 
à celle  des  entreprises  ordinaires.  Ce  sont  naturellement  des  industries 
dans  lesquelles  l’outillage  est  proportionnellement  peu  important,  eu 
égard  à la  main-d’œuvre.  Elles  réussissent  plus  facilement  dans  les 
temps  de  dépression  industrielle,  quand  les  matières  premières  sont 
à bas  prix  et  que  les  fournisseurs  sont  plus  disposés  à leur  faire 
des  avances.  Surtout  il  faut  que  les  associés  soient  des  hommes 
d’une  valeur  morale  éprouvée  et  sachent  s’imposer  entre  eux  une 
rigoureuse  discipline.  La  réunion  de  ces  circonstances,  toujours  fort 
exceptionnelles,  a assuré  la  réussite  d’un  certain  nombre  de  ces  so- 
ciétés et  a permis,  aux  groupes  d’ouvriers  d’élite  qui  les  avaient  fon- 
dées, de  devenir,  à la  fm  de  leur  vie,  de  petits  rentiers.  C’est  assez 
pour  assurer  à ces  associations  toute  la  sympathie  des  pouvoirs  pu- 
blics et  des  gens  de  bien,  mais  non  pour  en  attendre  un  renouvelle- 
ment de  l’organisation  économique  et  l’abolition  du  salariat.  Entre- 
tenir des  illusions  là-dessus  chez  les  ouvriers  est  une  vraie  dérision. 
C’est  ce  que  fait  en  ce  moment  le  gouvernement,  en  dépouillant  la 
compagnie  de  Rive-de-Gier  de  quelques-unes  de  ses  concessions  pour 
les  attribuer  aux  mineurs  associés.  Il  s’est  fondé  sur  le  défaut 
d’exploitation,  et  la  compagnie  s’est  empressée  de  céder.  Si  elle 
n’exploite  pas  certains  puits,  c’est  sans  doute  parce  qu’il  n’y  a pas  de 
profit  à en  espérer.  Les  mineurs  seront-ils,  par  la  vertu  toute-puissante 
de  l’association,  mieux  à même  d’exploiter  avec  succès  et  de  vendre 
la  houille  à un  prix  rémunérateur? 

La  mine  aux  mineurs,  voilà  la  formule  magique.  Un  député  radical, 
M.  Laur,  qui  s’en  est  fait  une  spécialité,  affirme  que  les  ouvriers  de 
Rive-de-Gier  marcheront  sans  capitaux!  L’expérience  est  au  moins 
intéressante.  Au  moyen  âge,  certaines  mines,  exploitées  superficiel- 
lement, étaient  la  propriété  collective  de  communautés  d’habitants. 
M.  Fougerousse  a signalé  une  exploitation  de  ce  genre  encore  en 
activité  dans  le  val  de  Vicdoss,  en  Ariège  : quelques-unes  existent 
aussi  dans  les  montagnes  de  la  Savoie.  Mais  ces  exploitations  très 
primitives  et  fort  peu  rémunératrices  montrent  précisément  l’impos- 
sibilité de  retourner  en  arrière  et  de  revenir  à des  formes  d’organi- 
sation du  travail  qui  correspondaient  à un  état  économique  et  social 
très  différent  du  nôtre. 

Forcément,  le  gouvernement  sera  obligé  de  commanditer  large- 
ment les  sociétés  de  mineurs.  Sans  parler  de  ce  qu’il  y a de  discutable 
dans  un  pareil  emploi  du  budget,  l’expérience  a montré  que  les  sub- 
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ventions  pécuniaires  étaient  toujours  fatales  aux  sociétés  coopératives; 
car  elles  étouffeut,  chez  leurs  membres,  le  vigoureux  effort  personnel 
et  la  stricte  économie  d’où  dépend  avant  tout  leur  réussite.  En  1848, 
l'Assemblée  nationale  mit  2 900  000  francs  à la  disposition  de  cin- 
quante-six associations  ouvrières  : huit  d’entre  elles  seulement  étaient 
encore  debout  dix  ans  après!  Une  nouvelle  expérience  vient  d’être 
faite  et  elle  est  non  moins  concluante.  Il  y a sept  ans,  un  économiste 
distingué,  M.  Benjamin  Rampai,  légua  à la  ville  de  Paris  une  somme 
de  1 3{)0  000  francs  pour  être  prêtés  à des  sociétés  coopératives. 
471  000  francs  furent  mis  en  1883  à la  disposition  de  quarante-sept 
sociétés  soigneusement  choisies,  dont  une  de  crédit,  quarante-quatre 
de  production,  deux  de  consommation.  Un  rapport  de  M.  Reygeai,  au 
Conseil  municipal,  vient  de  nous  édifier  sur  le  succès  de  ces  opérations. 
La  société  de  crédit  est  sur  le  point  de  déposer  son  bilan.  Sur  les 
quarante-quatre  sociétés  de  production,  quatorze  sont  seules  en  état 
de  rembourser  leurs  prêts.  Les  trente  autres  sont  en  faillite,  et  la 
plupart  n’ont  aucun  dividende  à distribuer  à leurs  créanciers.  Quant 
aux  deux  sociétés  de  consommation,  elles  sont  en  voie  de  prospérité 
comme  presque  toutes  les  sociétés  du  même  genre. 

VIII.  — Ptien  n’est  mieux  acquis  en  effet  que  le  succès  des  sociétés 
de  consommation  et  leurs  heureux  résultats  pour  le  bien-être  des 
classes  ouvrières,  quand  elles  sont  conduites  selon  de  bonnes  mé- 
thodes. Elles  répondent  tout  particulièrement  aux  difficultés  de  la 
situation  économique  en  Europe.  Gomment  accroître  les  salaires, 
quand  les  capitaux  engagés  dans  la  plupart  des  industries  sont  rému- 
nérés très  insuffisamment  ou  même  ne  le  sont  pas  du  tout?  La  seule 
solution  est  évidemment  de  diminuer  le  coût  de  la  vie  pour  l’ouvrier. 
Les  sociétés  de  consommation,  comme  celles  de  crédit  mutuel,  ont  en 
outre  une  haute  portée  comme  groupement  des  hommes.  Nous  revien- 
drons sur  cette  question  dans  notre  prochaine  Revue.  Mais  nous 
devons  au  moins  signaler  l’importance  que  lui  ont  reconnue  les 
hommes  pratiques  réunis  au  Congres  des  œuvres  ouvrières , à Caen, 
dans  les  premiers  jours  d’août. 

Les  œuvres  coopératives,  a dit  M.  Charles  Périn,  font  pénétrer  dans  tous 
les  rangs  l’habitude  de  l’action  concertée,  de  la  fixité  des  relations,  de  la 
mutuelle  confiance;  et  par  là  elles  préparent  les  rapports  plus  intimes  et 
plus  solides  de  l’association  proprement  dite.  Aussi  oserons-nous  affirmer 
qu’entre  les  différentes  voies  que  prend  la  charité  chrétienne  pour  réaliser 
dans  notre  société  les  réformes  urgentes,  il  n’en  est  pas  qui  conduise  plus 
sûrement  au  but  que  la  coopération,  qui  puisse  mieux  aider  à restaurer, 
par  l’association,  l’ordre  d’une  société  dont  l’individualisme  a brisé  les 
institutions  les  plus  nécessaires  et  dont  il  paralyse  toutes  les  forces. 
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L'illustre  économiste  chrétien  a mis  en  même  temps  les  catholi- 
ques en  garde  contre  les  illusions  du  socialisme  d’État. 

Nous  pourrions  être  tentés  de  chercher,  par  Tintervention  des  pouvoirs 
civils,  une  réalisation  plus  complète  et  plus  prompte  de  nos  vues  charita- 
bles envers  le  peuple.  Il  y a là  un  sérieux  danger.  Gardons-nous  d’attri- 
buer à l’État  des  droits  qui  ne  lui  reviennent  pas  naturellement;  ne  lui 
permettons  pas  de  s’immiscer  dans  les  rapports  de  la  vie  et  des  affaires,  où 
nous  avons  le  plus  de  droit,  et  où  il  nous  importe  davantage  de  conserver 
notre  liberté.  Ne  commettons  pas  la  faute  d’armer  l’État  d’une  puissance 
qui  bientôt  se  tournerait  contre  nous  et  contre  la  cause  sacrée  que  nous 
défendons. 

IX.  — La  condition  de  ceux  qui  travaillent  de  leurs  mains,  c’est-à- 
dire  de  l’immense  majorité  des  hommes,  va-t-elle  en  s’améliorant  ou 
en  empirant  au  fur  et  à mesure  que  le  commerce  s’étend  et  que  l’in- 
dustrie progresse?  En  d’autres  termes,  que  vaut  l’ordre  économique 
fondé  sur  la  liberté  civile  dans  lequel  nous  vivons? 

Nulle  part  la  question  ne  se  pose  plus  nettement  qu’en  Angleterre  ; 
car  c’est  là  que  la  population  a le  plus  augmenté  depuis  l’avènement 
de  l’ère  des  machines  — elle  a triplé  entre  1801  et  1881.  — C’est  là 
que  règne  la  plus  complète  liberté  des  échanges  tant  à l’intérieur  qu’à 
l’extérieur,  et  que  s’est  produite  la  plus  grande  accumulation  de  capi- 
taux du  monde.  D’autre  part,  la  misère  a des  aspects  particulièrement 
sombres  à Londres  et  dans  les  grandes  villes;  puis  l’extrême  concen- 
tration de  la  propriété  foncière,  due  à des  causes  dont  quelques-unes 
remontent  jusqu’au  seizième  siècle,  a amené  un  paupérisme  rural 
inconnu  dans  tout  le  continent,  sauf  en  Italie.  Yoilà  pourquoi  on  se 
demande  si  la  somme  des  maux  produits  par  le  progrès  moderne  ne 
dépasse  pas  celle  des  biens. 

Les  Anglais  ont  toujours  eu  le  mérite  de  dévoiler  publiquement  leurs 
plaies  sociales  et  de  les  discuter  avec  une  grande  franchise.  Un  succès 
certain  est  acquis  aux  écrivains  et  aux  orateurs  qui  font  cet  examen 
de  conscience  national.  Dickens,  dans  les  Temps  difficiles j Garlyle 
dans  plusieurs  de  ses  écrits,  notamment  dans  Sscrtor  resartus,  et 
dans  Passé  et  le  présent,  ont  très  habilement  exploité,  au  point  de 
vue  littéraire,  cette  disposition  d’esprit  de  leurs  compatriotes.  A peu 
près  à la  même  époque,  Disraeli  préludait  à sa  brillante  carrière 
politique,  en  esquissant,  dans  Syhil,  le  programme  fantastique  d’une 
alliance  entre  les  vieilles  races  nobles  et  les  classes  populaires  contre 
les  bourgeois  et  les  capitalistes. 

Ces  exagérations  même  ont  eu  leur  utilité.  Le  peuple  souffrait  alors 
à la  fois  des  lois  sur  les  céréales  datant  de  Charles  II  et  des  vices  du 
nouveau  régime  manufacturier.  L’opinion  publique  fut  puissamment 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


1153 


soulevée  et  il  fut  fait  justice  des  vieilles  iniquités  comme  des  abus 
modernes  les  plus  criants. 

A quarante  ans  de  date,  la  même  situation  d’esprit  se  reproduit  en 
Angleterre.  Le  commerce  depuis  deux  ans  a subi  fortement  les  consé- 
quences de  la  dépression  universelle  des  affaires.  Des  brochures  et  des 
articles  de  revue  ont  décrit  en  traits  saisissants  les  misères  des  pau- 
vres de  Londres.  Le  contre-coup  de  l’agitation  irlandaise  s’est  fait  sentir 
de  l’autre  côté  du  canal  de  Saint-Georges.  Enfin  une  vigoureuse  cam- 
pagne de  conférences  faite  par  Henri  Georges,  le  socialiste  américain, 
a posé  la  question  de  la  nationalisation  du  sol,  et  un  habile  adapta- 
teur de  Karl  Marx,  Hyndman,  dans  son  livre,  la  Base  historique  du 
socialisme,  a cherché  à séduire  les  laudatores  temporis  acti,  en 
appuyant  ses  déclamations  contre  le  capital  sur  des  tableaux  enchan- 
teurs du  bonheur  du  peuple  anglais  au  quinzième  siècle. 

Heureusement  les  classes  éclairées  ont  compris  le  danger  qu’il  y 
avait  à ce  que  les  principes  fondamentaux  de  Tordre  social  fussent 
ébranlés  par  ce  mélange  de  sophismes  perfides  et  de  vues  généreuses. 
D’une  part,  elles  ont  fondé,  notamment  pour  le  logement  des  pauvres 
et  les  enfants  abandonnés,  de  nouvelles  œuvres  charitables  et  des  orga- 
nisations pour  la  tempérance,  — ce  grand  remède  à la  plupart  des 
souffrances  sociales  en  Angleterre.  De  Tautre,  une  puissante  association 
a été  créée  sous  le  titre  expressif  : Liberty  and  Property  defense- 
league,  pour  défendre  les  idées  nettes  et  les  données  du  bon  sens.  Son 
programme  se  résume  en  ces  deux  mots  : Self  Help  versus  State  Help. 
Fondée  en  1883,  elle  compte  400  000  membres,  et  a donné.  Tannée 
dernière,  274  conférences  aux  ouvriers  et  distribué  plus  de  50  000  bro- 
chures. Son  influence  sur  les  dernières  élections  a été  sensible  : dans 
l’Angleterre  proprement  dite,  les  principaux  champions  du  socialisme 
d’État  et  du  Pair  trade  sont  restés  sur  le  carreau. 

M.  Mallock,  le  célèbre  auteur  de  la  Vie  vaut-elle  la  peine  de  vivre  ? 
a jugé  qu’il  fallait  lutter  sur  le  terrain  scientifique  et  historique  contre 
les  nouveaux  sophistes.  11  les  a pris  à partie  dans  deux  livres  : VÉga- 
lité  sociale  et  Propriété  et  Progrès.  Avec  la  verve  impitoyable  qu’il 
avait  déployée  contre  les  positivistes,  il  a fait  justice  des  prétentions 
historiques  de  Karl  Marx.  L’appellera-t-il  un  écrivain  superficiel,  ce 
serait  méconnaître  son  érudition;  mais  ne  faut-il  pas  un  mot  pour 
stigmatiser  le  procédé  qui  consiste  à présenter  certaines  surfaces  des 
faits  en  cachant  soigneusement  les  autres,  notamment  en  faisant 
semblant  d’ignorer  l’importance  qu’a  le  chiffre  de  la  population  dans 
tout  état  social  ? L’Angleterre  du  quinzième  siècle  était  sept  fois  moins 
peuplée  que  celle  d’aujourd’hui.  Voilà  le  fait  que  Karl  Marx  oublie  de 
signaler.  Au  fond,  M.  Mallock  a reproduit  dans  ses  deux  livres  les 
thèses  fondamentales  de  l’économie  politique.  Gomment  faire  autre- 
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ment?  Elles  sont  éternelles  comme  le  bon  sens  : mais  il  les  a revêtues 
d’une  originalité  d’expression  qui  rajeunit  fort  à point  la  science  un 
peu  vieillie  d’aspect  d’Adam  Smith. 

X.  — Les  statisticiens  de  profession  sont  aussi  venus  apporter  leurs 
constatations  dans  ce  grand  débat.  Dans  une  série  de  travaux  sur  les 
progrès  de  la,  classe  ouvrière  depuis  cinquante  ans,  M.  Robert 
Giffen  a prouvé  que  depuis  1835  le  salaire  en  argent  des  ouvriers 
agricoles  avait  haussé  de  60  pour  100  et  celui  des  ouvriers  des  manu- 
factures de  60  à 100  pour  100,  dans  la  grande  majorité  des  indus- 
tries : il  est  en  effet  quelques  métiers  en  décadence  où  la  hausse 
a été  beaucoup  plus  faible,  ce  sont  ceux  que  citent  toujours  les  socia- 
listes. Mais  ce  qui  prouve  la  généralité  de  la  hausse,  c’est  que  les 
manœuvres  du  dernier  rang  en  ont  bénéficié.  Ceux  de  Londres  de 
15  shillings  par  semaine  ont  passé  à 25,  ceux  de  Bradford  de  15  à 
21  sh.  9 den.,  les  maçons  de  Glascow  de  9 à i8  shillings.  En  même 
temps  le  nombre  des  heures  de  travail  a diminué.  Le  coût  de  la  vie 
ne  s’est  pas  élevé  dans  la  même  proportion.  Le  pain,  les  épiceries,  le 
thé,  ont  baissé  considérablement;  la  viande  et  les  loyers  ont  augmenté; 
mais  la  hausse  de  la  viande  est  due  à l’énorme  accroissement  de  la 
consommation  qui  en  est  faite  par  les  classes  populaires. 

Ce  qui  prouve  encore  mieux  l’amélioration  de  leur  sort,  c’est  la 
diminution  du  nombre  des  individus  qui  ont  recours  à l’assistance 
publique.  Sans  remonter  plus  haut  que  1858,  920  608  individus  furent 
assistés  cette  année-là  dans  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  ce  qui 
représente,  pour  une  population  de  19  256  216  âmes,  plus  de  50  assistés 
sur  1000  habitants.  En  1885,  en  pleine  crise  industrielle,  il  n’y  en  a 
que  770  570,  ce  qui,  sur  une  population  de  27  499  041  âmes,  représente 
seulement  28  assistés  par  1000.  Et  cependant  les  secours  publics  sont 
accordés  de  plus  en  plus  facilement.  Évidemment  les  Friendly  socie- 
ties,\es  Trades~U nions ^\es  sociétés  coopératives,  les  caisses  d’épargne, 
fournissent  maintenant  en  grande  partie  aux  classes  ouvrières  l’assis- 
tance qu’elles  demandaient  autrefois  exclusivement  au  Workhouse. 

Yoilà  pourquoi  les  ouvriers  d’un  certain  rang,  que  la  dernière 
réforme  électorale  a appelés  à voter,  ont  apporté  un  appoint  notable  à 
la  défense  des  principes  de  conservation  et  de  liberté.  Les  sociétés 
coopératives,  qui  groupent  l’élite  d’entre  eux,  développent  puissam- 
ment ces  sentiments. 

L’impôt  sur  le  revenu  étant  établi  depuis  fort  longtemps  en  Angle- 
terre, les  statisticiens  ont  pu  arriver  à évaluer  beaucoup  plus  sûrement 
qu’en  France  l’importance  du  revenu  national.  Or,  à la  suite  de  travaux 
qui  ont  subi  le  contrôle  de  longues  discussions,  M.  Robert  Giffen  a pu 
dresser  le  tableau  suivant  des  revenus  du  peuple  anglais  en  1843  et  à 
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l’époque  actuelle.  Il  en  résulte  que  l’énorme  accumulation  de  capitaux, 
qui  s’est  produite  dans  les  cinquante  dernières  années  a 'proportion- 
nellement profité  surtout  aux  classes  inférieure  et  moyenne. 


1843 

ÉPOQUE 

AUGMENTATION 

ACTUELLE. 

TOTALE. 

PROPORTIONNELLE 

Revenu  des  Capitaux.  . 

millions  ster. 

190 

400 

210 

125  0/0 

Profits  personnels  des  ' 
capitalistes  imposés  à 
Vincome-tax  et  profits  i 
personnels  des  classes 

> 154 

320 

166 

100  0/0 

moyenne  et  supérieure 
non  imposés  à Vincome- 

tax 

Profits  des  travailleurs 
manuels 

171 

550 

379 

200  0/0 

Totaux.  . . 

515 

1270 

755 

La  part  moyenne  des  9 millions  de  travailleurs  manuels  de  1843, 
était  de  19  liv.  st.  annuellement  : celle  des  13  millions  de  travailleurs 
actuels  est  de  41  liv.  st.  2/3.  Ce  résultat  est  dû  surtout  à ce  que, 
depuis  vingt  ans,  dans  l’Angleterre  monarchique,  le  système  fiscal  a 
été  remanié  de  manière  à atteindre  surtout  les  classes  riches  et  à 
ménager  les  petits  contribuables. 

D’autre  part,  ainsi  que  M.  Goschen  l’a  rappelé  l’an  dernier  dans  son 
grand  discours  de  Manchester,  l’analyse  des  tableaux  des  contribuables 
à rincome-ta.x:  montre  que,  dans  les  dix  dernières  années,  les  revenus 
entre  100  et  200  liv.  st.  ont  augmenté  de  20  pour  100;  ceux  entre  200 
et  300  liv.,  de  16  pour  100;  entre  300  et  400  liv.,  de  18  pour  100; 
tandis  qu’entre  400  et  1000  liv.,  l’accroissement  n’est  plus  que  de 
2,6  pour  100,  et  au-delà  de  1000  liv.,  de  1/2  pour  100  seulement  ^ ! 

Ces  chiffres  renversent  de  fond  en  comble  la  thèse  d’Henri  George, 
selon  qui  la  pauvreté  croîtrait  en  même  temps  que  la  richesse  dans 
les  sociétés  modernes.  Ils  prouvent,  au  contraire  péremptoirement 
que  la  liberté  économique  et  la  propriété  privée  sont  essentiellement 
favorables  au  grand  nombre,  et  que  l’accumulation  des  capitaux  dans 

^ Autre  fait,  qui  concorde  avec  ces  constatations  : la  comparaison  des 
recettes  des  cnemins  de  fer  anglais  en  1875  et  1886  prouve  que  les 
voyageurs  de  première  et  de  deuxième  classe  ont  diminué,  mais  que  ceux 
de  troisième  ont  beaucoup  augmenté.  (V.  The  Economüt,  11  september  1886.) 
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un  pays  y rend  meilleure  la  condition  des  travailleurs,  en  permettant 
à un  plus  grand  nombre  de  vivre  et  à chacun  en  particulier  d’obtenir 
de  meilleurs  salaires  ; enfin,  en  multipliant  pour  une  élite  les  chances 
de  s’élever  à la  position  de  capitaliste. 

Ces  statistiques,  il  est  vrai,  ne  reflètent  pas  tous  les  aspects  des 
phénomènes  sociaux.  Beaucoup  de  misères  se  mêlent  à ces  progrès. 

La  population  et  le  revenu  de  l’Irlande  ont  diminué  pendant  cette 
période  si  favorable  pour  l’Angleterre.  Même  au  milieu  des  grands 
foyers  de  la  richesse,  comme  Londres,  nous  croyons  que  la  classe 
des  pauvres  proprement  dits,  à cause  de  la  grande  densité  de  la  popu- 
lation et  de  l’incertitude  des  emplois  du  travail,  a pu  tomber  dans  une 
misère  plus  noire  que  par  le  passé.  Au-dessous  du  point  par  lequel  le 
levier  du  progrès  soulève  la  pyramide  sociale,  il  y a quelques  couches 
qui  peuvent  être  enfoncées  davantage.  Cette  comparaison  mécanique 
peut  seule  rendre  ce  phénomène  propre  à nos  sociétés  modernes  si  pres- 
sées. Puis  les  notions  morales  diminuent  dans  les  masses  ouvrières. 
M.  Robert  Giffen  l’indique  discrètement.  Dans  son  numéro  de  juillet, 
le  Nineteenth  Century  déplorait  l’abaissement  continu  de  la  presse 
et  de  la  littérature  qui  s’adressent  à elles.  L’Angleterre  a maintenant  des 
romans  populaires  au  niveau  des  plus  tristes  productions  françaises. 

Une  grande  responsabilité  pèse  sur  les  classes  riches,  au  double 
point  de  vue  des  exemples  qu’elles  donnent  et  de  l’usage  qu’elles  font 
de  leurs  larges  revenus.  L’économie  politique  prouve  qu’il  n’y  a point 
de  mauvaises  richesses.  Mais  il  n’y  en  a pas  moins  de  mauvais  riches. 
Un  petit  nombre  font  le  mal  ; beaucoup  plus  n’accomplissent  pas  le 
bien  dont  leur  position  leur  fait  un  devoir. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  que  le  clergé  catholique  rappelle  en 
termes  énergiques  les  droits  du  pauvre  à la  justice  et  à la  charité. 
Tandis  que  l’illustre  cardinal  Manning  encourage  de  sa  parole  et  de 
son  autorité  toutes  les  ligues  et  toutes  les  œuvres  qui  ont  pour  objet 
de  remédier  à une  souffrance  populaire,  l’évêque  de  Nottingham,  le 
docteur  Bagshawe,  multiplie  des  lettres  pastorales  et  des  brochures 
sur  les  devoirs  des  riches  envers  les  pauvres,  où  l’on  trouve  les 
généreuses  indignations  et  les  audaces  de  langage  de  saint  Basile  et  de 
saint  Jean  Ghrysostôme. 

Les  excellents  livres  de  M.  Mallock,  les  solides  statistiques  de 
MM.  Giffen  etGoschen,  doivent  raffermir  chez  les  classes  éclairées  leur 
confiance  dans  les  principes  de  liberté  et  de  propriété  : mais  il  ne 
faudrait  pas  que  ces  raisonnements  et  ces  chiffres  endormissent  leur 
conscience  à l’endroit  des  devoirs  de  charité. 

XI.  — Le  marché  international  des  céréales  s’est  réuni  à Vienne 
le  29  août,  et  a établi  une  statistique  approximative  des  récoltes  en 
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Europe.  En  Hongrie,  le  rendement  du  froment  a été  de  87  pour  100, 
comparé  à une  récolte  moyenne,  et  celui  du  seigle  de  82  pour  100. 
Dans  la  Russie,  le  rendement  est  de  60  à 75  pour  100,  selon  les 
provinces,  pour  le  blé,  un  peu  moins  pour  le  seigle.  La  Pologne, 
l’Autriche,  l’Allemagne,  ont  une  récolte  moyenne.  Celle  de  la  France 
a été  évaluée  à 85  pour  100  seulement;  celle  de  l’Angleterre  et  de 
l’Irlande,  à 75  pour  100. 

Les  importations  de  l’Amérique  et  de  l’Inde  auront  donc  cette  année 
un  rôle  prépondérant,  puisque  la  Hongrie  et  la  Russie  sont  si  peu 
favorisées.  Le  mouvement  commercial  est  déjà  fortement  dessiné  en 
ce  sens.  L’Inde,  dans  les  trois  mois  d’avril,  mai  et  juin  de  cette  année, 
a expédié  en  Europe  8 510  927  quintaux  ^ de  froment,  contre  5 618  085 
en  1885,  et  3 912  386  en  1884  pendant  la  même  période.  Les  impor- 
tations de  blé  indien  en  France,  qui,  de  1 043  342  quintaux  en  1884, 
étaient  tombés  à 616  159  en  1885,  se  sont  relevés  à 1 160  798  pendant 
la  campagne  de  1886.  L’Italie  qui,  en  1884,  avait  reçu  seulement 
244  903  quintaux,  en  a pris  cette  année  le  chiffre  énorme  dep  054  234 
quintaux,  parce  que  certaines  qualités  de  blé  indien  sont  particulière- 
ment aptes  à la  fabrication  des  pâtes  alimentaires.  Le  développement 
continu  du  réseau  des  chemins  de  fer  indiens  donne  un  grand  essor  à 
la  production  du  blé.  La  récolte  est  moyenne  aux'  États-Unis  et  au 
Canada  un  peu  inférieure  à celle  des  dernières  années,  mais  elle  laisse 
encore  des  excédents  considérables  pour  l’exportation. 

Ces  circonstances  ont  donné  un  intérêt  exceptionnel  aux  discussions 
sur  la,  question  du  blé  au  congrès  de  V Association  française  pour 
V avancement  des  sciences,  qui  a eu  lieu  à Nancy.  M.  Grandeau  a 
fourni  de  nouvelles  indications,  d’après  des  expériences  multiples, 
sur  la  possibilité  d’augmenter  le  rendement  de  nos  terres  à céréales  par 
le  renouvellement  des  semences  et  par  l’emploi  judicieux  des  engrais. 

XII.  — Tandis  que  l’Europe  occidentale  se  débat  contre  le  socia- 
lisme et  défend  avec  peine  ses  industries,  la  Russie  marche  à pas 
de  géant  dans  l’Orient.  Le  batailloni  des  chemins  de  fer  vient  de 
pousser  jusqu’à  Merw,  au  cœur  de  l’Asie  centrale,  la  ligne  ferrée 
commencée,  en  1880,  par  le  général  Skobélef,  pendant  sa  fameuse 
campagne.  Cette  ligne  part  de  Michaïlowsk  sur  les  bords  de  la  Cas- 
pienne, en  face  le  point  d’arrivée  du  chemin  de  fer  transcaucasien. 
Elle  met  donc  en  communication  l’Asie  centrale  avec  le  réseau  des 
chemins  de  fer  russes.  Ce  tronçon  de  710  verstes  était  le  plus  difficile 
à construire  à cause  du  manque  d’eau  dans  le  steppe.  En  moins  de 
deux  ans  la  lig’^e  ferrée  franchira  l’Oxus,  qui  marqua  le  terme  des 


^ Le  quintal  anglais  vaut  50^11., 7969. 
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conquêtes  d’Alexandre,  et  atteindra  Boukhara  et  Samarkand.  Elle  ira 
ensuite  jusqu’à  Taschend  aux  confins  de  la  Chine.  A partir  de  MerWy 
elle  rencontre  des  populations  assez  denses  et  des  pays  fertiles,  qui 
vont  être  rendus  à la  civilisation  et  fournir  de  nouveaux  débouchés 
aux  manufactures  russes  ^ 

Désormais  toutes  les  caravanes  de  l’Asie  centrale  aboutiront  à ses 
stations.  Son  tracé  correspond  à une  des  plus  anciennes  routes  com- 
merciales du  monde.  Au  moyen  âge,  les  Génois  avaient  réussi  à 
l’accaparer  et  avaient  formé,  pour  correspondre  avec  elle,  de  puissantes 
colonies  dans  la  Grimée,  qu’on  appelait  alors  la  Khazarie.  Tant 
qu’ils  les  conservèrent,  ils  furent  les  rivaux  heureux  des  Vénitiens. 
Mais  les  premières  conquêtes  des  Oltomans  les  ruinèrent,  et  toutes  les 
communications  de  l’Europe  avec  l’Asie  centrale,  par  celte  voie,  furent 
interrompues.  Venise,  qui  dominait  en  Égypte  par  son  alliance  avec 
les  Mameluks,  eut  alors  pendant  un  siècle  le  monopole  du  commerce 
des  Indes  jusqu’à  ce  que  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance  le 
lui  enlevât  et  la  réduisît  à son  tour  au  sort  de  Gênes. 

Ces  souvenirs  historiques  donnent  une  faible  idée  de  la  révolution 
commerciale  que  le  Transcontinental  asiatique  russe  est  appelé  à 
opérer.  Un  jour  où  l’autre,  probablement  après  une  guerre  sanglante, 
il  se  reliera  avec  les  chemins  de  fer  anglais  de  l’Inde,  qui  viennent 
précisément  de  franchir  les  passes  de  Balan  et  atteindront  prochaine- 
ment Kharnaï  et  Kandahar.  Alors  la  voie  la  plus  courte  de  Paris  et 
de  Londres  aux  Indes  et  à la  Chine  passera  par  Moscou,  Michaïlowsk 
et  Merw.  On  s’embarquera  à Madras  pour  Sbangaï  et  Yokohama, 
comme  on  va  aujourd’hui  rejoindre  à Brindisi  la  malle  des  Indes.  Le 
canal  de  Suez,  pour  la  possession  duquel  les  Anglais  ont  déployé  tant 
d’audace  et  de  diplomatie,  perdra  une  grande  partie  de  son  impor- 
tance. C’est  ainsi  que  le  centre  de  gravité  économique  du  monde 
se  déplace.  Avant  cinquante  ans,  il  sera  peut-être  dans  les  plaines  de 
la  Russie. 

Claudio  Jannet. 


^ Ou  trouvera  un  article  plein  d’intérêt  au  point  de  vue  technique  sur  la 
construction  de  ce  chemin  de  fer  dans  la  Russische  Revue,  2®  fascicule  de  1886. 
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I.  Fragments  d'histoire^  par  Auguste  Laugel.  — II.  Portraits  historiques,  par 

R.  Chantelauze.  — III.  Cromwell  et  Mazarin  : deux  campagnes  de  Turenne 

en  Flandre,  par  le  colonel  Bourelly. 

I 

Nous  en  sommes  toujours,  en  histoire,  aux  informations,  aux  recher- 
ches, aux  enquêtes.  Le  souci  de  l’inédit  nous  poursuit;  nous  n’osons 
ni  arrêter  ni  formuler  nos  idées  et  nos  jugements  sur  les  hommes  et 
les  faits,  dans  la  crainte  de  voir  surgir  quelque  document  qui  vienne 
les  infirmer.  Aussi  ne  voit-on  guère  sortir  des  investigations  de  tout 
genre  qui  se  font  dans  le  domaine  du  passé  que  des  essais,  des  études, 
des  esquisses;  quant  à des  tableaux  d’ensemble,  à des  vues  prises  de 
haut  et  à larges  horizons,  où  tout  est  coordonné,  unifié,  fondu;  quant 
à des  histoires  enfin,  il  s’en  produit  peu,  même  dans  les  sujets  de 
cadre  restreints. 

M.  Auguste  Laugel,  qui  en  fait  la  remarque  au  début  de  ses  Frag- 
ments  dliistoire,  récemment  publiés  % prête,  lui  aussi,  à la  même 
observation.  Ses  travaux,  nombreux  et  fort  distingués  d’ailleurs,  ren- 
trent tous,  par  quelque  côté,  dans  la  catégorie  de  ceux  dont  nous 
venons  de  parler,  et,  pour  nous  servir  de  ses  termes,  manquent  géné- 
ralement d’ampleur  et  de  sérénité.  Quoique  moins  visible  que  dans  les 
précédents,  la  thèse  se  sent  encore  dans  ses  Fragments  d’his- 
toire. Ce  ne  sont  pas  là,  comme  le  titre  du  volume  le  donnerait  à 
penser,  les  chapitres  d’un  livre  en  cours  d’exécution,  des  pierres  de 
taille  préparées  pour  un  futur  édifice  et  qu’il  n’y  a plus  qu’à  mettre 
en  place.  S’il  s’agissait  de  les  faire  entrer  dans  un  large  récil  du 
temps  qu’elles  concernent,  le  raccord  n’en  serait  pas  facile. 

Le  vrai  nom  de  ces  Fragments  serait,  selon  nous,  celui  de  Por- 
traits. Les  personnages  qui  en  sont  le  sujet  y sont  détachés,  pris  à 
part  et  peints  en  pied,  — avec  exactitude  et  sous  leur  vrai  jour  : c’est 
une  question,  — avec  conviction  et  avec  talent  : c’est  incontestable. 

Le  plus  beau  et,  à notre  avis,  le  plus  vrai  est  celui  de  Philippe  II. 
Peut-être  la  lumière  dans  laquelle  l’auteur  le  place  grandit-elle  un  peu 
ses  proportions,  mais  elle  met  bien  en  relief,  ce  nous  semble,  sa  véri- 
table physionomie.  La  vue  que  M.  Laugel  ouvre  sur  le  fils  de  Gharles- 
Quint  est  juste.  Oui,  ce  qui  domine  tout,  chez  lui,  c’est  la  conviction 
intime  de  sa  mission  de  défenseur  du  catholicisme,  de  sa  prédestination 

^ 1 vol.  in-S».  Calmann  Lévy,  édit. 
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au  rôle  d’exterminateur  de  l’hérésie.  Ce  n’est  pas  pour  autre  chose  que 
Dieu  l’a  placé  à la  tête  du  plus  puissant  empire  chrétien.  De  là  vient 
l’inflexibilité  de  la  ligne  de  conduite  qu’il  suit  dans  sa  politique  rebelle 
à toute  transaction;  delà  sa  foi  en  lui-même,  qui  lui  fait  garder  exclu- 
sivement les  rênes  du  gouvernement  en  ses  mains  et  ne  s’inspirer  au 
fond,  que  de  lui-même;  de  là  son  implacable  répression  de  l’erreur  et 
les  affreux  supplices  qu’il  ordonne  et  fait  exécuter  sous  ses  yeux  — 
indulgence,  chez  le  ministre  de  Dieu,  ne  serait-ce  pas  trahison!  — de 
là,  enfin,  son  impassibilité  dans  les  revers  : qu’est-ce  qu’un  échec,  pour 
qui  croit  à une  définitive  victoire!  Est-ce  à dire  qu’il  y eût  là  commen- 
cement d’hallucination?  Nullement;  Philippe  II  se  possédait  complè- 
tement. D’ailleurs,  cette  croyance  à une  vocation  d’en  haut  et  ces 
dispositions  à la  cruauté  ne  lui  étaient  pas  personnelles  ; les  Espagnols 
les  partageaient,  se  berçaient  des  mêmes  espérances  que  leur  roi,  et 
lui  eussent  inspiré,  s’il  en  avait  été  besoin,  ses  barbares  châtiments. 
Reste  un  problème  : le  désaccord  entre  ses  mœurs  et  les  préceptes  de 
la  religion  dont  il  se  constituait  le  vengeur.  Mais  ce  problème-là  n’est 
pas  du  ressort  de  l’histoire. 

Une  figure  qui  nous  semble  également  bien  saisie  et  qui,  en  tout 
cas,  se  montre  ici  sous  un  aspect  assez  nouveau,  c’est  celle  de  Cathe- 
rine de  Médicis.  On  a fait  à cette  bourgeoise  italienne,  devenue  reine 
et  régente  du  royaume  de  France,  une  réputation  qu’elle  ne  mérite 
guère.  C’est  bien  à tort  qu’on  lui  a donné  une  place  parmi  les  grands 
politiques  du  temps,  qu’on  l’a  dotée  aussi  d’un  système  à évolutions 
préparées  et  à échéances  prévues.  De  système,  la  veuve  de  Henri  II 
n’en  eut  qu’un,  celui  de  manœuvrer  en  toute  circonstance  pour  garder 
le  pouvoir,  ou  pour  le  rattraper  quand  il  lui  échappait,  et  de  ne  se 
laisser  embarrasser  par  aucune  sorte  de  scrupules.  Il  n’y  avait  rien 
d’élevé,  de  royal  chez  elle.  « Catherine,  dit  M.  Laugel,  était  dominée 
par  ses  instincts  de  mère  : étrangère,  de  petite  maison,  hissée  au 
premier  trône  du  monde,  abreuvée  dans  sa  jeunesse  d’outrages,  elle 
voulait  être  reine;  elle  voulait  des  couronnes  pour  tous  ses  enfants; 
il  lui  plaisait  d’inquiéter  la  fière  reine  d’Angleterre,  Philippe  II,  le 
pape  lui-même.  Française,  elle  ne  l’était  pas;  patriote,  elle  n’avait  pas 
de  patrie;  elle  voulait  dominer  par  la  ruse,  sinon  parla  force,  dans 
la  personne  de  ses  fils,  partout,  toujours.  Elle  portait  les  dernières 
tiges  de  la  race  des  Valois;  c’est  elle  qui  lui  donnait  encore  la  sève. 
Parmi  les  enchantements  des  arts,  les  fêtes  ingénieuses  où  elle  avait 
apporté  les  grâces  d’Italie;  dans  les  camps,  dans  les  palais,  elle 
suivait  une  seule  pensée  : défendre  les  siens.  Les  Français  lui  sem- 
blaient des  barbares;  elle  habillait  ses  enfants  comme  les  jeunes 
princes  d’Italie;  avec  eux,  elle  pouvait  se  croire  à Florence,  àFerrare; 
elle  les  effémina  pour  mieux  les  garder,  a 

Oui,  c’est  bien  là  l’Italienne,  la  fille  des  banquiers  florentins,  hors 
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d’état  de  comprendre  la  crise  que  traverse  l’Europe,  dépourvue  de 
convictions  et  de  vues  politiques,  toute  aux  moyens  de  conserver 
un  pouvoir,  auquel  elle  n’avait  pas  dû  espérer  de  parvenir  et  qu’elle 
entendait  dans  un  sens  tout  personnel.  On  s’est  grandement  abusé 
sur  son  compte  ; pour  l’avoir  vue  lutter  contre  des  hommes  comme 
Philippe  II  et  Goligny,  on  l’a  crue  de  leur  trempe  et  de  leur  taille  ; elle 
n’avait  ni  la  conviction  idéale  de  l’un,  ni  la  froide  passion  de  l’autre; 
elle  traitait  de  folie  l’ardeur  qui  animait  alors  tout  le  monde  et  qui  « avait 
tumultué  les  peuples  )).  11  faut  donc  en  finir  avec  le  vieux  thème  de  ses 
trames,  de  ses  plans  longuement  médités,  qui  ont  tant  exercé  la  plume 
des  historiens,  et  en  particulier  avec  le  fameux  cliché  de  l’entrevue  de 
Bayonne,  où  aurait  été  arrêté  à l’avance,  et  de  concert  avec  le  sombre 
roi  d’Espagne,  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemy.  C’est  là  du 
mélodrame.  Telle  n’était  pas  la  façon  de  faire  de  Catherine;  elle  allait 
en  politique,  comme  en  tout  le  reste,  au  jour  le  jour.  D’ailleurs,  on 
sait  maintenant  que,  dans  cette  sanglante  affaire  de  la  nuit  du 
24  août  1572,  la  reine  prévint  pour  n’être  pas  prévenue.  (Voy.  les 
Huguenots  et  les  Gueux,  t.  III.) 

S’il  amoindrit  peut-être  un  peu  trop  Catherine  de  Médicis,  en 
revanche,  M.  Laugel  grandit  singulièrement  Goligny.  C’est,  à l’en- 
tendre, la  plus  belle  figure  du  siècle.  Il  veut  bien  reconnaître  que  les 
écrivains  de  sa  communion  ont  forcé  la  mesure  de  l’éloge  à son 
endroit,  et  que  notamment  M.  Delaborde,  dans  le  grand  travail  d’éru- 
dition qu’il  lui  a récemment  consacré,  l’a  trop  constamment  étudié 
avec  des  verres  grossissants  ; mais  lui-même,  M.  Laugel,  ne  l’a-t-il  pas 
regardé  avec  les  mêmes  lunettes?  Dans  une  forme  littérairement  meil- 
leure que  celle  du  livre  dont  il  s’inspire,  le  portrait  qu’il  fait  du  chef 
des  protestants  français  n’est  guère  moins  flatté;  à cela  près,  que  le 
ton  n’en  est  pas  constamment  celui  de  « l’hagiologie  »,  et  que  « l’ad- 
miration » y est  muins  monotone,  il  n’y  a véritablement,  dans  ce 
morceau  qu’une  brillante  réduction  du  laborieux  et  érudit  panégy- 
rique de  M.  Delaborde.  Goligny  seulement  y est  mieux  loué.  Nous 
doutons  néanmoins  que  ces  pages,  d’un  caractère  indécis  entre  l’apo- 
logie et  l’histoire,  laissent  de  Goligny,  dans  l’esprit  du  lecteur  non 
prévenu,  l’idée  d’un  homme  aussi  supérieur  à ses  contemporains  que 
l’auteur  voudrait  le  faire  entendre.  Laissons  de  côté,  nous  le  voulons 
bien,  l’accusation  d’avoir  fait  assassiner  le  duc  de  Guise,  son  ancien 
ami,  accusation  dont,  il  faut  le  reconnaître,  il  se  défendit  au  moins 
très  mal,  et  sur  laquelle  il  est  bien  permis  de  surseoir  au  jugement, 
quand  on  voit  ce  qui  se  fait  aujourd’hui  de  rectifications  à l’endroit 
des  événemen's  de  cette  triste  époque.  On  croyait  bien  jusqu’ici,  par 
exemple,  que  Goligny  n’avait  pris  aucune  part  à l’Édit  d’Amboise, 
contre  lequel  il  aurait,  au  dire  de  Théodore  de  Bèze,  « véhémentement 
protesté  » ; mais  voici,  nous  dit  M.  Laugel  lui-même,  que  « des  docu- 
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ments  mis  au  jour  par  M.  le  comte  de  la  Ferrière  démontrent  le  con- 
traire )).  Qui  sait  quelles  révélations  peuvent  survenir?  Qu’on  absolve 
Goligny  du  crime  de  Poltrot,  nous  ne  demandons  pas  mieux;  mais 
qu’on  nous  le  donne  comme  « l’homme  des  voies  légales  » (page  154), 
nous  avons  quelque  peine  à le  comprendre.  Conspirer,  quand  on  est  un 
des  premiers  seigneurs  du  royaume  et  grand  amiral,  avec  une  minorité 
factieuse,  lui  prêter  l’autorité  de  son  nom  et  de  sa  haute  situation 
dans  l’armée,  négocier  pour  elle  auprès  des  princes  étrangers,  deman- 
dant aux  uns  des  soldats  et  aux  autres  de  l’argent  pour  les  payer  ; 
commencer  par  prendre  la  liberté  que  l’on  réclame,  affronter  l’autorité 
royale  et  violer  la  loi  fondamentale  de  l’État,  nous  semble  une  singu- 
lière façon  d’observer  la  légalité.  Mais  il  fit,  dit-on,  tout  cela  à son 
corps  défendant  : ce  ne  fut  qu’après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour 
éclairer  ses  coreligionnaires  sur  le  danger  des  démarches  où  ils  s’en- 
gageaient, après  avoir  cherché  à leur  faire  comprendre  la  grandeur 
du  crime  qu’ils  allaient  infailliblement  commettre  contre  leur  pays, 
que,  ne  pouvant  les  retenir,  et  au  risque  d’encourir  « une  grande 
note  d’infamie  )),  il  crut  que  son  devoir  était  de  ne  point  se  séparer 
d’eux  et  même  de  se  mettre  à leur  tête  pour  les  empêcher  de  se  perdre. 
Groit-on  le  grandir  par  là?  On  l’abaisse  au  contraire;  il  serait  plus 
excusable  s’il  avait  été  plus  aveuglé  sur  sa  conduite. 

Près  de  cette  image  qui  glace,  l’auteur  des  Fragments  d’histoire 
place  une  des  figures  les  plus  belles  et  les  plus  sympathiques  de 
l’époque;  nous  avons  nommé  don  Juan  d’Autriche.  Il  y a ici  d’ailleurs 
un  vrai  portrait,  fait  de  premier  jet  et  sans  les  laborieuses  et  pal- 
pables retouches  du  précédent.  C’est  qu’on  voit  clair  du  premier  coup 
dans  cette  âme  ouverte  et  sans  replis,  dévorée  d’ambitions,  sans  doute, 
mais  d’ambitions  avouées  et  dont  la  première  au  moins  est  noble. 
Don  Juan,  en  effet,  dit  un  jour  en  public  que,  s’il  croyait  qu’il  y eût 
dans  le  monde  un  homme  plus  désireux  que  lui  d’honneur  et  de  gloire, 
il  se  jetterait  par  la  fenêtre  de  désespoir.  Cette  gloire,  il  l’eut  un 
moment  et  sans  égale.  « Entouré  des  feux  de  Lépante,  il  sembla  plus 
grand  que  les  princes  et  les  rois,  dit  M.  Laugel;  il  eut  un  moment  un 
rôle  admirable,  celui  d’un  grand  héros  chrétien.  » Pourquoi  ne  le 
remplit-il  pas?  Pourquoi  n’acheva-t  il  pas  d’écraser  les  musulmans? 
La  raison  en  est-elle  dans  la  défection  de  Venise,  dans  la  lenteur,  la 
lésinerie,  la  jalousie  secrète  de  Philippe  II?  Oui,  en  partie;  mais  elle 
est,  pour  autant  au  moins  dans  l’intraitable  orgueil  du  vainqueur 
exalté  par  ses  succès,  et  dans  l’immoralité  de  sa  vie.  On  attribua 
naturellement  sa  mort  prématurée  au  poison  qui  lui  aurait  été  admi- 
nistré par  l’ordre  de  Philippe  II  : c’était  l’accusation  banale  à cette 
époque  dans  le  monde  des  cours,  a On  peut,  dit  avec  raison  M.  Laugel, 
décharger  la  mémoire  de  Philippe  II  de  ce  crime  : c’est  assez  que  ce 
roi  obstinément  silencieux,  lent  à toutes  les  résolutions,  sourd  à tous 
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les  appels,  ait  laissé  user  pendant  deux  ans  l’ardeur  de  son  frère; 
c’est  assez  qu’il  n’ait  pas  vu  sans  plaisir  se  ternir  la  gloire  de  Lépante 
et  de  Tunis  dans  des  luttes  sans  issue.  Don  Juan  fut  en  réalité  la  vic- 
time de  ses  propres  passions;  on  ne  peut  dire  que  ses  ambitions  fus- 
sent trop  hautes,  mais  elles  dévorèrent  et  consumèrent  son  âme, 
pendant  que  son  corps  s'usa  dans  les  délices  de  l’Italie  et  plus  tard 
dans  les  Flandres.  » 

Alexandre  Farnèse,  qui  succéda  à don  Juan  d’Autriche  dans  le 
gouvernement  des  Pays-Bas  et  dont  le  portrait  vient  après  celui  de 
son  prédécesseur,  dans  le  volume  de  M.  Laugel,  avait  aussi  du  sang 
de  Gharles-Quint  dans  les  veines;  ce  n'était  pas  précisément  un  de  ses 
bâtards,  mais  le  fils  d’une  de  ses  filles  naturelles.  Il  témoignait  aussi  de 
son  origine  sous  le  double  rapport  des  mœurs  et  du  talent,  mais  avec 
quelque  infériorité  et  quelques  nuances;  ses  choix  en  amour  étaient 
peu  délicats  et  ses  succès  militaires  furent  plus  réels  qu’éclatants.  Ge 
qui  donne  un  intérêt  tout  neuf  au  récit  que  M.  Laugel  fait  de  ses 
campagnes,  c’est  la  révélation  des  embarras,  des  contrariétés,  des 
obstacles  qui  lui  venaient  du  roi  au  service  duquel  il  se  sacrifiait.  Yu 
dans  ses  rapports  avec  Farnèse,  Philippe  TI  est,  — qu’on  nous  passe 
le  terme,  — agaçant,  quand  il  n’est  pas  odieux.  Et,  odieux,  il  l’est  plus 
d’une  fois,  comme  lorsque,  par  exemple,  il  veut,  malgré  Farnèse,  dont 
l’honneur  se  révolte,  mettre  à prix  la  tête  du  prince  d’Orange;  il  l’est 
plus  encore  quand,  ainsi  que  l’attestent  les  papiers  découverts  par 
M.  Gachard,  on  le  voit  travailler  mystérieusement  à se  débarrasser 
de  l’homme  qui,  par  d’habiles  combats,  avait  arraché  les  Pays-Bas 
espagnols  aux  mains  du  prince  d’Orange  et  qui,  pouvant  s’en  faire  une 
principauté  indépendante  et  y étant  poussé  de  plus  d’un  côté,  les 
lui  avait  loyalement  remis.  La  mort,  une  mort  amenée  sans  doute 
par  d’excessifs  et  glorieux  travaux,  mais  aussi,  on  ne  peut  se  le 
dissimuler,  par  des  excès  d’un  autre  genre,  sauva  Alexandre  Farnèse 
de  l’amertume  de  la  disgrâce  qui  l’attendait. 

Ges  cinq  fragments  sur  Philippe  II,  Gatherine  de  Médicis,  Goligny, 
don  Juan  d’Autriche  et  Alexandre  Farnèse,  formant  un  cycle  histo- 
rique, nous  nous  y arrêtons,  sans  aborder  l’étude  sur  Gustave-Adolphe 
et  Richelieu,  qui  les  suit  et  qui  doit  ouvrir  évidemment,  dans  les 
travaux  de  M.  Laugel,  une  série  nouvelle  encore  inédite. 

Il 

Les  Portraits  historiques  de  M.  Ghantelauze  ^ ont  plus  d’un  rap- 
port avec  les  Fragments  historiques  de  M.  Laugel.  Ge  sont  aussi  de 
remarquables  pages  d’histoire  psychologique,  comme  on  dit  en  Alle- 

^ P^.  Ghantelauze,  Portraits  historiques  : Philippe  de  Gommynes,  le 
grand  Gondé,  Mazarin,  Frédéric  II,  Louis  XY  et  Marie-Thérèse.  1 vol. 
in-8o.  Librairie  académique,  Perrin,  éditeur. 
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magne,  de  cette  histoire  du  dedans,  fort  goûtée  de  nos  jours  et  qui 
convient  en  effet  aux  âges  avancés.  On  y voit  d’ailleurs  plus  d’une  fois 
revenir  la  grosse  question  des  frontières  nord-est  de  la  France,  de 
ces  provinces  bataves  ou  flamandes,  théâtre  des  luttes  au  secret 
desquelles  nous  venons  d’être  initiés,  et  dont  la  conquête  fut  méditée 
et  poursuivie  par  nos  plus  grands  hommes  politiques.  Le  premier  de 
ceux  dont  M.  Ghantelauze  nous  trace  le  portrait,  Philippe  de  Gom- 
mynes,  en  comprit  peut-être  avant  tous  la  grande  importance,  et,  dit 
M.  Ghantelauze,  « si  Louis  XI  eût  suivi  ses  conseils,  la  Flandre  serait, 
depuis  quatre  siècles,  une  province  française  ».  Ge  fut  aussi  une  des 
grandes  vues  de  Mazarin,  que  nous  allons  voir  passer  ici  sous  les 
yeux,  suivi  de  Gondé,  qui  travailla  également  de  son  épée  à cette 
annexion.  Même  dans  la  guerre  de  Sept  ans,  sujet  de  la  dernière  étude 
deM.  Ghantelauze,  l’occasion  de  cette  conquête  se  présente  encore  une 
fois,  et,  remarque  l’auteur,  Louis  XV  commit  une  faute  immense  de 
ne  pas  la  saisir,  car  jamais  elle  ne  s’offrit  plus  belle. 

Ges  deux  ouvrages  se  rattachent  donc  par  plus  d’un  lien  l’un  à l’autre. 

Des  quatre  morceaux  dont  se  compose  le  volume  de  M.  Ghantelauze, 
trois  sont  connus  des  lecteurs  du  Correspondant,  qui  en  ont  eu  la 
primeur  et  se  les  rappellent  à coup  sûr  : des  pages  aussi  neuves  et 
aussi  curieuses  que  le  tableau  des  derniers  jours  de  Mazarin,  entre 
autres,  ne  s’oublient  pas,  non  plus  que  l’appréciation  si  pénétrante  et 
si  fine  des  derniers  travaux  historiques  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Gelui 
qu’on  n’a  point  lu  ici  et  qui  occupe  plus  d’un  tiers  de  l’ouvrage  est 
d’un  intérêt  bien  plus  grand  que  le  nom  de  Gommynes,  qu’il  porte 
en  litre,  ne  le  ferait,  ce  semble,  penser.  On  croit  connaître  l’histo- 
rien de  Louis  XI,  qu’on  n’a  garde,  sans  doute,  de  ranger  parmi  les 
naïfs  chroniqueurs  de  l’âge  précédent,  parce  qu’on  le  sait  moins 
simple,  moins  exclusivement  occupé  du  spectacle  des  événements, 
moins  appliqué  à en  reproduire  le  tableau,  mais  chez  qui,  tout  en  lui 
accordant  un  grand  talent  d’observation,  on  ne  soupçonne  pas  un 
esprit  en  avance  de  tous  les  côtés  sur  son  siècle,  un  laïcisateur  de  la 
politique  et  un  précurseur  discret  de  Machiavel.  Or,  c’est  le  côté 
assez  peu  observé  encore  sous  lequel  M.  Ghantelauze  s’attache  par- 
ticulièrement à nous  le  présenter.  Sur  sa  valeur  comme  écrivain, 
il  n’a  que  quelques  mots  mais  très  remarquables,  notamment  à 
l’endroit  du  langage,  a A la  fin  du  quinzième  siècle,  dit-il,  la  langue 
d’oïl  était  arrivée  aux  derniers  degrés  de  sa  décomposition  pour 
faire  place  à un  français  plus  moderne.  Quelques-unes  de  ses  règles 
les  plus  originales  avaient  disparu,  mais  il  en  restait  encore  de 
nombreux  débris  épars  dont  on  se  servait  en  même  temps  que  des 
règles  naissantes  et  encore  mal  fixées  de  la  nouvelle  langue  en  for- 
mation. Les  anciennes  formes  apparaissent  pêle-mêle  avec  les  formes 
nouvelles,  et  les  écrits  du  temps  offrent  à la  fois  ce  double  caractère 
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d’antiquité  et  de  nouveauté  qui  nous  étonne  bien  plus  à distance  qu’il 
n’a  frappé  de  près  les  contemporains.  )> 

Commynes  est  bien,  de  son  côté,  lui  aussi,  par  son  caractère  et 
son  esprit,  un  homme  de  transition  entre  les  vieux  temps  et  les  nou- 
veaux. Il  a fait,  en  racontant  les  derniers  événements  et  les  dernières 
scènes  de  la  vie  du  moyen  âge,  un  livre  qui  a été  le  bréviaire  de  tous 
les  hommes  politiques  des  temps  modernes.  « Ce  qui  caractérise 
essentiellement  Commynes,  dit  M.  Ghantelauze,  ce  qui  ressort  avec 
évidence  d’une  lecture  attentive  de  ses  Mémoires  et  ce  qui  cependant 
n’a  pas  encore  été  signalé,  croyons-nous,  c’est  qu’il  est  le  premier 
publiciste,  par  ordre  de  date,  le  premier  historien  politique  qui  ait 
rompu  avec  le  vieux  système  du  moyen  âge,  en  vertu  duquel  la  poli- 
tique était  entièrement  asservie  à la  religion.  Jusqu’alors  la  science 
politique  n’avait  été  que  l’une  des  branches  de  la  scholastique  et  de 
la  théologie.  Commynes,  à l’exemple  de  Louis  XI,  qui  l’avait  affranchie 
de  ce  joug,  dans  l’ordre  des  faits,  en  fit,  de  son  côté,  dans  la  théorie, 
une  science  à part.  » Là  serait,  s’il  en  est  ainsi  de  son  livre,  le  succès 
qu’il  a eu  auprès  de.  la  plupart  des  souverains  célèbres  par  leur 
habileté  plus  que  par  leurs  scrupules  de  conscience.  Catherine  de 
Médicis  aurait  dit  de  lui,  selon  l’auteur  des  Portraits  historiques, 
iqu’il  a fait  autant  d’hérétiques  en  politique  que  Luther  en  religion. 
Cela  peut  être  vrai;  mais,  en  tous  cas,  il  ne  l’a  pas  fait,  lui,  en  cas- 
sant les  vitres.  Commynes  ne  disait  pas,  — et  ne  pensait  pas,  croyons- 
nous,  — que  la  politique  peut  toujours,  et  dans  tous  les  cas,  mettre  de 
côté  la  morale  et  la  religion;  non,  il  est  même  à supposer  qu’il  les 
considérait  comme  des  éléments  diplomatiques  dont  il  fallait  tenir 
compte,  à l’occasion;  seulement  il  aurait  professé  que,  en  principe, 
la  politique  les  primait.  Ce  devait  être  pour  son  temps,  un  « opportu- 
niste ».  L’opinion,  disons-mieux,  la  pudeur  chrétienne  de  la  France 
n’eût  permis  à personne  alors  de  formuler  les  cyniques  théories  que  la 
génération  suivante  vit  se  produire  en  Italie  et  un  peu  partout.  Le 
germe  en  est-il  aussi  formé  chez  Commynes  que  le  dit  M.  Chan- 
telauze  : nous  ne  saurions  l’affirmer,  n’ayant  point  étudié  à ce  point 
de  vue  les  Mémoires  du  confident  de  Louis  XL  Mais,  si  le  fait  est 
réel,  il  est  triste.  C’est  un  honneur  dont  il  n’y  a pas  à se  vanter 
beaucoup,  pour  un  peuple,  d’avoir  devancé  en  morale  l’Italie  du 
seizième  siècle.  La  génération  spontanée  de  ce  Machiavel  français 
est  même  assez  difficile  à comprendre.  M.  Chantelauze  ne  se  l’explique 
que  par  l’isolement  dans  lequel  grandit  Commynes  et  par  son 
défaut,  au  moins  relatif,  d’instruction  : il  ne  sut  guère  en  effet 
que  lire  et  éerhe  et  ne  connut  jamais  le  latin.  C’est,  dit-il,  le 
spectacle  des  faits  qui  éveilla  son  intelligence  et  forma  sa  raison. 
« Commynes  ne  s’est  jamais  aidé  de  ses  lectures  pour  écrire  l’histoire 
de  son  temps;  c’est  uniquement  de  ses  observations  personnelles,  de 
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ses  expériences,  de  son  propre  fond  qu’il  tire  ses  enseignements  et  ses 
maximes...  Il  eut  le  précieux  avantage  d’étudier  l’histoire  et  les 
hommes,  non  dans  les  livres,  mais  sur  le  vif,  dans  la  fréquentation 
journalière  du  prince  le  plus  habile  et  des  hommes  les  plus  rusés  de 
son  siècle;  et,  ajoute  M.  Ghantelauze,  ce  qu’il  voyait  s’accomplir  dans 
le  monde  des  faits,  Gommynes  sut  l’introduire  dans  la  moindre  des 
idées.  ))  Malheureusement  ce  qui  « s’accomplissait  dans  le  monde  des 
faits  ))  n’était,  la  plupart  du  temps,  on  le  sait,  qu’assez  peu  con- 
forme aux  lois  de  la  morale  et  de  la  religion.  On  peut  bien,  dans  une 
certaine  mesure,  vu  le  caractère  des  hommes  et  la  difficulté  des 
choses,  admettre  quelques  excuses  en  faveur  de  ceux  qui  employèrent 
ces  ruses,  ces  perfidies,  ces  mensonges,  ces  trahisons,  ces  violences  ; 
mais  il  n’y  en  a pas  pour  ceux  qui  les  érigèrent  en  principes.  On 
ne  grandit  pas  Gommynes,  en  revendiquant  pour  lui  la  priorité  de 
cet  enseignement.  S’il  est  tel,  ce  compère  de  Louis  XI  ne  nous  devient 
pas  plus  sympathique  que  les  autres.  Il  eut  plus  de  talent  qu’eux; 
mais,  comme  eux,  il  manqua,  — pour  ne  parler  que  de  celle-là,  — 
de  la  première  des  qualités  françaises  : le  sentiment  de  l’honneur. 

III 

Ge  nous  fut,  dans  notre  enfance,  un  grand  sujet  de  scandale,  de 
lire  que,  quand  Gromwell,  le  chef  des  protestants  anglais,  eut  fait 
tomber  la  tête  du  roi  Gharles  P**  et  proclamer  la  république,  les  deux 
États  les  plus  empressés  à rechercher  son  alliance  furent  deux  mo- 
narchies, — et  deux  monarchies  catholiques,  — la  France  et  l’Es- 
pagne. Nous  n’avions  pas  alors  l’idée  des  transactions  et  des  accom- 
modements qu’imposent  parfois  les  intérêts  politiques  et  de  leurs 
conciliations  possibles  avec  les  intérêts  religieux.  Nul  doute  n’existait, 
à cet  égard,  dans  l’esprit  des  deux  souverains  qui  se  disputaient  la 
faveur  du  Protecteur  de  la  république  d’Angleterre,  ou  dans  celui  de 
leurs  ministres.  Ge  fut  celui  du  roi  de  France  qui  l’emporta,  on  le 
sait;  mais  si  large  qu’ait  pu  être,  pour  lui-même,  en  fait  de  religion, 
la  conscience  de  Mazarin,  — car  c’était  lui  qui  régnait,  de  fait,  à cette 
époque  (1649),  — il  est  juste  de  faire  remarquer  qu’en  s’alliant  avec 
Gromwell,  il  ne  mit  point  en  oubli  la  cause  catholique;  que,  dès  le 
premier  jour,  — et  il  fallait  pour  cela  un  certain  courage,  — il  inter- 
céda pour  les  catholiques  anglais  auprès  du  champion  des  protestants, 
et  que  celui-ci,  de  son  côté,  se  montra  assez  disposé  à prendre  en 
considération  cette  haute  intervention,  ne  mettant  à ses  promesses  de 
bons  traitements  que  la  condition  de  ne  les  pas  révéler.  On  a la 
preuve  qu’elles  lui  furent  rappelées  plus  d’une  fois  par  le  ministre 
de  Louis  XIV  pendant  les  neuf  ans  que  vécut  encore  Gromwell  et  que 
dura  l’alliance. 

Gette  alliance  a été  racontée  avec  beaucoup  d’éclat,  dans  les  der- 
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niers  temps  de  l’empire,  par  M.  Guizot,  et,  plus  récemment,  d’une 
façon  moins  brillante,  mais  avec  plus  de  détails  et  beaucoup  de  docu- 
ments nouveaux,  par  M.  Ghéruel,  dans  son  Histoire  de  France  sous 
le  ministère  de  Mazarin,  dont  nous  avons  parlé  ici  plusieurs  fois.  Il 
est  pourtant  un  côté  de  cette  coopération  de  la  France  et  de  l’An- 
gleterre qui  n’a  pas  eu,  dans  les  deux  ouvrages  en  question,  tout  le 
développement  qu’il  mérite.  C’est  le  côté  militaire,  c’est  le  rôle  qu’y 
ont  joué  les  armées.  Or  des  armées  à la  tête  desquelles  on  voit 
Turenne  et  Gondé  ont  bien  droit  à une  part  dans  l’histoire. 

S’il  était  un  écrivain  naturellement  appelé  à la  leur  faire  large, 
brillante,  et  solidement  assise,  comme  elles  le  méritent,  c’était  l’auteur 
de  la  savante  et  attachante  histoire  du  maréchal  Fabert,  dont  nous 
avons  rendu  compte  ici,  M.  le  lieutenant-colonel  Bourelly.  Par  la 
nature,  le  caractère  et  la  date  des  événements  qui  en  font  le  sujet, 
son  premier  ouvrage,  auquel  l’Académie  a décerné  le  grand  prix  Thé- 
rouane,  était  comme  une  préparation  à celui  [dont  nous  voulons  parler 
aujourd’hui  et  qu’il  a publié  il  y a quelques  mois  sous  ce  titre  : Deux 
campagnes  de  Turenne  en  Flandre.  La  bataille  des  Dunes  L Les 
faits  sont  en  partie  contemporains  et  les  hommes  qui  y jouent  le 
premier  rôle  se  ressemblent  sous  bien  des  rapports.  Turenne  et  Fabert 
sont  à la  même  hauteur,  ou  peu  s’en  faut,  dans  l’histoire.  G’est  aussi 
aux  mêmes  sources  qu’ils  sont  étudiés  l’un  et  l’autre,  c’est-à-dire 
dans  les  documents  officiels,  la  plupart  encore  inédits.  Les  services 
que  Turenne,  revenu  de  son  égarement  politique  d’un  jour,  rendit  à 
la  France  dans  les  deux  campagnes  où  nous  le  montre  M.  Bourelly, 
ne  sont  pas  d’ordre  militaire  seulement;  ils  comptent  aussi  dans  la 
diplomatie,  non  pas  que  Turenne  en  ait  fait  là  plus  qu’ailleurs,  mais 
parce  que,  par  ses  opérations  habiles,  il  a puissamment  appuyé  et 
secondé  celle  de  Mazarin.  G’est  Turenne  qui  a retenu  Gromwell  dans 
l’alliance  avec  le  cardinal,  alliance  qu’il  eût  rompue  comme  il  en  fit 
plus  d’une  fois  la  menace,  sans  la  confiance  que  lui  inspirait  le  grand 
capitaine.  Et  du  maintien  de  cette  alliance  dépendait  la  paix  intérieure 
de  la  France  et  sa  suprématie  en  Europe  ! Ge  fut  par  conséquent  une 
dette  bien  juste  qu’acquitta  Mazarin  quand,  au  lendemain  de  la  paix 
des  Pyrénées,  il  fit  élever  le  vainqueur  de  la  bataille  des  Dunes  au 
grade  suprême  de  l’armée  française.  L’intérêt  militaire  n’est  donc 
pas  le  seul  qu’éveille  le  nouvel  ouvrage  '^u  colonel  Bourelly;  aux  péri- 
péties dramatiques  des  batailles,  aux  détails  curieux  et  peu  connus 
sur  la  vie  du  soldat  en  ces  temps-là,  se  joignent  de  piquantes  révé- 
lations sur  la  tactique  des  négociateurs  officiels  et  les  impuissantes 
manœuvres  des  oébris  impénitents  de  la  Fronde. 

P.  Douhaire. 

^ 1 vol.  avec  2 cartes  gravées.  Librairie  académique.  Perrin,  édit. 
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23  septembre  1886. 

On  ne  saurait  dire  qu’un  fait  quelconque  ait  changé,  pendant 
ces  quinze  jours,  l’état  et  le  sort  de  la  République.  Il  est  certain 
que  son  gouvernement  reste  fertile  en  abus  et  en  scandales,  aussi 
bien  quand  les  députés  régnants  se  sont  dispersés  dans  leurs  pro- 
vinces que  quand  ils  sont  là,  au  Palais-Bourbon,  tyrannisant  leurs 
ministres;  et,  de  semaine  en  semaine,  il  s’en  relate  suffisamment 
pour  convaincre  enfin  le  bon  peuple  de  France  que  la  République 
trompe  avec  cynisme  toutes  ses  promesses  d’ordre  et  de  liberté,  de 
moralité  même  etfde  justice.  Mais  il  est  bien  vrai  aussi  que,  parmi 
tous  ces  délits  et  ces  méfaits  de  la  République,  l’historien  n’aurait, 
depuis  quinze  jours,  rien  à signaler  qui  fût  assez  grave  pour  sou- 
lever la  colère  de  notre  démocratie,  habituée  comme  elle  l’est  à 
supporter  patiemment' tant  de  maux  et  à discerner  si  peu  les  périls. 
L’ère  des  vacances  continue  sans  trouble  profond.  Il  y a là  comme 
une  trêve  naturellefpour  les  grandes  disputes  et  comme  un  loisir 
forcé  pour  les  événements  eux-mêmes.  La  curiosité  du  public  s’oc- 
cupe de  questions,  soit  vagues,  soit  vaines,  et  s’égare  volontiers  à 
travers  toutes  sortes  d’hypothèses.  On  prête  l’oreille  à des  haran- 
gues insignifiantes,  à des  déclamations  surannées.  On  écoute,  à 
Lyon,  un  Marmonnier  qui  conspue  les  républicains  assez  dénaturés 
pour  vouloir  s’allier  aux  conservateurs  ou  qui  déclare  aux  conserva- 
teurs que  ceux  quifvoudront  « venir  » aux  républicains  « devront  y 
venir  humblement  ».  On  prend  la  peine  d’entendre,  au  banquet  des 
Règles,  un  Achard  qui  prêche  « l’union  des  républicains  »,  mais 
qui  prétend  en  exclure.  M.  Jules  Ferry,  parce  que  M.  Jules  Ferry, 
c’est  ((  l’homme  qui  a proclamé  que  le  péril  n’était  pas  à droite, 
mais  à gauche  ».  On  va  jusqu’à  commenter  d’avance  le  discours 
que  M.  de  Freycinet  doit  prononcer  à Toulouse.  Oh!  ce  discours!  il 
empêche  nos  républicains  de  dormir.  C’est  qu’ils  voudraient  dores 
et  déjà  pouvoir  préjuger  la  politique  ministérielle  et  parlementaire 
que  M.  de  Freycinet  pratiquera,  pendant  cette  session.  On  croit 
que  certains  changements  s’opéreront  dans  le  ministère.  On  se 
demande  comment  M.  defFreycinet  pourra  se  garder  une  majorité, 
fût-ce  la  majorité  incohérente  dont  il  s’était  entouré,  cet  été,  et 
lui-même  eût-il  à distribuer  dix  fois  plus  de  faveurs  qu’il  n’en  pro- 
digue aux  opportunistes  qu’il  corrompt  pour  les  détacher  de  M.  Jules 
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Ferry...  Eh  bien!  attendons  le  discours  de  M.  de  Freycinet. 
Attendre  sans  impatience,  n est-ce  pas  le  plus  sage  parti,  en  face 
d’un  homme  qui  défie,  dans  sa  métaphysique,  dans  ses  chimères, 
dans  ses  faiblesses,  la  sagacité  des  logiciens  les  plus  judicieux  et 
qui  semble,  en  définitive,  se  connaître  si  peu  soi-même?... 

La  commission  du  budget  s'étant  réunie,  il  a bien  fallu  que 
l’attention  des  oublieux  et  des  oisifs  se  tournât  vers  les  finances  de 
la  République.  Triste  état  que  celui  du  budget  de  1886!  Les  moins- 
values  vont  s’accumulant  : déjà,  pour  les  huit  premiers  mois,  il  y 
a une  insuffisance  de  !i7  167  125  francs.  Au  total,  le  déficit  sera, 
cette  année,  d’au  moins  â05  millions,  selon  le  calcul  même  de 
certains  républicains  alarmés.  Mais  comment  calculer  avec  pré- 
cision? On  ne  connaît  au  juste,  depuis  huit  à neuf  ans,  ni  les 
excédents  des  recettes  ni  les  déficits.  Voilà  plusieurs  années  que  la 
Cour  des  Comptes  est  impuissante  à statuer,  faute  des  pièces 
nécessaires.  Il  n’est  pas  un  seul  budget  qu’on  ait  définitivement 
réglé,  dans  ce  laps  de  huit  à neuf  ans.  Il  a passé  aux  mains  de  la 
République  une  somme  fabuleuse  d’argent.  Par  exemple,  de  1881  à 
1885,  elle  a reçu  de  l’impôt  16  milliards  et  elle  s’est  procuré  pour 
son  budget  extraordinaire  3039  millions.  Comment  les  a-t-elle 
dépensés?  C’est  un  mystère.  Depuis  1878,  il  n’y  a plus  de  contrôle 
ou  presque  plus.  La  République  n’est  pas  seulement  libre  de 
gaspiller  à son  gré  les  deniers  de  la  France,  mais  de  les  dilapider  à 
l’aise.  La  commission  du  budget  semble  siéger  dans  une  caverne  : 
elle  n’y  admet  aucun  conservateur  ; ce  serait  un  témoin  avec  lequel 
la  lumière  pourrait  entrer.  Il  faut  que  la  République  n’ait  là  que 
des  compères,  pour  combiner  les  expédients  à l’aide  desquels  on 
leurre  la  curiosité  du  public  et  on  trompe  l’intérêt  de  la  nation. 
« Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  avouer  que  le  budget  est  en 
déficit.  Qui  l’oserait?  » s’écriait  M.  Jules  Roche  au  sein  de  la  com- 
mission, en  1885,  comme  l’a  raconté  un  républicain  indiscret,  un 
radical  honnête  et  naïf,  M.  Henry  Maret.  Il  ne  s’agit  plus  seulement, 
cette  année,  de  dissimuler  le  déficit.  Il  faut  couvrir  d’un  voile  épais 
le  désordre  et  l’anarchie  qui  régnent  au  ministère  des  finances  et 
dans  la  commission.  Le  budget  de  1887  n’est  pas  voté,  bien  qu’il 
dût  l’être  déjà,  si  la  République  avait  quoi  que  ce  soit  d’un 
gouvernement  régulier.  La  discussion  n’en  a pas  même  commencé, 
bien  que  la  République  ne  se  trouve  ni  en  révolution  ni  en  guerre. 
Du  projet  budgétaire  de  M.  Sadi-Garnot  il  ne  reste  plus  rien.  La 
commission,  qui  l’a  rejeté,  devait,  à son  tour,  en  présenter  un.  Loin 
de  l’élaborer,  elle  n’a  pas  même  pu  le  concevoir.  Il  faudra  donc  ou 
qu’on  bâcle  le  budget  à la  dernière  heure,  sans  laisser  au  Sénat  le 
temps  de  l’examiner,  ou  qu’on  ait  recours  aux  douzièmes  provisoires 
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et  qu’on  ajourne  au  printemps  l’étude  de  ce  budget  de  1887.  Quelle 
criminelle  impéritie!  Il  est  visible  que  la  République  ruine  par  son 
incapacité  comme  par  sa  pro'ligalité  nos  finances;  mais  il  est  visible 
aussi  quelle  fausse,  jusque  dans  sa  gestion  financière,  l’institution 
parlementaire  elle-même.  Car  la  commission  annihile  le  gouver- 
nement : elle  se  substitue  au  ministre  des  finances;  il  n’est  plus,  à 
ses  yeux,  qu’un  bureaucrate  dont  elle  considère  le  projet  comme 
un  plan  tout  provisoire  et  éventuel,  comme  une  simple  esquisse,  un 
essai;  contre  son  budget  elle  en  dresse  un  autre;  elle  n’a  pas  le 
plus  léger  souci  des  raisons  qui  s’imposaient  au  ministre;  elle  décide 
souverainement  : elle  s’est  érigée  en  directoire  exécutif.  .Vîais  quoi! 
cette  grande  commission,  dont  les  radicaux  aspirent  à élargir  encore 
la  fonction  en  augmentant  sa  puissance,  est-ce  autre  chose  que  l’un 
de  ces  grands  comités  de  gouvernement  qui  doivent,  conformément 
à la  tradition  jacobine,  composer  la  future  Convention  ? 

Grâce  au  général  Boulang<T,  le  ministère,  même  en  ne  faisant 
rien,  agite  la  curiosité  publique.  C’est  que  nous  avons  un  ministre 
de  la  guerre  qui  se  donne  continuellement  en  spectacle  et  qui, 
presque  chaque  jour,  oblige  à parler  de  lui,  tantôt  par  des  voyages 
bruyants  où  il  exhibe  avec  complaisance  sa  personnalité,  tantôt 
par  des  notes,  des  circulaires,  des  discours,  des  toasts,  des  propos 
où  il  y a toujours  quelque  chose  d’équivoque,  de  hardi  et  de  cho- 
quant. Singulier  ministre  qui  passe  une  moitié  de  son  temps  à se 
justifier,  à se  désavouer  lui  ou  les  siens,  à excuser  son  inconsé- 
quence, à corriger  ses  incartades,  et  qui  mêle  si  spécialement,  dans 
son  nouveau  métier,  l’art  du  démenti  à l’art  du  mensonge!  Le 
général  Boulanger  n’est  que  trop  connu  maintenant.  Qu’il  ait  été 
comme  tant  d’autres,  un  soldat  valeureux,  un  officier  intelligent, 
on  ne  le  nie  pas.  Il  ne  s’était  pourtant  acquis  par  aucun  combat, 
par  aucun  travail,  la  réputation  d’un  chef  distingué,  celle  d’un 
général  vraiment  digne  du  commandement  qu’il  exerce  aujourd’hui 
sur  toute  l’armée.  Sans  foi,  sans  scrupule,  sans  crédit;  remuant 
et  brouillon;  versatile;  incapable  de  mesure;  hâbleur;  impérieux 
et  vulgaire;  peu- sérieux  au  fond;  amoureux  de  la  parade  et  du 
théâtral;  courtisan  autant  que  charlatan;  affamé  d’honneurs;  avide 
de  popularité;  sensible  aux  flatteries  les  plus  burlesques,  le  général 
Boulanger  joue  au  démagogue;  il  vit  entouré  déplus  de  journalistes, 
de  tribuns,  de  politiciens  que  de  généraux.  Il  a l’air  d’un  homme 
qui  médite  on  ne  sait  quoi  de  révolutionnaire  et  qui  sert  moins 
l’armée  qu’il  ne  veut  s’en  servir.  Quelle  est  son  ambition?  Celle 
d’un  Bonaparte?  Celle  d’un  Augereau  seulement?  On  l’a  soupçonné 
de  préparer  un  coup  d’État.  Dans  quel  genre?  Pour  se  créer  une 
dictature  césarienne?  Pour  établir  un  Directoire?  Pour  réformer  la 
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Constitution  et  nous  composer  une  république  meilleure.  Nous 
doutons  que  M.  Boulanger  puisse  rien  de  pareil,  dans  la  situation 
actuelle  du  pays.  Que  s’il  le  tentait,  ce  qu’il  mettrait  réellement 
en  train,  ce  serait  la  destruction  de  la  Piépublique,  désormais  livrée 
à tous  les  hasards  de  la  violence.  Quant  à un  Fructidor  où  il  déci- 
merait le  parti  monarchiste,  victorieux  devant  le  suffrage  universel, 
nous  voulons  bien  croire  que  le  général  Boulanger  en  aurait  le 
goût  et  qu’il  aurait  aussi  l’aptitude  nécessaire  ; seulement  le  temps 
lui  manquera  pour  ce  rôle;  il  ne  sera  plus  là,  dans  la  circonstance. 
On  l’a  également  soupçonné  de  vouloir  la  guerre  et  c’est  un  dessein 
qu’un  de  ses  gazetiers  favoris,  récemment  décoré  de  sa  main,  a eu 
l’imprudence  de  révéler.  Mais  quelle  guerre  ce  général  aventureux, 
qui  n’inspire  confiance  ni  à l’armée  ni  à la  France,  parce  qu’elles 
ne  voient  plus  en  lui  qu’un  général  de  parti,  le  lieutenant  de 
M.  Glémenceau,  quelle  guerre  pourrait-il  conduire  heureusement? 
Et  dans  quelles  conditions?  A quelque  entreprise  qu’il  se  dispose, 
soit  qu’il  songe  à un  coup  d’Etat  pour  le  bénéfice  du  parti  radical, 
et  qu’il  inaugure  en  France  Père  du  'pronunciamiento ^ soit  qu’il 
songe  à une  gueire,  pour  sa  propre  gloire  et  sa  propre  fortune,  on 
ne  peut  considérer  le  général  Boulanger  qne  comme  un  homme 
dangereux.  M.  de  Freycinet  gardera- t-iî  longtemps  encore  dans  son 
cabinet  un  collègue  si  compromettant? 

La  France,  il  y a quelques  semaines,  n’avait  de  représentants 
ni  à Vienne,  ni  à Saint-Pétersbourg,  ni  à Berlin,  dans  les  capitales 
de  ces  trois  empires  dont  la  volonté  régie  aujourd’hui  sans  conteste 
le  sort  de  l’Europe,  comme  le  reconnaît  tristement  un  journal  répu- 
blicain. M.  Decrais  est  venu  remplacer  à Vienne  M.  Foucher  de 
Careil.  Le  Tzar  n’a  encore  agréé  personne,  en  remplacement  du 
général  Appert.  Quant  à l’ambassade  de  Berlin,  M.  de  Freycinet  a 
choisi,  pour  la  remplir,  son  favori  M.  Herbette  et  ce  choix  a gran- 
dement étonné  le  public.  Mais  pourquoi  un  étonnement  si  chatouil- 
leux, quand  on  a vu  la  République  transformer  en  diplomates  les 
Barrère  et  les  Thompson,  les  Gonstans  et  les  Thiessé?  Au  surplus, 
est-il  tant  besoin  de  diplomates  pour  un  gouvernement  qui  n’a  pas 
de  diplomatie?  Le  duc  Decazes  a été  le  dernier  ministre  de  nos 
ahaires  étrangères  : l’histoire  ne  peut  pas  considérer  comme  tels 
les  successeurs  que  la  République  lu’  a donnés.  Et  voilà  précisé- 
ment qu’à  l’heure  ou  cet  hommage  lui  est  rendu,  l’homme  que  la 
France  aura  regardé  si  justement  comme  son  dernier  ministre  des 
affaires  étrangères  disparaît  de  ce  monde?  Le  duc  Decazes  est  mort 
le  16  septembre,  au  château  de  la.  Grave,  dans  cette  Gironde  qui 
fut  tant  de  fois  le  brillant  théâtre  de  ses  luttes  politiques;  il  avait 
à peine  soixante-huit  ans.  Ministre  de  Portugal  avant  sa  trentième 
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année,  il  avait  quitté  sa  carrière  le  lendemain  de  la  révolution 
de  iSliS.  Il  attendit  vingt-deux  ans,  fidèle  à toutes  ses  convictions, 
que  la  fortune  lui  permît  de  servir  de  nouveau  sa  patrie.  Député 
de  la  Gironde  en  1871,  ambassadeur  de  France  à Londres  en  1872, 
il  devint  ministre  des  affaires  étrangères,  l’année  suivante,  et  il  le 
resta  quatre  ans,  bien  que  le  ministère,  durant  cet  espace  de  temps, 
eût  changé  six  fois.  On  le  jugeait  nécessaire.  C’est  qu’il  avait  toutes 
les  qualités  qu’un  ministre  des  affaires  étrangères  devait  posséder 
alors,  dans  la  situation  douloureuse  de  la  France.  Sagace,  pré- 
voyant, avisé,  délié,  souple  et  ingénieux,  il  savait  que  la  paix  était 
le  premier  des  biens  qu’il  fallût  assurer  à la  France,  après  tant  de 
désastres,  et,  à force  de  prudence  et  de  dextérité,  il  réussit  à la  lui 
garantir,  évitant  les  pièges,  parant  les  menaces,  détournant  les 
coups.  Il  avait  mérité  que  M.  de  Bismarck,  à l’époque  où  la  poli- 
tique du  Grand  Chancelier  nous  suscitait  en  Espagne  et  en  Italie 
certaines  difficultés  périlleuses,  s’écriât  un  jour  en  parlant  de  lui  : 
((  Cet  homme  est  un  véritable  hérisson;  on  ne  sait  comment  le 
prendre.  » Le  duc  Decazes  gardait  cependant  à la  France  sa  liberté 
d’action  diplomatique;  il  ne  l’engageait  dans  aucune  entreprise; 
sans  vouloir  l’isoler,  il  ne  l’attachait  à personne!  il  maintenait  avec 
toutes  les  puissances  ses  bonnes  relations  ; il  ne  sollicitait  pas  les 
alliances,  mais  il  conquérait  les  amitiés.  Qui  ne  se  rappelle  avec 
quelle  promptitude,  quelle  adresse  et  quelle  énergie,  il  la  préserva 
de  la  guerre  en  1875,  avec  l’assistance  de  la  Russie  et  de  l’Angle- 
terre? C’était  un  service  inoubliable  et.  Dieu  merci,  la  France  ne 
l’a  pas  oublié.  Si  en  lui  le  diplomate  était  fin  et  habile,  l’homme 
était  séduisant  et  bon,  spirituel  et  censé,  courtois  et  plein  de  belle 
humeur;  il  a été  aimé.  Quant  à sa  foi  politique,  elle  fut  fervente 
et  rien  ne  la  put  décourager  : il  croyait  à l’excellence  de  la  monar- 
chie, il  était^ passionnément  dévoué  à la  personne  non  moins  qu’à 
la  cause  de  Monsieur  le  comte  de  Paris.  Heureux  si,  même  à travers 
l’ombre  dont  la  mort  l’enveloppait,  il  avait  pu,  à la  dernière  minute 
de  son  agonie,  voir  le  Prince  devenu  le  Roi,  la  France  redevenue  la 
Monarchie!  Mais,  comme  l’a  dit  éloquemment  devant  sa  tombe 
M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  « son  nom  restera  vivant  parmi  nous, 
et,  si  Dieu  seconde  nos  efforts,  il  sera  associé  au  triomphe  comme 
il  l’a  été  à f épreuve.  » 

M.  de  Freycinet  a promis  à la  République,  entre  autres  bienfaits, 
la  pacification  du  Tonkin,  de  l’Annam  et  du  Cambodge.  Il  a même 
promis  que,  pour  l’an  1887,  le  Tonkin  se  suffirait  à lui-même, 
l’assistance  budgétaire  de  la  métropole  lui  devant  être  inutile  dès 
lors.  Ces  promesses  de  M.  de  Freycinet  n^auront  pas  valu  mieux, 
hélas!  que  celle  qu’il  faisait,  en  présentant  à la  Chambre  le  traité 
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par  lequel  il  se  targuait  d’assurer  l’intérêt  et  l’honneur  de  la  France 
dans  cette  île  de  Madagascar  où  la  position  de  notre  représentant 
est  aujourd’hui  si  précaire.  M.  Paul  Bert  a eu  beau,  nouveau  Piiche- 
lieu  ou  nouveau  Bonaparte,  instituer  là-bas  une  académie  et  créer 
une  décoration.  Le  Trésor  reste  vide  et  les  hostilités  continuent. 
On  se  bat  toujours  avec  acharnement  dans  l’Annam;  la  conquête 
n^y  a pas  progressé  d’un  pas.  C’est  une  guerre  d’extermination. 
Notre  autorité  ne  s’étend  pas  au-delà  des  quelques  citadelles  que 
nous  possédons.  Les  mandarins  que  le  jeune  roi,  féal  et  sujet  de 
M.  Paul  Bert,  nomme  si  fastueusement  ne  peuvent  pas  même  se 
rendre  à leur  poste;  les  rebelles  leur  barrent  le  passage.  Dans  le 
Cambodge,  les  insurgés  recommencent  à s’enhardir.  Quant  au 
Tonkin,  l’ordre  règne  à peine  dans  le  Delta.  Le  commandant  Ser- 
vières  n est  occupé,  dans  le  quadrilatère  compris  entre  Langson, 
Than-Moï,  la  Porte  de  Chine  et  That-Re,  qu’à  repousser  les  atta- 
ques des  pirates  et  des  irréguliers  chinois.  L’ennemi  a même  osé, 
pendant  la  dernière  semaine  de  juillet,  donner  l’assaut  à Binh-Dinh 
et  à Quin-Hone.  Voilà  comment  le  pays  est  pacifié!  Nos  forces 
protègent  si  bien  les  habitants  que  Mgr  Puginier,  vicaire  aposto- 
lique du  Tonkin  occidental,  annonce  par  une  dépêche  que  sept  cents 
chrétiens  viennent  d’être  massacrés  et  quatre-vingts  villages  brûlés 
dans  le  Tang-Hoa!  La  dignité  de  la  France  n’est  guère  mieux  res- 
pectée par-delà  la  Porte  de  Chine.  Le  consul  de  France  à Canton 
avait  demandé  une  indemnité  de  1 750  000  francs  pour  les  pertes 
subies  par  les  missionnaires  et  les  chrétiens  dans  les  deux  provinces 
de  la  vice-royauté.  Le  vice-roi,  Chang-Chi-Tbang,  répond  par  une 
lettre  insultante,  où  il  feint  d’ignorer  que  la  France  exerce,  en 
Chine,  un  protectorat  sur  les  missionnaires  et  les  chrétiens.  Il 
dénie  à la  France  le  droit  de  veiller  à leurs  intérêts.  « Ce  serait, 
dit-il,  autoriser  une  immixtion  directe  dans  les  a%ires  d’un  Etat 
souverain,  chargé  de  protéger  ses  propres  sujets,  a Et,  insolem- 
ment, pour  narguer  la  France,  il  réclame  à notre  consul  une  somme 
de  3 800  000  taëls,  en  compensation  des  pertes  subies  par  les  Chi- 
nois dans  sa  vice-royauté,  pendant  la  guerre.  H y a deux  mois  que 
M.  de  Freycinet  connaît  l’ofïense;  il  y a deux  mois  que  cette  lettre 
circule,  de  journal  en  journal,  dans  tout  l’Extrême-  Orient.  Qu’a-t-il 
fait  pour  obtenir  la  réparation  nécessaire? 

Dans  la  soirée  du  1*2  septembre,  l’ambassadeur  de  France  au 
Vatican  recevait  cette  note  : « Le  Souverain  Pontife,  considérant 
l’ensemble  des  circonstances  et  tenant  compte  des  dernières  infor- 
mations, suspend  le  départ  de  l’envoyé  qu’il  projetait  de  faire 
partir  pour  Pékin,  tout  en  réservant  les  droits  du  Saint-Siège.  » 
Provisoirement  donc,  les  négociations  entreprises  par  M.  Dunn  au 
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Vatican  finissent,  sur  l’ordre  du  Pape,  et  la  querelle  que  M.  de 
Freycioet  se  plaisait  tant  à émouvoir  à Rome  cesse  en  même  temps. 
Pour  sauvegarder  la  dignité  du  Saint-Siège  autant  que  pour  témoi- 
gner à la  France  catholique  sa  vive  et  constante  sollicitude, 
Léon  XÏII  n’a  voulu  ni  subir  les  conditions  de  M.  de  Freycinet,  qui 
se  montrait  de  moins  en  moins  conciliant,  ni  rompre  les  relations 
de  la  Papauté  avec  la  France  : il  a préféré  laisser  les  choses  dans 
leur  état  présent.  Toujours  pacifique,  toujours  prudent  et  patient, 
le  Pape  a su  mettre  F honneur  sacré  de  son  pontificat  au-dessus  des 
folles  et  sottes  menaces  du  parti  qui  règne  aujourd’hui  sur  la  Répu- 
blique. Il  a eu  égard  à la  situation  pénible  de  notre  patrie.  Il  n’a  pas 
confondu  avec  la  République  cette  France  qui  mérite  toujours, 
malgré  tout,  d’être  appelée  « la  Fille  aînée  de  l’Église  ».  Il  s’est  sou- 
venu des  services  que,  depuis  trois  siècles,  la  France  rend  au  chris- 
tianisme dans  l’Extrême-Orient.  11  a bien  voulu  entendre  les  vœux 
des  catholiques  français.  Léon  XllI  aura  ainsi  redoublé  non  seu- 
lement la  gratitude  que  la  France  catholique  lui  devait  déjà,  mais 
la  confiance  qu’elle  a si  profondément  en  lui.  Quelles  sont  « les 
dernières  informations  » portées  au  Vatican  par  notre  ambassa- 
deur? Nous  l’ignorons.  Mais  nous  présumons  que  M.  de  Freycinet 
voudra  justifier  les  assurances  qu’il  a dû  donner  au  Saint-Père,  en 
lui  promettant  que  le  protectorat  de  la  France  en  Chine  serait  exercé 
dignement.  Il  ne  peut  suffire  à la  République  de  revendiquer  ses 
prérogatives;  il  faut  que,  sentant  sa  responsabilité,  elle  remplisse 
devant  les  chrétientés  de  Chine  sa  fonction  et  son  devoir.  M.  de 
Freycinet  a l’obligation  de  défendre  les  intérêts  de  ces  chrétientés 
à Canton,  où  le  vice-roi  les  lèse  avec  tant  d’impudence,  et  dans  le 
Su-Tchuen,  dans  le  Kiang-Si,  où  les  chrétiens  subissaient  naguère, 
sous  les  yeux  des  mandarins  impassibles,  les  sévices  les  plus  cruels. 
C’est  à la  République  d’attester  par  ses  actes  l’efficacité  de  son 
protectorat,  puisqu’elle  n’y  veut  pas  renoncer.  Elle  prouvera  au 
Pape  qu’eUe  peut  et  qu’elle  sait  protéger  en  Chine  les  chrétiens, 
selon  le  droit  et  le  mandat  traditionnel  de  la  France.  Sinon,  quelle 
se  résigne  à voir  un  légat  extraordinaire  du  Pape  remplacer,  devant 
les  chrétiens  de  Chine  et  le  Céleste-Empire,  l’ambassadeur  extraor- 
dinaire de  la  Piépublique,  M.  Constans! 

En  Europe,  à fOrient,  les  événements  de  Bulgarie  n'ont  que 
lentement  leurs  conséquences  logiques.  Le  prince  Alexandre,  après 
avoir  abdiqué,  a repris  le  chemin  de  la  Hesse.  Un  triumvirat  de 
régents  l’a  remplacé.  Dès  le  13,  la  petite  Sobranié  se  rassemblait. 
Elle  a véhémentement  manifesté  son  regret  de  l’abdication  du 
prince  Alexandre.  Vain  regret!  car  ce  n’est  pas  elle,  c’est  la  grande 
Sobranié  qui  élira  le  successeur  du  prince  et  certainement  elle 
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choisira  le  candidat  du  Tzar,  car  les  Bulgares  savent  Lien, 
maintenant,  qu’aucune  puissance  ne  les  protégera  et  qu  il  n’est 
pas  de  gouvernement  qui  puisse  désormais  subsister  à Sofia  contre 
la  volonté  de  la  Russie.  Le  général  Raulbars  viendra  bientôt, 
envoyé  par  le  Tzar,  non  pas  en  qualité  de  haut  commissaire,  mais 
avec  le  simple  titre  d’agent  diplomatique.  Peu  importe  toutefois  : 
sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  il  sera  vraiment  le  maître;  à son 
moindre  signe,  une  armée  russe  accourra  et  occupera  la  Bulgarie. 
La  conquête  est  moralement  faite,  et  c’est  celle  d’une  Bulgarie 
doublée  de  la  Roumélie  orientale.  Il  suffira  que,  tôt  ou  tard,  la 
Russie  y étende  la  main.  Bien  que  secrètement  inquiète,  l’Autriche 
s’y  résigne,  sur  le  conseil  de  l’Allemagne,  il  est  vraisemblable 
que,  dans  le  colloque  intime  de  Peterhof,  l’archiduc  Charles- 
Louis  a sacrifié  la  Bulgarie  à l’ambitieux  ressentiment  du  Tzar. 
L’Angleterre,  elle,  exprime  avec  quelque  énergie  oratoire  son 
mécontentement.  Mais,  si  vif  que  soit  son  dépit,  que  peut-elle? 
Elle  a ses  difficultés  intérieures.  M.  Gladstone,  loin  de  désarmer 
et  de  se  reposer,  a jeté  son  cri  de  guerre  et  recommencé  la  lutte  : 
l’Angleterre  l’a  entendu  raconter  « f histoire  de  son  idée  » et  celle 
des  dernières  élections,  dans  une  brochure  toute  pleine  de  son 
ardente  éloquence  et  qui  témoigne  qu’il  est  bien  en  proie  à une 
illusion  invincible.  Il  a même  osé  défendre  le  bill  agraire  de 
M.  Parnell,  ce  bill  qui  propose  de  réviser,  comme  si  le  socialisme 
d’État  était  devenu  la  loi  de  l’Angleterre,  les  baux  de  fermes 
déjà  réduits  en  vertu  de  l’acte  de  1881  et  qui  stipule  que  le  fermier 
ne  pourra  pas  être  <f  evicted  » , s’il  offre  de  payer  la  moitié  du 
fermage.  Mais,  fût-elle  libre  de  tout  embarras  intérieur,  que 
pourrait  encore  l’Angleterre,  obligée  de  veiller  sur  l’Inde,  contrainte 
à terminer  sa  campagne  de  Birmanie  et  menacée  en  Égypte 
d’une  sommation  de  l’Europe.  Demandera-t-elle  qu’une  conférence 
européenne  règle  l’affaire  Bulgare?  M.  de  Bismarck  le  refuse. 
Essaiera- 1- elle  d’établir  une  confédération  des  États  balkaniques? 
C’est  un  projet  irréalisable,  actuellement.  Tentera-t-elle  de  former 
une  coalition  contre  la  Russie?  Il  faudrait  la  former  contre  les 
trois  empires.  Pour  nous,  nous  avons  mieux  à faire  qu’à  tirer  fépée 
en  faveur  de  la  Bulgarie  ou  même  du  Sultan.  Assurément,  le 
groupement  des  puissances,  tel  qu’i*  se  dessine  sur  ce  terrain  de 
l’Orient,  nous  intéresse.  Mais  les  combinaisons  dont  la  France 
pourrait  profiter  ne  s’y  marquent  pas  encore,  ni  là,  ni  dans  le 
reste  de  l’Europe.  Et  puis,  n’est-ce  pas  surtout  de  la  république 
qui  nous  gouxerne  qu’il  faut  dire  : « Que  peut-elle?  » 

Auguste  Boucher. 
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Les  familles  bibliques,  confé- 
rences faites  à la  réunion  des 
pères  de  famille,  par  le  P.  Mati- 
gnon, de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Quatrième  série,  1 Yol.  in-12. 
(Librairie  Palmé.) 

Nos  lecteurs  connaissent  les  trois 
premières  séries  de  ces  belles  con- 
férences. Nous  les  leur  avons  signa- 
lées au  fur  et  à mesure  de  leur 
publication  et  leur  en  avons  expliqué 
le  sujet  et  le  caractère.  Le  sujet  que 
s’est  proposé  l’auteur  est  de  démon- 
trer la  nécessité  de  reconstituer,  chez 
nous,  la  famille  dont  la  base  se 
dissout  et  les  liens  se  relâchent; 
d’établir  que  l’intérêt  privé,  aussi 
bien  que  l’intérêt  social,  en  fait 
un  devoir;  faire  enfin  comprendre 
qu’on  ne  saurait  y parvenir  qu’en 
ravivant  les  convictions,  les  senti- 
ments et  les  habitudes  chrétiennes. 
Quant  à la  forme  et  au  caractère, 
ce  sont  d’intimes  et  suaves  entre- 
tiens, plutôt  que  de  savants  et  élo- 
quents discours. 

Si  loin  que  soient  de  notre  temps 
et  si  différentes  que  soient  des  nôtres 
les  mœurs  des  familles  dont  le 
P.  Matignon  nous  retrace  le  tableau, 
elles  nous  offrent  de  nombreuses  et 
grandes  leçons,  que  le  zélé  confé- 
rencier excelle  à y découvrir  et  à 
en  tirer.  A combien  de  personnes 
ne  vont  pas  tout  droit,  par  exemple, 
en  ces  jours  de  catastrophes  et  de 
revers,  celles  que  nous  donnent  les 
douloureuses  et  terribles  épreuves  de 
Tobie  et  de  Job,  dont  le  P Matignon 
a fait  si  heureusement  choix  pour 
les  conférences  de  ce  volume.  Il  y a 
là  des  drames  plus  grands  et  plus 
beaux  que  les  plus  émouvants  du 


théâtre  ancien,  et  qui,  avec  de  plus 
hauts  enseignements,  n’excitent  pas 
un  moins  profond  et  moins  saisissant 
intérêt. 


Perse.  —■  Les  Satires,  étude  et 
traduction  française  par  Emile 
Rousse,  in-12.  (Librairie  Hachette.) 

Six  cents  vers,  tout  au  plus,  ont 
suffi  à immortaliser  le  nom  de 
Perse.  Il  est  vrai  que,  fond  et  forme, 
ces  vers  sont  d’une  qualité  à part, 
forts  de  sentiments  et  de  pensées, 
découpés  à l’emporte-pièce  et  frap- 
pés comme  des  médailles.  Per- 
sistante a été  l’attention  qu’ils 
avaient  excités  dès  le  premier  jour; 
leur  renommée  s’est  maintenue  sans 
éclipse  pendant  dix -huit  siècles. 
Innombrables  sont  les  commentaires 
dont  ils  ont  été  l’objet  et  les  traduc- 
tions qui  en  ont  été  faites;  mais  ils 
n’en  gardent  pas  moins  beaucoup 
d’obscurité.  C’est  à jeter  quelque 
lumière  de  plus  dans  le  clair-obscur 
où  ils  sont  restés  et  à en  faire  plus 
vivement  ressortir  la  beauté  littéraire 
et  l’importance  historique,  que  s’est 
attaché  M.  Rousse,  dans  l’étude 
Li’il  vient  de  publier.  Ce  travail 
istingué  comprend  une  traduction 
sévèrement  exacte,  précédée  d’une 
introduction  curieuse  sur  les  précé- 
dents biographes  et  interprètes  de 
Perse,  et  suivie,  sur  chaque  pièce, 
d’appréciations  remarquables  par  la 
finesse  et  l’indépendance  des  juge- 
ments. Ce  n’est  pas  encore  le  dernier 
mot  sur  le  trop  impénétrable  poète, 
mais  du  moins  on  ne  dira  plus  avec 
lui,  après  avoir  lu  ce  nouvel  essai, 

...  O quantum  est  in  rebus  inane. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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